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Resumo: O artigo tem como objetivo analisar o romance A casa de Puchkin, de Andrei
Bitov, a partir de uma abordagem comparatista, situando-o diante da extensa tradi¢do
literdria russa. Considera-se, para isso, o contexto histérico de produgdo da obra - a
segunda metade do século XX —, momento em que o autor, inserido em um regime
politico autoritario, enfrenta o desafio de dialogar criticamente com a heranca moder-
nista e com os canones da literatura nacional. Além disso, propde-se investigar o papel
simbolico e sociocultural de Sdo Petersburgo — espago ambiguo e duplo, entre passado
imperial e presente soviético —, elemento central na construgio estética e politica do
romance. Ao tensionar memoria e invencao, tradigdo e ruptura, Bitov afirma a literatura

como territorio de liberdade e transformagao.
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The mythical versions of Saint Petersburg: a reading of

Andrei Bitov’s Pushkin House

Abstract: This paper aims to analyze the novel Pushkin house by Andrei Bitov from a
comparative approach, placing it within the vast Russian literary tradition. To this end,
the historical context of the work’s production - the second half of the 20" century - is
considered, a period during which the author, embedded in an authoritarian political
regime, faces the challenge of critically engaging with the modernist legacy and the ca-
nons of national literature. Furthermore, the paper seeks to investigate the symbolic and
sociocultural role of St. Petersburg — a space that is both ambiguous and dual, between
the imperial past and the Soviet present — an element central to the aesthetic and po-
litical construction of the novel. By juxtaposing memory and invention, tradition and

rupture, Bitov asserts literature as a territory of freedom and transformation.
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Introdugao

Desde a constituicdo da literatura russa moderna, no século XIX, ain-
da durante o czarismo, as produg¢des literarias do pais mantiveram-se ideo-
logicamente vinculadas, em diferentes momentos, tanto ao Estado imperial
quanto ao regime soviético. Escritores e artistas dependiam do apoio de mece-
nas aristocraticos ou de lideres politicos, configurando um sistema no qual a
criagao artistica se atrelava as estruturas de poder. Nesse contexto, Alexander
Puchkin destacou-se como o poeta precursor da modernidade literdria russa,
amplamente reconhecido como o pioneiro dessa nova seara estética. Subsi-
diado pela aristocracia, Puchkin viveu intensamente as experiéncias da alta
sociedade, sem, no entanto, afastar-se das contradi¢des socioecondmicas de
sua época, que se manifestam em composi¢oes marcadas por ambivaléncias
poéticas e um sutil tom satirico.

O célebre poema-conto O cavaleiro de bronze (1837), de Alexander Pu-
chkin, revela uma dentncia tacita das questdes sociais e econdmicas, bem como
dos indicios de insubordina¢do do “homem comum’, que, de forma fragil e so-
litaria, desafia a estatua equestre do Cavaleiro de Bronze em meio a violenta
enchente de 1824. A estatua, representante da figura mitica de Pedro I, o Grande
- criador do arquétipo citadino moderno, Sao Petersburgo —, materializa a auto-

ridade imperial e expde as tensdes entre o poderio estatal e a condi¢do humana.

Uma breve contextualiza¢ao historica de Sao Peterburgo e seu
marco fundacional no imaginario literario russo moderno

Em 1703, o czar Pedro I, o Grande - cujo reinado se estendeu de 1689
a 1725 - ordenou a execu¢ao imediata de seu plano ambicioso: a fundagio de
uma nova capital para a Rassia. Embora contestada por criticos que aponta-
vam as adversidades geograficas, climaticas, estratégicas, comerciais e nacio-
nalistas, Sao Petersburgo foi erguida sobre os pantanos da embocadura do rio
Neva. O filésofo estadunidense Marshall Berman (1982, p. 174) considera a
criagdo da cidade “o exemplo mais dramadtico da histéria mundial de moder-

nizagao draconiana concebida e imposta”



A concretizagdo desse projeto onirico e modernizador resultou em
inimeras mortes, consequéncia do uso de mao de obra submetida a condigoes
de trabalho extremas e desumanas. Em 1717, Moscou perdeu oficialmente o
status de capital imperial, consolidando a primazia de Sao Petersburgo, que
permanecia sob constante processo de planejamento, proje¢do e organizagio,
contando com a atuagdao dos melhores arquitetos ingleses, franceses, holande-
ses e italianos.

Na visdo de Berman, ao longo do século XVIII,

Petersburgo tornou-se, rapidamente, lar e simbolo de uma nova cultura se-
cular oficial. Pedro e seus sucessores trouxeram e incentivaram matematicos
e engenheiros, juristas e teéricos politicos, fabricantes e economistas politi-
cos estrangeiros, uma Academia de Ciéncias e um sistema de educagao téc-
nica sustentados pelo Estado (BERMAN, 1978, local. 175).

A nova capital consolidou-se como uma potente “fotomontagem” ar-
quitetonica: “decorada e embelezada, na simetria das perspectivas classicas
ocidentais, na magnificéncia barroca, na jocosidade e na extravagancia roco-
cd’, cujo proposito era “transformar a cidade em um teatro politico e a vida
cotidiana em um espetaculo” (BERMAN, 1978, local. 176).

Em 7 de agosto de 1782, durante o governo de Catarina II, foi inaugu-
rado 0 monumento projetado por Etienne Maurice Falconet, em homenagem
a0 “miraculoso” criador do simbolo da modernidade russa. A estatua, intitu-
lada Cavaleiro de Bronze, inspirou os versos do primeiro poeta moderno da
Russia, Alexander Puchkin. Seu poema-conto homénimo, escrito em 1837 e
subintitulado Um conto de Sao Petersburgo, inaugura a tradicao literaria mo-
derna russa e instaura a fantasmagoria da vida social petersburguense.

Para Berman (1978), a obra fundacional de Puchkin configura-se
como um ato simultaneamente artistico e politico, uma vez que se inicia com
uma ode a Pedro I e a “bela” e “maravilhosa” capital imperial, tendo como
pano de fundo uma das grandes inundagoes de 1824 - episddios que, cicli-
camente, devastavam Sdo Petersburgo. O poema narrativo apresenta Evgeni,
uma figura atipica, pertencente a classe dos trabalhadores comuns. Durante

uma noite, enclausurado em seu quarto, ele dirige questionamentos a Deus en-
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quanto reflete sobre sua falta de dinheiro e de inteligéncia. Preocupa-se, ainda,
com a possibilidade de ascensdo profissional e com a conquista de uma auto-
nomia digna, ao mesmo tempo em que idealiza um futuro ao lado de Paracha,
por quem nutre um amor sincero. A respeito dessa cena, Berman (1978, local.
182) destaca a ironia que a perpassa: como pode um “herdi” pobre, submisso
as hierarquias sociais, aspirar a uma “independéncia decente” se as condig¢des
socioecondmicas o condenam a estagnagao?

Em outro momento, Evgeni situa-se no centro de Sdo Petersburgo
quando, subitamente, é surpreendido pelas temerosas ondas do Neva. Conse-
gue salvar-se ao subir em um ledo de marmore e percebe que, assim como ele,
o0 “idolo”, o Cavaleiro de Bronze, também se encontra ilhado, ambos justapos-
tos e marmorizados. Nesse ponto, Berman revela mais um trago de ironia: “A
figura divina, que deu origem a cidade e ao poema, agora revela ser a antitese
radical de um deus - ‘o idolo’. Contudo, esse idolo criou uma cidade de homens
a sua propria imagem, transformou-os, como Evgeni, em estatuas de desespe-
ro” (BERMAN, 1978, local. 184).

O climax de O cavaleiro de bronze ocorre quando o poeta modernista
conduz seu “herdi” aturdido de volta a Praca do Senado, onde, dessa vez, mo-
vido pela colera, decide enfrentar o “construtor miraculoso”. Afinal, foi o czar,
seu “Idolo”, quem, ao optar por erguer Sao Petersburgo sobre o mar — com a
pretensao de subjugar tudo e todos, inclusive a natureza —, tornou-se o res-
ponsavel pela morte de Paracha e pela catastrofe econdmica e socioambiental.
No entanto, apos o gesto de rebeldia, foge, assombrado pela ideia de que os
galopes do cavalo do Cavaleiro de Bronze o perseguiriam eternamente sob a
“palida lua de Petersburgo” (Berman, 1978, local. 186). Sempre que era obri-
gado a atravessar a Praca do Senado, sentia-se humilhado e desviava o olhar,
evitando encarar diretamente a figura imponente do czar Pedro I. No desfecho,
recolhe-se a antiga casa de Paracha, onde permanece isolado, em uma ilhota,
até o fim de sua trajetdria.

Segundo o especialista russo Solomon Volkov (1998), as imagens po-
éticas evocadas por Puchkin transcendem Pedro, o Grande, e a cidade por ele

fundada, remetendo também ao “Estado, a toda forma de autoridade, e ainda



mais amplamente, ao poder criador, seu desejo e sua forga, indispensaveis a
sociedade, mas em permanente confronto com os sonhos e vontades dos cida-

daos comuns, os insignificantes Evgenis e Parachas” (VOLKOV, 1998, p. 29).

As versdes miticas de Sao Peterburgo na literatura moderna russa

O cavaleiro de bronze, de Alexander Puchkin, inaugura um imaginario
nacional que alimenta as versdes miticas de Sao Petersburgo, evidenciando as
contradi¢des intrinsecas & moderniza¢ao imposta por Pedro I, o Grande. O
contraste entre a magnificéncia da nova capital e as dificuldades enfrentadas
pelas classes sociais mais baixas serve como ponto de partida para uma refle-
x40 mais ampla sobre a conjuntura da modernidade russa. Esse embate entre
a cidade idealizada e a realidade material ressurge com for¢a nas narrativas
literarias que se seguem a morte de Puchkin, sobretudo a partir de 1835. Escri-
tores como Nikolai Gogol e, posteriormente, Andrei Beli, Fiddor Dostoiévski
e Nikolai Nekrassov dinamizam a produ¢ao de contranarrativas petersbur-
guenses que, em vez de exaltar apenas as virtudes modernistas, trazem a lume
suas distor¢des, transformando o espaco citadino em um palco de desespero
e alienacio. E nesse contexto que se delineia o “modernismo do subdesenvol-
vimento’, descrito por Berman como um processo “for¢ado a se construir de
fantasias e sonhos de modernidade, a se nutrir de uma intimidade e luta contra
miragens e fantasmas” (BERMAN, 1978, local. 229).

A partir dessa perspectiva critica da modernidade, Gogol da continui-
dade a analise das ambiguidades de Sao Petersburgo, registrando o cotidiano
da cidade no século XIX. Em seu conto Avenida Niévski (1835), inicia a des-
cricdo da famosa rua com uma visao aparentemente festiva, que, ao longo do

enredo, revela as alienagdes e os contrastes da vida urbana.

Nao ha nada melhor do que a Avenida Niévski, pelo menos em Petersburgo;
para essa cidade ela representa tudo. (...) Mal vocé pisa na Avenida Niévski e
ja sente um ar de festa. (...) Aqui é o inico lugar que as pessoas aparecem sem
obrigagdo, para onde elas nao foram impelidas pela necessidade e interesse
comercial que envolvem toda Petersburgo (GOGOL, 1835, p. 9).



Entretanto, na ultima pagina da narrativa, Gogol apresenta suas “visce-
ras” literdrias surrealistas, envolvendo toda a cidade de Pedro I - seus monumen-

tos, palacios e vias publicas — em uma aura fantasmagorica, gélida e sombria:

Oh, nio acredite nessa Avenida Niévski (...). E tudo um embuste, uma ilusio,
nada é aquilo que parece ser! (...) Fique afastado, pelo amor de Deus, fique
longe do lampiao! E depressa, o mais depressa possivel passe por ele. Consi-
dere que vocé teve sorte se conseguir livrar-se dele com apenas uma mancha
de seu fétido 6leo em sua sobrecasaca elegante. Tudo o mais aqui, além do
lampido, transpira engano. Mente a qualquer hora essa Avenida Niévski, mas
acima de tudo quando a noite cai, as paredes brancas e cor-de-palha das
casas; entdo, a cidade inteira se transforma em estrondo e fulgor, mirfades
de carruagens projetam-se das pontes e os boleiros berram e pulam sobre
os cavalos, quando o proprio demonio acende os lampides apenas para tudo
revelar sob uma falsa aparéncia (GOGOL, 1835, p. 91).

Durante o reinado de Nicolau I, a Avenida Niévski constituiu-se na
unica via publica onde todas as castas coexistiam e desfrutavam de uma supos-
ta liberdade comungada. Essa area cosmopolita desenvolvia-se independen-
temente do Estado, funcionando como um “simulacro” da janela aberta por
Pedro, o Grande. Os petersburguenses adoravam a avenida e “a mitificaram
inesgotavelmente, pois ela lhes abriu, no coragdao de um pais subdesenvolvido,
uma vista de todas as promessas deslumbrantes do mundo moderno” (BER-
MAN, 1986, local. 193).

Nicolau I, imperador contemporaneo a Gogol, realizou um governo
marcado por uma repressdo implacavel. O czar submeteu os servos a um re-
gime rigido, destruindo qualquer expectativa de emancipagdo. Além disso,
condenou centenas de individuos a morte, em julgamentos secretos — sendo
Dostoiévski, sua vitima mais ilustre, perdoado minutos antes da execugdo. A
repressao se estendeu também ao campo intelectual, com a aplicagdo de rigi-
dos mecanismos de censura e a introdug¢do de informantes em escolas e uni-
versidades, o que paralisou o sistema educacional e empurrou o pensamento e
a cultura ndo oficiais para a clandestinidade, a prisdo ou o exilio.

A década de 1830 é compartilhada por Gogol e Puchkin. No entanto,
Avenida Niévski (1835) e O cavaleiro de bronze (1837) fazem mengao a contex-

tos historicos distintos. Apesar disso, ambos os discursos literarios evidenciam
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a fantasmagoria que permeia a vida real de Sdo Petersburgo em suas respecti-
vas temporalidades ficcionais. Enquanto Puchkin inaugura o embate politico
entre o “homem comum” e a figura soberana do czar, Gogol apresenta a espe-
tacularizagdo da vida mundana russa, marcada pela imponéncia arquitetoni-
ca, pelas sofisticadas pegas de vestudrio ocidental, pelos pomposos cumpri-
mentos, pelos restritos bailes da nobreza e, sobretudo, pela ilusdria autonomia
frente a desigualdade social e aos papéis sociais cristalizados, resultantes dos

novos meios de producio e do modelo econémico vigente.

Uma Sao Peterburgo reinventada por Andrei Bitov na literatura
contemporanea russa

Uma obra ndo pode viver nos séculos futuros se nao se nutriu dos sécu-
los passados. Se ela nascesse por inteiro hoje (em sua contemporaneidade),
se nao mergulhasse no passado e ndo fosse consubstancialmente ligada a
ele, ndo poderia viver no futuro. Tudo quanto pertence somente ao presente
morre junto com ele (BAKHTIN, 2003, p. 365).

Dentro desse contexto, Andrei Bitov surge como herdeiro de um le-
gado secular, ao se deparar com as “turvas aguas’ de uma “distinta” e “bri-
lhante” tradigdo literaria russa, “obsessivamente centrada [na expressdo] de
uma modernidade bizarra e desvirtuada” e, desde suas origens, organizada e
legitimada “de cima para baixo” (Berman, 1978, local. 179). Em 1964, durante
o governo soviético de Nikita Khrushchov, Bitov inicia a elaboragdo de uma
de suas produgoes literarias mais significativas: A casa de Puchkin. No outono
de 1970, o autor tenta publica-la, mas, devido a censura, apenas um terco do
romance chega as prateleiras. Uma nova tentativa ocorre em 1978, quando o
texto é finalmente publicado na integra pela editora norte-americana Ardis.
Entretanto, na Unido Soviética, A casa de Puchkin permaneceu proscrita.

A narrativa estd estruturada por titulos condutores, citagdes e epigra-
fes memoraveis, compondo aquilo que o narrador define como uma verda-
deira “excursdo a um romance-museu” (BITOV, 1988, p. 13). O titulo A casa

de Puchkin remete ao Instituto de Literatura Russa da Academia de Ciéncias
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de Leningrado (atualmente Sdo Petersburgo) e, de forma alegérica, por meio
de uma abordagem metaliteraria, alude tanto as histérias da literatura russa
quanto a cidade de Sao Petersburgo, sob uma perspectiva dual: a Russia impe-
rial e a soviética.

A casa de Puchkin, ou casa-romance, configura-se como um espago
arquitetado por Andrei Bitov para simbolicamente abrigar a efervescéncia lite-
raria da vida moderna russa. O enredo organiza-se em trés partes. No inicio, a
voz narrativa concentra-se no conflito de geragdes, enquanto o autor, paralela-
mente, estabelece uma intertextualidade com Pais e filhos (1862), de Ivan Tur-
guéniev — marcagao que abre o primeiro segmento e remete a um dos classicos
da literatura russa. Nesta analise, sera dada énfase a primeira parte, sendo as
subsequentes intituladas “O heréi do nosso tempo” e “Cavaleiro pobre”

O protagonista da trama, Lev Odoievtsiev (Liova), ¢ descendente de
uma familia aristocratica, mas sem legitimidade. Sua infancia se desenrola no
periodo stalinista, marcado por um ambiente de forte repressiao. Durante a
adolescéncia, o avo bioldgico, que passou anos nas minas siberianas, o reco-
nhece de maneira peculiar. Ja na fase adulta, Liova segue os passos do pai, gra-
duando-se em filologia no Instituto Cientifico de Literatura, onde mais tarde
comeca a trabalhar como funciondrio.

No momento central da obra, Liova, agora adulto, se vé diante de
uma experiéncia emblematica em relacdo a cidade natal. Ele esta acompa-
nhado de um turista, e sua tarefa é apresentar os pontos turisticos da capital
russa. O trecho literario seguinte descreve com eloquéncia a visao de Liova

sobre Sao Petersburgo:

Eles rodavam em um ZIM [automével de fabrica] preto e vasto, de onde
Liova via Petersburgo tdo bem, de modo tao novo e pleno (pelo fato de ter
um estrangeiro ao lado). Meu Deus, meu Deus! Que cidade ¢ essal... Que
brincadeira fria e brilhante! Insuportavel! Que eu pertenga a ela... todo. Ela
ndo pertence a ninguém, e alids serda que ja pertenceu?... [...]. Eis esse frio
dourado que correu pelas costas: assim é Petersburgo. O céu palido e prate-
ado, o ouro outonal das agulhas, a antiga dgua vermelho-escura, peso pela
qual o galhardete do grosseiro Pedro, o Grande, esta pressionado em um
canto para nio escapar. Desde a infincia... e era exatamente assim que Pedro

a imaginava! - como uma escuriddo pesada da dgua debaixo da ponte. O

32 |



Petersburgo dourado! Dourado mesmo e ndo cinzento, ndo azul, ndo negro e
néo prateado — Dou-ra-do! - sussurrou Liova, acariciando sua pétria com os

olhos com os quais premiava a toa o estrangeiro (BITOV, 1988, p. 392-393).

Essa passagem retoma temas discutidos anteriormente neste artigo,
especialmente em relagdo as versdes miticas de Sao Petersburgo. Inicialmente,
o olhar maravilhado de Liova reflete 0 encantamento gerado pela presenca de
um turista americano, o que destaca a tendéncia da estrangeiridade de gerar
uma sensacdo de deslumbramento diante da opuléncia da capital. Ao mes-
mo tempo, essa reagao sutilmente ironiza a visao do “outro”, caracteristica dos
versos de Puchkin. Contudo, essa ilusdo inicial rapidamente cede espago para
uma atmosfera mais sombria e fantasmagorica de Sao Petersburgo, que remete
a produgao de Nikolai Gogol. A cidade, simbolicamente erguida por Pedro, o
Grande, ¢ vista como um local de ambiguidade, de violéncia material e sim-
bolica, revelando as contradi¢oes do processo de moderniza¢ido. Embora os
personagens tentem se fascinar pelo “ouro outonal” das agulhas, aqueles que
conhecem a histdria de Sao Petersburgo nao podem ignorar a “escuriddo pesa-
da debaixo da ponte”. Esta imagem é uma alusao ao processo de modernizagao
draconiano, descrito por Marshall Berman (1982), no qual a cidade, em sua
grandeza, carrega as cicatrizes histdricas da repressao.

Além disso, os desdobramentos da conjuntura sociopolitica e econo-
mica da Russia, especialmente no periodo stalinista em que a obra se desenro-
la, intensificam a atmosfera de incerteza e instabilidade, como ilustra a refle-

x40 do narrador:

Tudo ficou congelado no passado e o futuro facilmente acessivel se esfarela
sob o impacto do seu buril. As raspas incandescentes do presente queimam
o papel. Nos ndo sabemos. S6 a versao e variante, versio e variante se em-
baralham perante a visdo do autor com a aproximagao do presente do heréi
(BITOV, 1988, p. 242).

A frase “Nos ndo sabemos” funciona como uma provocagdo ao leitor,
que ¢ convidado a questionar quem ou o que estd responsavel por congelar o
passado, quem detém o “buril” que esculpe as versdes e variantes, e quais as

consequéncias desse processo. Através dessa reflexdo, Bitov deixa o leitor imerso
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na complexidade da situagdo do “heréi” e, por conseguinte, da prépria Russia,
onde a verdade e a histdria se encontram sempre “embaralhadas” e enigmaticas.

A abordagem metanarrativa em A casa de Puchkin pode ser vista como
o procedimento artistico responsavel por esfarelar o “futuro” e “degelar” o pas-
sado, restaurando intertextualmente a tradicio literdria russa e, simultanea-
mente, problematizando-a, bem como os acontecimentos e as personalidades
histdricas. No entanto, as décadas de 1960 e 1970 ainda eram marcadas por
perfis subservientes as diretrizes estéticas ideoldgicas.

Se 0 “buril” pertencesse ao proprio Bitov, as “raspas incandescentes”
- ou seja, as consequéncias advindas da publicagdo de A casa de Puchkin -
seriam responsaveis pelo “degelo”, trazendo a tona o contexto social e econd-
mico critico de Leningrado e da Unido Soviética pés-Grande Terror (1937) e
do Cerco Alemao (1941-1945). Nesse “passado” cristalizado, a tradigdo lite-
raria russa e o regime czarista se entrelagam. Sob a lideranca dos soviéticos e
seus acolitos, trabalhou-se arduamente para criar uma “cultura revoluciona-
ria” e uma arte “proletaria e progressista’, com o intuito de manter os nobres
fantasmas inaudiveis, 3 sombra das mansdes aristocraticas. Contudo, o siste-
ma soviético demonstrou seu impeto autoritario, sendo Bitov um dos artistas
contemporaneos a sofrer com a censura. Para dar voz a seu trabalho literario
de dentincia e critica social, o autor recorreu a uma editora estadunidense,
acdo que evidenciou o poder de resisténcia do artista diante das limitagoes
impostas pelo regime.

Retornando ao enredo de A casa de Puchkin, as fases da vida de Liova
Odoievtsiev remetem, de modo alegdrico, a histéria da Russia. Sua infancia,
por exemplo, “estava de certo modo confinada na chamada infancia dos tem-

pos de guerra” (BITOV, 1987, p. 18). Apés a passagem bélica,

o pai passou a exercer a docéncia, como antes na universidade, defen-
dendo gradualmente tese de doutorado e ocupando a citedra em que ou-
trora brilhara o pai (Uinica coisa que Liova sabia do av0); o préprio Liova
estudava e crescia, concluindo aos poucos o secundario e ingressando
na universidade onde lecionava o pai; a mie parecia ndo fazer nada e
envelhecia (BITOV, 1987, p. 18).
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Liova integra um nucleo doméstico conturbado, pois o relacionamen-
to com o pai era fragil. Este se fazia “passageiro’, em virtude das constantes
viagens a trabalho e, mesmo quando presente, mantinha-se ocupado. A comu-

nicagdo entre ambos praticamente inexistia:

Liovuchka achava que ndo gostava do pai. Desde que se entendia por gente,
amava a mde e ela sempre estava presente, ao passo que o pai aparecia por
um instante, sentava-se a mesa, ﬁgurante sem deixa, e 0 rosto era como se

estivesse sempre na sombra (BITOV, 1987, p. 21).

A figura materna assume, de forma anonima, o papel de mera repro-
dutora bioldgica. O foco do drama doméstico recai sobre a relagdo superficial
entre pai e filho, cuja auséncia de didlogo pode ser interpretada como reflexo
da inexpressdo politica e da atmosfera asfixiante e suicida que dominavam o
pais — marcada pela censura, violéncia, fome e pela submissao das Ciéncias
e das Artes aos designios ideoldgicos do regime socialista, sobretudo sob as
liderancas de Lénin e Stalin.

Outro elo consanguineo relevante é o vinculo entre o protagonista e
seu av0, Modest Odoievtsiev. Um episddio marcante retrata uma reunido in-
tergeracional entre ambos, ocasido em que se abriu sob os pés de Liova um
“fundo escuro”, onde, “escondido”, o neto “olhou para dentro [...], mas nédo
distinguiu nada” (BITOV, 1987, p. 58). Para sua surpresa, tratava-se de um
encontro com o avd e seus amigos costumeiramente ébrios: “Inspirado, Ru-
dik [um dos amigos presentes do avd] leu emocionado um novo poema que
lhe parecia especialmente forte, profético... com a evidente intengdo de deixar
todo o mundo definitivamente arrasado” (Bitov, 1987, p. 73). Durante a leitura,
Modest se irritou com o contetdo, ao passo que Liova demonstrou interesse.

Bébado e exaltado, o avo declarou:

F.. os seus progndsticos de galinha! De onde vocés tiraram que de algum
modo ‘vai acontecer’? [...] Tal Ocidente, tal Russia! Nesse sentido que vocés
apresentam, sentido ideal, ndo ha vida 14 nem c4. Eles tém as condigdes,
nos, a possibilidade. Como é que se pode falar em eslavofilos e ocidentalis-
tas em nossos dias? ... Hoje tanto uns quanto outros seriam simplesmente

gente sem ilustragdo. Reconhecer o passado entre nos e o presente no Oci-
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dente, suprimindo o presente entre nds e o passado 14... Vocés gostam do
século XIX, mas ndo da democracia ocidental. Vocés gostariam de substi-
tuir os séculos passados pelo caminho da luz... nem o nosso poder secreto
daria conta de semelhante tarefa. Por mais que vocés desejem algo mais
ideal, tudo estara sujeito a ldgica do progresso, a logica do consumo e da
obsolescéncia programada (BITOV, 1987, p. 74).

Nesse contexto, o Odoievtsiev longevo assume a fungao de elucubrar
sobre os dez anos vindouros, por perceber-se como alguém que vivenciou o
fim do aristocratismo russo e os primeiros momentos da Revolu¢ao de 1917 -
sendo o presente narrativo das personagens o regime soviético, que, aos olhos
de Modest, pouco difere estruturalmente do sistema politico anterior, por ser
igualmente hermético em sua atmosfera. O av6 de Liova, em um longo dis-
curso, adota uma postura critica e, paradoxalmente, “nostalgica” diante dos
possiveis desdobramentos nefastos do “progresso” modernista nacional e seus
contrastes socioecondmicos, oriundos do desenvolvimento tecnocientifico, da
exploragao intensiva de recursos naturais e da forca de trabalho humana, além
do consumismo e da obsolescéncia programada que passam a moldar também

as institui¢des sociais e a cultura - tudo em nome da circulagdo do capital:

[...] Pois bem. Daqui a uns dez anos, quando todos os jornais comegarem a
escrever com ar de inquietagdo sobre o que estaremos fazendo com a natu-
reza e trabalhando a honestidade desse tema, alguém ird escrever dizendo
como eram perfeitos os métodos agricolas primitivos de ‘inser¢ao’ e disse-
minagdo na cadeia fechada, sumamente econdmica e perfeita dos proces-
sos naturais. A sociedade humana era pobre e se alimentava do trabalho,
sem arranhar a ctpula da natureza, postada a sua porta com modéstia e
sem pensar em saquea-la. Podia encher a panga de varios principes e clé-
rigos, eles ndo eram 14 numerosos, e essa injustica social é insignificante se
considerarmos que a sociedade humana precisa de ‘diferen¢a’ para fundar a
cultura. Ao acumularem excessos, eles criaram involuntariamente um mo-
delo de possibilidade. Nenhuma igualdade erige, pinta nem decora templos
e paldcios. Depois do almogo, do banquete (que seja como ensinam nas
escolas) pode-se ouvir poesia e musica. Da abastanga surgiu o preparo, do
preparo a capacidade de julgar, da capacidade de julgar, o nivel de cultura.
Nao havia como ser o contrario. A cultura necessita de base, de riqueza.
Nao para satisfazer as necessidades do artista, mas para haver uma deman-

da auténtica. Ja é tarde para entender esse papel passivo, quase bioldgico
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e tdo evidente da aristocracia. [...] Seja como for, eram pessoas ilustradas.
Isso mesmo... [...] A custa de mera desigualdade social conservavam-se o
sentido e a possibilidade de existéncia da sociedade humana. [...] A inércia
do consumo e da multiplicagdo serd tao maciga, tdo grande que, mesmo se
entendendo o que ocorre, serd possivel apenas observar conscientemente o
momento da queda, [...]. [...] vai acontecer em instantes [...]. O consumo e
a multiplica¢do em avalanche a custa do saque da natureza e a substituigdo
de todas as formas de criagdo por toda sorte de execugdes, a queda célebre
e fantastica sob si mesmo, quando vocé ird prensar a si mesmo com seu
proprio peso e quebrar os ossos com todo o peso do que foi consumido,
arrancado e ndo produzido, nio restaurado — o homem sera um zero -, e
eis o caminho do progresso. [...]. Vocés acham que o ano de dezessete des-
truiu, arruinou a cultura anterior, mas o que ele fez mesmo foi conserva-la,
preserva-la. O que importa é a ruptura, ndo a destruigo. E ali as autorida-
des congelaram indestronadas, imdveis: todas continuam no mesmo lugar,
[...]. [...] Tudo virou de pernas para o ar, mas a Russia continuou um pais
misterioso (BITOV, 1987, p. 74-78).

Considerando as ultimas cenas literarias, nota-se que, em A casa de
Puchkin, o élcool etilico funciona como principal “motor” da elaboragio de
didlogos fantasiosos. Apenas os sujeitos ébrios parecem capazes de “restau-
rar” ou evocar os fantasmas cultural e socialmente “imoveis” - tanto da Russia
imperial quanto da soviética, esta tltima responsavel pelo “congelamento” do
passado. A embriaguez, nesse caso, atua como recurso narrativo que nio ape-
nas justifica, aos olhos do leitor, os eventuais estranhamentos construidos pelo
autor, como também potencializa a emergéncia de verdades latentes, criticas
sociais e conflitos de classe encobertos pela racionalidade sébria.

Outro episodio do romance que opera sob essa mesma perspectiva ex-
traordindria ocorre pouco antes do duelo entre Liova - representante da aris-
tocracia — e Mitichatiev, simbolo da plebe. Enquanto ambos bebem “fraternal-

mente”, o protagonista declara:

Vocé nao é melhor, em nada melhor do que eu, é até pior, porque sou assim
mesmo e vocé traiu aquilo com que nasceu. Mais uma vez, vocé quer sair
pela tangente! Mais uma vez, ﬁnge. Mais uma vez, se compara, mais uma
vez, quer me tratar como igual, mais uma vez, ndo me considera gente, nem
baixeza quer reconhecer em mim. S6 que desta vez jd nao ¢ mais baixeza.

Esperei muito tempo por isso: agora é justica [...].
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— Meu Deus! Isso ndo é possivel ver, é 6dio! O que foi que eu lhe fiz? Eu quero
entender, explique... [Mitichatiev argumenta]: Na-da. Vocé nada me fez por
isso! S6 que ndo o odeio. Aqui cabe outra palavra. Eu disse que amo, mas isso
¢ banal: a literatura ji corroeu esse volteio. Nos dois ndo podemos viver na
mesma drea: eis a questdo! — Sera isso o faro de classe? — Mitichatiev deu uma
risada. - Ou ndo, certamente isso é biologia. [...] Como estd vendo, eu envelhe-
ci, fiquei calvo, obeso. [...] Vocé estd com medo? ... - gargalhava. — Desculpe,
estou apenas brincando... Estou bébado, bébado, entende? Nao dé a isso... eu o
amo ... Vocé é o unico que eu tenho. O que eu seria sem vocé? Um fan-tas-mal!
Um atomo e fonte... Eu sou uma figurinha! (BITOV, 1987, p. 352-353).

Depois desses devaneios do “envelhecido, calvo e obeso” Mitichatiev
- cuja descrigao fisica simboliza tanto a passagem do tempo quanto a as-
censao dos supostos descendentes da plebe sob nova roupagem proletaria
—, Liova reage com uma ameagca de soco. Tal gesto remete a maneira como
regimes autoritarios lidam com os “velhos” e os “jovens’, “pais” e “filhos”
insurgentes: por meio da intimidagdo e da repressao. Formas de violéncia
indireta tornam-se, assim, mecanismos eficazes de silenciamento, conten-
¢do e neutralizacdo de manifestagdes libertarias — neste caso, articuladas em
nome da “justiga” Ainda nesse cendrio de tensdo e embriaguez, Mitichatiev
prossegue: “Vocé é um principe! Vocé é um russo! Mas esta preso a eles da
cabega aos pés!” (BITOV, 1987, p. 353).

A luz do que foi exposto, observa-se que a temdtica intergeracional
atravessa criticamente o enredo de A casa de Puchkin, ao encabecar o titulo
da primeira parte do livro, fazendo alusao ao renomado romance Pais e filhos,
de Ivan Turguéniev. Este retrata o contexto histdrico do século XIX, marcado
pelo embate entre duas correntes ideologico-socio-politico-filosdficas: o es-
lavofilismo e o ocidentalismo, que refletiam os conflitos da cultura russa vi-
gente. Os eslavéfilos, ou “homens da década de 1840, estavam submetidos as
diretrizes divinas, encarnadas no governo do czar Nicolau I. Sonhavam com a
unido dos povos eslavos sob os auspicios da Rassia imperial e defendiam uma
“essencialidade” nacionalista, alicer¢ada no regime aristocratico, na servidao,
nas tradigdes moscovitas e no isolamento cultural. Em contrapartida, os “jo-

o . o . < o
vens” ocidentalistas reivindicavam a libertacao dos servos e a reaproximagio
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da Russia ao Ocidente. Embora ambos os grupos almejassem um Estado so-
berano, divergiam profundamente quanto ao modelo de governo e aos valores
religiosos e culturais.

Os ocidentalistas — entre eles, o proprio Ivan Turguéniev — desejavam
romper com o legado conservador herdado, inspirando-se nos ideais e prati-
cas europeias em voga. Almejavam os ventos pacificos, progressistas e liber-
tarios da modernidade ocidental, especialmente sob a influéncia do projeto
reformista de Pedro I, cujo marco histérico foi a fundagao de Sao Petersbur-
go, cidade-sintese entre Russia e Europa. Turguéniev ¢ também conhecido
pela cria¢do do termo niilismo, presente em Pais e filhos. O protagonista
Bazarov, de origem humilde, representa uma nova geragao de intelectuais
- composta por sujeitos de “varias origens e classes sociais” - ,distanciando-
-se da aristocracia tradicional. Bazdrov personifica o0 “homem da década de
1860”, em contraste com o pai e o tio de seu amigo Arkadi - representantes
da década de 1840. Pais e filhos teve, portanto, papel decisivo na redefini¢cdo
da intelligentsia russa daquele século.

Andrei Bitov publica A casa de Puchkin cento e dezesseis anos apos
Pais e filhos. Turguéniev, por meio de Bazarov, legou a literatura russa a figura
do intelectual radical, moldado pelas tensdes entre eslavofilismo e ocidentalis-
mo. Tanto Turguéniev quanto Bitov, como apontaria Mikhail Bakhtin, estao
“consubstancialmente” articulados ao passado, ao presente e ao futuro — no to-
cante as imagens literarias que ecoam na historia cultural e politica de Sdo Pe-
tersburgo e da Russia. Em chave alegorica, referenciando o titulo Pais e filhos,
pode-se afirmar que Bitov figura como herdeiro de Turguéniev - e ambos, por
sua vez, sdo herdeiros de Aleksandr Puchkin, o fundador da literatura mo-
derna russa. Tanto Turguéniev quanto Bitov participaram ativamente de con-
textos culturais e politicamente conturbados, mobilizando a literatura como
forma de interrogar o tempo histérico e reivindicar, cada um a sua maneira, a

liberdade em construgio.



Consideragdes finais

Embora Andrei Bitov possa ser considerado - segundo a expressao
bakhtiniana — “um prisioneiro de sua época, de sua contemporaneidade”
(BAKHTIN, 2003, p. 367), ele realiza, por meio da linguagem literaria, movi-
mentos temporais oscilantes. Em uma perspectiva dualista (Leningrado-Peter-
sburgo imperial), o autor resgata a fortuna literaria russa. Dessa forma, A casa
de Puchkin, ao abordar sob a ética metarreferencial os expoentes da literatura
moderna russa e a histéria da Russia, discute o préprio conceito de originali-
dade - seja no que concerne ao espago urbano retratado, aos processos politi-
cos revoluciondrios ou a criagéo literaria em si.

Katsiaryna Stelmak, em sua tese Andrei Bitov’s Pushkin House as an
Example of the Russian Postmodernist Novel, defendida na Universidade
de Ohio em 2005, considera A casa de Puchkin um exemplo da ficgdo pds-
-moderna, marcado pelo uso de artificios da metanarrativa ou metafic¢ao:
intertextualidades, fusdo de géneros, presen¢a de incognitas e férmulas
matematicas, problematiza¢do da visdo convencional do oficio de escritor
e uso da paroddia.

Portanto, pode-se considerar que a liberdade, a originalidade e a imor-
talidade do trabalho artistico sao as causas defendidas por Andrei Bitov. Tor-
nar-se livre por meio da linguagem e do oficio de escritor, no contexto do
regime soviético, configurou-se como um ato pessoal de resisténcia ao Estado
vigente. A justaposi¢do entre imaginac¢do e realidade, mediada por um fazer
metanarrativo e intertextual, possibilitou a Bitov criar um produto cultural au-
téntico, ao lado das obras de Alexandre Puchkin, Fiédor Dostoiévski, Fiodor
Tiutchev, Lev Tolst6i, Maximo Gorki, Mikhail Lérmontov, Nikolai Gogol, Ivan
Turguéniev, Nikolai Nekrassov, Nikolai Tchernichevski, Anna Akhmatova,

Aleksandr Blok, entre outros.
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