
|  15

AR
TI

GO
S

ISSN: 2237-9681
Recebido: 25/04/2025
Aprovado: 26/05/2025
 10.30620/pdi.v15n1.p15

Pontos de Interrogação, v. 15, n. 1, p. 15-23, jan-jun/2025. |  15

Cuba, Zoe Valdes, Fidel e Garcia Marquez: uma visão da 
Rússia através do prisma da literatura
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Resumo: O artigo é dedicado à busca de pontos de contato não óbvios entre três figuras da 
política e da cultura mundiais – Zoe Valdés, Fidel Castro e García Márquez. Cuba é vista 
pelos pesquisadores. Cuba é uma ilha cheia de contradições, mas também de amor, de sol, 
de vida. O final do século XX foi marcado por uma variedade de pesquisas artísticas na 
América Latina. Deve-se notar que este processo é mais interessante no México, Argentina, 
Chile, Uruguai, Colômbia e Venezuela. A busca de uma posição pela geração mais jovem é 
um fenômeno legítimo do processo literário, que só pode ser encontrado na ruptura com o 
“novo romance”. O realismo sujo é uma corrente literária americana que se desenvolveu na 
década de 1970. Baseia-se na síntese da poética do realismo tradicional e do naturalismo, e 
os princípios naturalistas se estendem ao campo da linguagem, o que se manifesta no uso 
do autor de linguagem obscena e violação de padrões éticos. São essas contradições e uma 
estética especial que estão no centro deste artigo, permitindo que você compare.

Palavras-chave: Cuba. Rússia. Zoe Valdés. García Márquez. Fidel Castro. Realismo sujo. 
Novo romance.

Cuba, Zoe Valdes, Fidel and Garcia Marquez: a view of 
Russia through the prism of literature

Abstract: The article is devoted to the search for non-obvious points of contact between 
three figures of world politics and culture: Zoe Valdez, Fidel Castro, and García Márquez. 
At the same time, Cuba comes into the researchers' field of vision. Cuba is an island full of 
contradictions, but also of love, sun, and life. The end of the 20th century was marked by a 
variety of artistic quests in Latin America. It should be noted that this process is most inte-
resting in Mexico, Argentina, Chile, Uruguay, Colombia, and Venezuela. The search for a 
position by the younger generation is a legitimate phenomenon of the literary process, whi-
ch can only be achieved by breaking with the “new novel”. “Dirty realism” is a literary mo-
vement in America that developed in the 1970s. It is based on the synthesis of traditional 
realism and naturalism, with naturalistic principles extending to the language, which is evi-
dent in the author’s use of profanity and violations of ethical norms. These contradictions 
and unique aesthetics are at the center of this article, allowing for a comparative analysis.
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Porquê Cuba? Para os russos, esta pequena ilha, “...el largo lagarto 
verde”, como lhe chamou carinhosamente o eminente poeta cubano Nicolas 
Guillén, foi e continua a ser um centro de atração inexplicável. Sabemos muito 
sobre Cuba, sobre a luta do seu povo pela liberdade. Não é por acaso que todos 
nós, que tivemos a sorte de visitar Cuba pelo menos uma vez, conhecemos a 
nostalgia desta ilha. É onde há o famoso slogan que passa várias vezes ao dia na 
rádio: “Cuba – el primer territorio libre de América Latina”. Cuba é uma ilha 
cheia de contradições, mas também de amor, de sol, de vida. Uma vida difícil, 
sob bloqueio econômico, por vezes à beira da sobrevivência.

O final do século XX foi marcado por uma variedade de atividades 
artísticas na América Latina. É de notar que este processo é mais interessante 
no México, Argentina, Chile, Uruguai, Colômbia e Venezuela.

A busca de posicionamento por parte da geração mais jovem é um fe-
nômeno legítimo do processo literário, que só pode ser encontrado na ruptura 
com o “novo romance”. O escritor chileno Alberto Fuguet observa que os lati-
no-americanos estão fartos da conversa de que a América Latina é só realidade 
mágica e que, se não voas, não és latino-americano... temos pouco em comum 
com o realismo mágico de Macondo, mas muito em comum com o realismo 
das megacidades e as vicissitudes da vida privada.

Tanto Antonio Skarmeta como Isabel Allende e Gustavo Sainza consti-
tuem uma corrente de prosa difícil de diferenciar do final do século XX e início 
do século XXI. No entanto, as suas obras são lidas em todo o mundo.

Um lugar especial é ocupado pelo romance noir, cujo representante 
vívido e ambíguo é a escritora cubana Zoe Valdés.

Zoe Valdés (Havana, 2 de maio de 1959) é uma escritora, argumentista 
e realizadora de cinema que vive em Paris desde 1995 e tem nacionalidade 
espanhola e francesa. O lema de Zoé é “¡Libertad, Verdad y Vida!”. A auto-
ra mantém vários blogues, como o “Zoé in the Underground” e um blogue 
pessoal, “Zoevaldes.net”. As suas obras foram traduzidas para muitas línguas, 
incluindo o russo. A obra de Zoe Valdés pode ser caracterizada como um olhar 
crítico, com notas nostálgicas, sobre a vida em Cuba no “Período Especial”. 
Apenas dois dos seus livros “Te di la vida entera” (1996) e “Café Nostalgia” 
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(1997) foram traduzidos para russo. No total, foram publicados mais de vinte 
livros da escritora, incluindo duas colecções de poesia.

Zoe Valdés nasceu em 1959, ano em que a revolução venceu em Cuba, 
trazendo aos cubanos a ilusão da liberdade. Zoe Valdés não estava disposta a 
submeter-se ao regime político estabelecido por Fidel Castro. Submeter-se ao 
regime significava escrever não sobre o que se queria escrever, mas sobre o que 
era preciso escrever. Escrever não sobre o que era urgente, mas escrever por 
ordem do Estado. Ela sempre quis escrever a verdade e apenas a verdade sobre 
a sua pátria e o seu povo. Foi por isso que teve de deixar a sua terra natal.

Quando falamos de Cuba, pensamos sempre em Fidel Castro. Durante 
muitos anos, ele foi um símbolo da luta do povo cubano pela liberdade. Mas 
para muitos, incluindo Zoé Valdés, não o foi. Curiosamente, Zoé Valdés acu-
sou Gabriel Garcia Márquez de aplicar dois pesos e duas medidas e de apoiar 
Fidel Castro. No entanto, como escreve o amigo de Gabo (para os amigos, 
Gabriel Garcia Márquez foi sempre Gabo), Plinio Apuleo Mendoza: “Aqueles 
que criticam as suas opiniões políticas entendem a realidade cubana como um 
bloco único, não vêem essas duas realidades secretas, astuciosamente opostas 
(a burocracia comunista e Fidel-Caudilho) e não compreendem porque é que 
GM apoia o regime cubano e considera os regimes polaco ou soviético estra-
nhos, irrelevantes para ele” [3: 127]. [3: 127]. Fidel era Fidel para toda a gente. 
Não um comandante, não um grande líder, não o timoneiro da revolução – 
sem letras maiúsculas e sem endeusamento [3: 128].

O próprio Márquez, no seu artigo “Operação Peixe Vermelho” [2], re-
ferindo-se aos autores americanos Warren Hinkle e William Turner sobre a 
guerra da CIA contra Cuba desde 1959, relata várias tentativas de assassinato 
de Fidel Castro (e foram 634 no total!!!) das 50 que a CIA reconheceu.

Em 1960, o senador John F. Kennedy (que viria a ser presidente) per-
guntou a Ian Fleming, o seu autor preferido, o que é que ele faria para destruir 
Fidel Castro? A resposta: três coisas são importantes para os cubanos – dinhei-
ro, religião, sexo.

Os EUA estavam numa luta constante com o povo cubano. Os aviões 
do Centro de Aviação Naval do Lago da China pulverizavam produtos quími-
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cos, provocando chuvas tropicais precoces nas zonas agrícolas, enquanto as 
plantações de cana-de-açúcar sofriam com a seca.

Em 1970, terroristas da CIA receberam uma ampola contendo o agente 
causador da peste suína africana. Seis semanas depois, o primeiro surto no he-
misfério ocidental começou em Cuba. 300.000 porcos tiveram de ser abatidos.

Assim, segundo Márquez, os fracassos que puseram fim às tentativas 
de assassinato de Fidel são menos explicáveis. O líder cubano é, de fato, im-
previsível na sua vida cotidiana. A contraespionagem cubana é uma das mais 
eficazes do mundo. Há, provavelmente, um fator que os computadores não 
conseguem explicar. Tem a ver com rituais mágicos nas Caraíbas.

Em 1963, o presidente Kennedy enviou o advogado nova-iorquino Ja-
mes Donavan a Cuba para negociar a libertação de vários prisioneiros ameri-
canos. Sem o conhecimento deste último, a CIA tinha preparado um presente 
especial para Fidel – um pulmão de água, em cujos tanques a CIA tinha intro-
duzido o bacilo da tuberculose. Mas o próprio Donavan, não se sabe porquê, 
decidiu que esse aqualung não era digno de Fidel e comprou outro com o seu 
próprio dinheiro.

Em 1971, no Chile, Fidel ia ser morto com uma metralhadora monta-
da numa câmara de televisão. Mas um dos assassinos teve um ataque de apen-
dicite e o outro não se atreveu a atuar sozinho.

Em Antafagasta, no Chile, uma caravana governamental foi bloqueada 
por um carro carregado com 400 toneladas de TNT. Mas, por razões ainda 
desconhecidas, não houve explosão.

Em Lima (Peru), o avião de Fidel deveria ter sido abatido a partir de 
um avião que estava estacionado no campo de decolagem, mas o local de es-
tacionamento foi alterado e o agente da CIA, receando não conseguir escapar, 
não abriu fogo.

Uma senhora teve de colocar umas cápsulas de veneno num copo. Levou-
-as para Cuba, escondendo-as num frasco de creme frio, mas elas dissolveram-se.

Sobre as seguintes tentativas de assassinato não falam os autores do 
livro, fala o próprio Márquez: ao microfone no pódio levaram fios de alta ten-
são; na cafetaria do hotel “Habana Libre” o empregado teve de colocar veneno 
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num cocktail de frutas, que FC habitualmente pedia. O empregado esperou 
mais de seis meses por uma oportunidade conveniente e, quando finalmente o 
conseguiu fazer, as cápsulas tinham perdido a eficácia. A CIA substituiu-as por 
outras sem “data de validade” se fossem guardadas no frigorífico, mas quando 
Fidel voltou a aparecer no hotel quatro meses depois, o empregado não conse-
guiu tirar as cápsulas congeladas do frigorífico.

Depois de ter repelido o ataque na Baía dos Porcos, Fidel regressava 
da linha da frente num jipe aberto. Passa a menos de 10 metros de dois gusa-
nos (contra-revolucionários) escondidos atrás de uma árvore: um deles chega 
mesmo a mirá-lo. Mas nunca se atreveu a disparar.

As numerosas tentativas de eliminar Fidel, como podemos ver, mos-
tram a atitude muito pouco amistosa dos EUA em relação à Cuba socialista.

Aliás, o próprio Fidel, apercebendo-se da complexidade da situação 
em Cuba, afirmou: “Yo seré el hombre más odiado en Cuba”.

O “Período Especial” de Zoé Valdés, que descreve a situação histó-
rica de Cuba como única na história mundial, reveste-se de particular in-
teresse. É difícil encontrar outro país com uma história assim, um sistema 
político semelhante e uma situação tão atual. Através do estudo do Período 
Especial cubano, temos a oportunidade de traçar as mudanças que ocorre-
ram na mentalidade daquele povo, bem como na versão espanhola da língua 
hispânica, uma vez que muitas novas realidades apareceram. E com elas as 
suas novas designações lexicais.

“Período Especial” (em tempo de paz) em Cuba pode referir-se a uma 
corrente literária como o chamado “Realismo Sujo”/Tremendismo.

O “Realismo Sujo” é uma corrente literária na América que se desen-
volveu nos anos 70, tende a transmitir pormenores e a utilizar palavras simples 
[7]. Baseia-se na síntese das poéticas do realismo tradicional e do naturalismo, 
sendo que os princípios naturalistas se estendem à esfera da linguagem, o que 
se manifesta no uso de linguagem obscena e na violação de normas éticas por 
parte do autor. Para compreender o texto original, é necessário ter uma com-
preensão clara do Período Especial em Cuba e do seu impacto na população, 
na visão do mundo e na cultura locais.
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Num dos seus discursos, Fidel Castro disse: “Estamos em Período Es-
pecial em tempos de paz em Cuba, um período difícil, um período dos mais 
difíceis de nossa história” [8]. Atualmente, o termo “Período Especial en tiem-
pos de paz” é utilizado em obras literárias e linguísticas, em artigos de jornais, 
na vida cotidiana dos cubanos e no discurso de um maior número de pessoas.

Nas obras de autores cubanos, “Período Especial” aparece como “Li-
breta de abastecimientos”. Em 12 de março de 1962, o governo cubano in-
troduziu a chamada “Libreta de abastecimientos” – cartões de racionamento. 
Estes cartões existiram durante muitos anos em Cuba. Na década de 1980, os 
produtos e mercadorias eram vendidos com cartões e venta libre (venda livre). 
Por exemplo, os cigarros Populares custavam 25 centavos e 1 peso, o rum Ha-
bana Club 8 pesos e 24 pesos, respetivamente. O leite só era dado às crianças 
e aos idosos.

É de salientar que a literatura deste período se caracteriza por cenas 
reais, descrevendo o quotidiano dos cubanos durante um dos períodos mais 
difíceis. Muitas vezes, o leitor é confrontado com o problema de perceber onde 
está a realidade e onde está a ficção. As cenas das obras chocam pela veracida-
de e pela constatação de que as pessoas realmente viveram assim, ou melhor, 
sobreviveram.

O romance “Te di la vida entera” – 1996; “Retrato de una infancia ha-
banaviejera” – 2000, “Café Nostalgia” – 1997 são, na nossa opinião, um exem-
plo marcante da obra de Zoe Valdés. O próprio título “Te di la vida entera” é 
uma citação de um bolero cubano, e as epígrafes de cada um dos 11 capítulos 
são também citações de outros boleros cubanos.

Em “Café Nostalgia”, a heroína do romance, Marcela, não quer aceitar 
o destino de um exílio que a condena a ser atormentada pela saudade de casa. 
Casada com um velho francês, e residindo na França, a personagem tenta es-
quecer a vida naquela ilha para encontrar o seu lugar no mundo. É a isso que 
ZV chama sempre e só Cuba! Mas cai na armadilha da nostalgia, no sentido 
mais lato e mais restrito da palavra. A nostalgia no romance range literalmente 
em tudo. A obra está cheia de sentimentos, e estes prevalecem na sua obra, 
mais do que a razão. Ela tem dificuldade em separar-se de Cuba e todas as suas 
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experiências se refletem, de certa forma, na sua obra. E a palavra nostalgia 
volta a aparecer. Nostalgia das ruas e vielas de Havana Velha, do passeio do 
Malecon, (Sena é um substituto do nosso Malecon, lembrámo-nos de diferen-
tes locais de Havana, dos pratos e livros mais populares – tudo o que era pas-
sado. Foi uma coisa divertida e triste de se fazer. Novos amigos, nova nostalgia 
[5:279]”). Nostalgia do Malecon, um dos principais símbolos de Havana, da 
cafetaria Coppelia, onde se serve o gelado mais delicioso do mundo, que até os 
diplomatas cubanos que trabalham na Embaixada de Cuba em Paris recebem 
de avião nas férias. E quando os cubanos em Paris vêem Havana – “Como eu 
não quero acordar!” [5:280].

Encontrando-se no estrangeiro, com saudades de Tom Isla ou da 
Ilha, os cubanos recordam sempre os mais pequenos pormenores da sua 
vida passada. Cozinham congris, ou mulatu, como o arroz com feijão preto 
é chamado em diferentes partes de Cuba (esses feijões são os mais deliciosos 
da Ilha Tom). Trazem mamey, mangas e outros frutos exóticos para França, 
onde, ao que parece, têm tudo! Mas, afinal, não têm! E as lágrimas de sauda-
de voltam a correr. Na França também não há o café que é vendido na ilha 
para os cubanos, que é de qualidade inferior (porque as melhores variedades, 
como o café Serrano, são enviadas para exportação). E é este café que, por 
vezes, é enviado da ilha pela mãe de um dos amigos de Marcela, protagonista 
de Café Nostalgia, para que o filho não se esqueça de como é difícil a vida dos 
cubanos comuns naquela ilha.

“... os cubanos que por vezes conseguiam ir àquela Ilha, regressavam 
quase sempre afetuosos, ternos, poder-se-ia dizer, muito apaixonados, mas na 
França voltavam a morrer de desespero...; havia também aqueles que lutavam 
desesperadamente para não perderem as suas raízes nas vastas extensões fran-
cesas ...; havia também os “não-retornados” ... o rumor popular apelidava-os 
de ‘gusañeros’, porque não eram nem gusano nem compañero” [5: 271].

Também me vem à mente o CDR – Comité de la Defensa de la Revo-
lución – os Comités de Defesa da Revolução.

Zoé Valdés já afirmou várias vezes em entrevistas que os seus livros 
são proibidos em Cuba, nomeadamente por ser considerada uma autora por-
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nográfica. No entanto, a própria autora atribui a sua predileção pela descri-
ção de temas explícitos ao clima quente e a outras razões: em Havana, por 
causa do calor, escrevia sentada, nua, em uma cadeira, e o pelo do assento 
macio acariciava-lhe a pele, estimulando a sua imaginação. Os romances de 
Zoe Valdés estão repletos de cenas eróticas que despertam a imaginação. No 
entanto, quando lemos os seus romances, parece-nos que é assim que deve 
ser, que não há nada de “sujo”, que viole as normas da decência. A proibição e 
o desejo de liberdade são as duas componentes que não deixam de guiar Zoé 
Valdés em direção à verdade e à luta pela verdadeira liberdade em Cuba. É 
de notar que as reações aos seus textos são ambíguas, mas provocam sempre 
uma tempestade de emoções.

Em 13.12.2016, numa entrevista, pouco depois da morte de Fidel (25 
de novembro de 2016), Zoé Valdés foi questionada: “Y hablando de Cuba, y 
del pasado, resulta inevitable preguntarle por la reciente muerte de Fidel Cas-
tro”. Eis a resposta dela: “Sí, bueno, ya por fin murió. Tranquilo, en su cama, 
rodeado de los suyos. Lo que él no le permitió a miles de miles de cubanos que 
han muerto fusilados, desaparecidos en el mar devorados por los tiburones… 
los cubanos, exiliados lejanos de sus familiares, separados de ellos. Sí. Murió el 
tirano. Ya era hora. A los noventa años. Punto y seguido. Porque tenemos otro 
dictador, Castro II. Que también morirá pronto. Eso espero y deseo”.

“Sin embargo, Valdés se mostró esperanzada sobre el futuro de la isla 
caribeña, ya que con la desaparición de Fidel Castro el régimen se debilita” [6].

Zoe Valdes é uma brilhante mestre do gênero literário, representando 
na sua obra não só experiências pessoais, mas também os pensamentos e os 
sofrimentos do seu povo. As suas obras estão repletas de momentos autobio-
gráficos que transmitem a tragédia da situação. Sim, ela vive e escreve no exí-
lio, mas ama fervorosamente a sua terra natal.

A escritora chilena contemporânea Isabel Allende afirma, com ra-
zão, que a verdade da vida nunca pode caber num só coração, num só livro. 
Mesmo em poucos livros, nunca caberá. É por isso que lemos livros, para 
aprender algo, para encontrar conforto em algo, uma alegria não intencional. 
A leitura mergulha-nos no passado, o que significa que todos nós ficamos 
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nostálgicos por vezes. Nostalgia... segundo o dicionário é “a pena de verse 
ausente de patria – la melancolía provocada provocada por el recuerdo de 
una dicha perdida” [1:13].
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