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Resumo: 
Este texto trata da clausura. Justamente por isso, em nada parece se diferen-
ciar dos demais. Como qualquer outra textualidade – submetida ao jogo de 
significação da autoria, da forma, do conteúdo –, talvez seja uma manifesta-
ção possível dos saberes que o encerro produz. Quem sabe seu diferencial 
esteja em aceitar que suas contingências produzem sua própria significação. 
Jacques Derrida contribui com a hospitalidade a outros autores, como Ro-
berto Bolaño, Diamela Eltit e Giorgio Agamben. De diferentes formas, todos 
parecem anunciar questões sobre a clausura. Essas percepções não esgotam 
a questão, mas apontam para o percurso escorregadio de qualquer significa-
do. Este texto, portanto, é sobre incertezas, ou sobre a clausura das certezas. 
Este texto é, melhor dizendo, sobre a importância de uma incerteza respon-
sável. 
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Abstract:
Enclosure: unknown universality
This text is about the enclosure. Precisely for this reason, in no way does it 
appear to be different from the others. Like any other textuality – submit-
ted to the game of signification of authorship, of form, of content –, perhaps 
it is a possible manifestation of the knowledge that the closure produces. 
Maybe its differential is to accept that its contingencies produces their own 
significance. Jacques Derrida contributes with the hospitality to other au-
thors, such as Roberto Bolaño, Diamela Eltit and Giorgio Agamben. In dif-
ferent ways, they seem to announce questions about the enclosure. These 
perceptions do not exhaust the issue, but point to the slippery path of any 
significance. This text, therefore, is about uncertainties, or about the closure 
of the certainties. This text is, rather, about the importance of responsible 
uncertainty.
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Agosto de 2020. Olho para o calendário. 
Mais de 150 dias de clausura. A repetição 
marca a singularidade? Assino novamente 
o mesmo percurso. A virtualidade. Dou aula 
para uma câmera. Assisto a aulas sem que 
me vejam. A presença. A espectralidade. Os 
espectros de Derrida e da universidade. Mi-
nha tese é um texto enclausurado e minha 
condição é o encerro. A forma encontra seu 
sentido, encena suas veias, acende seus re-
ceios. Falar da clausura, na clausura. Onde é 
o fora? Quem é o fora? Multidões de pessoas 
pertencem agora ao fora. Umas escolhem. 
Outras não. Um texto começa só. 

Alguém com uma câmera de celular na 
mão filma algumas pessoas sentadas em 
cadeiras na calçada de um bar no bairro do 
Leblon, anunciando a felicidade por sair da 
clausura, depreciando a crença na letalidade 
do vírus. Seu rosto não aparece. Os frequen-
tadores do local são mulheres e homens 
brancos, em sua maioria ou em sua totalida-
de. A inexatidão da métrica se confirma pela 
pequena amostragem, que foca em mais 
ou menos três metros quadrados do metro 
quadrado mais caro da América Latina. As 
pessoas estão bem próximas, sem máscaras, 
em julho de 2020, mês que precedeu aquele 
em que o Brasil firmou sua posição de se-
gundo país do mundo com mais mortes por 
COVID-19, ao completar os 100 mil casos. 
As praias de setembro ainda não eram notí-
cia. Um texto só começa. Os garçons estão de 
máscara. Os entregadores de comida estão 
de máscara. Um quadro da Tarsila é repin-
tado com operários de máscara. Uma mora-
dora em condição de rua morre de frio. Cin-
quenta cachorros devem agora estar à beira 
da morte. Em seus apartamentos de 45 me-
tros quadrados, pessoas morrem de calor. 
Assumo que quero voltar para a cama. Um 
curso sobre Derrida com meu orientador. 
Uma turma de mais ou menos 45 pessoas. 

Mais ou menos 28 compareceram à moda-
lidade virtual. Às vezes, 29 estavam online. 
Cinco pessoas falavam. Três mantinham a 
câmera aberta. Às vezes quatro. Sinto muito, 
disse uma aluna. Um pedido de desculpas 
ou uma confissão? A metafísica da presença. 
Quase peço por uma origem que marcasse 
o real, a verdade, o sentido. Adentramos o 
meio-termo, a terceira via. O virtual é quase. 
O quase é sempre um estranhamento. E o 
estranho é, no mais profundo, familiar. Está 
tudo bem, disse a professora. A professora 
sou eu. A aluna também.

Um texto começa só. A frase contém em 
si a possibilidade própria da dúvida, da ne-
gação, da afirmação de que um texto não 
começa só. Ao se apropriar de palavras que 
em suas particularidades convoquem sen-
tidos mais ou menos estabilizados, a ideia 
de que um texto começa só obrigatoria-
mente carrega a ideia de que um texto é a 
junção de palavras, que por si só também 
são textos. Um texto nunca poderia, assim, 
começar só. Um texto parece justamente 
a impossibilidade de um acontecimento 
solitário. Um texto só começa. A simples 
troca sintática revela que a estrutura da 
frase movimenta suas próprias ilusões de 
unicidade, traduzindo um pouco da possi-
bilidade de que um texto nunca termina, 
posto que estaria eternamente afetando e 
sendo afetado pelas atribuições de sentido, 
pelos jogos de invenção e de forma, pelas 
contingências de seus próprios começos. 
Poderíamos insistir nessa brincadeira para 
dizer também que: “um só texto começa”; 
“só um texto começa”; “só começa um tex-
to”; “só texto um começa”; “só texto começa 
um”. No último caso, “só texto começa um”, 
se apelássemos para o “uno” do espanhol, 
cuja forma masculina recorrentemente sig-
nifica “alguém”, “uma pessoa”, outros con-
tornos um pouco mais próximos da ideia 
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de sujeito passam a ocupar o campo desse 
jogo hermético de indecisões sobre como 
começar alguma coisa. 

Como começa(r) alguma coisa? Onde co-
meça(r) alguma coisa? Quando começa(r) 
alguma coisa? Por que começa(r) alguma 
coisa? Tais reflexões, a priori filosóficas, 
acabam por dançar sobre os limites das 
concepções de modo, de tempo e também 
de espaço, mas a escrita enquanto aconteci-
mento parece carregar consigo todas essas 
perguntas. Ao ser transportada enquanto 
materialidade textual, é supostamente ca-
paz de garantir a oportunidade da presença 
– do indivíduo que a assinou ou dos possí-
veis sentidos que sua textualidade, a partir 
das palavras, carrega –, indo além do tempo
-espaço do ato em si de escrever. 

Jacques Derrida, ao refletir sobre as re-
lações entre escrita, fala e presença, afirma 
que a ideia de um sentido que preexista a 
alguma coisa que sirva a ele como signifi-
cante é a condição da ideia de verdade em 
uma perspectiva ocidental. Em Gramatolo-
gia (2008), já esboçava o quanto essa ilu-
são de uma presença que preexiste ao texto, 
que também pode ser a voz1, configura uma 
soberania do significado em relação ao pró-
prio significante, e desfazê-la é como criar 
uma espécie de cadeia de significantes, im-
plicando a desconstrução da própria ideia 
de signo. Continuar a olhar para o signo, na 
ausência de um significado, é já iniciar um 
percurso desviante, um começo sem come-
ço absoluto. 

Apesar das acusações a respeito de um 
suposto niilismo em suas perspectivas ana-
líticas, ao questionar os fundamentos exter-
nos e imperativos que formam o processo 

1	 Essa perspectiva, para Derrida (2008), instaura 
uma lógica ocidental fonocêntrica, que coloca a 
voz como mais confiável que a escrita, mais au-
têntica, por estar mais próxima e supostamente 
depender da presença. 

de significação da linguagem principalmen-
te a partir de Gramatologia, Derrida contri-
bui para tensionar o modo como as relações 
éticas e sociais se constroem. Os processos 
de significação, ao estarem imbricados ao 
texto, acabam por estar sujeitos ao próprio 
contexto de produção, de leitura, de recep-
ção, de propagação dessa materialidade. A 
aceitação de uma significação preexistente 
seria a aceitação de uma transcendência, de 
uma “metafísica da presença” – em seus pró-
prios termos –, que pela repetição pode ser 
capaz de fazer parecer que os processos de 
construção de verdade, isto é, de relação en-
tre um termo e o que ele deve representar, 
sempre existiram, quando não passam de 
uma construção contingencial, arquivada, 
de modo a muitas vezes impedir sua revisão 
e questionamento. Não se trata de abolir to-
das as significações, mas de rever as condi-
ções de interpretação de certos sentidos, e 
de perceber o quanto eles em suas aplica-
ções históricas são usados para a instaura-
ção de verdades opressoras,  para além da 
própria linguagem. 

No entanto, para o autor, a escrita, en-
quanto acontecimento, carrega por si só 
uma presença ao mesmo tempo pressupos-
ta e contingente, ou seja, é aparentemente 
capaz de levar a outros momentos sentidos 
a eles talvez alheios e concomitantemente 
construir sua própria significação no tempo 
de leitura –  o que atesta a ideia de iterabi-
lidade apresentada por Derrida em textos 
como “Assinatura. Acontecimento. Contex-
to” (1991), a qual anuncia o quanto a repeti-
ção de um texto no tempo marca paradoxal-
mente sua singularidade a partir da contra
-assinatura. Reproduzir, portanto, um texto 
ao mesmo tempo é marcar sua originalida-
de e retirá-la, pois pela leitura insere-se ne-
cessariamente nela um rastro de diferença, 
deslocando mais uma vez a perspectiva de 
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que os sentidos da linguagem têm de ser em 
si um começo absoluto.  

O impasse primitivo da linguagem anun-
cia sua indecidibilidade. Indivíduo/ socie-
dade. Texto/contexto. A suposta clareza 
que atribui origens distintas para cada um 
desses termos, que pressupõe de antemão 
a separação de sua significação, traz a pre-
tensão de uma metafísica cuja base é a dua-
lidade. Entretanto, os próprios prenúncios 
comportam em si sintomas de uma cons-
trução mais contingencial que originária. 
Dentre as diversas relações em que essas 
separações apresentam-se, anunciam-se e 
nas quais há implicações que vão além da 
própria linguagem – ao mesmo tempo sem 
dela se desprenderem – estão as de aberto 
e fechado, que podem ser pensadas a partir 
da percepção de clausura, que em Derrida 
é aludida em diversos momentos enquanto 
uma condição do próprio processo de signi-
ficação da tradição ocidental.2 

Etimologicamente, o enclausuramento 
como uma espécie de fechamento, de en-
cerro, do latim claudere, é em diversas ve-
zes ressignificado em palavras que, mais 
do que anunciarem a condição de clausura, 
substantivam-na, como no caso de cela e de 
cárcere. A ideia de clausura como uma con-
dição de privação em relação a uma abertu-
ra, a um lado de fora, é visível nesses casos. 
Da mesma forma, o claustro, cuja origem é 
a mesma de clausura, foi apropriado pelo 
Cristianismo para significar o pátio interior 

2	 O autor afirma em Gramatologia que a história 
da metafísica, não apenas de Platão a Hegel, mas 
“fora de seus limites aparentes, dos pré-socráti-
cos a Heidegger, sempre atribuiu ao logos a ori-
gem da verdade em geral” (DERRIDA, 2008, p. 
4). Em Posições, o autor afirma em entrevista que 
seria preciso deslocar a partir da desconstrução 
essas oposições que formam a tradição ociden-
tal “até o ponto de sua não-pertinência, de seu 
esgotamento, de sua clausura” (DERRIDA, 2001, 
p.13).

de um convento, reiterando uma associação 
possível entre religião e fechamento, reclu-
são, atribuindo ao mesmo tempo a ideia de 
sacralidade à clausura. O termo clausura 
tendo atribuído um conceito de sacralida-
de à religião também poderia ser um movi-
mento pensado, e isso levaria a ideia de fe-
chamento a outros patamares, ao pensar a 
condição de privação a partir de um precei-
to positivo, tensionando o que se compreen-
de conceitualmente como espaço fechado, 
como prisão, como limitação. Se caminhás-
semos por essa via, a de que a clausura é 
capaz de possibilitar acesso a um campo 
antes inacessível na condição de abertura, o 
encerro comportaria uma verdade singular 
e inapreensível de outra maneira. Em Vigiar 
e Punir (2008), Michel Foucault olha para a 
prisão como um encarceramento, uma clau-
sura disciplinar, a qual tem por objetivo a 
transformação e o controle dos corpos dos 
indivíduos. Já em Cadernos do Cárcere, Anto-
nio Gramsci (1999) vê a clausura como um 
recondicionamento emocional e político, ca-
paz de dar outros sentidos ao pensamento. 
Isso, nas palavras de Roberto Vecchi, leva a 
uma pergunta pertinente do ponto de vista 
do processo de significação da condição de 
clausura: “que saber produz a cela”? (2010, 
p. 44). 

Em Jamás el fuego nunca, Diamela Eltit 
(2012) apresenta a clausura, especialmente 
em termos políticos e de gênero, como re-
sultado de outra temporalidade, construin-
do um determinado saber em certa medida 
relativo ao próprio enclausuramento. Isso 
se dá pela recordação da impossibilidade de 
sair da condição de encerro durante os anos 
de ditadura militar chilena, quando os mo-
vimentos de fuga e de esconderijo da nar-
radora, enquanto parte de uma organização 
militante, limitaram-na por anos a peque-
nos locais. A narradora articula ao presente, 
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no qual vive com um companheiro em um 
pequeno espaço, dividido entre quarto, co-
zinha e banheiro, uma representação ima-
nente de um passado opressivo, que é trans-
portado para o ato de narrar. 

A ideia de pensar a clausura como uma 
possibilidade de pensamento, de produ-
ção de discurso, leva a uma reflexão sobre 
as contingências específicas que tornam a 
narrativa dessa condição possível. O fato, 
por exemplo, de memórias, esse eixo sub-
jetivo e bastante espectral da condição hu-
mana, serem objeto de uma tentativa de es-
crita e de transferência à materialidade de 
uma obra já anuncia uma tensão a respeito 
do enclausuramento e do processo de signi-
ficação das próprias rememorações. Se en-
quanto estrutura a obra em forma de livro é 
capaz de recuperar um pouco das condições 
da própria produção escrita – o próprio en-
cerro –, ela também anuncia o quanto toda 
narrativa moderna tende a ser limitada à 
condição escrita-leitura individual. A lite-
ratura a partir de seus trâmites modernos, 
enquanto um espaço intensamente ligado à 
circulação do romance, à leitura individual, 
ao consumo de livros, aponta para uma re-
lação intrínseca com uma perspectiva de 
mundo burguesa, cuja métrica é difícil de 
ser avaliada a partir de um único aspecto, 
mas que de todo modo funda alguns dos 
princípios liberais que levam a uma rearti-
culação daquilo que é definindo como algo 
que foge de uma lógica racional-científica, 
como os mitos, as lendas, os folclores, os ri-
tos, a oralidade. Em alguma instância essa 
racionalidade implica, se pensarmos suas 
limitações e suas exclusões, também uma 
noção de clausura. A literatura, desse ponto 
de vista, poderia ser entendida como uma 
espécie de enclausuramento da narrativa – 
seus autores, leitores, personagens, narra-
dores circulam em suas próprias reclusões, 

em seus próprios mundos possíveis, em 
seus jogos e pactos ficcionais. 

Ainda que essa afirmação já tenha sido 
em alguma medida tecida nas percepções de 
Adorno, como em seu texto “Posição do nar-
rador no romance contemporâneo” (2008), 
ela colhe em si mesma a possibilidade de seu 
contrário: ao limitar-se, ao restringir o espa-
ço da narrativa ao indivíduo, a literatura se 
libertaria e se democratizaria à medida que 
permite às suas narrativas explorar os mais 
variados espaços e inclusive colocá-los em 
xeque: a vida privada e os desejos de mulhe-
res em Madame Bovary a partir de Flaubert, 
a possibilidade de reivindicação de escrita 
de mulheres em Um teto todo seu de Virginia 
Woolf – ainda que esse tipo de encerramen-
to também tenha sido e ainda seja por vezes 
apontado como um risco à manutenção de 
certas estruturas em muitas instâncias con-
cebidas como racionais, como as posições 
sociais de mulheres no século XIX, as insti-
tuições relacionadas ao casamento, a ideia 
burguesa de família, etc.. 

O encarceramento da literatura, nesses 
aspectos, retoma a redoma sagrada já aludi-
da anteriormente: o pátio de alguma forma 
religioso da escrita se tornaria um espaço 
do possível, de entrega, de redenção. No es-
paço da clausura também se acessaria um 
saber inacessível de outra maneira, isto é, as 
condições de produção da clausura, quando 
vividas e quando anunciadas em forma de 
narrativa, muitas vezes tornam possível to-
car uma noção diferenciada dos limites da 
condição de existência e de presença, por-
que levam a lugares múltiplos, a inferências 
distintas. A clausura, portanto, limita, pro-
duz dor? Ou liberta, ao se apresentar como 
uma opção a círculos de abertura e de con-
vivência que por vezes também podem ser 
extremamente limitados, limitantes e dolo-
rosos? 
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Em Amuleto, Roberto Bolaño (2017) 
aponta em alguma medida o quanto o espa-
ço universitário pode ser capaz de abarcar 
também certa condição de enclausuramen-
to e de proporcionar, ao mesmo tempo, tan-
to uma espécie de salvaguarda, de proteção, 
quanto de violação e de trauma. A univer-
sidade, na obra, é o espaço onde a clausura 
acontece. Ao longo da narrativa, há um para-
doxo que manifesta o movimento da narra-
dora Auxilio Lacouture pela cidade, pelo DF 
mexicano, em contraste com uma memória 
sobre a clausura vivenciada por ela duran-
te 13 dias em um banheiro da Universidade 
Nacional Autônoma do México, um confina-
mento que lhe proporcionou se salvar da 
violência dos militares que tomaram o cam-
pus universitário em 1968 e que empreen-
deram o massacre de Tlatelolco na capital 
mexicana. Por outro lado, o encerro também 
pode ser visto como a motivação de uma ca-
deia de traumas, que configuram uma nar-
radora cuja escrita é continuamente abala-
da por uma memória fragmentada sobre os 
dias em que passou presa no banheiro. 

A visualização da clausura na obra en-
quanto essa condição de fechamento e de 
restrição, mas também, etimologicamen-
te, como um local de recolhimento, serve 
em diversas medidas para encarar como as 
complexidades do espaço universitário con-
tribuem também para tensionar as relações 
entre as noções de público e de privado, de 
aberto e fechado, binarismos que por si só 
apontam para uma série de outras dualida-
des, as quais comportam algumas das prin-
cipais preocupações de Jacques Derrida. 

Em “As pupilas da universidade” (1999), 
o autor alude ao espaço oculto que a busca 
por uma origem, por uma ideia de fundação, 
por uma  razão de ser das instituições uni-
versitárias revela. Esse ocultamento parece 
justamente o movimento necessário para 

que a própria existência da instituição seja 
inquestionável, assim como suas práticas, 
hierarquias, saberes. O ato de não questio-
nar a universidade é lembrado por Derrida 
(1999, p. 138) como um resultado de sua 
relação intrínseca, enquanto instituição mo-
derna, com a ideia de um princípio de razão. 
No entanto, alude a Heidegger para pontuar 
que o princípio de razão nada diz sobre a 
própria razão. Qual seria a origem do prin-
cípio de razão? Qual o seu ponto de partida? 
Acrescenta a isso que nenhum fundamento, 
tal como o princípio de razão, pode fundar 
a si mesmo. O império da própria razão es-
taria então instalado justamente sobre um 
ocultamento, o ocultamento de uma suposta 
presença: a simples existência do ente uni-
versidade seria suficiente enquanto signo 
de uma essência que se pressupõe, o que 
todavia acaba por ressaltar a noção de “um 
fundamento cujo próprio fundamento per-
manece invisível” (Ibidem, p. 138). 

Ao tratar do princípio de razão aplicado à 
estrutura universitária e enxergar nessa rela-
ção um mutualismo, Derrida retoma um as-
pecto fundamental à própria perspectiva de 
racionalidade ocidental, a perspectiva onto-
lógica, que em sua visão, ao afirmar a prima-
zia do ser, da presença, restringe a metafísica 
a uma espécie de clausura, como afirma em 
Posições (2001, p. 13). Já em Gramatologia, 
como visto, Derrida trata de um assombro 
em relação aos dualismos e de como a ideia 
de origem, de unidade e de propriedade de 
todo conceito funda a metafísica do Ocidente 
(2008, p. 4). Para ele, é necessário ir além des-
sa dualidade de significação pronta e pensar 
a escritura como um descompromisso com 
qualquer transcendência, com qualquer sig-
nificado que lhe dê origem a priori e que lhe 
comande “de fora” de um contexto, ou seja, 
de fora do acontecimento próprio ao texto, 
de suas condições de produção. Isso coloca 
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em xeque a primazia de uma origem, que da-
ria um significado supostamente estável para 
um significante, e põe em destaque o próprio 
significante, o qual, por si só, seria capaz de 
ser a abertura para novos significantes, de 
comportar em si mesmo um significado, ain-
da que instável, escorregadio e desapossado, 
como um espectro. 

A linguagem viraria um jogo de fantas-
mas, mas ao mesmo tempo tensionaria a 
desvalorização de eixos até então conside-
rados secundários – e por isso mesmo vis-
tos como menores, inferiores ou mesmo 
subordinados, não para inverter as hierar-
quias (mulher/homem; original/tradução, 
etc.) que muitas vezes se configuram nesses 
termos, mas para deslocar espaços e reivin-
dicar um pensamento que vá além da duali-
dade, em que a fluidez dos conceitos escape 
a uma clausura da tradição, questionando, 
mais do que a oposição, a hierarquia que ela 
funda, baseada na anterioridade da origem. 

Ao mesmo tempo em que fica eviden-
te que a autonomia universitária é ferida e 
violentada, metonimizada na figura de Auxi-
lio em Amuleto, também se pode supor que 
esse ente institucional nada comportaria de 
objetivo, de seguro, de inviolável, de unísso-
no – em certa medida demonstrando que o 
princípio de razão sobre o qual a universi-
dade se funda está fadado à permeabilida-
de do jogo de forças que atua fora de uma 
perspectiva tida como racional (a violência 
policial3, os ataques à pesquisa científica, o 
corte governamental de recursos). A into-
cabilidade da razão universitária, pelo con-
trário, é o tempo todo colocada em xeque 
já com a movimentação que, ano a ano, por 
exemplo, permite a entrada de novos estu-

3	 Sobre a suposta “irracionalidade” contida em 
atos violentos, muitos debates têm sido tecidos 
a partir especialmente das considerações de We-
ber sobre o Estado Moderno e sua exclusividade 
coercitiva, como em WEBER (2000). 

dantes e de novos professores. Isso signifi-
ca que a própria admissão e fluxo constante 
de discentes e também docentes indica uma 
movimentação constante entre o que está 
fora e o que está dentro do círculo univer-
sitário. Abstrair-se de todo esse amplo e va-
riado jogo de forças convocando o princípio 
de razão parece apontar para o quanto se 
acredita na inviolabilidade desse princípio, 
na seguridade de sua origem. A demonstra-
ção de que o princípio de razão em inúme-
ros momentos foi utilizado para assegurar a 
manifestação de escolhas fora de um campo 
ético e democrático (bombas atômicas, tes-
tes em humanos e animais) revela, porém, 
que o signo “princípio de razão” justamen-
te não contém em si uma origem assertiva-
mente segura, mas que está o tempo todo e 
historicamente imbricado na relação com o 
que supostamente está do lado de fora da 
instituição. 

Em Amuleto, a possibilidade de violação, 
de ser invadida por uma espécie de violência 
tida como irracional, demonstra a vulnera-
bilidade da estrutura universitária mesmo 
como um espaço assegurado pelos princí-
pios basilares racionais. Pode-se pressupor, 
por um lado, que a autonomia universitária 
e sua desvinculação primária com o que se 
tece fora de seus muros dão a ela a força 
para a produção de conhecimento cientí-
fico e para a primazia da razão, o exercício 
interno desses princípios e a possibilidade 
de expansão desses fundamentos para fora 
do espaço universitário em certos momen-
tos. Por outro lado, ao projetar a produção 
de um conhecimento considerado científico, 
racional e superior como estritamente rela-
tivo ao espaço universitário, a universidade 
se fecha em si mesma, e tende a uma clausu-
ra que também prioriza aqueles grupos cujo 
acesso a essas estruturas é historicamente 
verificável. 
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Ao se acreditar imune às próprias movi-
mentações e transformações do que se cha-
ma princípio de razão, muitas universidades 
tendem, por exemplo, a não se abrir para o 
recebimento de estudantes a partir de cotas 
raciais. A Universidade de São Paulo, após 
anos de debates acirrados em torno desse 
tema, adotou as cotas apenas no vestibular 
de 2018, e conta com muitas resistências 
para a adoção de cotas raciais na pós-gra-
duação e na contratação de docentes. Na 
contramão de outras universidades, não é 
irrelevante que a USP, considerada uma das 
maiores universidades da América Latina, 
comporte grande resistência a esse tipo de 
abertura. Sabe-se, e é importante reforçar, 
o quanto o termo universidade carrega aqui 
também seus conflitos: o fato de que os dis-
cursos produzidos sobre as cotas não sejam 
uníssonos é substancial. O que se destaca 
é que esse jogo de forças explora discursi-
vamente o princípio de razão de maneiras 
distintas. Em algumas universidades, ele 
é vencido por quem quer conservar esse 
princípio com a defesa de que a abertura 
irá contaminar a manutenção de uma razão 
qualitativa (que as cotas piorariam a quali-
dade do ensino é um discurso bastante co-
mum nessas instâncias).4 No entanto, se as 
métricas aplicadas a essas perspectivas já 
mostram o contrário, vale a pena ressaltar 
a complexidade do que se entende por ava-
liação da qualidade de um ensino, de uma 
pesquisa e de uma extensão.

Em “Timpanizar a Filosofia” (1991), Der-
rida trabalha com um princípio similar ao 
4	 Sobre esse assunto, ver levantamento feito pelo 

Insper: “As Cotas nas Universidades Públicas 
Diminuem a Qualidade dos Alunos Seleciona-
dos? Simulações com dados do ENEM”, publi-
cado em 2016 e disponível em: https://www.
insper.edu.br/wp-content/uploads/2018/09/
Cotas-universidades-publicas-diminuem-qua-
lidade-alunos-selecionados-ENEM.pdf (Acesso: 
10/09/2020)

que é apresentado em “As pupilas da Uni-
versidade”, uma vez que o tímpano é trazi-
do à tona como dotado de uma capacidade 
similar à de abrir e fechar da pupila. Ao 
comparar o pensamento ao tímpano, afirma 
que esse instrumento do corpo é como uma 
tela capaz de receber pressões, de equili-
brar a pressão entre dentro e fora do ouvi-
do. A partir de sua inclinação, essa espécie 
de membrana, para ele, fica suscetível ao 
lado de fora, e sua sugestão de timpanizar 
a filosofia tem relação com aumentar essa 
superfície de permeabilidade, para que a 
filosofia possa se abrir ao mundo. No en-
tanto, a total permeabilidade também traz a 
surdez, o que destrói uma das possibilida-
des desse instrumento biológico: ouvir. No 
entanto, como considera Peter Pál Pelbart, 
em A Clausura do Fora e o Fora da Clausura 
(1989), esse encontro extremo entre o de 
fora e o dentro corre sempre um risco maior, 
o risco da loucura. 

O risco anunciado por Pelbart aponta 
para uma espécie de necessidade da clausu-
ra. Isso por que o enclausuramento parcial 
do pensamento, a limitação, o fechamento 
sensível parecem necessários para que a 
possibilidade do próprio pensamento acon-
teça. Para Pelbart, o pensamento na esteira 
do Fora é aquele que se expõe às forças do 
Fora, mas que mantém com ele uma relação 
de retorno, de tráfego, de viagem. O Pensa-
mento capaz de acessar o Fora, como o tím-
pano para Derrida, arrisca-se num jogo com 
a Desrazão, do qual ninguém parece sair in-
demne ou ileso. A loucura seria, em sua vi-
são, uma exposição total e sem mediação da 
zona de subjetivação a esse Fora.5 

5	 Em A nau do tempo-rei: sete ensaios sobre o tem-
po da loucura, Pelbart afirma que “Para Deleuze, 
a característica maior desse Fora é a de consistir 
no Jogo de Forças, do Acaso e do Indetermina-
do, ao qual temos acesso sempre historicamente, 
isto é, segundo estratificações de Saber, diagra-

https://www.insper.edu.br/wp-content/uploads/2018/09/Cotas-universidades-publicas-diminuem-qualidade-alunos-selecionados-ENEM.pdf
https://www.insper.edu.br/wp-content/uploads/2018/09/Cotas-universidades-publicas-diminuem-qualidade-alunos-selecionados-ENEM.pdf
https://www.insper.edu.br/wp-content/uploads/2018/09/Cotas-universidades-publicas-diminuem-qualidade-alunos-selecionados-ENEM.pdf
https://www.insper.edu.br/wp-content/uploads/2018/09/Cotas-universidades-publicas-diminuem-qualidade-alunos-selecionados-ENEM.pdf
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No caso da universidade, a timpaniza-
ção parece um exercício de manutenção da 
atenção à abertura e da reivindicação de um 
trânsito, da consciência a respeito de um 
movimento. Fechar-se completamente pode 
criar uma espécie de pressão do lado de 
fora que seja, mais do que tudo, destrutiva 
de toda a instituição. Por outro lado, abrir-
se completamente é eliminar a importância 
da reclusão para a reflexão, a elaboração e 
reelaboração de métodos, os quais podem 
permitir uma estrutura que de fato caminhe 
na esteira de uma ética democrática. Em “As 
pupilas da Universidade”, a alusão a relações 
internas e externas à universidade convoca, 
no texto, uma responsabilidade nesse senti-
do. Isso ocorre porque, ao mesmo tempo em 
que investigar a razão desse princípio de ra-
zão que funda a universidade parece neces-
sário para que se repense uma responsabi-
lidade a ela relativa, também corre-se o ris-
co de esse caminho ser interpretado como 
irracional e obscurantista, pois coloca em 
questão a própria ideia de princípio de ra-
zão enquanto um mantra defensor de ritos, 
práticas, discursos e saberes internos à uni-
versidade. Para Derrida, porém, não se trata 
de cair num irracionalismo, mas de buscar 
uma espécie de comunidade de pensamento 
que seja capaz de trazer à cena “lugares múl-
tiplos, postulações móveis, ritmo estratégi-
co” (DERRIDA, 1999, p. 151), ao se pensar 
tanto as pesquisas quanto os profissionais e 
as ideias de profissionalização associadas a 
esse espaço. Corre-se o risco de que forças 
sociopolíticas capazes de descaracterizar o 
princípio de razão como um todo se apro-

mas de Poder e modalidades de subjetivação de-
terminadas. Na loucura, o sujeito ficaria exposto 
sem proteção alguma à violência desse Fora, e 
sem condições de estabelecer com ele um vai-
vém ou uma relação. Abertura máxima ao Fora, e 
ao mesmo tempo extravio no temporal abstrato, 
que é sua marca” (PELBART, 1993, p. 97).

priem dessa tentativa de responsabilidade, 
mas é um risco que precisa ser enfrentado 
com atenção e vigilância, para o filósofo. A 
universidade, portanto, deve ser cuidadosa 
em relação ao que abre ao mundo, mas tam-
bém em relação ao que fecha em si, afirma 
Derrida. Talvez esse seja um caminho para 
pensar o futuro dessa instituição e do pró-
prio pensamento, alçando-os ao acaso, como 
a todo porvir, mas invariavelmente também 
à memória acerca de seus princípios.

*   *   *

Em “Essa estranha instituição chama-
da literatura” (2014), Derrida demonstra 
em certa medida quanto o artifício literá-
rio fornece a ele a oportunidade de pensar 
o impensável: o anacronismo que funda as 
relações no mundo. Para o autor, o texto li-
terário se apresenta anacronicamente, des-
garrado, e essa complexidade histórica de 
um evento pode ser o que permite sua lei-
tura em seu próprio contexto e fora dele. Ao 
pensar esse caminho, Derrida dialoga com 
o quanto muitos escritores seriam capazes 
de um certo movimento de timpanização do 
pensamento, isto é, de acessar o Fora e tra-
zê-lo para o contexto da escrita, permitindo 
esse trânsito. Para Derrida, Kafka e Joyce 
são uma espécie anacrônica em seu tempo e 
fora dele, tal como Shakespeare e Blanchot, 
por exemplo. 

Essa observação se relaciona com a pers-
pectiva analítica de Jacques Rancière em O 
inconsciente estético (2009), em sua tentati-
va de correlacionar o pensamento de Freud 
a respeito do inconsciente ao que chama de 
a virada estética na literatura – a qual teria 
abandonado uma perspectiva represen-
tativa da arte fundamentada no princípio 
aristotélico de ação e de história, em que as 
narrativas seguiriam um princípio causal e 
sequencial que manifestariam e atestariam 
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uma realidade histórica e factível. Essa vira-
da traria à tona uma literatura capaz de ope-
rar fundamentalmente no detalhe, na obs-
curidade, no não-dito ou no que se oculta. 

A busca por uma autonomia do pen-
samento estético em relação à história e à 
representação do real dialoga com o fato 
de que, para o filósofo, essas obras de arte 
“são os testemunhos da existência de certa 
relação do pensamento com o não-pensa-
mento, de certa presença do pensamento 
na materialidade sensível, do involuntário 
no pensamento consciente e do sentido no 
insignificante” (RANCIÈRE, 2009, p.10-11). 
Isso contribuiu, de acordo com o autor, para 
firmar uma tradição analítica do detalhe, 
que pela literatura parecia contribuir para 
se acessar ou mesmo expressar os dados 
que sustentam a relação imanente e intrín-
seca entre pensamento e não-pensamento, 
a profundidade das ações e dizeres, assim 
como os “signos mudos” e as “palavras sur-
das”. Aqui pode ser visto aquilo a que Pel-
bart chamou de trânsito, a trajetória que o 
artista seria capaz de empreender.

Esse espaço denominado “inconsciente 
estético”, que abarcaria toda essa relação 
possível sobre o que se é, seria o que permi-
tiu a Freud também ter um campo profícuo 
com o qual se relacionar. O artista analista, 
como Balzac, ao atuar nesse inconsciente 
estético de suas personagens e tramas, seria 
tão cientista quanto Freud. Aí residiria outra 
consciência a respeito de ciência e cultura, 
assim como aí residiria, justamente, outra 
consciência a respeito do real e do fantasio-
so, do histórico e do mítico, que Freud tanto 
reivindicou como matéria do pensamento 
científico. A arte, assim, teria se tornado um 
espaço que, correlativamente à psicanálise, 
e mesmo antes desta, assumiu as esferas do 
detalhe insignificante e o tratou como parte 
de uma realidade mais ampla e não apenas 

dizível e visível sobre o indivíduo. O detalhe 
que não é explicável poderia permanecer 
não explicado.

A reivindicação da literatura como esse 
trânsito aponta, no entanto, para distintas 
problemáticas: uma se relaciona com o fato 
de o próprio tráfego – o contato com o inex-
plicável, a loucura – se tornar uma espécie 
de universalidade literária. Isso significa-
ria eliminar do curso artístico reconhecido 
tudo aquilo que não empreende esse trânsi-
to, ou que o omite demais, ou que o escanca-
ra demais. Porém, a ausência desse tráfego, 
ou de sua materialização crítica, tornaria a 
obra “menos literária”? Isso tornaria a des-
razão ou a razão plena excessos desneces-
sários para o exercício equilibrado de uma 
suposta literariedade? 

Diamela Eltit durante décadas foi lida 
como uma autora cujo pressuposto era a 
vinculação a uma militância política e de 
gênero. Nesses âmbitos, a relação de signifi-
cação em suas obras acaba por ser bastante 
enclausurada.6 Roberto Bolaño, no entanto, 
tem sido lido como um signo de universa-
lidade, ao supostamente garantir esse trân-
sito, mesmo por vezes de maneira bastante 
irônica, equilibrando seus próprios desa-
fetos com a teoria e a crítica literária, mas 
sem delas se desvincular.7 Esse não per-
6	 Na organização Diamela Eltit: redes locales, redes 

globales (2009), Rubí Carreño traz à tona ques-
tionamentos acerca de como ler Eltit após qua-
se uma década de virada de século e, em “¿Qué 
eres? Una torpe, alerta, alarmada, fronteras?”, 
vê um grande perigo em leituras que se baseiem 
apenas na relação da chilena com a ditadura e o 
feminismo, que considerem-na como uma “pro-
feta del margen” (Ibidem, p. 14), reivindicando 
leituras que se predisponham a analisar os tra-
balhos de Eltit a partir de métricas que não sir-
vam para enclausurá-la. 

7	 Sobre isso, Bolaño Salvage (2008) traz à tona ar-
tigos que versam sobre as inserções do autor em 
uma perspectiva comparativa extra-chilena, em 
textos que o inserem até mesmo em uma possí-
vel tradição argentina à esteira de Borges e Cor-
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tencimento, percurso escorregadio, é visto 
muitas vezes como um trânsito celebrável. 
Por outro lado, o identitarismo, a referen-
cialidade, um explícito engajamento são 
vistos como datados e não aptos a uma con-
tra-assinatura num outro tempo. Ler Mano 
de obra, de Eltit (2004), daqui a cem anos 
pode parecer impossível pela especificidade 
da lógica tediosa e massificante de trabalho 
em um supermercado que a narrativa traz, a 
qual nessas primeiras décadas de século XXI 
ainda parece bastante latente. Noutra pers-
pectiva, o espírito detetivesco enquanto for-
ma, de um Bolaño de Los Detectives Salvages 
(1998) e Monsieur Pain (1999), é algo que 
parece dialogar com uma tradição que vem 
ao menos desde Poe e soa apta a atravessar 
o tempo.

Porém, a condição de pertencimento a 
um tempo histórico e à clausura dessa ma-
nifestação como um eixo limitante à circu-
lação posterior dessa obra e à sua repetição 
no curso do tempo talvez apontem não para 
o que há de similar entre passado, presente 
e futuro, mas justamente para o outro que 
o próprio presente se tornará, condição in-
dispensável para o porvir. Eltit, além de dei-
xar seus próprios rastros de diferença, é por 
si só um eixo da condição de produção de 
um agora, que em alguma medida propor-
ciona a obras como as de Bolaño uma pers-
pectiva supostamente universal.8 Aqui, ao 

tázar. Ao tomar como parâmetro a transição do 
autor entre Chile, México e Espanha, assim como 
suas críticas constantes às ideias de nacionalida-
de, o compilado traz análises que também con-
sideram Bolaño como articulador de um cânone 
próprio e pessoal, tendo em vista a desmistifica-
ção de hierarquias e a consideração de outras, 
que pareciam levar à sua própria inserção em 
um cenário literário mundial, como aponta Ceci-
lia Manzoni, em “Ficción de futuro y lucha por el 
canón en la narrativa de Roberto Bolaño”.

8	 Na parte final de 2666, Bolaño (2010) apresenta 
um vendedor de máquinas de escrever que dedi-
ca algum tempo de sua fala para tratar da relação 

mesmo tempo em que se coloca em xeque a 
universalidade por ora trazida por Derrida 
em “Essa estranha instituição chamada lite-
ratura”, arrisca-se sua correlação intrínseca, 
e portanto impossível de ser abandonada, 
com o local, que ele mesmo contribuiu para 
se trazer à tona ao pensar a necessária re-
composição dos processos de atribuição de 
sentido e dos dualismos hierarquizantes 
que eles carregam. 

Assumir um universal não precisa, por-
tanto, ser sinônimo de qualificação, assim 
como “original” em relação a “cópia”, como 
“homem” em relação a “mulher”. Da mesma 
forma, a própria ideia de universalidade é 
posta em questão quando se percebe que é 
impossível que uma obra seja de todo uni-
versal, uma vez que esse pressuposto de 
inúmeras maneiras se apropria do que é 
concebido como singular em diversas outras 
realidades. Não significa que Bolaño por si 
só alcance universalidade ao extrapolar, em 
alguma medida, certa localidade, justamen-
te porque a significação de universalidade 
pode ser vista a partir de outras significa-
ções e inclusive caracterizar especificida-
des, como em El cuarto mundo, de Eltit, no 
qual o universo de ação e pensamento do 
narrador está intimamente ligado ao ventre 
de sua mãe e ao círculo privado de sua famí-
lia. A capacidade de uma obra de se projetar 

entre obras ditas “maiores” e obras “menores”, 
afirmando que as obras-primas são um bosque, 
mas que um bosque necessita de pinheiros, mus-
gos, etc, para de fato ser um bosque. A consciên-
cia a respeito de um mutualismo entre as obras 
da literatura mundial soa relevante, justamente 
por ser marcado ora por uma espécie de valori-
zação de umas em detrimento de outras, ora por 
rechaçar os valores acadêmicos e canônicos atri-
buídos à literatura. A ironia em questão mostra 
o modo como esse rechaço estrutura de alguma 
forma o modo como a literatura é vista em Bo-
laño, ao mesmo tempo em que denuncia sua pró-
pria condição de pertencimento e de desperten-
cimento em relação a um cânone que o precedeu.
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como uma representação que vai além de 
seu local e de seu tempo soa como um im-
perativo que não se verifica se se entende a 
formação da significação como contingen-
cial e ligada a um movimento de contra-assi-
natura. Nesses casos, quem contra-assina os 
textos aos quais creditamos universalidade? 
Os termos, caros por si só a uma definição, 
comportam em si descontinuidades que vão 
além da própria linguagem. 

Para Derrida, a literatura como essa ins-
tituição – paradoxalmente – universal seria 
também o que permitiria extrapolar, desa-
fiar, suspender a lei – inclusive a lei que su-
postamente funda os princípios de razão –, 
pois ali se pode dizer tudo, ali está tudo por 
dizer. Essa suposta universalidade, entre-
tanto, leva a perguntas como: pode-se mes-
mo dizer tudo na literatura? Acessar o Fora 
– o espaço onde a ideia de alguma ética é 
muitas vezes (ou totalmente) ausente, onde 
a razão a respeito de direitos e de legitimi-
dades talvez não se alcance – e retornar a 
uma clausura do pensamento são movimen-
tos complexos de se identificar e de se jul-
gar. Isso anuncia, por ora, a própria rasura 
de uma determinação que se fixe apenas no 
texto, mas também, por outro lado, conde-
na uma que se fixe apenas no contexto. Ao 
contrário: não haveria algo fora desses dois 
espaços, na visão de Derrida.

Como consequência dessas reflexões, a 
relação entre esses caminhos parece, por-
tanto, mais simultânea do que a princípio se 
teorizava. As próprias condições de leitura 
e de contra-assinatura também servem para 
significar o quanto os sentidos são móveis 
e necessariamente contingentes – o caso 
de livros de Monteiro Lobato comportarem 
racismo é emblemático. Ler suas obras na 
atualidade é um movimento de contra-assi-
natura também marcado pela diferença das 
condições de produção e de leitura do tem-

po presente. Reproduzir o texto sem essa 
marca de diferença, sem o rastro do leitor 
que assina agora, é situar o passado como 
um país estrangeiro. Isso, no entanto, não 
resolve o impasse, mais do que necessário, 
a respeito de quanto o presente é a possi-
bilidade justamente de um movimento ético 
de iterabilidade desses discursos. Tal pers-
pectiva de iterabilidade atesta tanto a sin-
gularidade do texto em questão quanto sua 
permeabilidade ao processo histórico que o 
sucedeu, eliminando por ora a transcendên-
cia de um significado e de uma presença nos 
significantes empregados naquela escrita.  
Mostra-se, assim, de alguma maneira que a 
escrita não é, somente, a capacidade de se 
transportar para um outro tempo – que por 
sua vez também não era homogêneo, uma 
vez que a contemporaneidade própria a Lo-
bato já apresentava resistências a discur-
sos racistas, como na obra de Lima Barreto 
– mas que essa capacidade comporta em si 
todas as contingências de uma leitura ou-
tra, de uma leitura do outro, de um outro de 
outro tempo, que ao assinar confirma e ao 
mesmo tempo nega, que ao assinar repro-
duz e ao mesmo tempo deixa sua marca de 
contra-leitura.

*   *   *

A clausura em Bolaño, em Eltit, na uni-
versidade, a clausura violenta, a clausura 
que permite o pensamento, que possibilita a 
proteção, que protege o outro. A clausura só. 
A clausura com alguém. A condição de clau-
sura daqueles que fazem do confinamento 
uma espécie de espaço de fora para uma 
clausura de dentro, para acessar o que está 
em alguma medida no pensamento, na pos-
sibilidade de se enclausurar de sua própria 
clausura e abrir espaço para outros tipos 
de silêncio; a condição de clausura daque-
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les que estão em família, que reorganizaram 
os espaços internos do lar para o exercício 
ora individual ora conjunto do estudo, do 
trabalho, da limpeza, do ato de cozinhar; a 
condição de clausura daqueles que estão 
com animais, com gatos e cachorros, cujas 
companhias apresentam outra dimensão 
sobre silêncio e fala; a condição de clausura 
de quem precisa sair para trabalhar, e que 
portanto olha para a clausura alheia como 
algo inacessível, como um espaço de privilé-
gio; a condição de clausura de quem está em 
outro país; de quem está preso e não pode 
receber visitas; de quem dependia da não 
clausura dos outros para sua subsistência; 
de quem ficou doente ou viu alguém mor-
rer porque outra pessoa não respeitou sua 
clausura; de quem se deprime por estar só; 
de quem se entedia e recorrentemente sai à 
rua sem proteção porque deprecia a clausu-
ra. A condição de clausura do próprio con-
ceito de clausura. 

A contingência do agora, do tempo pre-
sente deste texto, as distintas experiências 
com a clausura são as mesmas que anun-
ciam a impossibilidade de traduzir o aconte-
cimento em um único termo. São agora ne-
cessários outros nomes para a clausura? As 
variadas significações numa mesma língua 
formam as mais difíceis traduções, sugere 
Derrida, ao tratar da tradução nas entrevis-
tas de Posições (2001). Uma palavra é sem-
pre outra, portanto. Desconstruir o termo 
clausura parece justamente o movimento 
que anuncia o quanto o significado que se 
considera, a priori, como original, primário, 
independente, autônomo, é na verdade tam-
bém o contrário. Essa precariedade dos con-
ceitos, entretanto, revela uma possibilidade 
bastante significativa das experiências no 
campo dos acontecimentos, que têm relação 
com a abertura para a incorporação do ou-
tro, do estranho, do inesperado. Se se inter-

preta a filosofia ou a universidade como um 
campo em certa medida hermético, racio-
nal, estável, anula-se a possibilidade de tudo 
o que em outros processos de significação 
não abarca essas adjetivações. 

Não se trata de negar a importância da 
aplicação de pesquisas na sociedade – o 
mesmo vale para a literatura, ao afirmar que 
não se trata de negar a relação entre o texto 
e o que supostamente está fora dele, como 
mercado editorial, compromisso político, 
etc. –, mas de entender o quanto tanto o que 
está na universidade e no texto quanto o 
que está fora configuram um exercício con-
tínuo de observação, de assunção das capa-
cidades móveis do tímpano e da pupila, que 
visam a equilibrar a sobrevivência do órgão 
em questão e mesmo do organismo. 

A entrada de um álbum dos Racionais 
MC’s na lista de leitura do vestibular da 
Unicamp parece justamente ilustrar esse 
movimento, tanto no campo da literatura, 
quanto no da universidade: opta-se por cer-
to contato com a cultura do rap como parte 
dos requisitos necessários para se adentrar 
a universidade em convivência com obras 
como a de Camões, que ressaltam certa tra-
dição de leitura ocidental; ao mesmo tempo, 
coloca-se o álbum como obra literária, como 
apto (com seus conteúdos e formas) a con-
viver em um espaço historicamente marca-
do pela defesa de uma certa tradição formal, 
aludindo a uma possível permeabilidade da 
literatura. 

Da mesma forma que esses deslocamen-
tos ocorrem na esteira de ambas as insti-
tuições, não se pode deixar de abordar o 
quanto eles também ocorrem na esfera do 
próprio rap. Ser visto como literatura para 
ser reconhecido e legitimado também ins-
taura um jogo de forças que anuncia a preo-
cupação com um gênero que a ele é próprio, 
com um acontecimento que não se resume 
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ao literário. Ángel Rama (2001) veria esse 
processo de literarização de manifestações 
populares como transculturação. Por ou-
tro lado, a celebração desse acontecimen-
to pode esconder os aspectos hierárquicos 
e de relações de poder aferidos ao campo 
literário em detrimento de outros tipos de 
manifestações. Marcos Natali (2006), ao 
observar esse tipo de processo, sugere que 
ocorre o que se poderia compreender como 
uma síntese que neutraliza forças margi-
nais. Aqui, entram em xeque diversas ques-
tões, como a ideia de universalidade vista 
nas projeções de movimento da literatura, 
a partir de Derrida, Rancière e Pelbart. En-
tretanto, a partir também do próprio Der-
rida, pode-se ver que a perspectiva de uma 
universalidade é totalmente dependente 
de localidades específicas. O rap, enquanto 
espaço dotado de complexidade, também 
está sujeito a esse jogo. Ao mesmo tempo, 
reduzi-lo a um projeto de identitarismo ou 
de simples compromisso político é negar 
as diversas possibilidades de linguagem ali 
presentes, é enclausurá-lo numa dinâmica 
referencial que pode servir apenas para 
controlar seus possíveis efeitos, a partir do 
que se pensa estar sendo dito. 

Isso significa que a literatura, para além 
de definições enclausuradas – seja ela vista 
como em contraste e em relação ao rap, ou 
vista como literatura juntamente com o rap 
–, é em grande medida um espaço de per-
meabilidade, cuja definição é mais do que 
tudo escorregadia. Essa afirmação, no en-
tanto, não pode implicar irresponsabilidade 
a respeito de seus efeitos e condições. Pelo 
contrário, é justamente pelo fato de ser um 
espaço tensionado, despertencido e espec-
tral que a demanda por olhares cuidado-
sos a respeito das relações de poder a ela 
inerentes precisa ser talvez ainda maior. A 
pupila permanece, assim como o tímpano. 

Os exercícios distintos de observação, de 
abertura e de fechamento, demonstram que 
a restrição a apenas um deles pode servir a 
um processo de limitação (ou de universa-
lização) daquilo que ao corpo (ou à litera-
tura, ou à universidade, ou à linguagem) é 
próprio. 

As permeabilidades, nesse sentido, pas-
sam por diversas vias de cada um desses 
organismos. Parece, portanto, um processo 
pelo qual passa toda a significação, a lingua-
gem e a própria condição do que se entende, 
em alguma medida, humano. A clausura, eti-
mologicamente, caracteriza uma vez mais 
essa possibilidade, ao se relacionar com as 
origens de cárcere e ser associada à raiz la-
tino-germânica de skark, de sacer, que sig-
nifica separado, termo utilizado por Giorgio 
Agamben (2017) para pensar a perspectiva 
em certa medida sagrada de ser humano, ao 
propor a noção de Homo sacer em contrapo-
sição a uma precarização da vida na contem-
poraneidade. Em diálogo com Heidegger, a 
relação entre ser separado e diferenciado é 
pensada por Agamben como uma contrapo-
sição a um suposto automatismo animal.9 O 
humano estaria para o Aberto, e o animal 
para a clausura do pensamento. Para os filó-
sofos, a redução do humano a esse automa-
tismo tem se dado por meio de tecnologias 
políticas que impedem homens e mulheres 

9	 A perspectiva de Heidegger a respeito desse 
automatismo animal pode ser vista quando ele 
afirma que “Animais domésticos são mantidos 
em casa por nós, eles “vivem” conosco. Mas nós 
não vivemos com eles, se é que a vida significa: 
ser sob o mesmo modo de ser do animal. Não 
obstante, estamos com eles. Este ser-com tam-
bém não é, contudo, nenhum coexistir, uma vez 
que o cachorro não existe, mas apenas vive. [...] 
Nós dizemos: o cachorro está embaixo da mesa, 
ele sobe a escada. [...] Ele devora seus alimentos 
conosco – não, ele não come. Porém, esta co-
munhão conosco! Um acompanhamento, uma 
transponibilidade – e, todavia, não” (HEIDDE-
GER, 2006, p. 242).
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de exercerem o “ser-aí” no mundo. O animal 
apenas subsistiria, seria o “ser vivo”, assim 
como os seres inorgânicos seriam um “ser 
dado” em seus ambientes. Para Agamben, a 
contemporaneidade animaliza e empobrece 
o ser humano, tira sua perspectiva ontológi-
ca. Essa presença alude a uma significação 
já pressuposta, que leva a pensar uma vez 
mais os dualismos a partir da clausura da 
linguagem, mas também de seus resultados 
para além dela. O que é o animal? O que há 
nele que proporcione dizer que um suposto 
automatismo o caracteriza, e que se redu-
zir a isso implica barbárie? A relatividade 
desses conceitos, de suas representações e 
apreensões culturais pode ser vista sob pon-
tos de vista culturais bastante particulares. 
Na ambiguidade da relação humano-ani-
mal na tradição judaico-cristã, por exemplo, 
essa assimilação se dá como queda e dádiva; 
maldição e transcendência. 

Sabe-se que a clausura animal – seja fisi-
camente, seja no fato de serem supostamen-
te incapazes de se comunicar – é recorrente 
numa perspectiva ocidental, em que tais se-
res são tratados como aptos a serem escra-
vizados por uma cultura que necessita de 
seus corpos e de sua força – e aqui se pode 
inclusive questionar a perspectiva de força 
de trabalho – especialmente a partir da lógi-
ca capitalista. Se refletir sobre suas próprias 
limitações é o que caracterizaria, em certa 
medida, o humano, como propõe Agamben, 
como explicar as constantes perspectivas 
de destruição ilimitada da noção ocidental 
de vida? Ou, como coloca Achille Mbembe 
(2016), apenas alguns tipos de vida são es-
colhidos para serem sacrificados? O filóso-
fo foca na perspectiva racial e esboça pon-
tualmente a relação com o animal, cabendo 
reforçar a ideia de uma necropolítica que 
também dê conta do animal não-humano, 
que é escolhido em condições bastante es-

pecíficas e projetadas para a morte, banali-
zada do ponto de vista industrial e submeti-
da a uma validação significativa do ponto de 
vista linguístico, que inclusive se relaciona 
com o caminho oposto: a animalização do 
corpo negro, uma vez que ser animal seria 
símbolo de uma aptidão à opressão. Entre-
tanto, a clausura animal – isto é, sua inca-
pacidade de se projetar no Aberto analisado 
por Agamben – não pode ser, como as ou-
tras clausuras, uma espécie também de sal-
vaguarda? Se por um lado as ideias de Marx 
(2017) sobre o trabalho contribuem para 
caracterizar parte da dignidade humana em 
relação a outros seres, por outro, as horas 
vadias, de descanso, de ócio e de lazer – 
também entendidas como horas animais –, 
seriam nossa única chance de humanização 
no capitalismo.

Separar, nesse sentido, o humano não-a-
nimal do humano animal é negar uma cor-
relação de forças biológicas e culturais, ne-
gar a permeabilidade intrínseca ao que se 
concebe como ser humano, negar o fato de 
os seres humanos serem por si só uma ex-
tensão, uma matéria composta de infinitas 
matérias vivas. Acreditar que o humano, 
diferentemente de correlacionado a outros 
seres,  é de fato um ser enclausurado, cuja 
vida independe biológica e culturalmente 
de outras vidas, não é justamente ir em di-
reção a um automatismo? Talvez os resul-
tados muito bem considerados por Agam-
ben sobre campos de concentração, sobre 
dominância e controle biopolíticos, não 
tenham relação justamente com o fato de 
os seres humanos negarem suas permeabi-
lidades como inerência? Considerar o ani-
mal um ser – condicionado a supostas clau-
suras biológicas e a pretensas clausuras 
ambientais (prendê-los a correntes, cur-
rais) – incapaz de nos afetar parece servir a 
uma projeção de eliminação de esteiras de 
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vida que escorreguem na compreensão que 
temos de existência, vidas com detalhes 
que permanecem inexplicáveis dentro do 
princípio de razão de nosso entendimento 
e comunicação. Enclausurar animais para 
o consumo e também para a convivência 
indica que o que entendemos por humani-
zação em certa medida depende dessa rela-
ção de dominação. 

Heidegger e Agamben, na esteira da con-
sideração da linguagem como “essencial-
mente” humana, ao vê-la apropriada pelas 
tecnologias, caracterizam os humanos como 
“entediados” e fadados ao niilismo, concei-
tos atribuídos por eles a uma animalização 
do ser. No entanto, a alusão negativa atribuí-
da ao animal, mais do que revelar alguma 
problemática em relação à condição huma-
na na contemporaneidade, contribui para 
se encarar a aproximação entre humanos e 
animais como uma ameaça a uma suposta 
superioridade daqueles em relação a estes. 
A visão dos filósofos, nesse momento, res-
salta uma perspectiva antropocêntrica que 
invariavelmente vem contribuindo para um 
mal-estar de ambas as espécies.  

Não seria possível que dessa esfera cha-
mada niilista (como a própria desconstru-
ção foi acusada) surgisse uma perspectiva 
de diferenciação que não precisasse pres-
supor uma essência? Dentro da lógica de 
Marx, o capitalismo seria um espaço funda-
cional para a chegada a uma sociedade sem 
separações hierárquicas, cujas essências 
de superioridade, interpretadas sob crité-
rios universalistas, não mais fossem louva-
das. Esse suposto niilismo está apagando a 
essência do humano ou apenas acendendo 
a presença de grupos que por tempos não 
foram contemplados com essa máxima da 
dignidade, da sacralidade? Em O animal que 
logo sou (2002), Derrida aponta o quanto o 
animal, diferentemente da perspectiva de 

Agamben e de Heidegger, pode ser o outro 
que nos olha e que é condição para nossa 
própria existência. O outro, esse estrangei-
ro que nos suporta, que nos comporta e que 
nos permite a individualidade e a experiên-
cia de comunidade, é também o que carrega 
o detalhe incompreensível, a comunicação a 
priori interrompida. 

A clausura enquanto condição impos-
ta ao animal talvez diga menos sobre suas 
capacidades de comunicação e de sentir do 
que sobre nosso próprio enclausuramento 
ante o diferente, sobre uma suposta trans-
cendência que parece uma vez mais cen-
tralizar-se numa metafísica da presença, 
mas de uma presença específica: humana, 
racional, objetiva, masculina, branca. As 
inúmeras facetas da clausura, no entanto, 
apontam para a correspondência necessá-
ria e aparentemente inerente entre o eu, o 
outro, mas também para com o outro do eu, 
o outro do outro. O suposto paradoxo desse 
processo talvez anuncie uma ironia ainda 
maior, a de que numa condição de clausura, 
que proporcione o espaço para a reflexão ou 
mesmo para a salvaguarda, é o outro, mui-
tas vezes visto como inimigo, que propor-
ciona o espaço, a roupa e o alimento para a 
sobrevivência – os carcereiros, mas também 
entregadores, operários, que ganham a ca-
racterística inimiga ao serem, por exemplo, 
alvo cotidiano de racismo. A clausura, nesse 
sentido, talvez seja o espaço da hospitalida-
de de que fala Derrida: acolher quando isso 
parece impossível; responsabilizar-se pelo 
que não é meu. Assim, se, como todo arqui-
vo, a pulsão de destruição coexiste com a de 
criação, todo aberto é uma prisão, mas qual-
quer prisão é, inevitavelmente, também um 
aberto. E isso, mais do que acolhedor, é tam-
bém uma promessa. Como a própria escri-
ta, comporta sempre uma ou mais dúvidas, 
sempre um ou mais fantasmas.  
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