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Resumo:  Inscrito e escrito sob a lógica de certo rito de passagem e de “dar nomes”, o gênero textual “Qualificação 
para Tese de Doutoramento”, sintoniza-se com o dever de escrever para uma banca de avaliação, 
privilegiando o encontro com o outro, a partilha, o desejo e o dever de partilhar, e dirigir-se a; mas, a 
quem, seria uma primeira e complexa questão e depois, por que se dirige a alguém quando o “trabalho” 
poderá não chegar “inteiro” ao destinatário. No artigo aqui apresentado, autor avança reflexões presentes 
em sua “Qualificação de Tese de Doutoramento” intitulada “Aláfià – Um corpo/corpus para Exu”, discutindo 
um trajeto teórico/metodológico, a partir do qual Exu, deus nagô, foi pensado e lido por um doutorando, e 
como a ele(s) se foi dando consistência marcada pela Desconstrução de Jacques Derrida. A Desconstrução 
– um nada que é tudo – trouxe à cena da escrita, suplementos de Exu, dobras de Exu, simultaneamente 
veneno e remédio, identidade e diferença a derrotar qualquer ato performativo que pudesse se supor 
soberano. Exu explodiu em multidões de alteridades.  
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Abstract:  Inscribed and written under the logic of a certain rite of passage and of “naming”, the textual genre 

“Qualification for Doctoral Thesis”, is attuned to the duty of writing to an evaluation of the 
board of doctorate, privileging the meeting with the other sharing, the desire and the duty to share, and 
address; however, to whom, would be a first and complex question and then, why is it addressed to 
someone when “work” may not reach “the whole” of the recipient. In this article, the author advances 
reflections present in his “Qualification of Doctoral Thesis” titled “Aláfià” – “A body/corpus for Exu”, 
discussing the theoretical / methodological path from which Exu, god nagô, was thought and read by a 
doctorate, and how they were given consistency marked by the Deconstruction of Jacques Derrida. The 
Deconstruction – a nothing that is everything – brought to the writing scene, Exu supplements, folds of 
Exu, simultaneously poison and remedy, identity and difference to defeat any performative act that could 
be assumed sovereign. Exu exploded into multitudes of alterities. 
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Exu não toma chás em academias  

 

Em fevereiro de 2013, apresentei à Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, “Aláfià – Um 
corpo/corpus para exu”, texto para Qualificação de Tese de Doutoramento, tendo como orientadora a 
professora Dra. Helena Gomes Parente Cunha e como avaliadores, os professores Dr. Eduardo Coutinho e 
Dr. Muniz Sodré. Nem um Projeto de Pesquisa, nem uma Tese de Doutoramento, um “entre” um e outro, 
um “entre” “assombrado” pelo que um dia foi e pelo que um dia será, inscrito e escrito sob a lógica de 
certo rito de passagem e de “dar nomes”, o texto da qualificação seguiu normas acadêmicas e tipologia 
específica, mas também se constituiu como uma promessa e uma dívida, um ajuste de contas 
momentâneo que sugeria um envio posterior, qual seja, uma Tese assentada em uma leitura derridiana de 
Exu.  

Prometendo privilegiar o encontro com o outro, demarcando no campo da significação, processos 
que produzem sentido sobre Exu, o deus nagô da comunicação, segundo as regras da Academia, deveria 
dirigir-se a, mas, a quem, seria uma primeira e complexa questão e, depois, por que se dirigir a alguém 
quando aquele “trabalho-ebó” poderia não chegar “inteiro” ao destinatário.  

Endereçado à banca de avaliação – uma espécie de nome comunidade (e toda comunidade é 
sempre mais de um), nome guarda-chuva que esconde interesses, conflitos e poder –, cujos sujeitos 
complexos, de identidades fissuradas e desejos movediços, fariam interpretações de interpretações – 
processo de intervenção hermenêutica, nem dicotômico a separar a verdade do seu oposto, nem simplista 
dialético –, não havia garantias de que “Exu” pudesse chegar “inteiro” ao processo de comunicação.  

O texto apresentado à banca constituiu-se então, de um mosaico de citações, repleto de jogos 
intertextuais, rastros e assombramentos, através do qual, pretendia ampliar indefinidamente o campo da 
significação sobre Exu. Como estava interessado em romper com estruturas que pudessem tentar conter o 
corpo/corpus de Exu, a escrita fora atravessada por ultrapassagens, trocas, continuuns, intersecções e 
influências, diálogos constantes, retomadas e empréstimos, consentimento e apropriação que propunham 
um pensamento pensante, reflexivo, crítico, capaz de examinar, de submeter a exame a mim mesmo, aos 
outros, a Exu (n)ele mesmo, em mim e nos outros.  

O objetivo era corroer a estruturalidade da estrutura que toma o outro de assalto, inviabilizando 
suas agências e performatividade. Seria importante, então, denunciar cenas de apagamento e jogos 
fascistas que tentam fundar o outro como um homogêneo e fixo, constituído a partir de uma suposta 
imobilidade fundadora, como se uma linha não precisasse da outra para existir.  

Não se trataria, contudo, de uma denúncia panfletária, mas de historicizar a “operação” do outro 
– o que não significa atribuir-lhe um “passado” –, para que no “presente” fique flagrante a impossibilidade 
(e a fragilidade perversa) de se resumir, recolher, reduzir o outro em qualquer narrativa que lhe faça 
perder o “volume” e os sentidos. Neste percurso, admiti que meu texto e eu – como separar um do outro, 
como ocultar nossas histórias, seus atravessamentos e equívocos de memória? –, tínhamos dívidas e 
retorno de crédito a ser feito.  
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Dívidas impagáveis, até porque, quem senão Deus cuja “infinitude positiva da razão divina 
poderia reconciliar em absoluto a temporalidade e a verdade”? (DERRIDA, 2009, p. 82). Dívidas fiduciárias 
de um crédito, qual seja, que ao menos as questões levantadas resultassem produtivas, cinicamente 
inventivas, por vezes irônicas e algumas vezes, meramente retóricas.  

Como ignorar que meu texto (qual deles? Este, o outro? O outro qual?) é devedor de bolsa de 
pesquisa paga com os impostos dos contribuintes? É possível esquecer que recursos financeiros foram 
alocados para que os serviços da universidade auxiliassem na escrita? Havendo auxílio, deve-se perguntar, 
numa volta ética, de quem é o texto? É público? Publicável? Sob qual rubrica? De quem é a coautoria? 
Quem de nós assinará o texto e com que direitos de copyright sobre Exu? Quem detém direitos sobre 
Exu? Detém direitos a Universidade que acolheu o texto, os leitores à banca, os diversos colegas para os 
quais enviei os escritos antes da avaliação, zeladoras de axé que cederam entrevistas, os antropólogos 
lidos por mim?  

O “valor” que este (ou aquele) texto pretende devolver, portanto, não é apenas intelectual, pois 
está atrelado às questões da economia, do capital, está relacionado à “liberação” para estudos de 
doutoramento que o pesquisador recebeu durante certo tempo. Afora estes credores, a quem mais se 
deve? Quanto? A quem se deveria perguntar quanto e como se deve? “Devo” perguntar se devo e o que 
devo (a Exu)?  

Sob que condições alguém – mas, quem? – “responderá” a tais dívidas e com quanto medo, pois, 
ora, escrever e “falar mete[m]-me medo, porque, nunca dizendo o suficiente, sempre digo também 
demasiado” (DERRIDA, 2009, p. 10)? Em que “moeda-língua” a devolução de/à Exu? A minha? Qual 
minha? Eu, mas “eu” quem? Quem em mim responde quando respondo à interpelação que me assujeita?  

Falo tantas línguas em “um” só português porque, não existe “a” língua que se supõe mono, 
absoluta, nem numa perspectiva de língua materna (única); desde “já” atravessada pelas diversas línguas 
que a enxertam, como tradução de tradução: em que língua então? “Minha” língua, estrangeira na 
“minha” própria língua, fica emparedada se levo em conta distinções e aproximações entre língua e 
escrita, oralidade e hiperlinks, borraduras que sabotam limites, introduzido parênteses, intertextos, aspas, 
notas, barras, hifens explicativos, rastos, imagens como fantasmas dentro de fantasmas, a postergar o 
sentido que vacila e difere.  

Que língua seria capaz de restituir Exu? A da universidade que não é a mesma dos terreiros e das 
senhoras que com seu axé fertilizam a terra convocando Exu à presença? Como saldar a dívida que, como 
se vê, constitui-se impagável (com essas zeladoras, com os estudiosos do tema, com a orientadora)? Que 
língua restituiria a Exu um corpo/corpus, se, paradoxalmente, todo Exu – que se supõe único e original –, 
é, ao mesmo tempo, cada Exu, numa tradução de outro Exu para outro Exu, sempre afetado pela 
linguagem?  

Todo corpo/corpus está atravessado pela linguagem e não passa ao largo dos processos de 
tradução/traição com sua estrutura performativa e deformadora. Todo Exu é, sempre e desde já, um 
“original” e cada um é, ele mesmo, tradução/traição distinta, logo, nenhum deles vem pronto à tradução, 
ou seja, não há um significado fixo que possa ser transportado de uma “fala” para outra como se fosse 
um pacote, um embrulho: cada um – e “um” aqui não é numeral – é invenção. Por óbvio, é “único”, 
exatamente porque, o “tradutor” ao “restituir” “seu” significado na “sua” língua, imagina-o, modela-o, sob 
perspectiva e interesses – supostamente “seus” –, e o lança como uma escrita escrevível (BARTHES, 



Abrir a significação à alteridade: Multidões de Exu na Academia 

Revista Tabuleiro de Letras (PPGEL, Salvador, online), vol.: 12; n. 02, dezembro de 2018. ISSN: 2176-5782. 9 

1992), a qual, os leitores, herdeiros desse Exu, põem-no em movimento não finito de proliferações, 
disseminações e traduções.  

Isto garante pluralidade de sentidos ao indecifrável, o que nos levou a um questionamento ético 
em nosso texto de qualificação, a saber, o recalque de “informações” estrategicamente condensadas para 
se conformarem sobre a capa de um “nome”, um rótulo, uma marca, um pré-conceito. Tal ação 
problematizadora “liberta” Exu de seu “nome” – resultado de jogos pelo poder de representar –, permite 
que diga algo mais do que dizer “a” verdade. Esta vacila e passa a ser lida como realidade criada, 
invenção e teatro que possui uma verdade, a saber, a de sua própria existência. 

Ao seguir os ritos acadêmicos enunciei um “prometo” e, respondendo ao dever de dizer por 
escrito nomeadamente à Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, à orientadora e demais partícipes 
da banca de avaliação, ao Curso de Doutorado em Ciência da Literatura, Área de Literatura Comparada, 
Linha de Pesquisa “Estudos Culturais e Pós-Coloniais” (entradas que demonstram haver bem mais do que 
três pessoas à banca), acabei por me comprometer a contribuir para o debate acerca de Exu, sabendo 
que, contribuir é prestar tributo a e, ao mesmo tempo, ser tributário de. Mas, veja-se que prestar tributo a 
Exu, não ser relaciona com o simples fato de levá-lo à Academia. Importante seria não neutralizá-lo por 
meio da “ordem” dos discursos acadêmicos, tomando severo cuidado para não torná-lo mais um 
personagem de academia.  

Acompanhando o poeta e mestre Cuti (2002, p. 37), levava em conta que “orixás não tomam 
chás de academias”, logo, deveria estar atento contra possível apropriação do Outro, em “folclóricas 
nuvens e teses negrófobas”, que desempoderam os textos (mitos, ritos) negros, transformando-os em 
“águas paradas” e embranquecidas “que lhes salvem da chuva de negrizo”. Deveria levar a termo a dívida 
e a promessa de produzir Exu na Academia, devolvendo à sociedade um texto sobre Exu que não se 
deixasse afagar pela Academia – historicamente branca, paternalista, Ocidental –, ao contrário, deveria 
abrir “a porta enferrujada de silêncio”. Teria de encontrar caminhos que ajudassem a produzir um texto-
Exu desconcertante, o qual, como uma espécie de “greve geral” da definição, não buscaria definir nada, 
haja vista que todo ato de definir implica em tentar por fim em algo, encontrar “o” objeto, delimitar, 
colocar limites a.  

Nada mais incoerente do que tentar definir Exu, deus nagô das comunicações, da linguagem e 
dos caminhos cuja instabilidade carrega seus sentidos para a dispersão e a divergência. Meu objetivo era 
manter Exu firme, disseminado, sempre a traduzir, inventando-lhe um corpo/corpus – um que seria 
sempre mais que um –, numa operação criativa de multiplicidade, relatividade e contingência do sentido. 
Não haveria uma convergência da pluralidade, ou seja, em vez de pensar em uma pluralidade de Exus 
como signo de totalização, o caminho disseminante não se subordinaria a um ponto de chegada, mas 
apontaria para encruzilhadas de caminhos encruzilhados, sem qualquer retorno a ser feito, álibi ou salvo 
conduto.   

Não haveria limites, mas, então o quê? Um Exu-Tradução, signo intervalar, rastros de entre-lugar 
a entre-lugar, levando certo monolingüismo a um assombro, rasurando o delírio das certezas positivistas. 
Haveria explosões de Exus, miragens de outros tantos Exus e não-Exus. Era preciso evocar Exus, ler e 
inventar Exus, tantos quantos fossem possíveis numa perspectiva democrática que acolheria a diferença, 
sem domesticação, sem pudor e castidade.  
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Descontruir Exu na Academia 

 

Meu estudo sobre o Corpo/Corpus de Exu asseverou (i) a necessidade de romper com verdades 
metafísicas; (ii) a compreensão de que “textos” são assombrados por outros “textos”, infinitamente, sem 
“origem” e “retorno” a ser feito; (iii) a necessidade de colocar em questão, sob suspeita e em suspenso 
todas as convenções e discursos “neutros” e “naturais”; (iv) a impossibilidade do processo de fechamento 
da significação; (v) a busca de uma linguagem aforística e fragmentária em contrapartida ao logus 
cartesiano, dual, causal; (vi) a “dor” da dispersão ao extremo, o suplemento, a dobra, a inter-relação, o 
continuum, a desconstrução de Exu.   

Sem confundir “desconstrução” com “destruição” busquei dar ênfase à abertura interpretativa, 
colocando como de primordial importância, o jogo relacional de elementos, ou seja, substituições infinitas 
no fechamento de um conjunto finito. Desconstruir não significa apenas e simplesmente desfazer, 
desmontar, mas, reler a cadeia de significantes, excluindo qualquer forma sob a qual possa aparecer 
qualquer significado transcendental.  

A desconstrução é a invasão do discurso do outro rasurando o discurso da metafísica da 
presença, é a alteridade radical, advento do que já está aí, mas que foi estrategicamente recalcada. É um 
movimento que coloca em risco a totalidade da tradição vinda de Aristóteles porque se abre à ética, 
“relação não-violenta com o infinito, como infinitamente-outra, com outrem –, única a poder abrir o 
espaço da transcendência e libertar a metafísica (DERRIDA, 2009, p. 117). Logo, nem um único Exu, nem 
um pensamento único sobre Exu, o que contava era o desejo de aumentá-lo sem esgotamento possível, 
dessacralizando-o e revelando seu caráter de adaptação, tradução, filmagem, cena. Daí nasceria um Exu 
sem centro, um outro Exu, um outrem-Exu, um Exu-outro, oposto à centralidade, ao coágulo, ao 
estanque, múltiplo, heterogêneo e radical. 

Além de outros, serviu-me na caminhada, o conjunto em aberto de dispositivos que os textos de 
Jacques Derrida produzem para demonstrar a inviabilidade do discurso metafísico. O corpo/corpus de Exu, 
do começo ao fim, teve que lidar com “a” questão da tradução e da língua dos conceitos, do corpus 
conceitual da metafísica dita “ocidental” (DERRIDA, 1987, p.19), num “pensamento” aberto à dúvida, à 
inferência, à pretensão de verdade, à perenidade, ao provisório, ao entendimento crítico e 
problematizador de que os objetos são complexos e heterodinâmicos. Assim, apontei que só faria sentido 
tal estudo, se aberto a contextos intercambiáveis, como “promessa” não de uma verdade, mas de uma 
“invenção” na disjunção, na aporia, numa lógica alógica, segundo a qual, opostos hierarquizados – bem, 
mal, Exu, Diabo, Exu, Pomba-gira – seriam deslocados por meio de enxertos cujo movimento não tem 
começo, não tem fim, sendo pensados em termos de relação com implicação mútua e transformação.  

Um modo de pensar desnorteante, tal qual uma postura questionadora, reflexiva, com vistas a ir 
“descosendo” a ordem simbólica em/e sua estrutura, demonstrando que não há, em si mesmo, nenhuma 
verdade una, mas sempre “um discurso outro”, deveria estar em plano evidente. Para proceder à “ordem” 
e à promessa de escrita, o “autor” seria autor e analista ao mesmo tempo do texto e da dinâmica que se 
impôs à escrita, expondo-a sílaba a sílaba como cena de escritura, símbolo, resultado de crises, arrastos, 
exclusões, seleções e recortes, suor, sangue, espectros, feridas, traumas, perdas, paixões, sob os quais, 
ninguém tem o domínio total.  
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O “autor” não escondeu o fato de que inventaria “seu” texto–Exu, que manipularia o corpus de 
pesquisa, que produziria corpos para Exu, encenando-o, colocando-o em cena, através da linguagem que 
é “arbitrária” e ideológica. Não excluiu (é possível?) sua memória, sua vivência, seu conhecimento 
empírico, porque estava convencido de que a precaução, supostamente científica, deveria dar lugar à 
audácia das ideias (MAFFESOLI, 2007, p. 15) capaz de fazer vacilar pensamentos reducionistas.  

Acolhendo Exu “sob rasura” – ou seja, desinteressado por certo discurso “originário” –, a 
divindade, como “aquele” que “já” está sempre em transformação, seria diferido, adiado, não dado, não 
fixo, impossibilitado de se apresentar em um presente presentificado.  

Logo, não escreveria uma biografia de Exu. “Eu” não a escreveria porque, não fixo e diferido, 
explodiria disseminado, escapando por entre discursos. Por outro lado, “eu” não escreveria sozinho, pois, 
ora, o “eu” é somente uma fuga, uma porta, um devir entre multiplicidades rizomáticas, atravessadas por 
clivagens de toda ordem (DELEUZE, 1992a). Por óbvio, o “sentido” do Exu escrito, apenas apontaria para 
“coisas” de Exu, assinalando-as, mas nunca as alcançando porque as “coisas” estão no mais além das 
palavras, como ensinou Octavio Paz (1996, p. 43).  

Poderia “eu” ou algum outro “eu” encontrar-se com Exu? E quando se encontrasse com Exu com 
que(m) se encontraria? Pode-se olhar Exu de frente? Olhar em seu rosto? Com que rosto se olha o rosto 
de uma divindade? Com que luz? Com que efeitos de luz? A que “distância”? O que distancia o meu olhar 
de Exu?  

Ficou posto que, o pensamento sobre Exu só seria interessante se fosse perigoso, indo de 
encontro a pensamentos “simplistas” consoante com Friedrich Nietzsche (2012, p.18): “‘Toda verdade é 
simples.’ – Não é isto uma sofisticada mentira?” e com Zigmunt Bauman (1998, p. 143) para quem a 
verdade é a retórica do poder, ou seja, ela revela quem são os que “tem o direito de falar com 
autoridade” e quem são os que têm o dever de “obedecer”.   

No processo de tornar Exu perigoso, encontrei no pensamento de Roland Barthes (1999, p.226) 
uma discussão interessante sobre a metáfora, qual seja o signo sem fundo. A metáfora aponta para o 
longínquo do significado, busca-se o significado, sabendo que não se chegará a ele e, ademais, se 
encerrará em uma aporia (aporêin). Tal compreensão liberou a leitura para horizontes perigosos e infinitos 
porque revelou processos de tradução e a Babel exuriana em que se aportam os sentidos.  

Veja-se: e se toda a história universal de Exu não for mais do que a história de algumas 
metáforas? Quantos Exus eternos e indecidíveis caberiam em uma mesma encruzilhada de metáforas e 
metáforas encruzilhadas de saberes e exercícios de poder? Estas encruzilhadas são o rastro, a borda, a 
referência de onde saltam Exus. Ora, isto quer dizer que não há Exu para ser lido.  

E que perigo, pois, Exu não existe. Só há “referências” a serem lidas, só há rastro, esse “lugar” 
que nada tem de objetivo, terrestre, que não se reporta à geografia, mas que “se encontra em nós, de 
onde a necessidade equívoca de reconhecê-lo e ao mesmo tempo dele se desfazer” (DERRIDA, 2001, 
p.39). Ao fim e ao cabo, Exu era uma referência – é nesta dobra, nesta reflexão que Exu se “inicia” –, 
resultado de um processo de diferenças que toma outra “coisa” como referência, que não é a mesmidade, 
que não é o mesmo, mas o Todo-Outro.  

Nunca “um” tipo de Exu apenas: o Exu do álcool, o Exu drogado, o Exu demoníaco nas mãos de 
pastores e padres fundamentalistas. E mesmo aí não temos “um” apenas senão multidões que explodem 
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em correlação e dependência, interrompendo a doxa de que os “diferentes” têm que ser necessariamente 
opositivos e hierarquizados.  

Ora, a cachaça associa-se a Exu, mas somente a ele? O que dizer de Noé, personagem bíblico, 
que expõe suas “vergonhas” sobre efeito daquela droga? Não fora Ló embriagado por suas filhas, com as 
quais teve relações sexuais? O primeiro milagre feito por Jesus Cristo não fora produzido com o vinho? 
Quem tomou o cálice de vinho em suas mãos e o ofereceu aos discípulos dizendo que todos deveriam 
beber do meu sangue, o sangue da aliança? Haveria então, que propor um Exu babelístico, um Exu 
bíblico, Exu-Jesus Cristo, o qual, para além do que pudesse parecer de profano e agressivo, estivesse 
aberto ao conhecimento, à vertigem, à busca por saber e compreender cada vez mais.  

Meu Exu seria feiticeiro como um Exu-fetiche contra o recalque dos desejos; abriria caminho para 
um devir Exu, positivo e negativo, erótico, drogado, um “super-Exu”, bombástico, perigoso, ali mesmo 
onde Nietzsche encontrou o “super-homem”. Um Exu consoante com o pós-moderno em que as 
identidades são fluidas, múltiplas, plurais. Não mais “um” Exu, contudo, – seja ele de qual ordem o for – 
coeso, tipificado, limitado, mas um Exu “perdido” num complexo amplo porque sua identidade se 
multiplicaria.  

No lugar de uma identidade estanque e alienada, isso porque constituída no e pelo corte de uma 
relação à alteridade (DUQUE-ESTRADA, 2004, p. 56), queria performar Exu, evocar performances 
exurianas, a movimentação, a identidade em projeto, em construção, em modo beta, contínua, fluida, com 
histórias contraditórias e narrativas diversas compondo-as – com um “s” disseminante como quer Derrida 
(2001) –, num espaço que é pós-identitário. Em certo sentido, Exu daria lugar à vinda do outro-Exu, 
sempre resultado e resultante de ato de fala ou de discurso como prática de um sujeito, que propõe, fala, 
escreve, ritualiza, agencia valores, desloca sentidos, produz estruturas imaginadas. Possibilitando o 
advento do outro, numa crítica ao pensamento ocidental como filosofia do Mesmo, Exu marcaria a 
diferença no discurso da Verdade, movimento que dá lugar a verdades múltiplas e disformes que não se 
coadunam com o uno e o idêntico a si mesmo. 

 
Pensar (Exu) na diferença: Mas, onde?  

 
Sabe-se que a diferença amedronta o fundamentalismo, o autoritarismo, a ortodoxia, os desejos 

da Verdade. Causa-lhes estranheza porque “despedaça a rocha sobre a qual repousa a segurança da vida 
diária” (BAUMAN, 1998, p. 19). A diferença é o estranho, o novo, o inusitado que vem de longe e não 
necessariamente partilha dos mesmos interesses do grupo que o “acolhe”.  

Faz muita diferença pensar Exu na diferença, que não é nenhuma diferença em particular ou 
certo privilégio, mas sim “uma diferencialidade primeira em função da qual tudo o que se dá só se dá, 
necessariamente, em um regime de diferenças” (DUQUE-ESTRADA, 2004, p. 51), cuja operação é mais 
estimulante, mais potente do que todo conteúdo, toda tese e todo sentido, porque se trata de um 
pensamento que busca a alteridade; porque muda a perspectiva do próprio pensamento ao deslocar as 
metanarrativas, o puro sentido, a origem, fazendo vacilar valores sedimentados, científicos e religiosos, 
deixando aparecer o artifício histórico que monumentaliza e canoniza sentidos.  
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Trata-se de uma forte crítica à presença, às essências e categorias fixas como projeções, parte de 
uma cadeia infinita de significados. Ao invés de lidar com uma origem, um Pai, um começo primordial, 
teria de trabalhar com o rastro/rasto de processos de significação, cujo jogo formal de diferenças, não 
remete o signo a si mesmo, porque só é possível no encadeamento, na produção, na transformação do 
texto em outro texto.  

Há um valor ético neste movimento que posterga a presença porque, ao adiar o sentido permite 
uma “presença” muito diferente, a saber, a presença do Outro. Quem é Exu, então? O que “significa” Exu? 
O que significa “Exu”? Em havendo mais de um – e sabemos sempre haver mais de um –, quem é “o” 
“mais” Exu? Quem “possui” Exu? Quem assume a responsabilidade de denominar Exu? É possível uma 
cartografia de Exu? Qual “o” marco regulatórios do que seja Exu?  

A quem endereçar tais perguntas (senão a Exu)? Exu responderá sem “interposição”, sem um 
babalorixá, sem um evangélico (pentecostal, neopentecostal, de qual e qual denominação, um herege 
segundo a Igreja Católica ou um fundamentalista), sem um padre, sem um livro, sem “o” Livro? Com que 
voz perturbadora e na presença de quem? Com que nome?  

E que trama interessante esta a da pergunta e a da “resposta”: como “responde” “quem” 
responde? Quem responde a resposta e narcisicamente (ignorando o espelho como possibilidade de se 
desprender de si) controla o que responde, ou à resposta é dada a frustração de que algum “nome” 
“resolva” desviar seu curso e opor-se à resposta e a ela não legar sequer “um” nome? E se o “nome” Exu 
for uma pragmática através da qual se tenta lidar um pouco melhor com o horror e o medo que se nos 
paralisa diante do inominável? Seria possível um Exu “sem” nome?  

Exu “sem” nome, não poderia ser linear, nem se deixaria totalizar pelo pensamento lógico-causal 
e sua ânsia de completude. É despropositado, desordenado o Exu “sem” nome. Barroco – repleto de 
dobradiças complexas e paradoxos –, rodopia pelas frestas, rachaduras, curvas distorcidas e deformadas 
do pensamento, inviabilizando o “Todo-Exu”, porque está aberto à alteridade. Este Exu força a passagem 
com suas diferenças, não se cala diante da razão arrogante do Ocidente e grita contra todo aquele que 
tenta petrificar a face do outro-que-sempre-está-por-vir.  

Haverá de haver, pois, um “Meio-Exu”, porque todo ele é impossível uma vez que já está na 
ordem do movimento do pensamento? O “Meio-Exu” é também um espectro de Exu. É um fantasma. É 
seu fantasma. É o fantasma de Exu, ou seja, há espectros sobre ele, discursos que assombram Exu, sendo 
ele também uma imagem fantasmática porque assombra, retorna, insurge constantemente.  

Compreendido sob uma lógica espectral, segundo a qual, “um corpo nunca está presente para ele 
mesmo, para aquilo que ele é, aparece desaparecendo, ou fazendo desaparecer aquilo que representa um 
pelo outro” (DERRIDA, 2007, p. 98). Exu resiste às oposições metafísicas. Mas, com quem se está 
tratando quando Exu “aparece”? Que “imagem” de Exu se nos “aparece” através de qual espectro, essa 
espécie de feixe semiótico de onde “saltam” os signos? Ali, Exu é o sim e o não, um rastro, um arrasto de 
sentidos conflitantes e paradoxais; é o fascínio que se procura constantemente reprimir, mas que retorna 
sob a pele do recalcado.  

Exu, para onde, então? Era o que perguntava. Por onde? Em que carta, em que arquivo, em que 
arkhé, em que arquétipo o corpo/corpus de Exu, sua substância, órgãos, funções, história, acontecimento, 
movimento, afetos, pulsões, sensações, inconsciente, textos e bibliotecas?  
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Atravessado pela complexa experiência de (des)monte de seus arquivos, o corpo/corpus de Exu 
apontaria para onde? Uma “experiência” de Exu onde, quando seu corpo/corpus aponta para a impotência 
e a agonia de compreender, datar, nomear, pontuar, representar o “já” nomeado?  

Não há “um” nomeado – não há “a” Bíblia de Exu, não há o “então se fez o verbo”, senão o 
“absurdo” de escrever sabendo que aquilo que ainda não está produzido na letra não tem e nem terá 
tropos originário, ou seja, Exu não seria em meus escritos, aguardado como prescrição captável por uma 
escrita, cuja localização se encontraria deitada em prados finalísticos. Restaria a agonia de que uma 
certeza entre dez escolhas é que se perderam nove. 

Não há qualquer entendimento teleológico e divino capaz de apreender Exu, mas haveria de 
haver o movimento que amplia o alcance para além das colinas e mais ainda, testaria os limites do 
pensamento (e da escrita) que pensando, pensou Exu. O que é o pensamento senão um meio de tentar 
organizar o caos?  

Contudo, ao tentar tal ordem, é tomaria cuidado para não vacilar diante das opiniões dominantes, 
uma vez que não fomos preparados para suportar os movimentos infinitos presentes no caos (DELEUZE, 
1992, p. 63). É preciso estar constantemente atento contra o desejo de totalidade que pretende 
enclausurar o que é da ordem do infinito e enfrentar sua mentira, sua mistificação, sua má-fé.  

Ora, em torno de Exu, historicamente, discursos foram produzidos (científicos, religiosos, 
antropológicos, legais), discursos o produziram em constante incitação política e econômica. Sua 
maquinaria de produção aponta para embates, lutas, sintaxe, interpelações, figuras de linguagem, 
interpretações e narrativas, as quais deixam vir à tona a metafísica. Assim, não passa ao largo de 
questões de controle e dominação produtiva.  

Exu não se aparta dos processos da globalização, da mundialização, da pós-colonização, da 
economia e do neoliberalismo, da mídia e do poder das grandes corporações, não ignora que práticas de 
poder-saber constroem “coisas”, formam subjetividades, desejos, fomentam demandas, incluem e 
excluem, avaliam e classificam, marginalizam e acolhem, limitam e concluem sobre o que é puro e impuro, 
bem e mal. 

À medida que tratava Exu, como poderia ignorar a violência, o poder e a opressão, os desmandos 
e o autoritarismo colonial, a perseguição do Corpo, qual seja, “sanitária”, “masturbatória”, “da cruz”, “da 
salvação”, “do pecado”, a Militia Christi com seus monges soldados (ECO, 2009, p. 91), a cristandade a 
defender a pobreza, mas, cujos religiosos vivem suntuosamente em palácios como uma casta 
aristocrática?  

Seria importante então, voltar atenção para questões que revelam todo um regime perverso e 
severo de exercício e manutenção de poder, violência, morte e sangue, inclusive com a criminalização, 
marginalização, ataque contra corpos “sincretizados” como Exu: o corpo que bebe, que dança demais, que 
fuma, que se droga, o corpo negro e pobre, o corpo vadio e vagabundo, lésbico, gay, efeminado, 
agitador, assassino, prostituído, sodomita, sacrílego, cujos corpos foram (e o são) vistos como a escória, a 
raça de canalhas, os criminosos abjetos que contrariam a ordem e a lei.  

O pensamento judaico-cristão desde o Gênesis interdita o corpo, fixa identidades, produz a 
“chrêsis aphrodisiôn”, nega-o, provocando a dor “fraca”, a dor do sacrifício: não comer o fruto proibido; 
com dores parirás; ganharás o pão com o suor do teu corpo; terás vergonha de estar nu; com homem não 
deitarás como se fosse mulher. A Igreja interditou o corpo de seu Cristo negando que tenha provado um 
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mínimo de tentação, basta olhar o silenciamento em torno de sua juventude, a obscuridade sobre a sua 
sexualidade. Negou a dor dos seus mártires que, submetidos a sofrimentos atrozes, apresentam-se nos 
quadros da Igreja sem danos físicos aparentes. Ora, que não faria/fez a Igreja com o corpo/corpus de 
Exu?  

Tanta luta e sangue desde há pelo menos 5500 anos, com mais de 14.000 guerras, mais de 1,2 
bilhão de mortos (SAVATER, 2005, p. 39), mortos-vivos, mortos-perdidos, corpos que somem, não nos 
deixariam esquecer que a Igreja – quando digo Igreja não ignoro a nebulosa de interesses e identidades 
que aí se levantam, nem acredito haver total separação entre Igreja e Estado –, por meio dos jesuítas, 
calou-se para as perseguições aos quilombos, para as agressões aos negros. A Igreja não deixou de 
estender seu braço forte e mortífero por meio da Inquisição, esforçando-se para exorcizar os “feiticeiros 
sanguinários”, os quais, muitas vezes, “longe de fazer jus a cuidado e assistência, merecem ódio e 
condenação, como a própria encarnação do pecado” (BAUMAN, 1998, p. 59).  

 
Encruzilhadas (de Exu)  

 
Como se tratava de um texto-oferenda, um ebó de minhas palavras, um texto “limite” entre 

filosofia e literatura, antropologia e religião, psicanálise e história, entre eu e Exu numa ética da 
alteridade, segundo a qual nenhum discurso deteria o monopólio da presença de Exu, acolhi o hibridismo 
cultural e histórico do mundo pós-colonial, sob o viés de que qualquer discurso sobre algo não lhe contém 
“a” verdade.  

Evitaria, então, atenção demasiada em descrever efeitos de construções dialéticas que 
buscassem narrar Exu, porque ficaria restrito a um movimento constante que nomeia e cataloga 
preconceitos e estereótipos. O que importava era algo mais: analisar a estrutura dos discursos que 
inventam Exu, questionando de que lugar discursivo questões de identidade eram promovidas e 
institucionalizadas e de que modo seriam capazes de criar “processos de subjetivação”. Logo, interessou-
me a máquina de (in)formação – retórica, comunicação, opinião pública, mídia, imagem – que acena para 
a “existência” de Exu, para certa “impressão” de Exu que teima em congelar a imagem e manter-se 
dominante, colocando-me para pensar acerca de quais mecanismos constroem efeitos de poder e verdade 
sobre Exu.  

Minha hipótese era a de que Exu irromperia frenético no intervalo, no entre, no corte, na 
abertura, no contato. Logo, deveria evitar a ingenuidade de simular um Exu mais original que o “original” 
porque, como se sabe, a originalidade é impossível, haja vista que sempre se parte do texto de outros 
autores, de discursos de outras religiões, filosofias, pedagogias, leituras de leituras, tomando-os (apenas) 
como “encruzilhadas de partida”. Estas encruzilhadas demonstrariam que toda escrita/leitura é um 
“duplo”, que atua como cópia, mímesis e representação, outro nome possível para uma “teia” de relações, 
jogos pelo poder/saber, os quais apontam para caminhos de encontro incerto com o intangível. 

Não haveria “autoridade” a se ocupar de presença singular, mas uma dobra dupla de Exu: sua 
invenção que não transcende o próprio processo de produção, mas que se deixa entrever na “mediação”, 
no “entre”, “nos interstícios primeiros da intenção e da interpretação”. Meu Exu, fruto de minha epifania a 
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revelar o outro-Exu em mim, lembraria a todos, insistentemente, de que “alguém o iniciou”, ao mesmo 
tempo em que reconheceria o fato de que ninguém é o seu autor (BHABHA, 2011, p. 109).  

Minha escrita de e sobre Exu seria então uma traição – sem qualquer prejuízo religioso –, um 
simulacro que detém os aspectos do suposto original, que o des-apresenta, forçando-o a dizer outra coisa 
– gaguejante –, embora possa parecer dizer o mesmo. Minha produção acadêmica traria à tona um texto 
agonístico, aforístico, que transformasse o corpus em corpo sem partes próprias nem hegemônicas. Assim, 
atentei à banca que só haveria enxertos de enxertos de Exu com os quais lidar, cujo movimento 
congregante e dispersivo aproximou-se de uma escrita quase ensaística, fotográfica, crônica (em dois 
sentidos, pelo menos).  

Nada de fixidez, pureza ou essência, mas, negociações complexas de interesses, conflitos, um 
movimento de vaivém, de fluidez e passos de dança, jogos de guerra, luta pelo poder e controle de dizer, 
interrogar e representar. Longe de ser espaço do homogêneo, um entre-lugar, um entrechoque de espaço 
e tempo em que o presente é descontínuo, poroso, líquido, em que o passado é uma confusão de vozes, 
uma nébula instável em que discursos disputam a hegemonia do dizer. Minha leitura intervalar levantaria 
véus e verdades para rasurar discursos, demonstrando haver vozes dissonantes em um mesmo texto-Exu. 
Exu iria dar gargalhadas de meus movimentos? Sim e não.  

Percebia que Exu ria do que fosse “o” real, a Metafísica e a Verdade. Como não me importava por 
encontrar um Exu, mas queria produzir um encontro com Exu(s), ele(s) e “eu”, juntos na academia, num 
movimento em que se tem e não se tem o outro ao mesmo tempo, acabei por “decididamente dar férias a 
toda transcendência” (MAFFESOLI, 2007, p.21), deslocando a mesmidade cuja origem é fraca, fissurada, 
fendida, para cenas de escritura e simulação, jogos de simulacro que não se reportavam a nenhum centro 
transcendental.  

Percebi que sob a marca da alteridade Exu não iria rir porque não se deixaria castrar. Múltiplo e 
com tantos níveis de estruturação e camadas de composição complexas, não seria entendido por meio de 
uma hermenêutica dogmática e gramática normativa sem constrangimentos e violências.  

Pode até parecer que se pretendeu “dar conta de tudo”, de “todo” um Exu em “tudo”. Mas, o que 
se intentou foi questionar os limites das áreas do conhecimento, forçando-os à abertura de um campo 
interdisciplinar, com vistas a ampliar o entendimento de questões atreladas ao poder, à ideologia e à 
hegemonia cultural, por meio da produção de um texto intercomunicante, arquivo e arquivador, parte, ele 
mesmo, do Corpo/Corpus de Exu. Não passei ao largo da problemática do mal de arquivo – o 
desassossego de procurar o arquivo onde ele se esconde, o desejo de recuperar a “origem”, recompor a 
“falta” originária –, dos direitos do copyright – a produção, a seleção, a edição, a cópia –, nem das 
questões da violência e dos “direitos” de Exu. 

Utopias? Sim e não, paradoxal como Exu. Um elogio à instabilidade produtiva – no sentido de 
producere –, que faz emergir, leva sentidos à superfície, consoante com Roland Barthes (2003, p. 89), 
para quem a “utopia é familiar ao escritor, porque o escritor é um doador de sentido”. Minha tarefa (ou 
meu gozo, logo Exu e “eu” existimos) consistiu em dar sentidos, disseminar nomes, o que só pode ocorrer 
quando há paradigma, desencadeamento do sim/não. 
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Exu, questão(ões) que dá(ão) a pensar 

 

Como se percebeu, o texto de qualificação não passou ileso pelas questões do destinatário, do 
suporte, da comunicação, do contexto e da alteridade. A quem se endereçou um corpo/corpus de Exu? Os 
nomes dos componentes da banca estão lá, mas jamais saberei “quem” recebeu os textos. “Chegou” a 
contento? Houve “funcionalidade”? Quando? Hoje? Ontem? Ontem, quando? Em seu “começo” que se 
perde num emaranhado de datas e começos sem fim, sem fundo, sem meio? Uma data sem data 
enevoada em lembranças datadas de certo fevereiro de 2013?  

Todo ponto de início é qualquer ponto. E quanto de eterno há por detrás de cada ponto? Ora, é 
preciso aprender a ler em um ponto mais do que uma repetição gráfica em um texto, mas a ocorrência de 
uma alteridade. Comecei (?) pois, “quase” pelo princípio nestas considerações finais – um paradoxo 
exuriano? – em que Exu deu muito o que pensar.  

Certamente o trabalho não se iniciou quando o candidato à qualificação para a Tese de 
Doutoramento teclou as primeiras letras. Não começou com o abrir da tela do computador, tampouco no 
momento em que certo comando ordenou que o computador fosse ligado, tampouco não começou o texto 
pelo seu título. Teria sentido dizer que este trabalho se iniciou no instante em que o candidato depois de 
cumprir as etapas solicitadas de avaliação para entrada ao doutoramento (provas, memorial, projeto de 
pesquisa e entrevista) fora aprovado e, portanto, “agora” de candidato transitado para a posição de 
doutorando e, em sua primeira visita à Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ –, ouviu de uma 
professora: “Seu tema é bastante baiano, não é?” – questão que dá a pensar!  

Ao pensar (Exu) na academia, não interessou nem a verdade nem a definição, mas o 
“indefinível”, o arrebatamento dos sentidos, o entusiasmo e o êxtase, capazes de manter um forte segredo 
sobre Exu. Qual era o segredo? O de que não havia nenhum segredo que pudesse colocar fim a Exu. Saia-
se dessa encruzilhada quem puder, eu ainda hoje, não posso.  
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