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Mise en discours du politique dans La conjuration des bâtards de Francine Noël1

Entre métis e nação. 

Narrativização do discurso político em La conjuration des bâtards, de Francine Noël

Michel Nareau2

RÉSUMÉ: 
Cet article vise à saisir comment le roman La conjuration des bâtards de Francine Noël propose une axiologie 
métissée,  à  travers  d’une  part  la  célébration  de  la  figure  de  l’aubain  et  du  déplacement  et  d’autre  part  la  
reconnaissance politique par la délibération, grâce à un sommet sociopolitique qui est lu comme une pantopie 
transaméricaine. En faisant converger l’ensemble des protagonistes du cycle romanesque de Maryse à Mexico, 
Noël lie l’appartenance continentale du Québec au besoin discursif d’ouverture à des périphéries militantes, dans 
une lecture politique et identitaire de l’Amérique latine. La mise en récit de ce sous-continent se fait alors par la  
célébration d’une résistance qui passe par la prise de parole légitimante, selon la définition que lui donne Jacques 
Rancière.

Mots-clés: Métissage - métis; Utopie politique; Américanité; Amérique Latine

RESUMO: 
Este artigo procura  esclarecer  como o romance  La conjuration des  bâtards de Francine  Noël,  explora uma 
axologia mestiçada através,  de um lado,  das figuras  do alheio e do deslocamento;  e,  de um outro lado, do 
reconhecimento político que passa pela deliberação graças a uma cimeira sociopolítica vista como “pantopia” 
transamericana. Fazendo convergir todos os protagonistas do ciclo literário de Maryse à cidade de México, Noël 
une o sentimento de adesão  continental  do Québec  à necessidade  discursiva de abertura  a  outras  periferias 
militantes, numa leitura política e identitária da América latina. A narrativização do subcontinente então se faz  
por meio da celebração de uma resistência que passa por uma tomada da fala que legitima, segundo a definição  
do filósofo Jacques Rancière.

Palavras – chave: Mestiçagem - mestiço; Utopia Política; Americanidade; América Latina

1 Cet article s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche financé par le CRSH (2012-2014), réalisé avec 
Maurice  Demers  de l’Université  de Sherbrooke et  intitulé  « Mise en récit  de l'Amérique latine au Québec: 
transferts de sens d'une autochtonie continentale, 1940-2010 ».
2 Professeur  adjoint  au  département  d’études  françaises  du  Collège  militaire  royal  du  Canada  à  Kingston:  
michelnareau@hotmail.com.
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1. INTRODUCTION
Le  pays  où  l’on  meurt  est  le  seul  qui  nous 
attache. Avant on est tous des nomades. (NOËL, 
1999: 427).

Tous  aboutissent  en  terre  d’Amérique.  (NOËL, 
1999: 472).

L’œuvre romanesque de Francine Noël est fondée sur une série de récits mettant en 

scène un Québec actuel, lu à travers le regard moqueur et engagé d’une partie de sa classe 

intellectuelle. Elle reconstruit le milieu culturel et social québécois à partir d’une perspective 

polyphonique, critique et ironique, où le nationalisme est un point de vue fondé et remis en 

cause  inlassablement,  dans  une  optique  identitaire  et  politique,  à  travers  des  personnages 

dépeints dans une trajectoire intime et publique, où l’idée de type, au sens lukácsien, est à la 

fois reprise et moquée. Publiés entre 1983 et 2008, ces romans, ayant connu autant un succès 

d’estime  que  populaire,  participent  même  à  la  première  génération  d’œuvres  littéraires 

associées à la notion de best-sellers, avec ses techniques de diffusion, ses clubs de lecture, ses 

suites,  jouant  sur  la  caricature,  l’humour,  la  peinture  sociale,  le  pastiche  pour  poser  des 

questions  actuelles  sur  la  société  québécoise.  De  Maryse (1983)  à  J’ai  l’angoisse  légère 

(2008), en passant par Myriam première (1987) et La conjuration des bâtards3 (1999), c’est à 

une tétralogie complexe et concertée, toujours plus à même de préciser son noyau énonciatif, 

que nous convie Francine Noël.

Dans cet  article,  j’aimerais  m’attarder  sur  un roman en  particulier  de Noël,  où  la 

question politique est abordée hors de l’enceinte usuelle du Québec afin de comprendre ce 

que  ce  déplacement  vers  le  Mexique  provoque  sur  le  développement  de  son  cycle 

romanesque4, tout en questionnant la manière dont le politique est mis en délibération. Dans 

3 Dorénavant,  les  références  à  ce  roman  seront  indiquées  par  le  sigle  C,  suivi  du  folio,  et  placées  entre 
parenthèses dans le texte.
4 J’ai déjà abordé la question du rapport à l’Amérique latine chez Francine Noël dans un article. Voir Nareau  
(2010).
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La  conjuration  des  bâtards,  les  membres  de  la  tribu  montréalaise  constituée  autour  de 

Maryse, l’héroïne éponyme du roman qui a lancé la carrière littéraire de Noël, se rendent au 

Mexique pour participer, à un titre ou un autre, aux consultations du Sommet de la Fraternité, 

sorte de Forum social mondial avant la lettre, puisque le roman, publié en 1999, antécédente 

de deux ans la création de la première réunion altermondialiste  à Porto Alegre au Brésil.  

J’articulerai ma réflexion autour de deux notions centrales, à savoir d’une part la célébration 

des déplacements et des logiques de dérives métissées à l’œuvre dans le roman et d’autre part 

la structure de prise de parole dans et autour du Sommet, puisque la logique argumentative et 

délibérative de  La conjuration des bâtards est  la même au sein ou à l’extérieur  du cadre 

officiel du politique.

2. LA PLACE DE L’ŒUVRE DANS LE CYCLE

Pour bien comprendre ce double mouvement de déplacement et d’affirmation de la 

parole, il convient de ranger La conjuration des bâtards dans le cycle inauguré par Maryse, 

pour marquer la continuité du monde décrit et les infléchissements apportés. Maryse, publié 

en 1983, est une chronique de la vie culturelle montréalaise, centrée sur quelques personnages 

qui gravitent autour de l’Université du Québec à Montréal (UQAM) et qui répercutent les 

diverses modes intellectuelles endossées par les professeurs, les écrivains  et  les étudiants, 

qu’elles  soient  politiques  ou  artistiques,  internationalistes  ou  nationales.  Ainsi,  Maryse 

O’Sullivan, François Ladouceur, Marité Grand’Maison et Elvire Légacé, la muse du poète 

national Adrien Oubedon, sont happés par les événements marquants de la décennie 1970 

(montée du féminisme, Crise d’octobre et l’instauration de la loi sur les mesures de guerre, 

développement  de  l’université  publique,  libéralisation  des  mœurs,  vague  d’exilés  latino-

américains,  etc.)  et  y  participent.  Cette  période  est  traitée  sur  un  mode  parodique,  où  la 

critique est mordante et constante. D’un point de vue structurel, le roman alterne entre les 
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grandes plages temporelles où l’actualité oriente et fait dévier la course des protagonistes, 

dans un mouvement marqué par un regard collectif, à large échelle, et les épisodes succincts, 

centrés sur l’intimité des deux personnages principaux, Maryse et François, qui acquièrent le 

statut  d’axe  combinatoire  du  récit.  Maryse demeure  une  œuvre  au  dilatement  temporel 

manifeste,  qui trouve sa cohérence dans la variété des piques adressées au milieu culturel 

québécois et dans la démarche conjointe des protagonistes pour y acquérir une autonomie de 

pensée.  L’action  se déroule dans  de  multiples  lieux montréalais,  ce  qui  fait  en sorte  que 

l’espace référentiel est manifestement québécois, en ce que la représentation nationale happe 

les personnages, qui doivent composer avec les tiraillements propres au projet indépendantiste 

et ont à l’intérioriser.

Le second tome,  Myriam première, publié en 1987, est beaucoup plus resserré, à la 

fois spatialement et temporellement; l’intrigue se déroulant sur un mois, en mai 1983. Le récit 

prend assise autour de la maison habitée par Marité et François près du parc Lafontaine, havre 

urbain que Maryse visite souvent. Des personnages de la chronique antérieure disparaissent, 

au profit d’abord d’un rétrécissement de l’action sur le monde théâtral et ensuite sur la vie 

familiale moderne et éclatée de cette tribu installée dans le milieu culturel. Le ton du roman 

est davantage désenchanté qu’ironique, influencé par la grisaille post-référendaire5. Dans ce 

contexte,  la  lutte  nationale  évoquée  est  mise  partiellement  en  veilleuse,  au  profit  d’une 

solidarité envers les luttes de libération en Amérique centrale,  notamment par l’arrivée du 

personnage de Laurent.

Le principe d’ouverture au monde est exacerbé dans La conjuration des bâtards, dans 

la  mesure  où  la  sortie  du  cadre  référentiel  national  s’accompagne  dorénavant  d’une 

expérience concrète de l’altérité culturelle et de la découverte d’une perspective continentale 

directement liée au déplacement de la famille de Maryse vers le Nicaragua puis le Mexique. 

5 Un référendum sur la souveraineté-association du Québec a eu lieu en mai 1980, et le camp du non, opposé à la 
séparation,  l’a emporté.  Les forces  progressistes,  majoritairement rangées du côté du « oui »,  ont  vécu cette 
défaite durement, ce qui a provoqué un certain ressac du militantisme au Québec et des déplacements (vers le  
féminisme,  la  transculture,  l’américanité  et  les  rapports  nord/sud)  quant  aux  grandes  motivations  de 
l’engagement social, identitaire et politique au Québec.
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C’est  dans  ce  dernier  lieu  que  se  déroule  la  majeure  partie  du  roman.  Le  resserrement 

temporel se poursuit puisque la partie centrale du roman couvre une seule semaine à la fin des 

années  1990,  vouée  au  rassemblement  de  la  tribu  dans  la  ville  de  Mexico,  hôtesse  d’un 

Sommet de la Fraternité réunissant des participants civils  des Amériques,  de l’Europe,  de 

l’Asie et de l’Afrique, dans une commune volonté de reconfigurer le monde par la parole 

échangée.  Le Sommet,  au sein du parcours romanesque de Noël,  vient donc jouer le rôle 

d’une reconnaissance tous azimuts d’une trajectoire d’ouverture québécoise, qui est entérinée 

par le dynamisme délibératif et argumentatif provoqué par la mise en commun d’expériences 

diverses de résistance et de déplacement et par la position centrale dans les débats des acteurs 

sociaux  et  intellectuels  québécois  capables  d’échanger  dans  les  diverses  langues  des 

Amériques.

3. ENJEUX DU MÉTISSAGE

La progression du cycle romanesque désigne alors un jeu de déplacements, qui mérite 

quelques remarques. En effet, un tel parcours en vient à naturaliser l’Amérique latine dans la 

narration, à poser ce cadre référentiel comme le prolongement des interrogations culturelles 

sur l’autonomie, la résistance, la diversité, qui occupaient l’essentiel des débats typiquement 

« québécois » des protagonistes dans les romans précédents. L’insertion latino-américaine de 

la tribu se fait assez aisément, que ce soit par ses membres qui y demeurent depuis quelques 

années ou par les participants récents du Sommet. L’espagnol semble maîtrisé, à un registre 

ou  un  autre,  par  presque  tous  les  personnages  québécois.  La  connaissance  historique  et 

littéraire  des  événements  propres  au  sous-continent  est  généralisée,  que  ce  soit  la  poésie 

d’Octavio Paz (C, 67), les méandres du calendrier circulaire maya, les subtilités des rites et 

coutumes  mexicaines,  la  violence  de  la  prostitution  nicaraguayenne,  la  similarité  des 

conjonctures  amérindiennes  au  Québec  et  au  Mexique  (C,  119).  Il  en résulte  d’abord un 
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métissage  important  dans  le  travail  linguistique,  tant  dans  les  choix  opérés  par  les 

protagonistes,  que dans  la  narration  hétérodiégétique  qui  multiplie  le  recours  à  la  langue 

espagnole. Ensuite, une reconnaissance de l’ouverture québécoise est mise en scène, surtout 

par  le  biais  des  participants  latino-américains  au  Sommet,  stupéfaits  par  la  connaissance 

culturelle  des  participants  du Québec.  Enfin,  une hybridité  discursive est  évoquée,  par  le 

travail littéraire de Maryse et de François, qui élaborent des œuvres aux titres évocateurs — 

Le roman de Barbara (C, 56),  La saga des survivants (C, 469),  La terre des Métis (C, 25, 

210, 469) — où la figure du Métis devient constitutive d’une perspective transcontinentale de 

résistance, opposition qui prend appui sur deux pôles revalorisés et joints : le Québec, auquel 

est adjointe l’expérience métisse de l’Ouest, autour de Gabriel Dumont plutôt que de Louis 

Riel6, et l’Amérique latine bigarrée de La Malinche, de Frida Kahlo, de Garcilaso Lima. De 

même, ce sous-continent est lu, dans le roman, notamment pas sa structure, son prologue et 

son épilogue, comme le point de départ d’un nouvel épistémè du déplacement, en faisant de la 

conjonction en 1492 de la prise de Grenade et de la découverte des Amériques le point nodal 

d’une logique d’une transhumance métissée (C, 215).

La  Conjuration  des  Bâtards fait  de  l’aubain  la  figure  axiologique  du  monde 

contemporain, en signalant que ceux qui sont mis en rupture de ban d’une communauté, selon 

l’étymologie du terme, doivent recomposer ailleurs et fragmentairement un monde de sens et 

d’actions qui transforme les forteresses référentielles abordées. Le roman martèle d’abord un 

lexique du déplacement, où les images de « Boat people » (C, 11), de « diaspora » (C, 18), de 

« trafic d’armes et de drogue » (C, 37), des « nomades de la tribu » (C, 48), d’« aubains » (C, 

58), de « cousins apatrides » (C, 67) et d’« ethnies en voie de disparition, ethnies en voies 

d’apparition »  (C,  77),  se  télescopent  et  sont  réitérées  constamment,  en  tant  que  valeurs 

recherchées, célébrées. Ainsi, le personnage de Tristan, fils non reconnu par le poète national, 

veut  étudier  le  rôle  des  bâtards  dans  l’histoire  de  la  civilisation  occidentale  (C,  84)  en 

6 Louis Riel et Gabriel Dumont sont deux leaders majeurs des soulèvements des Métis (Amérindiens et Francos) 
de  l’Ouest  du Canada,  qui  ont  résisté  à  l’usurpation  à  la  fin  du dix-neuvième siècle  de  leurs  terres  par  le 
gouvernement fédéral.
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postulant que leur position marginale, leur caractère souterrain en font des nomades ou des 

exilés à même de contester les structures existantes et de reconfigurer les relations de pouvoir 

et de reconnaissance. Une telle idée est partagée par François, qui trouve à l’articuler dans ses 

projets  romanesques  comme  « La  Saga  des  survivants »  et  La  Terre  des  Métis où  « ce 

phénomène de la transhumance » (C, 380) lui permet de « parle[r de sa fille adoptive] Agnès, 

de sa condition de déracinée » (C, 404). 

Ensuite,  à ce travail  sémantique pour assurer la prégnance du déplacement  dans la 

représentation  du  monde  actuel,  se  greffent  de  nombreux  personnages  dont  les  parcours 

labiles et transfrontaliers exhaussent la « logique de la dérive » promue par Jean Jonassaint7 

dans la revue culturelle du même nom et qui a été étudiée par Pierre L’Hérault (1992 : 75-76) 

dans Fictions de l’identitaire au Québec. En plaçant Mexico et Montréal dans un rapport de 

tension  et  de  déplacement  qui  organise  la  spatialité,  le  roman  construit  une  logique  des 

migrations individuelles où les protagonistes expérimentent l’appel de l’autre et de l’ailleurs. 

Les  destins  croisés  sont  nombreux,  faisant  de  ces  chiasmes  mémoriels  des  traversées 

transculturelles du monde qui provoquent des mutations au sein même des collectivités, par la 

reconnaissance  d’une  tragédie  partagée  des  identités.  Le débat  nationaliste  n’est  pas  pour 

autant évacué, mais il est inséré dans une logique continentale qui réaffirme des solidarités 

différentes : 

Ignacio dit qu’il se considère comme un métis culturel à cause de sa double 
ascendance […]. Myriam comprend tout à coup ce qui rapproche ces gens. 
Ignacio  est  moitié  mexicain,  moitié  américain,  Clara  aussi  est  métissée, 
Lilith et Tristan ne savent pas qui est leur père, Mercedes a eu un enfant 
bâtard, Mariana est bâtarde et métisse, sa fille Elvira, métisse, Bérénice est 
mulâtre  et  cher  Antoine,  exilé.  Ils  sont  tous  dans  la  marge,  le  vide,  le 
chevauchement. C’est ce qu’elle a senti l’autre soir au restaurant, elle qui est  
blanche, sédentaire, légitime. Eux sont exilés, bâtards ou métis. Déclassés. 

7 Dans l’éditorial initial de la revue en 1975, Jonassaint (1975 : 5) plaide pour une reconnaissance québécoise des 
expertises  et  des  pratiques socioculturelles  du Sud, notamment de l’Amérique latine,  afin  de transformer  le  
Québec,  de  le  faire  dériver,  de  telle  manière  que  cet  État  du  Nord  soit  en  mesure  d’éviter  la  posture  
« conquistadorante » (1975 : 5) et d’entamer un dialogue des périphéries.
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Ils n’ont pas de loi, ou en ont plusieurs. Et elle a le sentiment que c’est de 
leur marginalité qu’ils tirent leur force (C, 434).

Personne, en ce sens, n’est fixé à un seul endroit dans ce roman, et si les permutations 

d’Antonio migrant de Lima à Montréal et de Bérénice Nuuru passant de Montréal à Lima se 

complètent par une reconnaissance à Mexico, il convient de signaler que cette perspective 

s’inscrit  dans  un  désir  de  résistance  communautaire  où  les  affiliations  passent  par  une 

nouvelle délibération des projets communs à même de fonder le lien social8. D’où la place 

centrale attribuée aux activités du Sommet dans le roman.

4. UN CONTRE-RÉCIT CONTINENTAL

Avant  d’en  arriver  là,  il  convient  néanmoins  de  signaler  que  le  jeu  sur  les 

déplacements, s’il montre un processus de mondialisation à l’œuvre, s’inscrit néanmoins dans 

une logique de la longue durée, qui fait en sorte que les trajectoires transnationales de Maryse, 

de Mariana, d’Ignacio, de Gabriel s’élaborent sur fond de la Conquête américaine avec ses 

avatars et ses résistances. À un temps présent des reconfigurations se superposent les défis et 

les choix antérieurement opérés par les personnages historiques que sont Pancho Villa (C, 

146), La Malinche (C, 95), Christophe Colomb (C, 13), René Lévesque, Rigoberta Menchu 

(C, 425), Giordano Bruno etc., qui sont convoqués et actualisés par les diverses rencontres 

que font les jeunes générations dans les deux bars virtuels qu’incarnent Le diable vert et El 

8 Dans un article éclairant à propos de Frontières ou tableaux d’Amérique de Noël Audet, Zilá Bernd (1999 : 
164) note que ses « personnages effectuent une quête utopique du bonheur à travers le voyage et une quête 
identitaire symbolisée par leurs métamorphoses. […] l'écriture se présente comme une démarche privilégiée pour 
combler  le  manque inaugural  du choc des  cultures  au  moment  de  la  Découverte. »  Le  voyage est  bien un 
mouvement vers l’autre qui peut déboucher sur une recomposition identitaire, à travers des références acquises,  
critiquées, modifiées par la présence de truchements heuristiques.



Revista do Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens
Universidade do Estado da Bahia – UNEB

Departamento de Ciências Humanas – DCH I

NÚMERO 06 – Junho de 2013
ISSN: 2176-5782

diablo verde9. Ces lieux de rencontres magiques10 renforcent certes les rapports entre Montréal 

et  Mexico,  mais  ils  fonctionnent  surtout  comme un réseau  mémoriel  hybride  et  déplacé, 

redéployant une logique de résistance locale, sans crispation dans l’identique.

Le Sommet se donne d’emblée à lire comme une utopie du recommencement,  une 

refondation du monde, où l’eschatologie imaginée vise à laver les erreurs, les injustices et les 

intolérances d’un univers jugé désuet. Il convient dès lors d’instaurer les bases d’un Nouveau 

Monde ou, pour reprendre la figure de Francine Noël11, de faire des Amériques, une Babel, 

prise II, au sein de laquelle tous seraient les légataires d’une part de l’affranchissement qu’est 

la  découverte  du  continent  sous  une  solidarité  métisse.  Ce discours  utopique,  marqué  au 

passage par un certain messianisme12, s’affirme clairement dans le titre de la section du roman 

consacré au Sommet : « La restauration du monde en sept jours » (C, 71), slogan qui mêle les 

Évangiles aux mythes mayas par le côté « circulaire » de cet « éternel recommencement » (C, 

90).

5. UNE PAROLE QUI FAIT DE LA COMMUNAUTÉ

9 On comprend aisément, avec l’inclusion des figures de René Lévesque et de Gabriel Dumont, que le roman de 
Francine Noël, même s’il inaugure une réflexion sur l’appartenance continentale et sur le métissage fondateur  
des Amériques qui devient un nouveau lieu d’utopie, s’élabore en valorisant les espaces de résistance locale, les 
combats collectifs et identitaires et en faisant du Québec un prolongement de l’Amérique latine en lutte. Dans ce  
contexte, tant le Québec que l’Amérique latine sont vus comme des communautés militantes, figure récurrente 
de la référence latino-américaine au Québec, comme en font foi les romans de Louis Gauthier (2003), d’Isabelle  
Baez  (2011),  de  Karine  Rosso  (2011)  et  de  Louise  Desjardins  (2008)  parmi  d’autres.  D’un  point  de  vue 
analytique, Mauricio Segura (2005) a étudié cette question pour le corpus français en notant le même fait; la  
représentation de l’Amérique latine passe quasi-obligatoirement par l’évocation des luttes sociales et ethniques 
du sous-continent.
10 La structure de ce roman, de même que celle de Myriam première, à qui est emprunté la logique fantastique du 
bar Le diable vert, lieu d’uchronies amalgamant les histoires des perdants (selon le thème central du quatrième  
tome de la tétralogie), est à comprendre dans une logique de recyclage du réalisme merveilleux latino-américain, 
autour des figures tutélaires d’Alejo Carpentier et de Gabriel Garcia Marquez.
11 Dans un roman similaire par les thèmes, mais échappant à la tétralogie,  Babel prise II ou Nous avons tous  
découvert  l’Amérique (1990),  Francine  Noël  mettait  en  scène  deux  protagonistes  au  prise  avec  l’hybridité 
culturelle et l’altérité, dans un Montréal multiethnique, où les repères s’évidaient pour mieux se recomposer.
12 Sur la question du messianisme dans la littérature québécoise, voir les travaux de Réjean Beaudoin (1989) et 
de Stéphane Inkel (2005).
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Un  sentiment  d’urgence  anime  les  organisateurs  du  Sommet,  de  même  qu’une 

conviction  puissante :  c’est  par  l’échange,  la  discussion,  la  délibération,  l’écoute,  la 

divergence qu’est possible cette logique transformatrice. Le politique, en ce sens, s’élabore 

dans ce rassemblement de paroles bigarrées, dans la non-hiérarchisation des prises de parole, 

dans  la  connivence  construite  autour  d’une  réflexion  commune  et  sans  autorité 

autoproclamée.  À cet égard,  la figure du politique mise en évidence par Noël récupère et 

explicite la réflexion du philosophe français Jacques Rancière sur le clivage entre « police » et 

« politique » (1998 :  16).  En effet,  dans  La mésentente (1995)  et  Le partage  du sensible 

(2000),  Rancière  réfléchit  sur  le  sens  du  politique,  en  montrant  comment  il  est  souvent 

gommé par une spécification des rôles et de l’organisation sociale qui confinent chacun à une 

part  assignable,  alors  même  que  le  geste  politique  est  de  sortir  des  assignations,  de  les 

contester, notamment par une prise de parole qui est faite au nom non pas d’une expertise, 

mais  d’une commune appartenance  à ce qu’il  nomme la  « part  des sans-parts ».  Ainsi,  le 

« partage du sensible », c’est la commune intelligence de tous à agir sur le devenir collectif et 

à  contester  la  manière  dont  la  « police »  organise  la  parole.  La  mésentente  qu’impose  le 

surgissement de ces « sans-parts » dans l’ordre du discours, c’est ce moment où une majorité 

qui n’est jamais une totalité parle au nom de la totalité pour instaurer un rééquilibrage des 

assignations en leur contestant une légitimité. Le Sommet, en rassemblant des gens de partout, 

en mettant  en dialogue des experts  sociaux, des intellectuels  et  des prostituées,  montre et 

critique ce partage du sensible pour mieux lui en poser un nouveau, inclusif et ouvert : 

J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles qui donne à 
voir  en  même  temps  l’existence  d’un  commun  et  les  découpages  qui  y 
définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe 
donc  en  même  temps  un  commun  partagé  et  des  parts  exclusives 
(RANCIÈRE, 2000 : 12).

Ainsi  la  démocratie  est  moins  un  régime  de  la  « police »  qu’un  moment  de 

contestation des autorités instituées par une parole sans légitimité qui vient imposer la prise en 

charge  du  commun,  du  partagé,  du  majoritaire :  « la  politique  comme  refiguration 
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dissensuelle du partage du sensible par lequel la domination impose l’évidence sensible de sa 

légitimité; la démocratie comme pouvoir paradoxal de ceux qui n’ont pas de titre à exercer le 

pouvoir. » (RANCIÈRE, 1998 : 17)

Le  Sommet  décrit  par  Noël  est  ce  moment  où  les  dépossédés  de  légitimité  se 

rencontrent et reconfigurent leur consensus par une dissidence envers les dominants légitimes 

et les exploiteurs mondialisés, exclus de facto du Sommet. Dans ce contexte de prise de parole 

transaméricaine des illégitimes, il n’est pas étonnant que la question de la bâtardise surgisse, 

tant elle est politique et identitaire. Ainsi, la figure tutélaire du Sommet, à tout le moins celle  

qui émerge comme telle au moment où des « gens de bonne volonté », pour reprendre l’appel 

que  formulait  le  sous-commandant  Marcos,  qui  plane  sur  ce  roman,  se  rassemblent  pour 

rédiger un testament politique commun, est celle de Garcilaso Lima l’Inca qui « était à la fois 

bâtard, métis et exilé » (C, 437). De manière plus importante, il est celui qui fait passer les 

langues les unes dans les autres.

Le  roman  insiste  beaucoup  sur  la  conception  du  sommet.  Il  décrit  en  détail  son 

organisation, son fonctionnement, tout se passant comme si la mise en pratique de la parole 

était déjà une manifestation performative d’une résistance protéiforme et subversive. Par le 

biais de nombreux personnages, dont Laurent, Lilith, Maryse, Mariana et surtout Bérénice, 

qui réfléchissent, en acquiesçant positivement, aux divers choix opérés par les organisateurs, 

la narration construit un reportage sur l’actualité de cette prise de parole, en insistant sur les 

marges de liberté et de contestation qui s’appréhendent de l’intérieur même du Sommet. En 

effet,  si  la  perspective  contestataire  couve durant  toute  la  rencontre,  il  n’en demeure  pas 

moins que des espaces officiels  et non-officiels  sont ménagés pour ceux qui veulent faire 

valoir  leur  voix  sans  que  leur  propos  puisse  être  entériné  par  tous.  La  conjonction  d’un 

Sommet,  d’un  Off-Sommet  et  d’un  Off-Off-Sommet,  si  elle  réitère  assurément  la  veine 

parodique si forte dans Maryse, n’en constitue pas moins un procédé d’amalgame des paroles 

qui  instaure  des  mécanismes  de  discussion  jugés  effectifs.  La  parole  est  ainsi  célébrée, 

envisagée comme fondement du politique, ce que les conférences rapportées en long et en 
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large avec leur période de questions et d’échanges attestent. De même, la mise en place d’une 

« Place de la Parole » (C, 85), de « micros à l’usage des participants dissidents » (C, 85), d’un 

espace de « Dépôt des Utopies » (C, 113) conçoit le politique comme un acte de nomenclature 

ou de dévoilement discursif. Ce mandat du sommet est également traité de manière ludique, 

alors que des descripteurs commentent le Sommet comme une joute sportive où chaque idée 

mène à un but ou à un arrêt.  La partie  décrite  dans ce contexte ne peut que se terminer 

qu’avec le triomphe des « Trans-ethniques de la survie » (C, 116), autrement dit avec ceux qui 

incarnent, dans La conjuration des Bâtards, l’avenir de la dissidence.

Le sommet, dans cette conjoncture, est, pour ses participants, une panacée; chacun est 

suffisamment lucide pour constater que le monde ne se refait pas en sept jours, mais l’espace 

de dialogue créé apparaît toutefois performatif, capable de constituer un réseau de résistance, 

de le faire émerger. Les collaborateurs du Sommet font leur la réflexion du fils de François à 

propos des Mexicains: « Gabriel sent qu’il commence à comprendre cette culture : rien ne sert 

de gueuler, il faut savoir échanger. » (C, 136) C’est que pour eux, la parole est l’acte premier 

d’une  pratique  politique  concrète,  d’où  le  leitmotiv  qui  gouverne  les  rédacteurs  d’un 

manifeste à la fin du Sommet : 

[D]es actions locales, adaptées à chaque contexte et à revoir sans cesse. Les  
solutions ne sont jamais que circonstancielles. Ils continuent de discuter d’un 
travail au noir, diffus comme les rhizomes d’une plante. Ils formeront une 
filière invisible, chacun agissant sur son milieu sans se vanter,  mais sans 
taire ses convictions. […] Tout ce qui chevauche, déborde et enjambe les 
cloisons est incontrôlable. (C, 432)

Ce  rassemblement  pluraliste,  qui  par  l’image  du  rhizome  pourrait  s’intégrer  à  la 

pensée de la totalité-monde et de la poétique du Divers d’Édouard Glissant (1995), met déjà 

en pratique une politique  de la  parole  qui  sera centrale  dans  l’axiologie  du Forum social 

mondial  de 2001 à Porto Alegre,  notamment  à  travers  les  principes  qui  gouvernent  cette 

action citoyenne.
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Ainsi,  Chico Whitaker,  un des  organisateurs  du premier  Forum, a  rédigé  quelques 

principes formulés par les participants initiaux et qui cherchaient à trouver des moyens pour 

réaliser des « actions transformatives de manières horizontales et en réseau » (WHITAKER, 

2006:  79).  Ces  principes  défendus  par  le  Forum  social  mondial  et  qui  auto-définissent 

l’altermondialisme sont : d’abord, la nécessité d’un espace de discussion ouvert, c’est-à-dire 

capable de laisser du jeu aux dissidences et de se placer dans un processus en construction, 

sans  aboutissement  prédéterminé;  puis,  l’absence  de  délégation  de  porte-paroles  ou 

d’organisateurs responsables des discussions; ensuite, la multiplication des documents finaux 

ou des réponses à apporter à la mondialisation; enfin, le refus d’une structure pyramidale au 

profit d’un réseau mobile, sans centre de pouvoir et horizontal « basé sur la co-responsabilité, 

l’autonomie et la liberté des participants » (WHITAKER, 2006 : 86). Un tel fonctionnement 

tire sa force d’une autogestion, d’actions issues de groupes spécifiques qui se répercutent sur 

celles  des  autres  groupes  qui  y  trouvent  un  intérêt  circonstanciel  ou  permanent.  La 

collaboration est ainsi directe, fondée sur un dialogue sans autorité préconstruite, mais bien à 

partir de convergences dans les objectifs et les moyens. Une non-directivité et un pluralisme 

en résultent,  trouvant un terrain d’appui au sein même de la finalité  du Forum qui est de 

rassembler les paroles pour les diffuser par résonnance et non hiérarchisation. De ce fait, la 

violence est réprouvée au sein de cette facette du mouvement altermondialiste parce qu’elle 

entérine la suspension du débat et du dialogue au profit d’une perspective unique imposée 

d’en haut.  Ce modèle en réseau, célébré par la narration de Noël,  signale l’écart  entre ce 

roman  et  les  précédents,  où  le  jeu  de  l’organisation  institutionnelle  (université,  syndicat, 

théâtre) était toujours hiérarchique.

Si  la  ville  de  Porto  Alegre,  en  raison du budget  participatif  et  de  la  gouvernance 

citoyenne autour du Parti des travailleurs brésiliens, est apparue au début des années 2000 

comme un modèle politique de dissidence et d’altermondialisme, le roman de Noël fait de 

Mexico la capitale d’une pantopie, où la ville devient un espace centrifuge du politique qui 

réhabilite les déplacements et les hybridations. La cité incarne un lieu de rassemblement, le 
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creuset où le monde entier converge, ce qui fait en sorte que les jeux autour du centre et des 

périphéries sont multiples dans le roman, déplaçant les représentations figées et permettant de 

comprendre  le  travail  de  bâtardisation  du  l’univers  à  l’œuvre  par  le  Sommet  et  par 

l’imbrication de tant de paroles.  Si des dédoublements  spatiaux s’opèrent entre  la maison 

mexicaine de Maryse,  espace de rassemblement,  et  les hôtels  Cortés et  Marco Polo,  non-

lieux13 réinvestis de sens par l’arrivée massive de Québécois, entre l’Université autonome de 

Mexico,  lieu  officiel  du  Sommet,  et  la  Falaise,  zone  de  contestation,  entre  Mexico  et 

Montréal,  notamment  par  la  présence  des  deux  bars  virtuels,  ce  que  ces  lieux  d’accueil 

signalent, c’est une dilation des référents culturels et un brassage des idées et des perspectives 

par la juxtaposition des êtres et des discours. La ville de Mexico est appréhendée dans son 

volet hybride, avec sa Place des Trois cultures, son syncrétisme religieux, ses fêtes bigarrées, 

de telle manière qu’en dépit de ses poches de pauvreté, de ses inégalités, il y a dans ce lieu 

urbain, au-delà des tropes touristiques, l’essor d’un dialogue transnational, avec ses modèles 

locaux de truchements culturels, dont La Malinche, si souvent mise en scène dans l’œuvre de 

Noël. 

Ce nouvel espace politique ouvert et pluraliste que la ville métissée de Mexico devait 

incarner en tant qu’hôtesse du Sommet est néanmoins fragile, inscrit dans des rapports de 

force qui tentent de nier la mise en réseau des perspectives et les approches non-autoritaires 

du pouvoir.  L’espace délibératif  a beau se constituer  dans les  environs du Sommet,  et  se 

montrer effectif dans les liaisons qui rapprochent les participants, le monde hors de l’enceinte 

de  la  délibération  vient  contester  violemment  cette  voie  et  refuse  le  dialogue  propre  au 

politique,  tel  que  l’entend  le  sociologue  Norbert  Elias14 en  faisant  fi  de  la  communauté 

13 Marc Augé (1992: 48-49) et Bruce Bégout (2003) ont déjà travaillé sur la figure de l’hôtel comme espace (de 
transit) contemporain de la déshumanisation, mais dans le roman de Noël, ce qui est remarquable, ce n’est pas 
tant  cette  reprise  de la critique du tourisme conformiste et  néolibéral  qui  est  partie  prenante  de ce modèle  
d’uniformisation architecturale et référentielle, mais bien le travail de sape et de squattage que les invités du 
Sommet et les membres du clan de Maryse effectuent dans ces chambres, véritables plaques tournantes d’une 
appropriation subversive de la ville, du débat social et de l’hôtel à des fins non-commerciales. 
14 Dans  Sport et civilisation, Norbert Elias (1994) signale que la diminution de la violence n’est possible que 
dans un contexte où la parole peut avoir une valeur performative de résolution de conflits, ce qui advient selon 
lui par le développement du parlementarisme, où l’alternance du pouvoir et la possibilité du débat autorisent un  
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instituée. En effet, le Sommet est interrompu de manière violente par un attentat perpétré par 

les WRW, les White Rights Watchers, qui tuent plusieurs participants, dont Maryse. Cet acte 

de terrorisme s’apparente à une intimation de se taire, au refus d’une parole qui explore en se 

donnant comme mandat de tisser des liens, d’ouvrir les solidarités. « C’est la possibilité de 

réfléchir et d’imaginer qui sont ici visées. La liberté de parole » affirme Bérénice (C, 415), 

consciente  que  sa  parole,  malgré  tout,  est  à  ce  moment  son  seul  moyen  d’intervention 

politique.

Néanmoins,  malgré la violence,  malgré la douleur qui affecte la tribu montréalaise 

rassemblée  à  Mexico,  c’est  par  la  parole  que  les  participants  au  Sommet  réagissent  aux 

attentats, en promulguant un discours commun, qui fonde la communauté des aubains bâtards. 

La parole est ici un procédé de contestation de la violence et un moyen d’atténuer les effets 

d’un rapport de force qui s’instaure hors du politique, hors de la communauté. Bien nommé 

« L’alliance  pour le  détournement  de la  haine » (C,  445),  le  texte  collectif,  placé sous  le 

patronage d’un métis péruvien, entend faire de la parole un acte de dérive productif, apte à 

atténuer  le drame, à poursuivre la délibération et à riposter à la violence qui assourdie la 

discussion. « La conjuration des Bâtards » (C, 408), dans ce contexte, c’est le moment où la 

parole s’incarne et construit une affiliation communautaire autour d’une mémoire (diverse) 

fondatrice,  la violence ressentie,  et  d’un projet d’avenir, avec quelques pôles positivement 

investis,  qui  constituent  l’axiologie  mise  de  l’avant;  résistance,  tolérance,  ouverture, 

pluralisme, etc. « Le temps des bâtards » (C, 419) promis, qui joue comme appel, promesse, 

recommencement  prend racine  dans  les  cinq  journées  intercalaires  du calendrier  inca  qui 

« devraient servir à corriger le désordre du monde » (C, 486) et qui sont nécessaires à certains 

participants du Sommet pour construire une parole accueillante à opposer aux armes.

L’épilogue du roman se dégage un peu de ce recours au délibératif  pour mieux y 

revenir.  Des enfants jouent  à la guerre dans la ruelle  Mentana à Montréal au moment du 

passage apocalyptique à l’an 2000. Ils reprennent un jeu de l’enfance des membres de la tribu 

déplacement des affrontements et une atténuation des violences. Ce processus trouve ensuite à se répercuter dans 
toutes les activités sociales, notamment dans le sport et l’étiquette, domaines qui l’intéressent.
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de Maryse, la prise de Grenade, où chacun joue son rôle historiquement dévolu. Ce que cette 

reprise  évoque,  qui  répercute  le  prologue  dans  l’épilogue  et  réitère  le  motif  du 

recommencement,  c’est  l’idée  d’un héritage  des  aubains  de ce monde,  legs  d’autant  plus 

manifeste qu’en 1992, le jeu se déroulait entre « pures laines15 » alors qu’en 2000, les diverses 

communautés  migrantes  de  Montréal  y  participent,  autour  de  deux  pôles  linguistiques 

partagés et revalorisés, le français et l’espagnol. Il y a dans cette scène finale, dans le dialogue 

accompli qui retisse la trame discursive du roman et la figure de l’aubain, un pari ouvert pour 

une politique de l’échange. La reconstitution de la mémoire qu’est l’acte de mimer la prise de 

Grenade signale un besoin d’ouvrir l’histoire au récit des déplacés, des exilés, des survivants, 

qui rejoueront le monde dans une parole à improviser.

Toujours  attentive  aux  discours  de  la  polis,  toujours  capable,  d’un  trait  ironique, 

parodique ou émotif, de cerner le besoin d’organisation et de connivence sociales, l’œuvre de 

Francine Noël fait, dans La conjuration des Bâtards, un pari qui n’était pas présent dans ces 

œuvres antérieures : inventer un Nouveau Monde, expression que j’entends dans le double 

sens  d’une  utopie  politique,  bien  sûr  trop  rapidement  esquissée  et  qui  pêche  par  excès 

d’optimisme, et d’une redécouverte des Amériques par les Américains, au sens continental, 

celui employé par Maximilien Laroche (1989), dont je reprends l’expression. La parole veut 

créer  un monde, contre vents et  marées,  contre la réaction droitiste  des paramilitaires qui 

attentent au Sommet. Si cet élément réinscrit la logique terroriste dans le débat sociopolitique, 

il ne doit pas faire oublier ce que le roman construit comme théorie du réseau. 

L’évocation  que  j’ai  faite  de  Forum social  mondial  ne  visait  ainsi  pas  à  faire  de 

Francine  Noël  une  prophète  de  l’altermondialiste,  mais  à  saisir  comment  son  roman,  à 

l’écoute de la rumeur sociale, s’inscrit dans une mouvance contestataire d’une gauche qui, on 

a désormais tendance à l’oublier depuis les ouragans qu’ont été l’élection de George W. Bush, 

les attentats du 11 septembre 2001, les guerres en Afghanistan et en Irak et les élections de 

Jean Charest de Stephen Harper au Canada, d’une gauche, donc, qui avait, en Occident, le 

15 Au  Québec,  l’expression  « pure  laine »,  assez  controversée,  désigne  les  Québécois  francophones  dont 
l’héritage remonte jusqu’au régime français, par opposition aux Québécois issus de l’immigration.
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vent dans les voiles à la fin du siècle passé, qui s’organisait et prenait de l’importance, de 

Seattle  à  Gênes,  de  Québec  à  Mumbai,  de  Porto  Alegre  à  Milan.  Avec  ses  multiples 

personnages, sa trame bigarrée, sa pantopie mexicaine, ses références multiples, son réseau 

intertextuel complexe, ses lieux disjoints et entrelacés, son recours au réalisme merveilleux, sa 

topicité  virtuelle,  avec  ses  pratiques  locales  diverses,  avec  son  orientation  politique,  La 

conjuration des Bâtards s’affiche comme un des grands romans contemporains des réseaux et 

de  l’interconnexion  généralisée  du  monde16,  à  la  manière  d’Underworld de  Don  DeLillo 

(1997)  et  de  2666 de  Roberto  Bolaño  (2004).  Un  tel  modèle  allusif  pour  réhabiliter  les 

dimensions  éparses et  déplacées  d’un projet  d’organisation égalitaire,  juste  et  fraternel  du 

genre humain permet ainsi toutes les associations, toutes les créations. Francine Noël s’en sert 

principalement  pour  réintroduire  subversivement  le  Québec  au  centre  des  Amériques 

métisses, mais elle agglomère aussi d’autres contestations à cette trame première. Je conclurai 

en citant un extrait du roman qui met en place ce jeu d’appropriation et cette tonalité utopique 

qui traverse l’œuvre entière,  de manière à montrer que le réseau participe d’une mémoire 

opérationnelle et horizontale du monde:

J’ai  une  hypothèse,  dit  le  grand  astronome  italien  du  seizième  siècle 
Giordano Bruno, rencontré dans le bar clandestin et virtuel El Diablo Verde 
en grande discussion avec les membres de la tribu montréalaise. Un filon 
traverse  l’histoire,  une  constante :  à  côté  des  pouvoirs  officiels,  il  y  a 
toujours eu la clandestinité, le maquis, la résistance, appelez ça comme vous 
voulez. D’un côté, l’orthodoxie, de l’autre, des fous altruistes qui pensent le 
monde et le régénèrent. Ces gens recherchent l’union et la collaboration. (C, 
288)

16 « Ils savent comme lui [Jim] que les frontières politiques sont friables. Un rien les fait fondre comme un carré 
de sucre dans du café.  Lima est branchée sur Beyrouth qui est  branchée sur Marseille qui est branchée sur  
Montréal; tout se tient. » (C, 52)
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