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Resumo: 
Este artigo tem por objetivo analisar o conto “Olhos d’água, presente na cole-
tânea homônima da autora Conceição Evaristo, evidenciando seus aspectos 
ancestrais e identitários. Para isso, utilizou-se de postulados teóricos cunha-
dos por Andrade (2018), Eduardo de Assis Duarte (2011), Bell Hooks (2013), 
Evaristo (2016), Fanon (2020), Stuart Hall (2015), Dalcastagnè (2008) den-
tre outros. A literatura de Evaristo se articula sobre o que ela conceitua como 
“escrevivência”, expressão vocabular que traz à cena as noções de escrever, 
viver e ser, segundo a autora. Fica claro que essa escrita é interpelada por 
um lugar de mulher negra, uma vez que tanto a condição de gênero quanto a 
de raça potencializam a escrita dessa intelectual, por se tratar de um lócus e 
de uma autoria que carrega tanto as marcas da subjetividade desses lugares 
de fala, como a especificidade que permeiam tais condições. Busca-se, nesse 
trabalho, verificar como o conto apresenta a necessidade de reatar o elo com 
a ancestralidade e a procura pela identidade, representadas pela imagem 
dos olhos. Assim, constatou-se que o conto aborda a dor da pobreza, o liris-
mo transgeracional de mulheres negras, memórias afetivas de infância, e o 
mistério da cor dos olhos da mãe da protagonista, que precisa se (re)desco-
brir por meio do retorno às suas origens, a fim de enxergar a si mesma, a sua 
história, a história de sua filha e assim resgatar sua identidade. 
Palavras-chave: Ancestralidade; Conceição Evaristo; Olhos d’água; Identi-
dade. 
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Résumé: 
Ascendance et identité dans le conte “Olhos D’água”, 
de Conceição Evaristo
Cet article vise à analyser la nouvelle “Olhos d’água”, présente dans le re-
cueil homonyme de l’auteur Conceição Evaristo, en soulignant ses aspects 
acentral et identitaire. Pour cela, nous avons utilisé des postulats théoriques 
organisés par Andrade (2018), Eduardo de Assis Duarte (2011), Bell Hooks 
(2013), Evaristo (2016), (Fanon 2020), Stuart Hall (2015), Dalcastagnè 
(2008) entre autres. La littérature d’Evaristo articule ce qu’elle concep-
tualise comme “l’écriture”, une expression de vocabulaire qui met en scène 
les notions d’écrire, de vivre et d’être, selon l’auteur, il est clair que cette 
écriture est remise en cause par une place des femmes noires, un depuis 
tant les conditions de genre que de race valorisent l’écriture de cet intellec-
tuel, car c’est un lieu et une paternité qui portent à la fois les marques de 
la subjectivité de ces lieux de parole, ainsi que la spécificité qui imprègne 
ces conditions. L’œuvre cherche à vérifier comment la nouvelle présente le 
besoin de renouer avec l’ascendance et la recherche d’identité, représentée 
par l’image des yeux. Ainsi, le conte aborde de manière littéraire la douleur 
poétique de la pauvreté, le lyrisme transgénérationnel des femmes noires, 
les souvenirs d’enfance affectueux, et le mystère de la couleur des yeux de la 
mère du protagoniste, qui a besoin de se (re)découvrir à travers le retour à 
ses origines, afin de voir elle-même, son histoire, l’histoire de sa fille et ainsi 
sauver son identité.
Mots clés: Ascendance; Conceição Evaristo; Yeux d’eau; Identité.

Introdução
O objetivo central deste estudo é analisar 
o conto “Olhos d’água” que dá título à obra 
homônima da escritora Conceição Evaristo, 
publicada pela editora Pallas em 2015. Para 
contextualizar a obra em análise, traçou-se, 
inicialmente, um breve panorama da Lite-
ratura Afro-brasileira, destacando a impor-
tância da escritora para o cenário literário 
nacional; sua “escrevivência”, visando possi-
bilitar um mergulho mais profundo em sua 
obra. Em seguida faz-se, inicialmente, a aná-
lise do conto buscando registrar nossa leitu-
ra a fim de construir pontes, ao longo dela, 
que nos servirão para as reflexões posterio-
res, desenvolvidas durante o processo ana-
lítico para, posteriormente, evidenciarmos 

o retorno da personagem aos seus vínculos 
ancestrais na busca por sua identidade, me-
taforizada nos “olhos d’água”.

Literatura Afro-brasileira e 
a importância de Conceição 
Evaristo
Eduardo de Assis Duarte, em seu artigo teó-
rico-conceitual “Por um conceito de Litera-
tura Afro-brasileira” (2011), afirma que a 
literatura afro-brasileira do início deste sé-
culo traz na prosa e poesia um corpus am-
pliado, rico em realizações e descobertas. 
O crítico ressalta que a cada dia a pesquisa 
não só comprova a existência dessa literatu-
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ra, como nos mostra o vigor e a contempo-
raneidade de tal escritura.  Concluiu: “essa 
literatura não só existe como se faz presente 
nos tempos e espaços históricos de nossa 
constituição enquanto povo; não só existe 
como é múltipla e diversa”. 

É, portanto, no âmbito dessa expressão 
historicamente múltipla e desprovida de 
unidade que se abre espaço para a configu-
ração do discurso literário afrodescendente 
em seus diversos matizes. Para além das dis-
cussões que existem em torno da literatura 
afro-brasileira, alguns traços identificado-
res foram elencados por Eduardo de Assis 
Duarte: 

uma voz autoral afrodescendente, explícita 
ou não no discurso; temas afro-brasileiros; 
construções linguísticas marcadas por uma 
afro-brasilidade de tom, ritmo, sintaxe ou 
sentido; um projeto de transitividade discur-
siva, explícito ou não, com vistas ao universo 
recepcional; mas, sobretudo, um ponto de 
vista ou lugar de enunciação política e cul-
turalmente identificado à afrodescendência, 
como fim e começo (DUARTE, 2011, p.04).

Constituindo esse universo distinto de 
autores afro-brasileiros, destaca-se a escri-
ta pungente de Maria da Conceição Evaristo 
de Brito, romancista, contista e poetisa mi-
neira, nascida em Belo Horizonte, em 24 de 
novembro de 1946, titulou-se Mestra em Li-
teratura Brasileira pela (PUC — Rio) e Dou-
tora em Literatura Comparada pela (Uni-
versidade Federal Fluminense); escritora 
negra de projeção nacional e internacional. 
Mais que representante de uma literatura 
de autoria feminina, Conceição Evaristo traz 
arraigado em seus textos o “olhar” da mu-
lher negra, seus eu-líricos e vozes narrativas 
refletem sobre temáticas diversas, porém 
evocam a memória ancestral, sob a perspec-
tiva de quem vivenciou ou testemunhou as 
agruras de ser mulher, afrodescendente e de 
baixa renda, na conjuntura social brasileira, 

patriarcalista e segregacionista. Ressalte-se 
que, em suas obras, a autora mineira con-
cede acesso ao “lugar de fala” a narradores 
cujas vozes, em sua maioria femininas, in-
formam acerca da opressão e da violência, 
no entanto critica-se uma sociedade tripla-
mente excludente quando se trata das “ci-
dadãs” brasileiras, assim referendadas na 
constituição, mas excluídas, marginalizadas 
e subalternizadas.

A sua “escrevivência”, como assim deno-
minou a escritora, procura construir pontes 
entre o passado e o presente, com a memó-
ria e a vida, conseguindo contar, através de 
sua produção cultural, a experiência e a sa-
bedoria das mulheres das várias gerações. 
De fato, a própria condição social da autora 
foi fundamental na criação de suas obras li-
terárias, escritas que conseguem simbolizar 
também a trajetória de resistência de toda a 
comunidade feminina negra. 

A obra de Conceição Evaristo não deixa 
dúvidas quanto ao engajamento na denún-
cia da condição feminina e afrodiaspórica, 
num país governado pela hegemonia dos va-
lores brancocêntricos, herdados de três sé-
culos e meio de escravatura: “minha escrita 
está sempre marcada pela condição de mu-
lher negra na sociedade brasileira”, afirma a 
autora em diversas entrevistas e palestras. 
Com efeito, seus escritos se destacam por 
expressar um território feminino de onde 
emana um outro olhar e uma discursividade 
singular. É desse lugar marcado pela etnici-
dade, mas também pela maternagem e pela 
sororidade, que ecoam as vozes-femininas. 
Ao fazer ressoar a voz de uma multidão de 
mulheres negras e de seus filhos, habitual-
mente silenciadas, a escritora realiza, irre-
versivelmente, essa potência.

Conceição Evaristo com sua “escrevivên-
cia” surge como essa voz que assegura às 
mulheres negras um lugar que reivindica 
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um pertencimento social, étnico e de gêne-
ro, na grande maioria de suas obras literá-
rias. Aponta para um comportamento lite-
rário que denuncia o “pensamento sexista/
racista sobre a identidade feminina negra” 
(HOOKS, 2013, p. 469).

O caminho “escrevivido” pela autora e 
outras intelectuais negras, propondo teo-
rias como cura, como bálsamo, como lugar 
de pertencimento, dialoga com bell hooks:

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, 
mas depois do texto escrito é possível apa-
ziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... 
Escrever pode ser uma espécie de vingança, 
às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se 
vingança, talvez desafio, um modo de ferir o 
silêncio imposto, ou ainda, executar um ges-
to de teimosia esperança. Gosto de dizer ain-
da que a escrita é para mim o movimento de 
dança-canto que o meu corpo não executou, 
é a senha pela qual eu acesso o mundo (EVA-
RISTO, 2017, s/p).

Cheguei à teoria porque estava machucada – 
a dor dentro de mim era tão intensa que eu 
não conseguiria continuar vivendo. Cheguei à 
teoria desesperada, querendo compreender 
– apreender o que estava acontecendo ao re-
dor e dentro de mim. Mais importante, queria 
fazer a dor ir embora. Vi na teoria, na época, 
um local de cura (HOOKS, 2013, p. 83).

Se a memória familiar e cultural forta-
lecem e amparam essas escritoras, as vio-
lências e as dores da escravidão também 
a impulsionam para a escrita. A literatura 
dessas mulheres da diáspora negra vai além 
do eu para abarcar experiências, tempos e 
espaços coletivos. Ao abordar as ausências 
recorrentes na literatura brasileira contem-
porânea, Regina Dalcastagnè (2008, p. 87) 
reitera que, quando “séculos de racismo es-
trutural afastam” as pessoas negras “dos es-
paços de poder e de produção de discurso”, 
o mesmo desequilíbrio ocorre na literatura, 
onde “são poucos os autores negros e pou-
cas, também, as personagens”.

Conceição Evaristo conhece as barreiras 
de perto e trabalha para denunciá-las e re-
movê-las. “A nossa escrevivência não pode 
ser lida como histórias para ‘ninar os da 
casa grande’ e sim para incomodá-los em 
seus sonos injustos” (EVARISTO, 2007, p. 
21). Apesar de todo o sofrimento, a esperan-
ça e a magia estão presentes na literatura e 
resistem na força ancestral e no sonho da 
liberdade que permite voar, como na narra-
tiva que inicia com o conto “Olhos d’água”. 

Nas bordas dos “Olhos D’água”
Os Estudos literários nos mostram que a re-
presentação do negro na literatura brasi-
leira  reforça, com frequência, diversos es-
tereótipos, fomentando um desserviço a 
essa parcela da sociedade, que, por muito 
tempo, é tratada como subalterna e infe-
rior. A presença de personagens negros na 
literatura, quando há, dá-se, na maioria das 
vezes, em papéis secundários de coadjuvan-
tes ou de vilões. Representantes negros no 
protagonismo não são muito encontrados 
e, quando são, estão quase sempre presos 
a ambientes predeterminados. 

A pesquisa coordenada por Dalcastagnè 
compila dados desde 1965, e o que se en-
xerga é a continuidade, quando não a piora, 
do cenário de homogeneidade que se es-
tende também para outros setores da so-
ciedade. Ao contrário do cenário feminino, 
em que o número de mulheres autoras cres-
ceu nos últimos 20 anos — apesar de ainda 
ser muito mais baixo que o de autores —, 
o número de escritores negros se manteve 
praticamente o mesmo. Segundo Dalcastag-
nè (2008), historicamente há uma série de 
questões envolvidas nessa disparidade, mas 
a permanência do cenário mostra uma es-
pecificidade do mercado. “Talvez eles não 
sejam editados porque são sempre enca-
rados como uma literatura de nicho”. Mas, 
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nos últimos anos, observa-se que cresce um 
movimento em sentido contrário, liderado 
pelos autores que fazem parte desse grupo 
e que passaram a contar suas próprias his-
tórias e de seus semelhantes, na tentativa de 
recontar e dar um novo sentido a suas vidas. 
A escrita de Conceição Evaristo e a voz que 
ecoa de “Olhos D’água” é uma aposta que vai 
de encontro a esse novo sentido e contra as 
vozes e discursos que até então imperavam 
no meio literário nacional.

Conceição Evaristo possui um discurso 
que busca resgatar e expor as vivências ne-
gras, a ancestralidade, elaborando, além dis-
so, a autorrepresentação da mulher negra 
na literatura nacional, contribuindo com o 
surgimento de novos pontos de vista sobre 
a história do país e sobre a importância da 
mulher negra, que nos textos dela se mostra 
livre dos estereótipos negativos tão eviden-
tes ao longo da nossa literatura, pois, como 
afirmou Fanon: “O negro, em determinados 
momentos, fica enclausurado no próprio 
corpo”. (FANON, 2020, p.186). Em diversos 
momentos, o negro fica aprisionado em seu 
corpo, em um corpo desconhecido, criado 
culturalmente pelo branco. Nem mesmo é 
possível para o negro resgatar resquícios de 
suas memórias antepassadas, pois estas es-
tão soterradas pela historicidade escrita por 
mãos brancas. 

Afinal, quem tece nossas memórias? 
Aqui, é Conceição Evaristo quem faz esse 
resgate. Em “Olhos d’água”, ela apresenta as 
memórias do povo negro, da mulher negra, 
colocando-a em destaque e em posição de 
protagonista. Ser o ator principal de suas 
próprias narrativas não é comum quando 
o negro é mencionado nas obras, especial-
mente nas canônicas. Há, em Evaristo, a me-
mória do negro, da dor do negro e, ao mes-
mo tempo, o testemunho do crime do bran-
co. Há, na literatura de Conceição Evaristo, 

uma crítica feroz à sociedade, pelo lugar que 
relegaram aos negros na sociedade brasilei-
ra, e o lirismo presente surge, apenas, para 
apresentar de forma ainda mais acentuada a 
dor da condição dos despejados, dos indese-
jados e dos desterrados.

Ancestralidade e Identidade em 
“Olhos D’água”
Em “Olhos d’água”, conto que abre e dá 
nome à coletânea publicada em 2014, ven-
cedora do Prêmio Jabuti (2015), Conceição 
Evaristo resgata a ancestralidade africana 
e vai em busca das raízes familiares, mas 
também identitárias que se escondem por 
detrás da pergunta: “[...] de que cor eram 
os olhos de minha mãe?” (EVARISTO, 2016, 
p. 15). Fazendo uso desse questionamento, 
a autora segue o enredo da infância à fase 
adulta, rememorando a presença materna 
diante de infortúnios, como a pobreza, a mi-
séria, a fome e as grandes dificuldades para 
prover sua família.

O conto inicia quando a narradora-per-
sonagem acorda atormentada por esse apa-
gamento (não lembrar a cor dos olhos de 
sua mãe), confusa por estar em um lugar 
que não remetia às suas origens. “Atordoa-
da custei reconhecer o quarto da nova casa 
em que estava morando e não conseguia me 
lembrar como havia chegado até ali. E a in-
sistente pergunta, martelando, martelando 
[...]” (EVARISTO, 2016, p.15). 

Percebe-se que a narrativa remete mui-
to à experiência autobiográfica da autora. A 
voz narrativa ressalta a imensa significância 
não só de sua mãe como também de tias e 
outras parentas e de toda uma linhagem fe-
minina que remonta à África: “[...] já naque-
la época [a infância] eu entoava cantos de 
louvor a todas nossas ancestrais, que desde 
a África vinham arando a vida com as pró-
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prias mãos, palavras e sangue” (EVARISTO, 
2016, p.18). 

No conto, é recorrente a pergunta feita 
pela narradora: “De que cor eram os olhos 
de minha mãe?”, que segundo a nossa análi-
se, é o fio condutor da narrativa, exigindo da 
personagem a tomada de consciência de sua 
identidade perdida. Para tanto, é necessário 
que ela faça uma viagem retornando à sua 
cidade natal, que simbolicamente é retorno 
às suas memórias de infância, às suas diva-
gações de criança e às reflexões de adulta. 
Falar de espaço (casa), territorialidade é 
remontar ao simbolismo de estar ligado ir-
remediavelmente a memórias, sentimentos 
e desejo de pertencimento, de estar conec-
tado a uma construção tanto de identidade 
social e também ancestral, como demonstra 
a passagem que segue: “Havia anos que eu 
estava fora de minha cidade natal. [...] Re-
conhecia a importância dela na minha vida, 
não só dela, mas de minhas tias e de todas 
as mulheres de minha família.” (EVARISTO, 
2016, p.18). 

Essa ancestralidade reivindicada e de-
marcada no conto, reforça premissas de 
uma identidade sociológica, que, segundo 
Hall, vai preencher um espaço entre o inte-
rior e o exterior, respectivamente simboli-
zados pelo mundo pessoal e o público, que 
permitem nos projetarmos em identidades 
culturais que, de alguma forma, consumi-
mos e internalizamos, a fim de ocuparmos 
determinados lugares no meio social e cul-
tural. A identidade costura o sujeito à estru-
tura (HALL, 2005, p. 11). E justamente por 
se encontrar distante das mulheres da sua 
família, e por conseguinte de referenciais 
identitários, que a narradora precisa retor-
nar às suas origens, devido à necessidade 
angustiante de descobrir/relembrar a cor 
dos olhos de sua mãe. Lucas Toledo de An-
drade, em seu artigo “Ancestralidade, me-

mória e autorrepresentação da mulher ne-
gra na literatura brasileira contemporânea 
em Olhos d’água de Conceição Evaristo”, faz 
referência a tal fato:

O assombro da narradora em não se lembrar 
da cor dos olhos da mãe a leva a rememo-
rar a infância, a perceber o modo como a 
sua história se confunde com a da mãe uma 
constatação que a filha dela também terá 
no fim da narrativa, uma vez que os olhos 
dessas mulheres são olhos d’água, olhos de 
prantos, olhos de choro, que podem repre-
sentar, em última instância, olhos de uma 
história de sofrimento, renúncias e dor pelo 
fato de serem mulheres e negras em um país 
tão excludente e preconceituoso quanto o 
Brasil. (ANDRADE, 2018, p. 9)

Reconhecer essas mulheres e a impor-
tância delas em sua formação é reconhecer 
a si mesma, e também redescobrir-se. Mais 
do que prestar homenagem a essas mulhe-
res, essas recordações revelam a busca pela 
própria identidade; nesse contexto, pode-se 
pensar na questão identitária, partindo de 
HALL (2005). Dessa forma distante da terra 
natal de suas ancestrais, a narradora encon-
tra-se no que o autor define como tradução. 
Para ele, esse 

[...] conceito descreve aquelas formações 
de identidades que atravessam e intersec-
tam as fronteiras naturais, compostas por 
pessoas que foram dispersadas para sem-
pre de sua terra natal. Essas pessoas detêm 
fortes vínculos de origem e suas tradições, 
mas sem a ilusão de um retorno ao passa-
do. (...) Elas carregam os traços das culturas, 
das tradições, das linguagens e das histórias 
pelas quais foram marcadas (HALL, 2005, 
p.88-89).

Antes de a personagem fazer sua viagem 
de retorno e reencontro aos seus vínculos 
ancestrais e identitários, ela narra suas lem-
branças de infância: passagens apoteóticas, 
altamente líricas e poéticas da narrativa 
evaristiana, apesar de revelar um mundo 
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cruel, injusto, triste e desigual, a maneira 
como o descreve parece abrandar as agru-
ras vividas por ela: 

Às vezes, as histórias da infância de minha 
mãe confundiam-se com as de minha pró-
pria infância. Lembro-me de que muitas 
vezes, quando a mãe cozinhava, da panela 
subia cheiro algum. Era como se cozinhasse 
ali, apenas o nosso desesperado desejo de 
alimento. As labaredas, sob a água solitária 
que fervia na panela cheia de fome, pare-
ciam debochar do vazio do nosso estômago, 
ignorando nossas bocas infantis em que as 
línguas brincavam a salivar sonho de comi-
da. E era justamente nos dias de parco ou 
nenhum alimento que ela mais brincava com 
as filhas. (Evaristo, 2016, p.16-17).

Nessa passagem, nas histórias da infân-
cia da mãe, ouvia-se a voz do passado, do 
ancestral. A mãe transforma-se num mar 
de memórias, que se entrelaçam às memó-
rias da narradora-personagem. Apesar dos 
problemas econômicos e sociais, emerge 
a imagem de uma mãe que tudo fazia para 
que tais sofrimentos fossem minimizados, 
valendo-se, mais uma vez, do artifício da 
fantasia para enganar a fome: era nos dias 
em que não havia nada para comer que ela 
mais brincava com as crianças. As expres-
sões metafóricas grifadas no trecho do con-
to revelam não só a escassez de alimentos, 
mas principalmente a escrevivência poética 
e cortante da escritora.

Destaca-se no conto outra passagem 
que remete às brincadeiras da mãe da nar-
radora:

Nessas ocasiões a brincadeira preferida era 
aquela em que a mãe era a Senhora, a Rainha. 
Ela se assentava em seu trono, um pequeno 
banquinho de madeira. Felizes colhíamos 
flores cultivadas em um pequeno pedaço de 
terra que circundava o nosso barraco. Aque-
las flores eram depois solenemente distri-
buídas por seus cabelos, braços e colo. E 
diante dela fazíamos reverências à Senhora. 

Postávamos deitadas no chão e batíamos ca-
beça para a Rainha. Nós, princesas, em volta 
dela, cantávamos, dançávamos, sorríamos. A 
mãe só ria, de uma maneira triste e com um 
sorriso molhado...[...] Eu sabia, desde aque-
la época, que a mãe inventava esse e outros 
jogos para distrair a nossa fome. E a nossa 
fome se distraía. (EVARISTO, 2016, p.17).

Percebe-se que as imagens dispersas 
no texto por meio das expressões “Rainha”, 
“flores”, “reverência à Senhora”, “batíamos a 
cabeça”, “cantávamos”, “dançávamos”, reme-
te o leitor aos rituais/cultos de Candomblé, 
com batuques e giras reverenciando o femi-
nino sagrado, e Oxum é a Rainha a quem se 
homenageia, a quem se a quem se toma o 
adobá (o filho prostrar-se ao chão com ges-
tos que variam de acordo com o sexo do ori-
xá), a quem são lançadas as insabas (folhas/
flores), para quem é dirigido o xiré (cantos, 
danças em roda). Ao apresentar o mítico-re-
ligioso, a narradora pode estar querendo 
conhecer o segredo e, no caso do conto em 
estudo, é conhecer de que cor são os olhos 
de sua mãe: a materna e/ou a mamãe Oxum. 
Ou melhor, querendo se (re)conhecer.

É válido ressaltar também as recorda-
ções da narradora vividas em momentos 
difíceis, principalmente para quem vive às 
margens de uma sociedade que nega mora-
dia digna aos que mais precisam:

Lembro-me ainda do temor de minha mãe 
nos dias de fortes chuvas. Em cima da cama, 
agarrada a nós, ela nos protegia com seu 
abraço. E com os olhos alagados de pranto 
balbuciava rezas a Santa Bárbara, temendo 
que o nosso frágil barraco desabasse sobre 
nós. E eu não sei se o lamento-pranto de 
minha mãe, se o barulho da chuva... Sei que 
tudo me causava a sensação de que a nossa 
casa balançava ao vento. Nesses momentos 
os olhos de minha mãe se confundiam com 
os olhos da natureza. Chovia, chorava! Cho-
rava, chovia! (EVARISTO, 2016, p.17-18).
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Apesar das dificuldades vividas pela fa-
mília, em dias de fortes chuvas, o que so-
bressai na narrativa acima é a mãe-fortale-
za, que, mesmo temendo por sua segurança 
e das filhas, envolvem-nas num abraço-pro-
teção e com rezas balbuciadas traz o con-
forto e espanta o medo que ambas tinham 
de verem o barraco desabar sobre elas. O 
lamento-pranto da mãe se confunde com os 
da natureza. O simbolismo da mãe [...] está 
ligado ao do mar [...], na medida em que eles 
são, ambos, receptáculos e matrizes da vida. 
O mar e a terra são símbolos do corpo ma-
terno.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, 
p. 580). 

Após recordar-se dos detalhes minucio-
sos do corpo de sua mãe e dos momentos 
vividos com ela, mas não saber a cor de seus 
olhos, a narradora se recusa a ficar em uma 
posição de inércia e volta à terra natal. Ape-
sar da aflição, dizia-se satisfeita, pois vivia a 
sensação de estar cumprindo um ritual, em 
que a oferenda aos Orixás deveria ser des-
cobrir a cor dos olhos de sua mãe, diz a nar-
radora:

E quando, após longos dias de viagem para 
chegar à minha terra, pude contemplar ex-
tasiada os olhos de minha mãe, sabem o que 
vi? Sabem o que vi?

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela 
sorria feliz. Mas, eram tantas lágrimas, que 
eu me perguntei se minha mãe tinha olhos 
ou rios caudalosos sobre a face? E só então 
compreendi. Minha mãe trazia, serenamen-
te em si, águas correntezas. Por isso, prantos 
e prantos a enfeitar o seu rosto. A cor dos 
olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. 
Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas 
profundos e enganosos para quem contem-
pla a vida apenas pela superfície. Sim, águas 
de Mamãe Oxum.

Abracei a mãe, encostei meu rosto no dela 
e pedi proteção. Senti as lágrimas delas se 
misturarem às minhas.

Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de 
minha mãe, tento descobrir a cor dos olhos 
de minha filha. Faço a brincadeira em que 
os olhos de uma são o espelho dos olhos da 
outra. E um dia desses me surpreendi com 
um gesto de minha menina. Quando nós 
duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou 
suavemente o meu rosto, me contemplando 
intensamente. E, enquanto jogava o olhar 
dela no meu, perguntou baixinho, mas tão 
baixinho como se fosse uma pergunta para 
ela mesma, ou como estivesse buscando e 
encontrando a revelação de um mistério ou 
de um grande segredo. Eu escutei, quando, 
sussurrando minha filha falou:

Mãe, qual é a cor tão úmida de seus olhos? 
(EVARISTO, 2016, p. 18-19).

O conto se encerra com a revelação da 
cor dos olhos da mãe da personagem: são 
“olhos d’água”, águas de Mamãe Oxum, a pri-
meira Yalorixá do Candomblé, Mãe de amor, 
mãe da riqueza e da fertilidade. Guerreira, 
Mamãe Oxum é dona das águas dos rios, 
“[...] rios calmos, mas profundos e engano-
sos para quem contempla a vida apenas pela 
superfície” (EVARISTO, 2016, p.19). Há que 
se destacar que as águas são comparadas 
com o curso dos rios: “Rios calmos, mas pro-
fundos e enganosos para quem contempla a 
vida apenas pela superfície.” Contemplar a 
vida pela superfície seria, nesse contexto, 
negar a busca de suas identidades, de suas 
origens, de seus ancestrais; ou talvez a voz 
da autora nos chamando à ação, uma nega-
ção ao ato de ficar à mercê de um sistema 
desumano que tenta omitir e calar as vozes 
negras, subalternizadas ao longo de nossa 
história. 

A leitura do conto “Olhos d’água” destaca 
uma das principais características de Concei-
ção Evaristo: sua poeticidade. Nota-se isso 
na escolha minuciosa da autora quanto ao 
uso de cada palavra e expressão, revelando a 
arte de seu fazer literário — sua escrevivên-
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cia. Por meio da metáfora dos “olhos d’água” 
e da “simplicidade” do enredo do conto — a 
descoberta da narradora/personagem, a re-
descoberta do outro em si mesma: encontrar 
nos olhos da mãe, a cor de seus olhos, que 
reflete e refletirá os olhos da filha. Aqui, a 
autora, como em outros textos, evidencia o 
devir, a esperança do verbo esperançar, que 
se reconfigura através do olhar da filha da 
personagem — uma criança.

Considerações Finais 
A leitura do conto “Olhos d’água” foi uma 
oportunidade para constatar a importân-
cia de buscar entendimentos sobre os laços 
ancestrais e identitários que caracterizam 
o povo negro. A voz autoral da narrativa de 
Conceição Evaristo dialoga tematicamente 
com discussões que reportam à identidade 
negra e à ancestralidade, demonstrando, de 
forma poética e subjetiva, as relações com os 
tempos presente, passado e futuro, pois as 
imagens da infância da narradora-persona-
gem, uma mulher negra, confundem-se com 
as de sua mãe e sua filha. São reveladas no 
conto suas formas de viver e ser; suas cren-
ças, valores, sentimentos e verdades por 
meio das gerações (mãe-avó e neta), atra-
vés da ancestralidade e acreditando sempre 
num futuro, num devir... 

Conceição Evaristo traz, em sua escrita, 
um conceito criado por ela: a Escrevivên-
cia, que traduz as experiências vivenciadas 
pelos negros, sobretudo pelas mulheres ne-
gras e pobres. A escritora, através da sua es-
crevivência, imprime a marca daqueles que 
querem refletir o lado humano. Possibilita, 
assim, repensar a forma como é encarado o 
afrodescendente. Sua literatura é escrita de 
dentro para fora. Vem do fundo da alma e 
nos coloca como se estivéssemos sentindo, 
junto ao povo que fora escravizado e subal-
ternizado, suas dores e as lutas enfrentadas 

pelos personagens de “Olhos d’água”. Sua 
escrita é uma escrita viva.

Produções dessa qualidade e pretensão 
ensinam a importância de se valorizar as 
escrevivências, as experiências pessoais e 
coletivas de mulheres negras, que produ-
zem conhecimento não só como alimento e 
cura para alma, mas, sobretudo, como ferra-
menta política, que têm o compromisso de 
visibilizar seus lugares, suas vozes e sabe-
res, rompendo com um sistema que sempre 
tenta deslegitimar produções dessas escri-
toras. 

Estudamos, lemos, escrevemos porque 
todos nós precisamos passar pelo processo 
pedagógico de rejeitar o racismo, o sexismo, 
o machismo, a homofobia e tantas outras 
doenças que corroem e apodrecem boa par-
te da sociedade. Por isso, a intelectual negra 
precisa ser uma militante ativa da palavra, 
assim como Conceição Evaristo é. Sem som-
bra de dúvida, a sua escrita cumpre com o 
legado de não permitir que as vozes diaspó-
ricas negras sejam esquecidas, mas, antes, 
se propaguem como um belo e melodioso 
canto-denúncia, convertido em palavras-es-
crevivências...
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