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Resumo: 
O presente artigo pretende analisar a presença dos vegetais no roman-
ce Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), de Clarice Lispector 
(1920-1977). A abordagem tem como perspectiva o diálogo com as artes 
de mulheres latino-americanas, dando ênfase ao viés das plantas. Sob este 
aspecto, o objetivo do estudo é interpretar a presença vegetal como marca 
de um intento político e liberador, que se configura na descoberta da mul-
tiplicidade, nunca da centralidade. Trata-se de experiências que fogem de 
qualquer hierarquia, instaurando, para isto, o prazer e o afeto diante de ou-
tras vidas não humanas. Para este artigo, recorremos às reflexões de Bataille 
(2014), Benjamin (2019), Coccia (2010; 2018), Foucault (1994), Nascimen-
to (2021), Guimarães (2020), entre outros. 
Palavras-chave: Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres; Clarice Lispec-
tor; Vegetais; Artes; Feminino. 

Abstract: 
Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, by Clarice 
Lispector: feminine learning through vegetables and 
the dialogue with the other arts
This article intends to analyze the presence of vegetables in the novel Uma 
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), by Clarice Lispector (1920-
1977). The approach takes as its perspective the dialogue with the arts of 
Latin American women, emphasizing the plants bias. From this aspect, the 
intent of the study is to interpret the plant presence as a mark of a political 
and liberating intent, which is configured in the discovery of the multipli-
city, never of the centeredness. It is about experiences that escape from any 
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hierarchy, establishing, for this, pleasure and affection in the face of other 
non-human lives. For this article, we used the reflections of Bataille (2014), 
Benjamin (2019), Coccia (2010; 2018), Foucault (1994), Nascimento (2021), 
Guimarães (2020), among others.
Keywords: Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres; Clarice Lispector; 
Vegetables; Arts; Feminine.

Publicado pela primeira vez em 1969, 
Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, 
de Clarice Lispector, conta a trajetória da 
protagonista Loreley ou Lóri. Nascida na 
classe burguesa, a mulher sai da casa dos 
pais e começa a trabalhar como professora 
primária na escola pública, recebendo ain-
da uma mesada da família, que se encontra 
em processo de falência. No Rio de Janeiro, a 
personagem conhece Ulisses, professor uni-
versitário de filosofia. Do contato iniciado a 
partir de uma carona oferecida pelo homem, 
Loreley passará por um longo aprendizado. 
Não se trata de um relacionamento “clichê” 
entre duas pessoas, mas uma oportunidade 
de autoconhecimento, aprofundado ao lon-
go da comunicação entre eles. 

Em nosso trabalho, destacaremos a pre-
sença dos vegetais como parte desse apren-
dizado vivenciado por Lóri. No início da 
narrativa, vemos a importância das flores, 
folhas e seus perfumes, prefigurado em coi-
sa instintiva:

Enfeitar-se era um ritual que a tornava grave 
[...] passou perfume na testa e no nascimen-
to dos seios — a terra era perfumada com 
cheiro de mil folhas e flores esmagadas: Lóri 
se perfumava e essa era uma das suas imi-
tações do mundo, ela que tanto procurava 
aprender a vida — com o perfume, de algum 
modo intensificava o que quer que ela era e 
por isso não podia usar perfumes que a con-
tradiziam: perfumar-se era de uma sabedo-
ria instintiva, vinda de milênios de mulheres 
aparentemente passivas aprendendo, e, como 
toda arte, exigia que ela tivesse um mínimo 

de conhecimento de si própria: usava um 
perfume levemente sufocante, gostoso como 
húmus, como se a cabeça deitada, esmagas-
se húmus, cujo nome não dizia a nenhuma 
de suas colegas professoras: porque ele era 
seu, era ela, já que para Lóri perfumar-se era 
um ato secreto e quase religioso. (LISPEC-
TOR, 1969, p. 13-14, grifo nosso)

Do excerto do romance e entusiasmados 
com a exposição Mulheres Radicais: arte la-
tino-americana, 1960-1985, gostaríamos de 
dialogar com outras artes de mulheres lati-
no-americanas1, as quais abordam o tema 
dos vegetais em seus objetos estéticos. No 
Brasil, a exposição foi realizada na Pinaco-
teca (São Paulo, 2018), curadoria de Cecilia 
Fajardo-Hill e Andrea Giunta. Da exposição, 
escolhemos o trabalho performático da bra-
sileira Yolanda Freyre, intitulado Pele de Bi-
cho ou Alma de Flor (1974). Portanto, ope-
rando um diálogo a partir da presença dos 
vegetais nas produções dessas mulheres, o 
nosso intento é verificar como as plantas, 
folhas, frutas, árvores e raízes são potencia-
lizadas como signo político e libertário no 
cotidiano feminino. Vejamos o trabalho de 
Yolanda Freyre:

1 Da produção das artistas que trabalham com os 
vegetais na mencionada exposição, destacamos 
os seguintes trabalhos: das brasileiras Wilma 
Martins (Série Cotidiano, 1975-1984) e Yolan-
da Freyre (Pele de Bicho ou Alma de Flor, 1974), 
da cubana Ana Mendieta (Série Silhuetas, 1973-
1980) e da chicana, cidadã estadunidense de 
origem mexicana, Sylvia Salazar Simpson (Antes-
Después, 1981).
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FREYRE, Yolanda. Pele de Bicho ou Alma de Flor 
(1974). Centro de Pesquisa de Arte Ivan Serpa, 
Rio de Janeiro, 1974. Instalação e performance 2

2 Disponível em: https://www.yolandafreyre.art.
br/pele-de-bicho-ou-alma-de-flor. Acesso em: 
22 de junho de 2022. 

Da performance da artista Yolanda 
Freyre com o mundo vegetal, dado como 
experiência arrolada à “alma da planta”, es-
pécie de devir performático, assim como o 
apelo da vegetação na aprendizagem de Lo-
reley, podemos enfatizar que a nossa inter-
pretação tem compromisso com o que hoje 
entendemos como “virada vegetal” na cul-
tura. Em A Vida das Plantas, de Emanuelle 
Coccia, vemos este valor dado às plantas na 
crítica e teorias contemporâneas. Para ele, 

Se é às plantas que devemos perguntar o 
que é o mundo, é porque são elas que “fazem 
mundo”. O mundo é, para a grande maioria 
dos organismos, o produto da vida vegetal, 
o produto da colonização do planeta pelas 
plantas, desde tempos imemoriais. (COCCIA, 
2018, p.15)

Da “virada”, é imprescindível problema-
tizarmos que o lugar das plantas no pen-
samento recente tem a ver com a crise hu-
manista materializada no caótico compor-
tamento dos homens sobre os outros seres 
viventes. Nessa relação, a vegetação sempre 
foi vista de forma inferior pela sociedade 
colonial, patriarcal, burguesa, capitalista e 
fascista. Na contemporaneidade, no entan-
to, a análise das “sensitivas”, como chama 
Evando Nascimento (2021, p. 41) em seu 
livro O Pensamento Vegetal: a literatura e as 
plantas, engendra uma oportunidade para 
alargarmos uma discussão que foi durante 
muito tempo pautada apenas nos animais — 
zoocentrismo. Nesse novo caminho episte-
mológico, as plantas aparecem como tenta-
tiva de abordarmos certos objetos artísticos 
pela via da alteridade3 — daquilo que pode 

3 Vale ressaltar que durante as décadas de 1960 
e 1970, o pensamento acadêmico começou a ar-
ticular conceitos pautados em “políticas de alte-
ridade”. Trata-se do “pós-estruturalismo”. Nesse 
contexto, surgem nomes importantes, como De-
leuze, Derrida, Foucault, entre outros, como pon-

https://www.yolandafreyre.art.br/pele-de-bicho-ou-alma-de-flor
https://www.yolandafreyre.art.br/pele-de-bicho-ou-alma-de-flor
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ser compreendido como o “impensado”. Na 
esteira de Derrida, Nascimento afirma:

O humanismo tradicional, que sofreu inú-
meros abalos epistemológicos e políticos ao 
longo do século XX, no rastro da genealogia 
nietzschiana, pode agora ser reavaliado em 
proveito de outro humanismo: aquele que 
permita pensar o mais impensado e mesmo 
o mais impensável até aqui, ou seja, nossas 
relações com outros viventes, em particular 
com a alteridade vegetal. (NASCIMENTO, 
2021, p. 21, grifo do autor)

Do destaque para os vegetais e sua re-
presentação nas artes, sobretudo de mulhe-
res latino-americanas, como fica evidente 
pela exposição Mulheres Radicais (2018), 
mais recentemente é possível verificar um 
interesse pelo estudo das plantas em sua 
diversidade na ficção de Clarice Lispector. 
Trata-se de uma abordagem ainda “tímida” 
no panorama de sua fortuna crítica, mas que 
vem ganhando força. Veja-se o caso do pró-
prio livro de Evando Nascimento. Em seu 
estudo, o crítico apresenta um capítulo de-
dicado à literatura de Clarice e sua relação 
com os vegetais. 

Em termos de artes plásticas, faz-se mis-
ter mencionarmos a exposição Constelação 
Clarice (2021/2022), organizado pelo Ins-
tituto Moreira Salles, curadoria de Eucanaã 
Ferraz e Veronica Stigger. A presente expo-
sição tem como clave um diálogo entre vá-
rias artistas das artes plásticas brasileiras 
e a obra de Lispector. Para a nossa reflexão, 
destacamos a seção “Adoração pelo que 
existe”, onde animais e plantas têm desta-
que. Dos vegetais, encontramos as xilogra-
vuras de Wilma Martins (Flores e troncos III, 
1960; Flores e troncos IV, 1960; Flor, 1960) e 
de Maria Bonomi (Árvore com frutos, 1962). 
Reproduzimos aqui as obras de Bonomi e 
Martins:

tua Heloisa Buarque de Hollanda (1994, p. 8-9) 
em “Feminismo em tempos pós-modernos.”

BONOMI, Maria. Arvore com frutos, 1962. Xilogra-
vura, 55 x 60 cm. Coleção Particular, São Paulo.4 

MARTINS, Wilma. Flor, 1960. Xilogravura, 48 x 
20 cm. Coleção da artista, Rio de Janeiro.5 

Das obras6 que abordam os vegetais, po-
4 Ver o Catálogo (2021) da Exposição Constelação 

Clarice, p. 181. Nele, consta a arte que reproduzi-
mos aqui.

5 Ver o Catálogo (2021) da Exposição Constelação 
Clarice, p. 184. Nele, consta a arte que reproduzi-
mos aqui.

6 Mesmo sabendo que os vegetais aparecem nas 
artes brasileiras com maior frequência nas dé-
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de-se perceber que eles aparecem com maior 
destaque nas décadas de 1960 e 1970 na 
América Latina. Compreendemos que este 
interesse pela natureza das plantas no plano 
da cultura — literatura, artes plásticas, xilo-
gravura, performance, e outras — corrobora 
um viés político no que diz respeito ao lugar 
da mulher na sociedade patriarcal. Acredi-
tamos que as plantas são representadas na 
arte como “signo libertário”, assemelhando-
se com os animais nesse momento da cul-
tura latino-americana. Gabriel Giorgi (2016, 
p. 10), pesquisador argentino, dá destaque 
para os animais na arte da década de 1960 
em seu livro Formas Comuns: animalidade, 
literatura, biopolítica. Em nosso artigo, por 
outro lado, ressaltamos os vegetais, mesmo 
conscientes que em Uma Aprendizagem ou o 
Livro dos Prazeres, a animalidade se faz pre-
sente também. 

Caso comparemos os estudos críticos e 
teóricos em torno desses dois reinos vivos, 

cadas de 1960 e 1970 (tempo importante da 
revolução sexual feminina e do surgimento de 
muitas ditaduras na América Latina), é preciso 
lembrar que na década de 1940 a escultora Ma-
ria Martins em sua série Amazônia já enfatizava 
a importância dos vegetais como processo me-
tamórfico, revelando uma certa impossibilida-
de e inacabamento dos seres, amalgamada na 
organicidade natural da região amazônica. Cf. 
STIGGER, 2013, p. 23: “Talvez nenhuma outra es-
cultura seja tão emblemática desta fusão do hu-
mano ao vegetal como N’oublies pas que je viens 
des tropiques, de 1945. Aliás, é difícil definir se 
estamos diante do flagrante da metamorfose do 
humano em vegetal ou do vegetal em humano. A 
escultura apresenta uma estranha anatomia. De 
um lado, veem-se duas formações que lembram 
braços com as mãos em forma de garras, se ele-
vando do que poderia ser um peito ou um tronco 
de árvore. Se humano, poderíamos pensar que 
se trata de uma pessoa deitada de costas. Porém, 
do outro lado, duas protuberâncias lembram 
seios, fazendo-nos supor, ao contrário, uma mu-
lher deitada de frente. De seu corpo, erguem-se 
cinco prolongamentos com formas similares à da 
vegetação encontrada nas bases das esculturas 
Boiuna e Yara.”

é evidente que há muito mais estudos sobre 
o animal. No entanto, contemporaneamen-
te, temos vários estudiosos que estão ana-
lisando a “visão” ou “pensamento vegetal”. 
Na teoria, filosofia e crítica, destacamos as 
reflexões de Emanuele Coccia, Stefano Man-
cuso e Evando Nascimento. 

Dito isto, queremos enfatizar que os ve-
getais, assim como os animais, participam 
do aprendizado da personagem Loreley. 
Com as plantas, a mulher flerta com um 
certo erótico e uma vida instintiva presente 
nos vegetais, além disso, com eles, o narra-
dor cria uma imagem da solidez, humildade 
e obscuridade da mulher, como se dá com 
as raízes, sendo este, entre outros, o sentido 
político que “brota” das plantas:

Sua altivez vinha da certeza obscura de que 
suas raízes eram fortes, e que sua humil-
dade não era apenas humildade humana: é 
que qualquer raiz era forte, e sua humilda-
de vinha da certeza obscura de que todas as 
raízes eram humildes, terrosas e cheias de 
úmido vigor na sua modéstia nodosa de raiz. 
(LISPECTOR, 1969, p. 41-42, grifo nosso)

“Raiz forte”: do fragmento, é inegável que 
a “fortaleza” nascida das raízes apresenta 
uma forte relação com a perspectiva indo-
mesticada, instintiva e selvagem, visto que 
se revela como a liberdade autêntica da mu-
lher. Com este trecho, é fácil lembrar-se da 
personagem Ana do conto “Amor”, de Laços 
de família (1960), quando o narrador men-
ciona que a protagonista, depois da expe-
riência com os vegetais no Jardim Botânico 
do Rio de Janeiro, passa a pertencer à “parte 
forte do mundo” (LISPECTOR, 2016, p. 153). 
Das raízes, parte vegetal que aparece em 
várias narrativas de Clarice Lispector, como 
no romance A maçã no escuro7, entendemos 

7 Cf. LISPECTOR, 1961, p. 62: “As raízes eram gros-
sas e cheirosas naquele fim de tarde — e pro-
vocaram em Martim uma inexplicável fúria de 
corpo como um amor indistinto. Faminto que es-
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que, por meio delas, criam-se imagens que 
fundamentam o pensamento da não classi-
ficação e liberdade. Para Emanuele Coccia, 

Tanto na linguagem comum como na litera-
tura e nas artes, as raízes são muitas vezes 
o emblema e a alegoria de tudo o que há de 
mais fundamental e originário, do que é obs-
tinadamente estável e sólido, necessário. São 
o órgão vegetal por excelência. [...] As raízes 
não são o que se acreditou que eram, mas ex-
pressam e encarnam mesmo assim uma das 
características mais marcantes da existência 
vegetal: a ambiguidade, a hibridez, o cará-
ter anfíbio e dúplice. Trata-se em primeiro 
lugar de uma hibridez ecológica. Graças a 
elas, única entre todos os organismos vivos, 
a planta vascular habita simultaneamente 
dois meios, radicalmente diferentes por sua 
textura, sua estrutura, sua organização e a 
natureza da vida que ali habita. (COCCIA, 
2018, p. 80)

No que tange ao romance Uma Aprendi-
zagem ou o Livro dos Prazeres, é interessan-
te perceber que a narrativa desenvolve um 
processo de aprendizado que se vincula à 
descoberta do que existe, mesmo do que 
não pode ser “tocado”. Nesse ponto, con-
cordamos com Mayara Ribeiro Guimarães 
em “Do Eu ao Outro: a aprendizagem amo-
rosa de Clarice Lispector”, ao afirmar que 
“na obsessão de capturar o que é fugidio à 
mão, mas entrevisto no fulgor de uma vi-
são, Lispector abre-se a uma estética mais 
fragmentária e atomizada, utilizando-se da 
técnica da justaposição ou colagem de qua-
dros ou cenas” (GUIMARÃES, 2020, p. 227). 
Desse processo de perceber as coisas, a ve-
getação aparece, muitas vezes, como mila-
gre. Vejamos o mencionado aspecto na se-
guinte passagem: 

Mas possuía um milagre, sim. O milagre das 
folhas. Estava andando na rua e do vento lhe 
caíra exatamente nos cabelos: a incidência 
tava, os cheiros o excitavam como a um cachorro 
esperançoso.” 

de linha de milhões de folhas transformada 
em uma que caía, e de milhões de pessoas a 
incidência de reduzi-lo a ela. Isso lhe aconte-
cia tantas vezes que passou a se considerar 
modestamente a escolhida das folhas. Com 
gestos furtivos tirara a folha dos cabelos e 
guardara-a na bolsa, como o mais diminuto 
diamante. Até que um dia, abrindo a bolsa, 
encontrara entre os mil objetos que sempre 
carregava a folha seca, engelhada e morta. 
Jogara-a fora: não lhe interessava o fetiche 
morto como lembrança. E também porque 
sabia que novas folhas iriam coincidir com 
ela. Um dia uma folha que caíra batera-lhe 
nos cílios. Achou então Deus de uma grande 
delicadeza. (LISPECTOR, 1969, p. 124)

Do processo de construção da narrativa, 
feito de colagem de outros textos, percebe-
mos que o fragmento anterior, em parte, fora 
publicado em 4 de janeiro de 1969 no Jor-
nal do Brasil, intitulando-se “O milagre das 
folhas”, aparecendo mais tarde em A Desco-
berta Do Mundo. De qualquer modo, gosta-
ríamos de ressaltar a presença dos vegetais 
na produção ficcional de Clarice, na medida 
em que começam a despontar com mais in-
tensidade a partir da década de 1960, prin-
cipalmente em narrativas como o romance 
A maçã no escuro (1961) e no conto “Amor” 
(1960), seguindo em importância nos textos 
ficcionais do final da década 1960 e duran-
te toda a década de 1970, como temos em 
Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres 
(1969) e com maior intensidade em Água 
Viva (1973). Não sendo um caso exclusivo 
dos trabalhos de Lispector, verifica-se que 
muitas artistas mulheres usaram de plantas 
em suas obras, sobretudo no tempo em que 
nos referimos. Em Clarice, além disso, desta-
camos uma produção artística em torno das 
artes plásticas durante a década de 1970, 
em que a tela “Eu te pergunto por que?”, por 
exemplo, sugere flores amarelas com seus 
avantajados pedúnculos. Ei-la:
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Clarice Lispector. “Eu te pergunto por quê”, 13 
mai. 1976, óleo sobre madeira, 32,1 x 34, 2 cm.8

 

Em nosso corpus, os vegetais que já pos-
suíam uma particularidade de devir, desco-
berta, intertroca, contágio e intensidade de 
teor primitivo e selvagem, como temos nas 
experiências de Martim (A maçã no escuro) 
e Ana (“Amor”), carregam uma dimensão 
sensorial, aliada de um certo mistério, fa-
zendo de Lóri um ser quase divino e mítico. 
Com ela, prefigura-se um aprendizado da 
existência, em que Deus coexiste como ser 
cósmico. Sob este aspecto, Mayara Guima-
rães aborda que:

A experiência que a cultura cosmobiológica, 
herdada do mundo mediterrâneo, propor-
ciona à relação entre homem e natureza, 
entende que transcendência e imanência 
são experiências equivalentes não dissocia-
das no mundo do vivo. E que o universo não 
é uma criação de uma figura mítica como 
“Deus”, ou um deus, mas uma manifestação 
da matéria sacralizada que se transforma 
de acordo com o aspecto que este divino 
assume em determinada cultura. Deus, por 
exemplo, é entendido como ser cósmico 
para a cultura cosmobiológica, da qual des-
cende Lóri (Loreley) na obra de Lispector. 
(GUIMARÃES, 2020, p. 231)

8 Ver no livro Clarice Lispector: pinturas (2013, p. 
202), de Carlos Mendes de Sousa. Nele, consta a 
arte que reproduzimos aqui.

A pesquisadora enfatiza a ideia de que 
“somos deuses em potencial” (LISPECTOR, 
1969, p. 172), evidenciando que no itinerá-
rio de Lóri e Ulisses, emerge uma tentativa 
de mergulho do Eu pelo Outro. Desse ponto, 
para ela, na narrativa há “o abandono das 
máscaras sociais de forma a caminhar em 
direção à alteridade” (GUIMARÃES, 2020, p. 
236). Poder-se-ia dizer que o aprendizado 
da protagonista se configura na descoberta 
de si mesmo e dos outros, uma espécie de 
delicadeza da existência, em que se tenta 
captar até a beleza de folhas que caem das 
árvores. Dessa percepção sensível, nasce a 
possibilidade do “divino” nas personagens, 
emergindo do contato da vida em toda a 
sua forma. Do aprendizado de viver, Loreley 
participa da capacidade misteriosa e senso-
rial do mundo, no qual os animais e vegetais 
fazem parte: 

Eu me sei assim como a larva se transmuta 
em crisálida: esta é minha vida entre vegetal 
e animal. Ela era tão completa como o Deus: 
só que Este tinha uma ignorância sábia e 
perfeita que O guiava e ao Universo. Saber-
se a si mesma era sobrenatural. Mas o Deus 
era natural. (LISPECTOR, 1969, p. 167)

A parte divina da personagem, cuja sen-
sibilidade para o mundo redescobre, em al-
teridade, outras vidas vicinais — animais e 
vegetais —, emerge da possibilidade de fa-
bricar imagens do sensível, como “inventa” 
o próprio “Deus natural”. Esta noção já se fa-
zia presente em A maçã no escuro. Vejamos: 

De qualquer modo, agora que Martim per-
dera a linguagem, como se tivesse perdido 
o dinheiro, seria obrigado a manufaturar 
aquilo que ele quisesse possuir. Ele se lem-
brou de seu filho que lhe dissera: eu sei por 
que é que Deus fez o rinoceronte, é porque 
Ele não via o rinoceronte, então fez o rinoce-
ronte para poder vê-lo. Martim estava fazen-
do a verdade para poder vê-la. (LISPECTOR, 
1961, p. 42)
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Loreley, como vemos em tantas perso-
nagens de Clarice Lispector, encontra-se 
em processo de aprendizado, significando 
a busca de si mesmo. Em desejo de captar 
o eu, mesmo que por breves instantes, ar-
rolam-se descobertas dos outros, revelan-
do-se a possibilidade de participar desses 
outros, sem se confundir com eles. O apren-
dizado de Lóri não se confirma no amor ro-
mântico tradicional e “banalizado”, ao con-
trário, implica sempre um forte “chamado” 
natural, perfazendo-se no plano do afeto, 
isto é, da capacidade em ser afetado/conta-
giado pelos outros: animais, vegetais, mar, 
Deus, Ulisses, coisas, etc. O amor da mulher 
pode ser comparado, com certas reservas, 
ao aprendizado de Ana do conto “Amor”. 
Compreendemos que este é puro afeto, no 
qual o seu ensinamento configura o contá-
gio e a inquietação, sobretudo com a vida 
vegetal do Jardim Botânico do Rio de Janei-
ro. Depois da experiência com a vida bruta e 
sensível daquela natureza, Ana se inquieta, 
percebendo-se. 

Toda a descoberta do mundo pelas per-
sonagens, em que aqui damos destaque 
para os vegetais, prefigura a tentativa de fa-
zê-la imagem, que, como dissemos, é o mote 
divino de Lóri. Criando-se imagens do sensí-
vel, a mulher experimenta a alteridade com 
o próprio Deus, um divino que é “impessoal” 
(LISPECTOR, 1969, p. 86), como tudo que é 
natural. Neste sentido, buscamos o funda-
mento da sensibilidade nos argumentos de 
Emanuele Coccia. Em seu livro A Vida Sensí-
vel, ele aponta: 

Devir imagem é, sim, um exercício de deslo-
camento, como veremos, mas, sobretudo, de 
multiplicação de si. [...] O sensível é a multi-
plicação do ser. Pode-se discutir se existe um 
único mundo ou infinitos. De fato, a existên-
cia das imagens não faz senão multiplicar in-
finitamente os objetos mundanos. [...] A ima-

gem sensível abre o reino do inumerável. A 
partir do momento em que existe o sensível, 
a partir do momento em que nascem as ima-
gens, as formas deixam de ser únicas e irre-
petíveis [...] O pensamento é uma forma de 
multiplicação. A palavra, a audição, a visão, 
todas as nossas experiências são uma ope-
ração de multiplicação do real, uma vez que 
utilizam imagens. [...] Se as coisas conspiram 
até formar um mesmo mundo, se elas esta-
belecem uma densa rede de relações não 
apenas físicas ou espirituais, é porque atra-
vés das imagens cada uma exercita influên-
cia sobre as outras. (COCCIA, 2010, p. 32-39)

Destarte, Lóri experimenta do prazer da 
descoberta, cujo aprendizado pode trans-
figurar-se em erotismo e também em in-
quietação diante de questões que lhe são 
postas ou que aparecem ao decorrer da sua 
vivência com este mundo sensível. Pela mul-
tiplicação das imagens, falta-lhe a forma de 
transmitir a experiência, entretanto, o dra-
ma de dizer encontra-se no bojo também da 
descoberta: “Lóri quis transmitir isso para 
Ulisses mas não tinha o dom da palavra e 
não podia explicar o que sentia ou o que 
pensava, além de que pensava quase sem 
palavras” (LISPECTOR, 1969, p. 167). Vale 
ressaltar ainda que a imagem de Deus que 
se desenrola em Uma Aprendizagem ou o Li-
vro dos Prazeres, e que se faz presente em 
A maçã no escuro, por exemplo, só pode ser 
compreendida no projeto ficcional de Clari-
ce como “existência” que passa pelo que é 
natural — a exemplo das folhas, animais e 
minerais. Desse modo, Deus é pura multipli-
cação e pluralidade. Como as raízes, carrega 
sempre possibilidades, não sendo centrali-
zador, unidirecional e patriarcal, à maneira 
de um Deus presente em discursos conser-
vadores. 

Neste ínterim, é dessa forma que pode-
mos interpretar a figura de Deus ao lado dos 
vegetais, porque nesse jogo de imagens, o 
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que se configura é sempre a alteridade. Nas-
cem daí todas as interpretações políticas da 
literatura de Lispector. Uma dessas leituras 
pode ser analisada pela via do ecofeminis-
mo9. Pensando nessa abordagem, entende-
se que os vegetais sempre foram margina-
lizados10 no plano do pensamento e da cul-
tura patriarcal, e graças ao ecofeminismo 
que floresceu na década de 1970 e mais re-
centemente com a virada vegetal, as plantas 
começam a ser lidas como uma das imagens 
não centralizadoras, quando se vê o mundo 
pelo sensorial. Poder-se-ia dizer que Deus, 
no corpus de nossa análise, comunga de uma 
outra ideia, não sendo a imagem divina que 
se faz presente em discursos fascistas, por 
exemplo, tendo em vista que estes falam de 
liberdade, negando o outro — o estrangeiro, 
o estranho —, por hierarquia e centraliza-
ção que se deseja universal. 

Pela política da alteridade, Loreley, em 
provisórias vivências, transfigurada em 

9 Cf. COSTA, 2020, p. 287: “O termo ecofeminismo 
foi usado pela primeira vez por D’Eaubonne, em 
1974. De acordo com Siliprandi, D’Eaubonne 
defende nesse trabalho, de forma até então iné-
dita, uma proposta claramente feminista para 
atuar em relação às questões ambientais. Essa 
autora tratava de uma série de temas caros ao 
movimento feminista, problematizando as polí-
ticas de controle de natalidade e a forma como o 
modelo econômico produtivista dominado pelos 
homens e o padrão de alto consumo dos países 
desenvolvidos tinha um caráter sexista e racis-
ta, submetendo principalmente as mulheres dos 
países pobres, ao mesmo tempo em que conta-
minava o planeta e esgotava os recursos natu-
rais.”

10 Assim como argumenta sobre a “pobreza de 
mundo” dos animais, Heidegger afirma em Carta 
sobre o humanismo que os vegetais estão fora do 
sentido de “mundo” pela falta de linguagem, ten-
do como referência os humanos, considerados 
“ricos de mundo”. Cf. HEIDEGGER, 2005, p. 27-
28: “as plantas e os animais estão mergulhados, 
cada qual no seio de seu ambiente próprio, mas 
nunca estão inseridos livremente na clareira do 
ser — e só esta clareira é ‘mundo’ —, por isso, 
falta-lhes a linguagem”.

imagens sensoriais, pode experimentar de 
ser Deus, assim como flor, folha, raiz, cau-
le, tronco. No fundo, a professora primária 
aprende/descobre que é múltipla, existindo 
na troca. Das plantas, a mulher capta a fle-
xibilidade quase misteriosa, revelando-se 
também em certa solidez. Sob este aspec-
to dos vegetais, Stefano Mancuso sublinha 
em Revolução das plantas: um novo modelo 
para o futuro: 

As plantas incorporam um modelo muito 
resistente e moderno que o dos animais; 
elas são a representação viva de como a 
solidez e a flexibilidade podem ser combi-
nadas. Sua composição modular é a quin-
tessência da modernidade: uma arquitetu-
ra cooperativa, distribuída, sem centros de 
comando, capaz de resistir perfeitamente 
a repetidos eventos catastróficos sem per-
der a funcionalidade e de se adaptar com 
rapidez a enormes mudanças ambientais. 
(MANCUSO, 2019, p. 13)

Outro ponto que precisamos delinear 
em relação ao aprendizado da personagem, 
diz respeito à descoberta do mundo. Na ver-
dade, se há ensinamento no itinerário de 
Loreley, este deve ser compreendido como 
redescoberta de tudo, ou seja, dá-se pela 
via do contato e da aproximação plena: “o 
sabor de uma fruta está no contato da fruta 
com o paladar e não na fruta mesmo. Não 
havia aprendizagem de coisa nova: era só a 
redescoberta” (LISPECTOR, 1969, p. 112). O 
aprendizado da mulher se confunde com a 
própria natureza vegetal e outras. Quando 
da sua presença, novas sensações são amal-
gamadas nesse prazer que é existir, cujo ob-
jetivo é alcançar uma certa esplendidez, no 
qual o raciocínio e a lógica não sejam obstá-
culos, como pensa a protagonista no que diz 
respeito aos animais:

Lóri não sabia explicar porquê, mas achava 
que os animais entravam com mais frequên-
cia na graça de existir do que os humanos. 
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Só que aqueles não sabiam, e os humanos 
percebiam. Os humanos tinham obstáculos 
que dificultavam a vida dos animais, como 
raciocínio, lógica, compreensão. Enquanto 
que os animais tinham esplendidez daquilo 
que é direto e se dirige direto. (LISPECTOR, 
1969, p. 150)

Sob este âmbito, podemos pensar que 
o pensamento de Loreley carrega qualquer 
coisa de revolucionário, na medida em que 
insere o ilimitado nas experiências. Nasce 
daí uma política radical, porque envolve for-
mas de vidas não aprisionadas na lógica e no 
raciocínio do tipo cartesiano. Em conexão 
com este aspecto, vale a pena dialogarmos 
com Walter Benjamin em seu ensaio Sobre 
o programa da filosofia por vir. Na esteira do 
filósofo alemão, falar em nova experiência, 
contrária à racional, burocrática e limitada, 
é considerar um retorno de uma “linguagem 
mítica”, e quem sabe, de uma certa loucura, 
em que o acabado e o fechamento não têm 
espaço. Trata-se de uma outra lógica. Pen-
sando nisso, Benjamin afirma:

Sabemos que os povos primitivos da chama-
da etapa evolutiva pré-animista identifica-
vam-se com animais e plantas sagrados, e se 
denominavam como eles; sabemos de lou-
cos que igualmente se identificam em parte 
com os objetos de sua percepção, que não 
são mais objecta, opostos a eles; sabemos 
de enfermos que não referem as sensações 
de seus corpos a si mesmos, mas a outros 
seres; e temos ciência de clarividentes que, 
pelo menos, afirmam ser capazes de receber 
as percepções dos outros como suas. (BEN-
JAMIN, 2019, p. 25)

Em suma, em novas maneiras de conta-
to com os outros, encontram-se em jogo os 
processos de existência emaranhados no 
prazer, dado que há muito de erótico e de 
mistura do Eu com outras vidas vicinais, a 
exemplo do trabalho da cubana Ana Men-
dieta, artista que teve a sua obra exposta em 

Mulheres Radicais: arte latino-americana, 
1960-1985 (2018). Árvore da vida (1979) 
é um exemplo do que estamos discutindo. 
Ei-la:

MENDIETA, Ana. Árvore da vida, 197911

Partindo desse diálogo com a Árvore da 
vida, de Mendieta, além de outros objetos 
estéticos, como a performance de Yolanda 
Freyre, apresentada no início de nosso ar-
tigo, a configuração do humano carrega um 
convite ou experiência com o que não é hu-
mano — as plantas e animais. Estes outros, 
dessa forma, convocam aberturas para um 
outro humano — pela via da não centrali-
dade, homogeneização ou hierarquia. Ao 
contrário, pelos vegetais, por exemplo, ins-
taura-se a multiplicação ou a hibridização, 
visto na imagem sensorial das raízes. 

Do contexto musical brasileiro, vale a 
pena lembrar as produções artísticas que 
compunham as capas de discos das canto-
ras na década de 1960. Como exemplo, te-
mos a arte12 do artista plástico Luiz Jasmim 

11 Disponível em: https://revistadesvio.
com/2020/03/14/ana-mendieta-entre-o-feminis-
mo-e-o-ritual/. Acesso em: 23 de junho de 2022. 

12 Mesmo sendo de autoria masculina, enfatizamos 
aqui o direcionamento dado aos desenhos, ou seja, 
compor artisticamente os discos de mulheres em 
pleno momento do chamado Tropicalismo. 

https://revistadesvio.com/2020/03/14/ana-mendieta-entre-o-feminismo-e-o-ritual/
https://revistadesvio.com/2020/03/14/ana-mendieta-entre-o-feminismo-e-o-ritual/
https://revistadesvio.com/2020/03/14/ana-mendieta-entre-o-feminismo-e-o-ritual/
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para o disco de Maria Bethânia (1968), in-
titulado Recital na Boite Barroco, em que 
se vê a representação da artista com seios 
à mostra, dividindo o espaço com vegetais 
e insetos. Outro exemplo é o painel criado 
por Jasmim para compor o encarte de um 
disco de Gal Costa (1969), importante in-
térprete da chamada contracultura. A arte 
foi censurada pela Ditadura Militar, justifi-

cando-se “obscenidade”. Assemelhando-se 
com a capa de Bethânia, vemos, na imagem 
produzida por Luiz Jasmim, a cantora baia-
na imersa entre frutos e plantas. Pergun-
tamo-nos: vendo algo de “obsceno” nessa 
obra, a censura percebeu um intento políti-
co na relação entre a mulher representada 
e os vegetais? Acreditamos que não. Veja-
mos o painel:

Painel de autoria de Luiz Jasmim13

14 Recorrendo-se ao pensamento de autores como 
Foucault, Deleuze, Derrida e outros, é possível 
pensar o feminino pela “multiplicidade”, “he-
terogeneidade” e “pluralidade”, em detrimento 
do “binarismo”, como pontua Ana Maria Colling 
(2014, p. 31). 

Como se dá pelos animais, as plantas se 
tornam “signo político”, porque problemati-
zam a visão colonial e domesticada da hu-
manidade. Assim, pelas plantas, o social é 
questionado, sobretudo quando se trata da 
produção feminina, na qual comunica um 
ponto em comum com os vegetais: as vidas 
precárias, segundo um regime e pensamen-
to patriarcal. Pensando nisso, para Evando 
Nascimento (2021, p.19) em O Pensamen-
to Vegetal, “as plantas nos ajudam a abalar 
a certeza socrático-platônica de que tudo 
tem uma essência”. Este ponto nos interes-
sa, pois, na redescoberta sensível do mundo 

vegetal, é possível pensar os deslocamen-
tos de papeis que se queiram fixos14, como 
a ideia de mulher pela visão conservadora-
tradicional. 

O aprendizado pela liberdade de Lóri 
segue um percurso que tem a ver com a 
percepção da natureza, onde se encontra 
Deus, já que o sobrenatural para Lispector 
é também o natural. No romance A maçã no 
escuro e em Água Viva, por exemplo, Deus 
é mencionado em muitos momentos, sem-
pre ao lado de vegetais e de animais. Nessa 

13 Disponível em: https://caetanoendetalle.blogs-
pot.com/2019/03/1969-gal-costa-na-boate-su-
cata.html. Acesso em: 10 de julho de 2022. 

https://caetanoendetalle.blogspot.com/2019/03/1969-gal-costa-na-boate-sucata.html
https://caetanoendetalle.blogspot.com/2019/03/1969-gal-costa-na-boate-sucata.html
https://caetanoendetalle.blogspot.com/2019/03/1969-gal-costa-na-boate-sucata.html
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mistura e contato direto com a coisa viva e 
orgânica, emerge qualquer coisa de graça e 
de aleluia, não necessariamente em sentido 
metafísico. Na narrativa que estamos inter-
pretando, o aprendizado da professora con-
voca a mulher para as sensações diante dos 
vegetais, e neles, percebe-se o sensível:

Sua pesquisa do mundo não humano, para 
entrar em contato com o neutro vivo das coi-
sas que, estas não pensando, eram no entan-
to vivas, ela passeava por entre as barracas 
e era difícil aproximar-se de alguma, tantas 
mulheres trafegavam com sacos e carrinhos. 
Afinal viu: sangue puro e roxo escorria de 
uma beterraba esmagada no chão. Mas seu 
olhar se fixou na cesta de batatas. Tinham 
formas diversas e cores nuancizadas. Pegou 
uma com as duas mãos, e a pele redonda era 
lisa. A pele da batata era parda, e fina como a 
de uma criança recém-nascida. Se bem que, 
ao manuseá-la, sentisse nos dedos a quase 
insensível existência interior de pequenos 
brotos, invisíveis a olho nu. Aquela batata 
era muito bonita. Não quis comprá-la por-
que não queria vê-la emurchecer em casa e 
muito menos cozinhá-la.

A batata nasce dentro da terra.

E isso era uma alegria que ela aprendeu na 
hora: a batata nasce dentro da terra. E den-
tro da batata, se a pele é tirada, ela é mais 
branca do que uma maçã descascada. 

A batata era a comida por excelência. Isso 
ela ficou sabendo, e era de uma leve aleluia. 
(LISPECTOR, 1969, p. 138-137, grifo nosso)

Como Ana do conto “Amor” que, em con-
tato com o neutro, líquido do ovo escorrido 
em sua sacola de tricô ao voltar das com-
pras, Lóri aprende — via vegetal — um mo-
mento de aleluia, em pleno cotidiano. É inte-
ressante como o narrador menciona a pre-
sença feminina na função das compras. Este 
dado é importante, pois em situação diária 
e dita “doméstica” é possível emergir um 
pensamento político quando as mulheres 

são representadas, já que o “privado” é tam-
bém “político”, como explica Colling (2014, 
p. 16). Considerando a década de publicação 
do romance, o qual veio à luz em plena Dita-
dura Militar brasileira (1964-1985), a sim-
ples ocasião de fazer compras carrega um 
valor político que se perfaz na aproximação 
da mulher com a terra. 

Na ida às compras, Loreley percebe a ri-
queza de uma beterraba no chão, “o sangue 
puro e roxo”, como Ana, que vê um mundo 
vegetal apodrecendo no Jardim Botânico, 
levando-a à inquietação e à desorganização 
de uma vida outrora organizada, no entan-
to, “abafada” na potência de existir. Além 
disso, na captação da batata, a protagonis-
ta imagina o curso daquele vegetal, sua ori-
gem úmida, que, pode muito bem ligar-se ao 
feminino, revelando-se sua flexibilidade e 
organicidade. O aprendizado da protagonis-
ta, mulher que carrega o mítico no próprio 
nome, perpassa por signos da natureza que 
funcionam politicamente, quando se propõe 
leituras por determinadas abordagens, a 
exemplo do ecofeminismo. 

Sob o ponto de vista do ecofeminismo, 
as mulheres são consideradas aliadas da 
natureza, em contraposição ao pensamento 
patriarcal que polui, mata e hierarquiza os 
seres viventes. Diante das “vidas precárias” 
vegetais, as mulheres artistas assumem pro-
jetos estéticos que evidenciam a força dos 
vegetais, em oposição à visão da sociedade 
baseada no poder masculino, que inferioriza 
as plantas, assim como faz com as mulheres. 
Raewyn Connell e Rebecca Pearse em Gêne-
ro: uma perspectiva global, subitem “Eco-
feminismo: debatendo a natureza das mu-
lheres”, explicam que Mary Mellor “chama 
esse tipo de raciocínio sobre as mulheres e 
a natureza de ‘ecofeminismo da afinidade’. A 
base do poder das mulheres é comumente 
compreendida como uma conexão fisiológi-
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ca e psicológica com a natureza” (CONNELL; 
PEARSE, 2015, p. 227).

Curiosamente, em nosso corpus, a apren-
dizagem da mulher é catalisada pelo profes-
sor de filosofia. Imersa em uma vida burgue-
sa, sobretudo antes da crise financeira da 
família, Lóri parece não saber que é possível 
possuir as coisas naturais, sensorialmente. 
O aprendizado conquistado por ela, ao lon-
go da vivência com Ulisses, fê-la descobrir 
um mundo sensível, como mostra a interlo-
cução entre eles na passagem seguinte:

— Nas suas viagens é impossível que você 
nunca tenha estado entre laranjeiras, sol e 
flores com abelhas. [...] Essas coisas, como 
símbolo, são para todo o mundo. É porque 
você não aprendeu a tê-las. 

— E isso se aprende? Laranjeiras, sol e abe-
lhas nas flores?

— Aprende-se quando já não se tem como 
guia forte a natureza de si próprio. Lóri, Lóri, 
ouça: pode-se aprender tudo, inclusive a 
amar! (LISPECTOR, 1969, p. 51-52)

Pelo trecho, descobrir um mundo sensí-
vel para além do humano — o inumano — 
significa perder a “natureza de si próprio”. 
Este aspecto do pensamento do professor 
mostra que apreender os outros viventes, 
requer a saída da plena individualidade e 
centralidade no humano. Nesse sentido, o 
ensinamento de Ulisses corrobora a clave 
do que consideramos como alteridade. No 
aprendizado de Loreley, transmitido pelo 
professor universitário “socialista”, como 
ela o considera, aprender a amar implica em 
ser afetado/contagiado pelos outros. 

No fundo, é na experimentação do modo 
de ser dos outros viventes inumanos, sem 
deixar de ser humano, que se constitui o 
aprendizado, sendo que para isto, faz-se ne-
cessário abandonar, por vezes, o pensamen-
to, a compreensão e o raciocínio. Aqui se en-
contra a escritura radical e revolucionária de 

Clarice. O valor do existir prefigura a “con-
quista de um sentido de humano, dentro do 
próprio humano, que alarga suas fronteiras e 
limites, passando necessariamente pelo inu-
mano ou não-humano” (GUIMARÃES, 2020, 
p. 233). Desse aprendizado de um novo hu-
mano, não preso à individualidade centrali-
zadora, revela-se a capacidade da potência 
do viver. Ainda segundo Mayara Guimarães 
em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Praze-
res, instaura-se um humano que:

Se torna ameaça à estrutura burguesa en-
tendida como sistema fechado, opressor e 
violento, que define os valores e significa-
ções, desejos e sentimentos, a hierarquia 
dos sujeitos que compõem a sociedade por-
que refaz a ligação entre homem e natureza 
e entre corpo e seus sentidos, reativando o 
Vivo no homem. (GUIMARÃES, 2020, p. 235)

Concordamos com a pesquisadora e 
acrescentamos que, na descoberta do mun-
do vegetal, Lispector faz de Loreley uma 
participante de uma experiência pelas “sen-
sitivas” que se arrola em várias figuras femi-
ninas durante as décadas de 1960 e 1970, 
principalmente. Como no cotidiano de Ana 
do conto “Amor”, em que as plantas inquie-
tam a personagem, sendo possível proble-
matizar um destino feminino, na narrativa 
que estamos analisando, os vegetais assu-
mem também uma oportunidade de mu-
dança, visto que, por meio deles, Lóri expe-
rimenta de uma existência em que apenas 
se vive. 

O ensinamento de Ulisses tinha como 
clave a consciência de que se pode viver 
com alegria e também viver a dor, tendo no-
ção de que a morte faz parte do ser, pois é 
uma “naturalidade morrer, transformar-se, 
transmutar-se” (LISPECTOR, 1969, p. 63). 
Vale ressaltar que não há nada de metafísico 
nisto, antes, é pura realidade natural: “mor-
rer deve ser um gozo natural. Depois de 
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morrer não se vai ao paraíso, morrer é que 
é o paraíso” (LISPECTOR, 1969, p. 63). Da 
alteridade, Lóri começa a agenciar reflexões 
que a levam aos Outros, até mesmo com 
Deus, porque afinal, “Deus também precisa-
va dos humanos” (LISPECTOR, 1969, p. 66).

Como dissemos, o Deus de Uma Apren-
dizagem ou o Livro dos Prazeres e tantas 
outras narrativas da autora, só pode ser 
compreendido como ser natural. Nele, en-
gendra-se a terra e outros viventes, como 
se pode verificar no pensamento da mulher 
sobre a morte: “imaginava que acontecia 
depois de morrer — como encostara o cor-
po na terra, encostar-se toda até ser absor-
vida pelo Deus” (LISPECTOR, 1969, p. 66). 
Em síntese, todo o ensinamento de Ulisses 
tem como fundamento o alerta para a vida 
natural, despindo-se da vergonha e da cul-
pa: “— Veja aquela moça ali, por exemplo, 
a de maiô vermelho. Veja como anda com 
um orgulho natural de quem tem um cor-
po. Você, além de esconder o que se chama 
alma, tem vergonha de ter um corpo” (LIS-
PECTOR, 1969, p. 70). 

A pedagogia do professor consistia, en-
tão, em mostrar que viver naturalmente 
é “estar sendo”, e isto, consistia como um 
“grande passo dado na aprendizagem” 
(LISPECTOR, 1969, p.75). No entanto, “ser” 
não tem nada a ver com o sentido existen-
cial que privilegia apenas o humano, ao 
contrário, é um “estar sendo” que pode ser 
visto em todo aspecto natural: “Eu estou 
sendo, dizia a árvore do jardim” (LISPEC-
TOR, 1969, p. 75). 

A presença vegetal no nosso corpus tem 
vínculo com a percepção da vida em sua 
diversidade — o “estar sendo” das plantas. 
Destarte, com elas, prefigura-se a possibili-
dade de um pensamento vegetal, carregan-
do a emergência que engendraria a desco-
lonização da mentalidade de certos sujeitos 

imersos em uma sociedade material e não 
sensível. Há, neste aspecto, um viés político, 
que, por sua vez, pode desmantelar violên-
cias diante das chamadas “vidas precárias”, 
porque “vegetar o pensamento é uma apos-
ta de resistência feita de alianças rizomáti-
cas [...] eis aí o cipoal por onde abrir frestas 
para ouvir as vozes vegetais minoritárias” 
(OLIVEIRA et al, 2020, p. 12). Do tom polí-
tico, revela-se as alteridades que garantem 
o futuro para todas as vidas vicinais, entre-
tanto, “nunca sem a destacada presença fe-
minina”, como sublinha Oliveira et al (2020, 
p. 12) em “Vegetar o pensamento: manifes-
tação e hesitação”. 

A professora, aos poucos, na “convivên-
cia” com os outros seres, inicia um proces-
so de consciência em relação ao estar vivo, 
significando o existir apenas — em alerta 
com o mundo e sem indagação de si mes-
mo, quando o estado de viver sem pen-
samento é alcançado. Na ida à praia e no 
contato corpo a corpo com o mar — mundo 
mineral —, percebemos o aprendizado se 
constituindo:

Continuaria seu corpo a corpo com a vida. 
Nem seria com a sua própria vida, mas com 
a vida. [...] Ela e o mar. Só poderia haver um 
encontro de seus mistérios se um se entre-
gasse ao outro: a entrega de dois mundos in-
cognoscíveis feita com a confiança com que 
se entregariam duas compreensões [...] E 
agora está alerta, mesmo sem pensar, como 
um pescador está alerta sem pensar. (LIS-
PECTOR, 1969, p. 81-83)

Podemos dizer que a descoberta de Lo-
reley — o seu aprendizado — carrega um 
sentido de apego à vida inumana imersa no 
“alerta” do mundo, sendo arraigado no “es-
tar sendo” dos viventes — sem pensamento, 
indagação ou compreensão. Dito isto, vale 
lembrar também que, em A maçã no escu-
ro, por exemplo, Martim vivencia uma ex-
periência com as plantas. O alerta vegetal 
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o contagia, visto que é a grande descoberta 
do fugitivo: “Mas se sua compacta ausência 
de pensamento era um embotamento — era 
o embotamento de uma planta. Pois, como 
uma planta, ele estava alerta a si mesmo e ao 
mundo” (LISPECTOR, 1961, p. 93). Acredita-
mos que, neste romance, a escritora expõe 
uma relação profundamente radical com os 
seres vegetais, tendo em vista que o homem, 
aos poucos, começa a agenciar uma espécie 
de descolonização de si mesmo, feita em de-
vir constante com as plantas e os animais. 
Neste âmbito, se os vegetais são considera-
dos inferiores no pensamento patriarcal, é 
com eles, que Martim experimenta de ou-
tras formas de existência. 

Sob este aspecto, na narrativa que esta-
mos interpretando, além do impessoal, o 
que se busca é um prazer e a alegria. Pela 
vida alegre, emerge-se a captação de uma 
existência não colonizada, tampouco imer-
sa em culpas e em limites. Poder-se-ia ain-
da afirmar que pela alegria, os sujeitos são 
“invocados” a sair ao ar livre, mantendo o 
contato com outros seres e sentindo o “chei-
ro sensual” da natureza (LISPECTOR, 1969, 
p. 109), a clave do “homem sadio” (LISPEC-
TOR, 1969, p. 109), cujo resultado é expur-
gar qualquer sentimento totalizante e fas-
cista. Com a alegria, como sublinha Michel 
Foucault no prefácio (“Introdução à vida 
não-fascista”) à edição americana de Anti-É-
dipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari: 

Não imagine que seja necessário ser triste 
para ser militante, mesmo que a coisa a ser 
combatida seja abominável. É a ligação do 
desejo à realidade (e não sua fuga nas for-
mas da representação) que possui uma for-
ça revolucionária. (FOUCAULT, 1994, p. 135, 
tradução nossa)

Neste bojo, o aprendizado de Ulisses 
consiste em mostrar a Lóri que é possível 
“estar sendo” com naturalidade, entregan-

do-se a si mesmo num ato de total alegria 
revolucionária e prazerosa — sem totali-
tarismo diante dos outros viventes. Ulisses 
comenta: “Existem demais os que estão can-
sados. Minha alegria é áspera e eficaz, e não 
se compraz em si mesma, é revolucionária. 
Todas as pessoas poderiam ter essa alegria 
mas estão ocupadas demais em ser cordeiro 
de deuses.” (LISPECTOR, 1969, p. 103-104). 
Do ensinamento do professor universitário, 
arrola-se toda uma política da existência. 
Nesse sentido, afirmamos que a escritura 
clariciana é revolucionária politicamente, 
porque libera os sujeitos de centralidades, 
totalidades e do individualismo burguês 
exacerbado, devolvendo-os ao natural, sen-
do possível, em devir, conviver em troca e 
contágio com vidas pulsantes e impessoais. 
Por outro lado, para isto, faz-se mister es-
tar sempre alerta com o mundo, percebê-lo 
sensivelmente e sensorialmente, pois o or-
gânico está em todos os lugares:

Em silêncio rodaram pelas ruas até atingi-
rem a floresta, cujas árvores estavam mais 
vegetais que nunca, enormes, encipoadas, 
cobertas de parasitas. E quando a densidade 
orgânica das plantas e capim altos e árvores, 
mais pareceu se fechar, chegaram a uma cla-
reira onde estava o restaurante, iluminado 
por causa da escuridão do dia. (LISPECTOR, 
1969, p. 113)

Aos poucos, em “coragem de ser” (LIS-
PECTOR, 1969, p. 124) e em “mistério de ser 
viva” (LISPECTOR, 1969, p. 127), a aprendiz 
se aproxima cada vez mais da vida sensível, 
e, para isto, tenta-se criar imagens da exis-
tência orgânica. No fundo, o ensinamento 
dado à mulher perfaz-se no contato corpo 
a corpo com os organismos. Diante da vida 
sensível, Lóri apreende o prazer de tocar e 
sentir o natural. Da percepção prazerosa ve-
getal, que a leva ao aprendizado/descoberta 
do mundo e de si, temos:
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Do tato: “— Sarcofila é a parte carnosa 
das folhas. Segure esta e sinta. Estendeu-lhe 
a folha, Lóri tateou-a com dedos sensíveis 
e esmagou-lhe a sarcofila. Sorriu. Era lindo 
dizer e pegar em: sarcofila” (LISPECTOR, 
1969, p.118). 

Do olfato:
Para o mundo de perfumes, Lóri já acordara. 
Quando voltava da rua de noite, passava pela 
casa vizinha cheia de “dama da noite”, que 
lembrava o jasmim, só que era mais forte. 
Ela aspirava o cheiro da dama da noite que 
era noturno. E o perfume parecia matá-la 
lentamente. Lutava contra, pois sentia que 
o perfume era mais forte do que ela, e que 
poderia de algum modo morrer dele. Agora 
é que ela notava tudo isso. Era uma iniciada 
no mundo. (LISPECTOR, 1969, p. 123, grifo 
nosso)

“Poderia de algum modo morrer dele”: 
Da passagem, vemos qualquer coisa de for-
temente erótico na relação da aprendiz jun-
to da natureza das flores. Queremos dizer, à 
luz de Georges Bataille, que o prazer, entre 
muitos aspectos, está ligado também a um 
sentido de morte. Para o pensador francês, 
“do erotismo, é possível dizer que é a apro-
vação da vida até na morte” (BATAILLE, 
2014, p. 35). Do presente sentido de erótico, 
consideramos que o prazer advém de tudo 
que é vivo, sendo os vegetais, o cheiro forte 
das raízes e flores, a sua hibridez e dissemi-
nação, um caminho para explorar a desco-
berta de sentidos novos, tendo em vista que 
nessa imersão no natural, o que se deseja é 
a fusão, ou ainda, a absorção dos outros: “O 
sentido último do erotismo é a fusão, a su-
pressão do limite” (BATAILLE, 2014, p. 153). 

Neste ínterim, querendo, por vezes, a 
fusão com um Deus vivo, a natureza, e por 
fim, desejando “absorver Ulisses todo [...] 
para uma unificação inteira” (LISPECTOR, 
1969, p. 134), a protagonista aproxima-se 
da vida em sua mais pulsante substância. 

Como a performance Pele de Bicho ou Alma 
de Flor, de Yolanda Freyre, mencionada no 
início desse estudo, a aproximação de Lóri 
com o diverso mundo vegetal invoca senti-
dos políticos, sobretudo no que diz respeito 
ao conhecer a si mesmo. 

Por meio deles, o conhecimento de si, 
implica a consciência da existência do ou-
tro, sendo esta alteridade o tom político do 
aprendizado da mulher. Ela, “às vezes com-
parava-se às frutas, e desprezando sua apa-
rência externa, ela se comia internamente, 
cheia de sumo vivo que era” (LISPECTOR, 
1969, p. 140). No romance, pelos vegetais, 
evoca-se uma política da existência, no en-
tanto, essa “fome de existir” (LISPECTOR, 
1969, p. 159), não tem nada a ver com o 
modo de vida “individualizante-burguesa”, 
que, na maioria das vezes, não vê os outros 
— a particularidade pulsante de cada vida. 

Então, em “vida-a-vida” (LISPECTOR, 
1969, p. 158) e no “susto de estar viva” (LIS-
PECTOR, 1969, p. 158), a mulher, ainda em 
aprendizado, indaga sobre o milagre natural 
do Ser. Ser aqui apresenta o sentido de Estar 
vivo mesmo, como qualquer outra vida, não 
caracterizando questões demasiadamente 
ontológicas e metafísicas. Não valorizando 
apenas a figura humana, antes, o Ser/Estar 
vivo no corpus engloba todos, sem hierar-
quia: “Quem sou eu? Perguntou-se em gran-
de perigo. E o cheiro do jasmineiro respon-
deu: eu sou o meu perfume” (LISPECTOR, 
1969, p. 139-140). Dessa ligação “existen-
cial” com o vivo, lança-se a oportunidade da 
saída de uma vida fascista, colonial e triste. 
Com o natural, “Lóri estava mansamente fe-
liz” (LISPECTOR, 1969, p. 161). 

A felicidade da professora primária, de 
acordo com a nossa abordagem, revela-se 
em imagens com o mundo sensível, uma es-
pécie de entrega à terra. Em sintonia com o 
vegetal, ela seria “germinada” (LISPECTOR, 
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1969, p. 156), para, enfim, ser disseminada e 
multiplicada, como as raízes: “Ficou deitada 
algum tempo e ainda sentia o gosto no corpo 
todo daquela zona rural onde subsolarmen-
te ela espalhara das raízes os tentáculos de 
algum sonho” (LISPECTOR, 1969, p. 157). 

Em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Pra-
zeres, encontramos uma selvagem presença 
animal, aspecto comum no projeto ficcional 
clariciano e que aparece desde o seu pri-
meiro romance, Perto do coração selvagem 
(1943). Assim como o reino animal, também 
temos uma disseminação de vegetais na lite-
ratura da escritora — frutas, raízes, árvores, 
folhas, flores —, que mostram o interesse es-
tético de Clarice, já que o mundo vegetal não 
aparece apenas no corpus aqui analisado. 

Para além do projeto ficcional da auto-
ra, é inegável que os vegetais foram tema 
em muitas artistas da década de 1960 e 
1970. Por meio deles, vê-se que é possível 
descolonizar o pensamento patriarcal, uti-
lizando-se do contágio das plantas, seres 
que são profundamente marginalizados, de 
acordo com a mentalidade capitalista. Por-
tanto, verificar a imensa quantidade de tra-
balhos artísticos de mulheres que se valem 
das “sensitivas”, é mostrar que nesta apro-
ximação “germina” políticas de resistência. 
Da relação entre a resistência, o político, o 
erótico e a sugestão da natureza vegetal, 
vale a pena lembrarmos de Na minha mão 
tem uma roseira (1968), série Homenagem 
a Caetano Veloso, da artista brasileira Tere-
sinha Soares. Na obra, cuja data remonta ao 
período mais repressivo da Ditadura Militar 
no Brasil, de acordo com a instalação do AI-
5, partes do corpo feminino rearranjam-se 
para sugerir a possibilidade de uma planta 
carnívora com diversos dentes, que, por sua 
vez, pode muito bem lembrar uma vagina 
antropofágica, sob a influência da contracul-
tura (Tropicalismo). Ei-la:

Na minha mão tem uma roseira (Homenagem a 
Caetano Veloso, 1969). Serigrafia sobre papel, 
33 x 49 cm. Coleção da artista, Belo Horizonte.15 

Exemplo também do caráter político ad-
vindo do ambiente “privado” é a série Coti-
diano (1975-1984), de Wilma Martins, em 
que o reino vegetal toma conta de um am-
biente doméstico todo branco e quase apa-
gado, dando destaque para o verde pulsante 
das folhas. Vejamos um desenho da mencio-
nada série:

MARTINS, Wilma. Série Cotidiano, sem data16

15 Ver no catálogo da exposição Quem tem medo 
de Teresinha Soares? (2017, p. 156), curadoria 
de Rodrigo Moura e Camila Bechelany.

16 Cf. MARTINS, 2015, p. 96. 
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No caso de Uma Aprendizagem ou o Li-
vro dos Prazeres, a saída de uma vida “bur-
guesa-conservadora” implica um contágio 
com o mundo natural, representada aqui 
pela vegetação, foco da nossa reflexão. Em 
imagem dessa existência sensível, que, por 
sua vez, carrega prazer quando se é afetado, 
as flores assumem qualquer busca de liber-
dade, evidenciado, por exemplo, na fala de 
Ulisses: “— Você é a mesma de sempre. Só 
que desabrochou em rosa vermelho-sangue. 
Joguei fora as duas dúzias de rosas porque 
tenho você, rosa grande e de pétalas úmi-
das e espessas” (LISPECTOR, 1969, p. 174). 
Naturalmente, há muito de consciência do 
corpo feminino — órgão genital da mulher 
com seu cheiro e forma característica nessa 
imagem poética criada pelo professor e que 
poderíamos associar ainda com a imagem 
úmida do mar. 

Dessa consciência, arrola-se a política da 
liberdade, em detrimento do pensamento 
de uma classe burguesa, que, muitas vezes, 
utiliza-se do conservadorismo para abafar 
vontades e potência de vida. Partindo des-
sa discussão, quando do chamado vegetal, 
é o conhecimento do próprio corpo natu-
ral que emergem políticas liberadoras, em 
contraposição às mentalidades limitadoras. 
A conversa entre a mulher e o professor no 
trecho seguinte mostra com clareza esse de-
sejo pela vida natural versus a mentalidade 
burguesa:

— A meu ver, você não pertence a nenhuma 
classe, Ulisses. [...] você acha que eu ofendo a 
minha estrutura social com a minha enorme 
liberdade?

— Claro que sim, felizmente. Porque você 
acaba de sair da prisão como ser livre, e isso 
ninguém perdoa. O sexo e o amor não te são 
proibidos. Você enfim aprendeu a existir. E 
isso provoca o desencadeamento de muitas 
outras liberdades, o que é um risco para a tua 
sociedade. (LISPECTOR, 1969, p. 174-175)

Em diálogo com o excerto, afirmamos 
que é na política que os vegetais adquirem 
uma potência do Ser, contagiando e desper-
tando os sujeitos para uma existência natu-
ral. Nessa consciência diante do orgânico, 
pode-se atingir um estado de vida que se 
configura como “super-mulher” (LISPEC-
TOR, 1969, p. 172) ou “super-homem” (LIS-
PECTOR, 1969, p. 172). Para isto, faz-se ne-
cessário “seguir a natureza” (LISPECTOR, 
1969, p. 172), aceitando ser afetado por 
outros seres e mundos — reino animal, ve-
getal, mineral —, porque para conquistar o 
prazer que é estar vivo, a “solução é amar 
um outro ser que, este, nós compreendemos 
que exista” (LISPECTOR, 1969, p. 172). Por 
fim, a aprendizagem pelo prazer significa 
descobrir a política dos corpos, engendrada 
na liberdade natural. Encantemos sensivel-
mente, pois, a vida humana com a potência 
vegetal. 
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