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Resumo: 
Cordilheira de amora II é um documentário/curta-metragem produzido pela 
cineasta Jamille Fortunato, no ano de 2015. Gravado na aldeia Amambai, no 
Mato Grosso do Sul, o curta acompanha a garotinha Guarani Kaiowá Cariane 
Martins, de nove anos de idade. Em meio às ruínas de tijolos, barro seco, ma-
deira velha e eletrodomésticos abandonados, Cariane cria a sua realidade 
imaginária. A partir de objetos descartáveis — detritos da existência adulta 
— faz do seu quintal um experimento do mundo. Tomando como ponto de 
partida a narrativa e a voz da criança, interessa-nos neste artigo debruçar-
mo-nos sobre o saber infantil simultaneamente associado ao saber indígena, 
ambos saberes tidos como “menores” frente a um sistema-mundo moderno 
que privilegia o conhecimento europeu — e, evidentemente, o conhecimen-
to adulto —, alçando-o ao falso patamar de conhecimento universal, preten-
samente capaz de abarcar toda a história e subjetividade dos povos. A fan-
tasia aparece aqui não mais como antítese da objetividade, racionalidade, 
exatidão; surge, antes, como vetor potencial do que chamamos uma “poéti-
ca infantil-indígena”, combativa, em sua própria singularidade, na resposta 
contra as amarras de uma “colonização da imaginação”. 
Palavras-chave: Cordilheira de amora II; Guarani Kaiowá; Poética infantil
-indígena

Abstract: 
Mulberry Range II: Detritus of childhood Guarani-
Kaiowá
Cordilheira de amora II [Mulberry Range II] is a documentary/short film 
produced by filmmaker Jamille Fortunato, in the year 2015. Recorded in Al-
deia Amambai [Amambai village], in Mato Grosso do Sul, the short follows 
the nine-year-old Guarani Kaiowá girl Cariane Martins. Amidst the ruins of 
bricks, dry clay, old wood, and abandoned appliances, Cariane creates her 
imaginary reality. From disposable objects — the detritus of adult exis-
tence — she turns her backyard into an experiment on the world. Taking 
as a starting point the narrative and the voice of the child, our interest in 
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this article is to focus on children’s knowledge simultaneously associated 
with indigenous knowledge, both of which are considered “minor” in the 
face of a modern world-system that privileges European knowledge – and, 
of course, adult knowledge –, raising it to the false level of universal knowl-
edge, supposedly able to encompass the entire history and subjectivity of 
peoples. The fantasy appears here no longer as the antithesis of objectivity, 
rationality, accuracy; rather, it appears as a potential vector of what we call a 
“child-indigenous poetics”, combative, in its own singularity, in the response 
against the chains of a “colonization of imagination”.
Keywords: Mulberry Range II; Guarani Kaiowá; Child-Indigenous Poetics.

Introdução: a cordilheira de 
Cariane 

Ñande mitãramo, opa rupi ñande jaiko.1
Provérbio Guarani Kaiowá

Esta cordilheira de amora é delícia.
Cariane Martins

Aldeia Amambai – Mato Grosso do Sul, 
fronteira do Brasil com o Paraguai; territó-
rio pertencente aos povos indígenas Guarani
-Kaiowá e Guarani-Ñandeva. Em cena, acom-
panhamos a garotinha Cariane Martins, de 
nove anos de idade, junto ao seu primo mais 
novo, Clebison Martins. Os dois brincam com 
folhas de bananeiras: para ela, as folhas ser-
vem de guarda-chuva; para ele, servem de 
chapéu. Alardeiam o quintal e assopram o 
pedaço do caule partido da planta, emitindo 
um sonante de uivo: — “Aú-aú-aú-ú-ú”. 

Assim, inicia-se o documentário e curta-
metragem de aproximadamente 12 minutos 
de duração, dirigido e montado pela cineas-
ta baiana Jamille Fortunato no ano de 2015. 
Cordilheira de Amora II recebeu, no ano se-
guinte ao da data de lançamento, diversos 
prêmios2, como o 1º Lugar na Categoria Do-

1	 “Quando somos crianças, vivemos por toda parte”. 
2	 Cordilheira de Amora II foi finalista do Grande 

Prêmio de Cinema Brasileiro, disputando, com 
mais seis filmes, na categoria de melhor curta-
metragem documentário.

cumentário no Mostra Audiovisual de Dou-
rados, o destaque de melhor curta no Júri 
Popular no Fest Cine América do Sul e o de 
melhor documentário em curta-metragem 
no É Tudo Verdade – Festival Internacional 
de Documentários, sendo exibido e aclama-
do em circuitos de arte e festivais de cinema 
por todo o país, como o Festival Internacio-
nal de Curtas de São Paulo e o Fest Cine Amé-
rica do Sul. 

Filmado sem muitos recursos, com uma 
câmera de celular, o filme nos convida a se-
guir os passos de Cariane, ela quem, sem 
qualquer interrupção ou aparente indução 
da equipe de filmagem — não há qualquer 
indício de um roteiro prévio a ser seguido 
—, conta-nos sobre o seu cotidiano imagi-
nário em meio a tijolos, barro seco, madei-
ra velha e eletrodomésticos abandonados. 
Menos como quem nos explica, e mais como 
quem nos quer contar histórias, Cariane 
narra a trajetória de mudança vivenciada 
por ela e seus pais, ao migrarem da anti-
ga região onde moravam para esta, a qual, 
agora, precisam instalar-se precariamente. 
Insatisfeita com a sua nova morada e im-
possibilitada de voltar à antiga — uma vez 
que, segundo a mãe, a casa de antes “já tem 



Cordilheira de amora II: Detritos de infância Guarani-Kaiowá

Revista Tabuleiro de Letras, v. 16, n. 01, p. 34-44, jan./jun. 202236

outros donos” —, ela se decide por um ousa-
do projeto, o de montar a sua “casa própria”. 
Em suas palavras:

(Cariane)3: Quando eu me mudei pra cá, não 
tinha luz, não tinha televisão, não tinha nada. 
A Franciele uma vez deitou e disse: 

— Mamãe, quero ir de novo na nossa casa 
velha!

— Agora tem dono, outro.

O papai comprou, a mamãe mesmo comprou 
tijolo pra fazer a casa e eu peguei a metade. 
Ele não viu que eu peguei a metade. E quan-
do eu peguei, ele disse: 

— Nossa, leva de novo tudo lá, hein?

— Eu não vou levar de novo.

Daí eu: O que que eu vou fazer com o tijolo?

Aqui não tem nada… 

— Já sei! — eu disse — Vou fazer a minha 
casa própria! 

A sua “casa própria”, conforme descobri-
mos em seguida, é composta de materiais 
que, à primeira vista, não teriam mais vida 
ou utilidade prática. São utensílios mortos, 
restos de uma existência adulta, os quais 
passam por um processo de transforma-
ção e reinvenção, com base em uma lógica 
particular: a lógica da criação infantil. Ora, 
eis neste gesto a força da transgressão das 
crianças. Cariane ter pego escondido os ti-
jolos do pai e não devolvê-los4 revela-se 
enquanto ato (em si) subversivo não ape-
nas pelo potencial daquilo que é recôndito, 

3	 Trechos como este e os demais foram transcritos 
a partir do documentário, respeito a variação lin-
guística usada por Cariane Martins e seu primo. O 
travessão, por vezes, marca a alternância de falas 
entre Cariane e seu pai, Cariane e seus amigos, 
etc. Alternância esta que se dá no monólogo mes-
mo da menina. Optou-se por marcar o enuncia-
dor a partir da indicação entre parêntese.

4	 Destaca-se aqui, também como traço subver-
sivo, a teimosia da menina. Mesmo quando in-
querida por adultos, mantém-se resoluta em 
suas decisões.

clandestino — aquilo que transcorre fora do 
olhar e da vigilância do adulto-responsável 
—, mas, também, pelo movimento ativo de 
fundação de um espaço outro, um espaço de 
e para a infância, com o seu ordenamento e 
as suas regras de funcionamento próprios.

A rotina que Cariane estabelece e com-
partilha com o seu primo Clebison, com a 
Franciele e com os “seus amigos invisíveis”5 
é uma espécie de reescrita anárquica do 
dia a dia adulto. Nela, fazem café “de men-
tirinha” e tomam quantas vezes quiserem, 
servidos em copos de barro; chegam tarde, 
dormem, acordam e dormem novamente 
em dias que passam e se repetem quase in-
distintamente durante uma única tarde; na 
“biblioteca” da casa, contanto que tranque a 
porta inexistente, Clebison pode deitar-se à 
vontade, disposto a ler as revistinhas Avon e 
os encartes de produtos do supermercado:

(Cariane): Quer café?

(Clebison): Não.

(Cariane): Tá bom. Eu vou fazer café só pra 
mim!

(Clebison): Eu vou na biblioteca.

(Cariane): Hum, tá bom. Não esquece de 
trancar, hein.

Dá-se assim a brincadeira e, em meio 
a ela, o pretexto para a filmagem do cur-
ta-metragem/documentário. Nos minutos 
finais, Cariane nos leva às imediações da 
mata local, afastando-nos da sede do quin-
tal de seus pais; segundo ela, trata-se ali 
de sua “Cordilheira de Amora”. A vegetação 
— esparsa e do tipo chaco —, é pouco ve-

5	 Durante o curta-metragem, Cariane remete a 
outros nomes próprios de amigos que suposta-
mente participam de suas brincadeiras e inven-
ções; temos, por exemplo, a referência a uma 
garota chamada Katiusse, ao final do vídeo. Não 
sabemos se essas pessoas existem de fato, ou 
não — para o universo da fabulação, na verdade, 
isso pouco ou nada importa.
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rossímil às condições de cultivo da amora 
— fruta preferencialmente de clima ameno. 
Este fato, contudo, em nada impossibilita 
a imaginação da menina, afinal: “é tudo in-
visível!”. A ideia de fazer um filme intitula-
do “Cordilheira de Amora II”6 surge, neste 
ponto, como vontade de dar sequência a um 
primeiro filme, gravado anteriormente por 
Cariane e pela sua amiga Katiusse:

(Cariane): Quando eu estava indo na escola, 
meu amigo disse:

— Por que você fala tanto sozinha?

— Porque eu imagino, meu amigo.

— Que tal nós fazermos um filme invisível? 
É. Muito bom, hein? Vamos na nossa flores-
ta? Que é uma cordilheira assim invisível, 

que é toda de amora. Se chama Cordilheira 
de Amora. Porque é tudo invisível! A câmera 
é invisível… Katiusse tá filmando assim e eu:

— Ah, isso daí é muito mau. Tem que pensar 
mais criativa! 

— Tá bom.

O final do filme é que a mau que vencia. Que 
estava pensando que estava vencendo. Daí a 
Katiusse desceu e pegou uma árvore e bateu 
na cabeça. E desmaiou. Daí a Cordilheira de 
Amora, nós chegamos aí. Que é lá. (Aponta). 
Então nós chegamos e eu disse:

— ESSA CORDILHEIRA DE AMORA É DELÍ-
CIA!

— E agora nós pensamos em fazer dois, dois 
filmes. Agora nós pensamos em fazer Cordi-
lheira de Amora II.

6	 Este primeiro filme, evidentemente, é, ele tam-
bém, parte da brincadeira. Filme “de mentiri-
nha”, inventado espontameante pela menina.

Figura 1 - Sala de estar

(Cordilheira de Amora II, Jamille Fortunato, 2015). Disponível em: http://por-
tacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii

Figura 2: Mesa de cabeceira, porta retrato

(Cordilheira de Amora II, Jamille Fortunato, 2015). Disponível em: http://por-
tacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii

http://portacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii
http://portacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii
http://portacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii
http://portacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii
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Dos detritos benjaminianos
O exercício (ou brincadeira) de reelabora-
ção infantil dos detritos do mundo adulto 
foi percebido, no início do século XX, pelo 
filósofo alemão Walter Benjamin nas suas 
rememorações ensaísticas de infância. Num 
dos primeiros e breves excertos, de Rua de 
Mão Única: Infância Berlinense 1900, Esta-
leiro7, Benjamin descreve a atividade das 
crianças em meio aos escombros ou mate-
riais de construção:

As crianças gostam muito particularmen-
te de procurar aqueles lugares de trabalho 
onde visivelmente se manipulam coisas. 
Sentem-se irresistivelmente atraídas pe-
los desperdícios que ficam do trabalho da 
construção, da jardinagem ou das tarefas 
domésticas, da costura ou da marcenaria. 
Nesses desperdícios reconhecem o rosto 
que o mundo das coisas volta para elas, pre-
cisamente e apenas para elas. Com eles, não 
imitam as obras dos adultos, antes criam 
novas e súbitas relações entre materiais de 
tipos muito diversos, por meio daquilo que, 
brincando, com eles constroem. Com isso, as 
crianças criam elas mesmas o seu mundo de 
coisas, um pequeno mundo dentro do gran-
de. Não se devem perder de vista as regras 
desse pequeno mundo das coisas quando se 
pretende criar especificamente para crian-

ças sem deixarmos que a nossa atividade, 
com tudo aquilo que são os seus requisitos e 
instrumentos próprios, encontre o caminho 
que leva a elas, e só esse (BENJAMIN, 2013, 
p. 16, grifo meu).

O pequeno mundo dentro do grande, so-
bre o qual nos fala Benjamin pode ser vis-
to — século e milhas de distância — no ex-
perimento de mundo fundado por Cariane 
Martins, em seu quintal. Quando transforma 
uma caixa de sabão em pó Ypê8 numa tele-
visão, ou quando enxerga num galinheiro 
vazio um ônibus, ou ainda quanto recupera 
um forno velho para servir de mesinha de 
computador, a menina propõe relações no-
vas e incoerentes, a partir de objetos des-
cartáveis, resíduos esquecidos, postos de 
lado. Estas composições, no entanto, não 
são notadas. Passam geralmente desper-
cebidas aos olhos dos mais velhos — para 
quem, tudo o mais não passa de restos, isto 
é, se resume a lixo:

(Cordilheira de Amora II, Jamille Fortunato, 2015). Disponível em: http://por-
tacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii

Figura 3: Objetos diversos

7	 Canteiro de obras, em outras traduções.

8	 Uma análise de como as marcas, logotipos e 
signos do capitalismo se inserem no “pequeno 
mundo” imaginário de Cariane pode ser vista no 
artigo de Gregório Albuquerque sobre o curta-
metragem. In.: ALBUQUERQUE, Gregório Galvão 
de. Cordilheira de amoras II e o extracampo ima-
ginário social no exercício da fotografia do invi-
sível. Avanca Cinema Journal. Avanca, Portugal, 
p. 610-617, outubro de 2021.

http://portacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii
http://portacurtas.org.br/filme/?name=cordilheira_de_amora_ii
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(Cariane): Ah, então eu não te mostrei uma 
coisa! 

Meu papai e minha mamãe não sabem que 
eu brinco ali. 

Vem comigo! Tem duas coisas. Aqui… Aqui 
eu brinco como

ônibus…

E é aqui mesmo que a mamãe disse assim:

— Nossa, sua loja é um lixo!

[...]

Mamãe jogou o guarda-roupa fora. 

Eu peguei, peguei e eu tirei toda a parafusa.

— Agora aqui é meu! — eu disse e trouxe 
tudo para aqui.

Daí a mamãe disse:

— Isso aqui é lixo. 

— Não. Isso é brinquedo.

As crianças, entretanto, são incansáveis 
e determinadas em seus construtos, posto 
que possuem predisposição para o ínfimo, 
isto é, sabem recolher do mais modesto ma-
terial o germe para uma inesperada profu-
são de elaborações:

Nada é mais adequado à criança do que irma-
nar em suas construções os materiais mais 
heterogêneos — pedras, plastina, madeira, 
papel. Por outro lado, ninguém é mais casto 
em relação aos materiais do que as crianças: 
um simples pedacinho de madeira, uma pi-
nha ou uma pedrinha reúnem na solidez, no 
monolitismo de sua matéria, uma exuberân-
cia das mais diferentes figuras (BENJAMIN, 
2017, p. 92).

Se os fragmentos e observações acima 
tão acertadamente captam o estado poético 
da brincadeira infantil, não podemos perder 
de vista, contudo, o seu lugar de enuncia-
ção, isto é, a posição epistêmica contígua à 
alternativa teórica em questão. Sem deixar 
de considerar toda a importância do legado 
benjaminiano destinado à reflexão sobre a 

infância, e, levando em conta também, a fra-
gilidade da própria posição histórica de Wal-
ter Benjamin — um judeu e intelectual de 
esquerda que, já sem nenhum recurso, pre-
cisou recorrer ao suicídio em meio à perse-
guição nazifascista —, devemos ter em conta 
que se trata ainda de um autor de base his-
tórica e geográfica determinada, a quem, é 
claro, pôde ter permitido escapar algo frente 
a vivências tão distantes e distintas das suas.

Ademais, é impossível ler qualquer ex-
periência infantil apartando-a totalmente 
de sua realidade sócio histórica, pois, é em 
meio à sua comunidade — dentro de uma 
subjetividade marcada com um imaginário 
específico — que a criança irá crescer e se 
desenvolver. Fato este que o próprio Benja-
min nos alerta, inclusive, ao nos dizer que 
elas, as crianças: 

Não constituem nenhuma comunidade iso-
lada, mas antes fazem parte do povo e da 
classe a que pertencem. Da mesma forma, 
os seus brinquedos não dão testemunho de 
uma vida autônoma e segregada, mas são 
um diálogo de sinais entre a criança e o povo 
(BENJAMIN, 2017, p. 94).

Os gestos de Cariane são, deste modo, 
também os gestos de uma infância Guarani
-Kaiowá; o que, em nosso percalço epistêmi-
co, implica a necessidade de nos direcionar-
mos à cosmologia de sua cultura local. Por 
cosmologia entendemos aqui, a visão cole-
tiva de si e do mundo — e de si no mundo 
— resultante do mosaico de representações 
e produções culturais expressas através das 
mais diversas manifestações e linguagens. 
Posto isso, pensaremos o saber infantil arti-
culado ao saber Guarani-Kaiowá a partir da 
voz ativa da criança indígena. 

Guinada decolonial: o saber 
indígena e o saber infantil
Pensar a partir de uma guinada decolonial 
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significa renunciar ao mito de que os sabe-
res do norte são os únicos saberes possíveis. 
Tal mito se constitui com base em uma visão 
etnocêntrica herdada do colonialismo des-
de a sua estrutura “mais clássica” — aquela 
ancorada em esferas jurídico-políticas e ad-
ministrativas do Estado, uma vez que novas 
e engenhosas formas de colonialismo vão se 
instituindo, independentemente do desapa-
recimento direto desses setores. Nas pala-
vras de Maldonado Torres:

A colonialidade sobrevive ao colonialismo. 
É mantida viva [...] nos livros, nos critérios 
de desempenho acadêmico, nos padrões 
culturais, no senso comum, na autoimagem 
dos povos, nas aspirações de si mesmo, e em 
tantos outros aspectos da nossa experiência 
moderna. De certa forma, como sujeitos mo-
dernos respiramos a colonialidade a toda a 
hora e todos os dias (MALDONARO TORRES, 
2007, p. 243).

Se, agora, o apartheid dos povos aparen-
ta ser dissimulado em sua expressão mais 
cotidiana, declara-se, em contrapartida, 
explicitamente através do racismo epistê-
mico. A dominação e subjugação de povos 
sobre outro dá-se, portanto, não apenas no 
nível econômico, de “classe”, mas, também, 
nos domínios culturais e intelectuais: ao se 
considerar determinadas produções conhe-
cimentos científicos ao passo que, por ou-
tro lado, outros saberes — sabemos quais 
— são relegados ao âmbito da fantasia, do 
domínio do excêntrico ou ingênuo. O racis-
mo epistêmico, deste modo, ao deslegitimar 
o local de seriedade da produção intelectual 
de culturas específicas põe em questão a hu-
manidade de tais grupos sociais:

Como todas as formas de racismo, o racismo 
epistêmico está relacionado com a política e 
a sociabilidade. O racismo epistêmico des-
considera a capacidade epistêmica de certos 
grupos de pessoas. Ele pode estar baseado 
na metafísica ou na ontologia, mas seus re-

sultados são, no entanto, o mesmo: a evasão 
do reconhecimento dos outros como seres 
humanos totalmente completos (MALDO-
NARO-TORRES, 2008, p. 79).

O que Walter Mignolo, em seu Os esplen-
dores e misérias da ciência: colonialidade, 
geopolítica do conhecimento e pluriversali-
dade epistêmica (2003) chama de “geopolí-
tica do conhecimento” aponta, justamente, 
para a subordinação dos saberes no mun-
do moderno, dado, dentre outros fatores, a 
hierarquia das línguas — nem precisamos 
nos perguntar qual o lugar destinado às lín-
guas da família Guarani, por exemplo, estas 
quais, tantas vezes e ainda hoje, sequer são 
reconhecidas como línguas nacionais, mes-
mo em trabalhos linguísticos de autores 
respeitáveis9. Neste sentido, ele nos diz que 
“o conceito moderno de conhecimento e de 
ciência foi concebido e usado para descartar 
conhecimentos e formas de saber inscritas 

9	 Em Preconceito Linguístico: o que é, como se faz, 
Marcos Bagno destaca como o primeiro dos mi-
tos criados acerca do português brasileiro, o de 
sua suposta “unidade”. A ideia de que o portu-
guês brasileiro apresenta uma “unidade sur-
preendente” é posta pelo autor como um dos 
mais graves preconceitos arraigados em nossa 
cultura. Tal ideia, é difundida mesmo por inte-
lectuais como Darcy Ribeiro, que, no seu impor-
tante estudo sobre o povo brasileiro, escreve: “É 
de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de 
matrizes tão diferenciadas, os brasileiros são, 
hoje, um dos povos mais homogêneos linguísti-
ca e culturalmente e também um dos mais inte-
grados socialmente da Terra. Falam uma mesma 
língua, sem dialetos” [Folha de S. Paulo, 5/2/95]. 
Para combatê-lo, não devemos esquecer que a 
língua portuguesa falada no Brasil possui um al-
tíssimo grau de diversidade e variabilidade. No 
mais, ainda hoje, calcula-se, além do português e 
da língua brasileira de sinais, tidas como oficiais, 
mais de 200 línguas faladas, por brasileiros e 
imigrantes, no nosso extenso território nacional. 
Cf. BAGNO, M. Mito n° 1: “A língua portuguesa no 
Brasil apresenta uma unidade surpreendente”. 
In.: BAGNO, M. Preconceito linguístico: o que 
é, como se faz. São Paulo: Edições Loyola, 2007. 
p. 15-19.
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em línguas vernáculas não ocidentais e co-
loniais” (MIGNOLO, 2004, p. 670). 

O sistema-mundo moderno consolida-se, 
no Brasil, desde a invasão dos portugueses a 
uma terra já povoada e abastada em rique-
zas — não apenas naturais, como habitual-
mente se enfatiza — e, na América de modo 
geral, desde a chegada de Cristóvão Colom-
bo ao “Novo Mundo”. São cerca de quinhen-
tos anos, portanto, de uma atroz hegemonia 
europeia sobre o nosso imaginário. A colo-
nização da nossa imaginação10, entretanto, 
não é suficiente para exterminar um conhe-
cimento que é ascendente, e que escapa por 
inusitadas vias, sobretudo nos espaços de 
memória das comunidades tradicionais. 

A “supremacia epistêmica” do mundo 
Ocidental e europeu faz parte de um proje-
to de esforço de dominação da história pelo 
ponto de vista dos colonizadores durante a 
modernidade. Mignolo prossegue, dizendo-
nos que: 

Uma das razões para só ver metade da his-
tória é que esta sempre foi contada do pon-
to de vista da modernidade. A colonialidade 
era o espaço sem voz (sem ciência, sem pen-
samento, sem filosofia) que a modernidade 
tinha, e ainda tem, de conquistar, de domi-
nar (MIGNOLO, 2004, p. 676).

Se entendermos, por conseguinte, o ra-
cismo epistêmico enquanto vetor do siste-
ma-mundo moderno, como podemos ler as 
crianças e, mais especificamente, as crian-
ças indígenas enquanto sujeitos que produ-
zem cultura e saber — um saber não adulto-
cêntrico, não ocidental? Sendo ambos os sa-
beres — o saber infantil e o saber indígena 
— considerados “menores”, como podemos 

pensá-los, de modo estratégico e articulado, 
para além das armadilhas de matrizes colo-
niais do poder? 

Os estudos históricos, sociológicos e li-
terários da infância que preponderam nas 
universidades e instituições científicas são, 
ainda hoje, majoritariamente voltados a um 
modelo de historização da criança europeia, 
derivado de um período da história ociden-
tal, o medievo, que a nós brasileiros, indíge-
nas ou não-indígenas, não nos satisfaz uni-
camente. Neste mesmo momento, contudo, 
pesquisadores vêm se esforçando para a 
demarcação e propagação de uma produção 
de conhecimento centrada nas experiências 
de outros povos, epistemologicamente mar-
ginalizados, como por exemplo os povos in-
dígenas Guarani Kaiowá, no Brasil. 

Crê-se que, daí, despontem simultanea-
mente registros e narrativas de outras pos-
sibilidades de vivência àquele período etá-
rio denominado infância. Estes estudos re-
querem, porém, a convicção de que a ideia 
de objetividade, tal como a concebemos na 
tradição científica, não se sustenta enquan-
to verdade universal diante de uma teoria 
em que se põe como problema o “lugar de 
enunciação”. Em casos como o nosso, isso 
implica a urgência de se falar junto ou com a 
criança indígena, e não da ou sobre ela.

Considerações finais: espaço e 
tempo indígenas, espaço e tempo 
da criança

Ver nos espaços o que todo mundo viu, mas 
pensando o que ninguém pensou. 

Muniz Sodré

Pode-se dizer de nós (brancos, não índios), 
então, o que o narrador diz dos maus caça-
dores [..], aqueles que costumam guardar 
para si as presas que matam (e por isso os 
animais se furtam a eles) — que “apesar de 

10	 A expressão “colonização da imaginação”, ou “co-
lonização do imaginário” remete às discussões 
empreendidas por Serge Gruzinski, em seu A co-
lonização do imaginário: Sociedades indígenas e 
ocidentalização no México espanhol. Séculos XVI
-XVIII (2003).
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terem os olhos abertos, não enxergam nada”.

Eduardo Viveiros de Castro 

“Ñande mitãramo, opa rupi ñande jaiko”, 
um antigo provérbio Guarani, diz-nos sobre 
a plasticidade do ser-criança, em tradução: 
“quando somos crianças vivemos por to-
das as partes”. Longe de pretendermos aqui 
exaurir toda a significação destas palavras, 
podemos lê-las, todavia, pensando a respei-
to das temporalidades e espacialidades sin-
gulares à criança indígena no exercício de 
sua brincadeira e fabulação.  

A brincadeira infantil opera, logicamen-
te, numa dimensão temporal e de espacia-
lidade outra: algo como um intervalo des-
contínuo entre o passado daquilo que nos 
cerca — a memória contida em cada objeto 
de cultura; o passado de cada homem e mu-
lher, menino e menina — e o futuro daquilo 
que nos vigia — a Esperança dos mundos, 
guardada por Ñanderu, o “nosso pai divino”. 
A brincadeira é, assim sendo, um eterno es-
tar no mundo: a presentificação dos tempos 
antepassados e porvindouros, e a afluência 
dos espaços remotos e contíguos. Eis o que 
chamamos aqui, ao menos provisoriamente, 
de uma poética infantil-indígena.

  Quando monta uma escadinha de tijo-
los — cinco tijolos debaixo de três tijolos 
debaixo de único tijolo (o topo da escada) 
—, a menina Cariane não precisa, necessa-
riamente, chegar a algum lugar ao subir ou 
ao descê-la. Do mesmo modo, ao deitar-se 
sobre a tábua de madeira (a sua cama), fin-
gindo estar dormindo, o menino Clebison 
não precisa saber se é noite ou se é dia. Li-
gar e desligar a televisão de caixa de sabão 
em pó é mais importante do que assisti-la 
e, para ser contada, a história do Lobo não 
precisa realmente estar escrita nas páginas 
das revistinhas e dos encartes que eles têm 
disponíveis em sua “biblioteca”:

(Cariane): Aqui eu, nós estamos imaginando 
Chapeuzinho

Vermelho e aqui é Três porquinhos. 

Aqui diz: Cuidado lobo mau, lobo mau, lobo 
mau... 

Ah, aqui está o lobo mau chegando... Sentiu... 
o porquinho...

E esta é a receita de comida que estamos fa-
zendo... Aqui o bolo... 

Eu disse: vamos fazer isso? Daí nós vamos 
na cozinha e fazemos.

Usando a imaginação, as crianças conse-
guem ultrapassar barreiras intransponíveis 
à lógica logocêntrica que nos foi imposta 
como verdadeira e que insistimos em assu-
mir, quando desejamos crescer para, enfim, 
tornamo-nos adultos, homens e mulheres 
“grandes”, seres enfim completos, acabados. 
Deste modo, pode-se dizer que a lógica in-
fantil opera-se na dimensão do fantasioso, 
somente se entendermos a Fantasia não no 
sentido a que é comumente associada — ao 
descabido e ao devaneio insensato, à antíte-
se daquilo que é racional, verificável. Antes, 
devemos entendê-la como um agenciamen-
to, uma ação poética sobre a realidade: um 
saber singular à infância, que todavia pode-
mos resguardar conosco vida adentro. 

A brincadeira, então, pode ser lida en-
quanto episteme, uma vez que não se trata 
de mero escapismo, mas da fundação de um 
universo próprio da e para a infância. Quan-
do Cariane Martins constrói a sua “casa pró-
pria” usando de materiais antes descartados 
pelos seus pais (a madeira, o barro seco, as 
caixas de papelão, os restos de construção), 
a menina não está fugindo da sua realidade, 
mas fazendo, justamente, o contrário: está 
ligando-se amorosamente ao que a rodeia 
— no espaço em que se encontra e no tem-
po presente —, num gesto inventivo, próxi-
mo ao intempestivo nietzschiano, “ou seja, 
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contra o tempo, e com isso, no tempo e, es-
peremos, em favor de um tempo vindouro”. 
A fantasia, por fim, aparece aqui não mais 
como o limbo do exótico para o qual os sa-
beres não-ocidentais são subjugados, antes, 
surge como potência combativa contra as 
amarras de uma colonização da imaginação. 
O tempo e o espaço das brincadeiras da me-
nininha Guarani-Kaiowá são, assim, alheios 
à lógica ocidental e totalizante, esta qual 
prediz, ao funcionamento do todo, uma se-
quência linear, exaustiva, enclausurante. 

Transpondo Muniz Sodré do contexto 
em que se situa, os terreiros de candomblé, 
para o cenário de Cariane, e, relacionando
-os ainda à fala de Viveiro de Castros, em seu 
prefácio à Queda do Céu, de David Kopenawa 
e Bruce Albert: é preciso termos olhos para 
ver. Assim fazem as crianças há muito tem-
po, dentro das matas, inteiramente livres no 
modo em que concebem e experimentam 
a natureza, o Todo e o particular. Aprenda-
mos, pois, junto e com elas.
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