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Esta terra nio ¢ minha, mas eu me afogo nela: Consideracdes sobre o mal-estar inglés

Allex Leilla!

Resumo: Este trabalho pretende refletir sobre um certo mal-estar socio-politico-cultural presente nos roteiros de
filmes e romances escritos pelo indo-britanico Hanif Kureishi, e as possiveis relacdes do seu “estranho e cadtico
mundo londrino” com aquele tragado pelas letras do cantor inglés Stephen Patrick Morrissey, ontem vocalista
dos Smiths (uma das bandas mais representativas do pop-rock dos anos 80), hoje em trajetoria solo mais do que
consolidada. Esta escolha orienta-se pelas possibilidades de leituras das categorias de estranho e estrangeiro,
conceituadas por Bhabha e Bauman.
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Resumo: Esto documento pretende reflejar sobre un incomodo socio-politico y cultural presente en peliculas y
novelas escritas por el indo-britanico Hanif Kureishi, y los posibles vinculos de su "extrafio mundo cadtico Y
britanico” con aquel localizado en las letras del Inglés Stephen Patrick Morrissey, el cantante ayer Smiths (una
de las mas representativas bandas de pop-rock de the'80s), hoy en dia en trayectoria suelo mas que consolidada.
Esta opcion de lectura esta orientada por las orientaciones posibles de las categorias de extrafios y extranjeros,
conceptualizadas por Bhabha y Bauman.

Palabras clave: Literatura comparada; Hanif Kureishi; Morrissey; extrafio; extranjero.

Uma das questdes mais visiveis nos textos de Hanif Kureishi é o entrecruzamento de
olhares estrangeiros que explodem em seus textos. Os estrangeiros e sua soliddo. Os
estrangeiros e suas vivéncias. Os estrangeiros € seu caminhar. Ser estrangeiro, estar
estrangeiro. A propria condi¢do hibrida do autor, que ¢ indo-britanico, o faz ser sempre visto
como alguém “de fora”: na Inglaterra, onde cresceu e se formou, ¢ “estranho”, um oriental,

tanto pelos aspectos fisicos quanto culturais; no Paquistdo, devido ao fato de ter estabelecido
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um transito desde muito cedo na Europa, ter estudado 14, falar inglés e possuir costumes
“brancos”, € visto também como “estranho”, um nao-nativo.

Sua escrita incorpora esse problema com a referéncia de origem, que estd perdida: se
no lugar onde nasceu e de onde seus pais sao nao pode ser reconhecido, uma vez que saiu de
la muito pequeno, no lugar para onde foi, devido a sua condigdo étnica, serd sempre um
estranho, independentemente do quanto de valores locais tenham sido introjetados nessa
vivéncia londrina. Essa condicdo confusa — uma nao-identidade ou um espaco movel de
identificacdes provisérias — se transforma num terreno movedigo de construgao e
desconstrucdo de formas discursivas que vao refletir sobre a dificil sobrevivéncia desses seres
“parias”, sempre ‘“estranhados” e apontados como diferentes em qualquer lugar aonde
chegam.

De forma parecida, embora com diferencas consideraveis, pode-se dizer que esse
mundo conflituoso de Kureishi também explode nas letras das cang¢des de Morrissey.
Descendente de familia irlandesa, porém nascido na Inglaterra, na cidade industrial de
Manchester, o ex-vocalista dos Smiths viveu tanto a infancia quanto a adolescéncia em
bairros tidos como “marginais”. Por ser de origem pobre, filho de um operario com uma
funcionaria de uma biblioteca (responsavel por despertar no filho o amor pela literatura), no
repertorio de imagens de suas cangdes 0 que mais aparece ndo sdo a riqueza, o glamour, 0s
clichés e a tradi¢do de conquistas da cultura inglesa, mas os suburbios, as chaminés das
fabricas, os conjuntos habitacionais populares, a miséria, a repressao dos sistemas
educacionais de ensino publico, a luta pela sobrevivéncia, o isolamento, a discriminagdo, a
incomunicabilidade.

Trata-se de todo um universo marginal que se apresenta e se representa, num jogo de
forcas entre o diverso e o0 mesmo, a exemplo da letra de This night has opened my eyes, do
repertorio smithiano, inspirada na pe¢a Um gosto de mel, de autoria de uma das escritoras
preferidas de Morrissey, a dramatica Shelagh Delaney. Essa pega, de 1958, que também foi

levada a tela, ¢ uma referéncia crucial para se entender certos painéis tristes e sem saidas



TASUL TINO
DE LETRAS

daqueles ingleses nao-vitoriosos, nao-glamurosos, nao-ricos, cantados por Morrissey em
muitas de suas cangoes.

O letrista opde, muitas vezes, o modo de “ser” do Sul com o do Norte do pais, para
flagrar as diferencas irredutiveis entre os proprios ingleses, expondo uma nagao
multifacetada, com problemas étnicos que, desde a sua origem, ndo foram resolvidos. Sua
Inglaterra ¢ uma espécie de barril de polvora segurado por forgas ténues de unido: a lingua
inglesa (que ele mostra em The nacional front disco ndo ser tdo “inglesa” assim), o amor ao
futebol (abordado do ponto de vista de um torcedor fanatico em We'll let you know), e um
certo passado historico comum (cantado em musicas que narram perda de lugares
referenciais, como Late night, Maudlin Street ¢ Piccadilly Palare). Aqui e ali, entretanto,
vemos formar, nas letras de suas musicas, um panorama confuso e multifacetado, semelhante
ao de Kureishi, e totalmente distante de um mundo regido por valores e identidades soélidas,
fixas, cristalizadas, como deveriam ser os produtos de uma cultura tipicamente britanica.

Bem, mas o que seria uma cultura tipicamente britdnica? Antes que nos percamos em
terrenos muito complexos e, por isso mesmo, vagos, ¢ importante ressaltar que aqui nos
referimos aquelas nocdes de identidade com as quais todo povo lida e escolhe ser
reconhecido. Ou seja, o que Homi Bhabha chama de “local da cultura”.

Uma das possibilidades de se entender porque a vivéncia dessa identidade ndo ocorre
nos diferentes contextos usados pelos dois autores ¢, justamente, refletindo sobre a
dificuldade de se resolver as questdes historico-politico-socio-culturais que ja existiam entre
os povos da Gra-Bretanha — como ¢ o caso da Irlanda do Norte, subjugada pela hegemonia
econdmica da Inglaterra —, e as novas questdes que surgiram a partir da entrada dos povos
orientais, invadidos e dominados, no passado, pelos conquistadores europeus. Nesse contexto,
ser ou nao ser estrangeiro lembra a cancao de Caetano Veloso: depende mais do momento do
que do lugar.

Muitas produgdes artisticas inglesas contemporaneas abordam essa perda de
capacidade de separar os povos: todos eles se odeiam, acham que nunca se misturam

totalmente, mas estdo sempre mesclados, quer pelas fusdes amorosas (0s casamentos mais
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comuns sdo entre ingleses e escoceses, mas também existem entre ingleses e irlandeses,
irlandeses e indianos etc.), quer pela proximidade das fronteiras e nomadismo (quase todos os
irlandeses, por exemplo, vao, num determinado momento de suas vidas, para a Inglaterra,
estudar ou trabalhar; os indianos t€ém bairros inteiros criados pelo governo inglés etc.). Sendo
assim, o “estrangeiro” pode estar, em muitos casos, menos circunscrito ao espago do que a
uma situagdo especifica de confronto.

Esse barril de polvora europeu € percebido claramente em filmes britdnicos como
Delicada atragao (1996), de Hettie McDonald; Beatifull people (1999), de Jasmin Dizdar; ou
mesmo na produgdo premiadissima da Macedonia-Inglaterra, Anftes da chuva (1994), de
Milcho Manchesvski. Todos eles mostram tanto a Europa bretd quanto a dos balcas
permeadas por focos de conflitos étnicos, politicos, religiosos e econdmicos. Se vao explodir
de forma grave como ocorreu na Franca, em 2005, ¢ uma questdo mais da loégica da vida do
que de exercicios futurdlogos. Alids, parece que barris de polvora ndo faltam na Europa,
como mostra Luciano Maximo em Quem segura essa bomba?, matéria publicada na Revista
Caros Amigos (Dezembro de 2005, Edi¢ao 105) que aborda os problemas da mesma estirpe
em solo portugués. Todos eles giram em torno de um fantasma: os estrangeiros.

A palavra “estrangeiro” povoa, direta ou indiretamente, todos os estudos que
trabalham com as nocdes de cultura e alteridade, uma vez que os paises periféricos e pos-
coloniais t€m sua (s) historia (s) inscrita (s) sempre a partir de um olhar de fora, um pensar de
fora, uma lingua de fora. Nos ensaios “O compromisso com a teoria” e “DissemiNacao: o
tempo, a narrativa e as margens da na¢do moderna”, do livro O local da cultura (1998), Homi
Bhabha pensa questdes relativas a identidade, cultura, teoria e agdo politica, tendo em vista
todo um sistema de formagdo e condicionamento do discurso colonial, cuja estrutura ou
estruturagdo ele esquadrinha para melhor entender.

Embora muitos critiquem Bhabha devido a um hermetismo lingiiistico e um certo
lugar-comum em seus textos, seus ensaios ainda sdo importantes para se discutir a pertinéncia
ou nao de no¢des acerca da hegemonia cultural e politica, o multiculturalismo, a negociacao

cultural, a questao da identidade, o hibridismo e o conceito de nacao.
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Um dos primeiros lembretes que o pensador, também indo-britanico, faz ecoar feito
fantasma durante sua andlise sobre a condigdo pos-colonial ¢ a assertiva de que na histéria dos
paises europeus ja havia, desde o inicio, a marca de grupos exilados, de situacdes de diaspora,
de refugio em guetos, reunides em cafés e bares dos centros das grandes cidades. Desta forma,
a condicdo de “estrangeiro” sempre foi vivida de maneira constante pelos europeus que, com
as grandes navegagdes, passam a ser “os estrangeiros” dos novos mundos, aqueles que
chegaram com costumes, valores e, principalmente, com o poder de fora. E, com esse mesmo
poder, para sermos sintéticos € Obvios, subjugaram tudo que consideravam “primitivo” ou
“nao-civilizado” na terra do outro. Como o mundo gira e a Lusitania roda, os primitivos ndo
tém mais ouro, nem solo, alguns nem d4gua, todavia, continuam com aquele defeito
incorrigivel: querem porque querem sobreviver. Vao, entdo, em bando, atrds da mae-patria,
ou matria, sabe-se la.

Essa nocdo, bastante 6bvia, de um poder que vem do exterior, inteiro, identificado,
com lingua e armas proprias, e se estabelece entre os nativos, subjugando-os, esta presente
nas discussOes acerca da alteridade e identidade cultural e, muitas vezes, constitui seu
principal foco de andlise. Entretanto, o que Bhabha traz ¢ uma espécie de lembrete sobre o
“sentir-se diferente, sentir-se estrangeiro”: isso j& era uma marca inscrita na pele do proprio
colonizador enquanto habitante de sua nagao, ou seja, o seu lugar ja estava, desde o principio,
questionado, no terreno da provisoriedade dos limites geograficos de cada pais europeu e de
suas crises socio-politico-culturais.

Isso explica porque, nos discursos fundadores das nagdes modernas ou da “maneira de
ser moderno”, o provisdrio, o instdvel e o ilegivel sdo como fantasmas a serem rejeitados, a
exemplo da narrativa de Thomas Mann, A montanha magica, em que seu personagem, Hans
Castorp, mesmo ja se sabendo curado da tuberculose, tem grande dificuldade em deixar o
local para onde foi em busca de cura, pois os caminhos do mundo 14 fora se tornaram,
novamente e sempre, impossiveis de serem previstos, tracados, solidificados. Uma prova

disso ¢ o contexto histérico do romance: a Primeira Guerra Mundial, que estd se formando
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dia-a-dia, atingindo seus paises de origem, enquanto eles, os europeus enfermos, tentam se re-
equilibrar num terreno neutro, numa estagcdo de repouso nas montanhas.

Assim, a estagdo de repouso passou a ser um lugar familiar, seguro, por isso, magico.
Os lugares de onde vinham tornaram-se estranhos, desconhecidos, €, como de praxe no
panorama moderno, o estranho deveria ser evitado, temido, odiado. Vé-se, ai, uma fusdo entre
“estranho” e “‘estrangeiro”, uma vez que na estacdo de repouso havia estrangeiros de varios
paises europeus (mas principalmente dos quatro pilares modernos: Alemanha, Italia, Franca e
Inglaterra), e a essa condigdo foi acrescentada a de “estranho”, obtida a partir do temor que
sentiam do mundo de onde vieram, da vida distante que um dia possuiram e tiveram de
abandonar.

Para Zygmunt Bauman, no ensaio “A criagdo e anulag¢do dos estranhos”, do livro O
mal-estar na pos-modernidade, o que diferencia a relagao que a sociedade moderna tinha com
“os estranhos” da relagdo que tem, hoje, a sociedade poés-moderna, ¢ a impossibilidade de
tracar um lugar fixo para eles, tal como existia na modernidade, e correspondia a fronteira

(das cidades, dos estados, dos paises):

A diferenga essencial entre as modalidades socialmente produzidas de
estranhos modernos e pds-modernos € que, enquanto os estranhos
modernos tinham a marca do gado da aniquilagdo, e serviam como
marcas para a fronteira em progressao da ordem a ser constituida, os
pos-modernos, alegre ou relutantemente, mas por consenso unanime
ou por resignacao, estdo aqui para ficar. (...) Se eles ndo existissem,
teriam de ser inventados. (BAUMAN, 1997, p. 43).

Assim, guardados os graus de variagdes subjetivas que decorrem dos usos da palavra
“estranho”, que vao desde a nog¢do freudiana de categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e ha muito familiar até uma certa mitificacdo do “estranho/estrangeiro”
que povoou um certo periodo a literatura (a exemplo de romances como Teorema, de Pier
Paolo Passolini, ou Cleo e Daniel, de Roberto Freire), retorna-se ao entendimento de Homi
Bhabha (tomado de empréstimo de Eric Hobsbawm) de que a propria historia da nag¢do

ocidental moderna é construida sob a perspectiva da margem da nag¢do e do exilio de
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migrantes. Ou seja, ¢ “antigo” e “estrutural” sentir-se “outro”, sentir-se “diferente”. Essa
nocdo ¢ importante para se perceber as contradigdes existentes nas produgdes artisticas e
discursivas daqueles que ja nasceram sob o signo da mistura, do multiplo, da confusao.

O conhecimento do “outro”, conceito amplamente difundido nos Estudos Culturais e
de Literatura Comparada ¢ uma das preocupagdes de Homi Bhabha. Esse “outro”, essa
alteridade, tdo discutida por aqueles que trabalham com producdes de qualquer que seja a
minoria social, ¢ ainda associado as historias de resisténcia dos grupos minoritarios em
questdo. A partir de 1960, convencionou-se ler a experiéncia da dor e da exclusdo como uma
configuragdo do “outro”, do “diferente”. Mas, segundo Bhabha, historicamente, sabe-se que
as historias de vencidos e vencedores sdo tdo interpenetradas que eles somos nds € vice-versa.

Assim, Bhabha chama a atencdo para o hibridismo cultural, lembrando que apenas
insistir numa “devolucao do poder” (ou da voz) a sujeitos que foram violentados num
determinado tempo e espago, ndo ¢ suficiente para fazer perceber os diferentes graus de
absorcdo e/ou introje¢do na cultura do discurso-opressor. Segundo ele, o critico pds-colonial
que nao vé tais liames na estruturacdo do pensamento colonial acaba por se identificar, num
discurso polarizador, com as divagagoes do critico eurocéntrico despolitizado ou, entdo, cair
no abismo da militancia panfletaria, que separa luta e saber tedrico.

Em O dlbum negro, Intimidade (romances) e Minha adoravel lavanderia (filme) Hanif
Kureishi traga um painel bastante complexo acerca da convivéncia de paquistaneses, indianos
e outras minorias étnicas no solo europeu, mais precisamente em Londres, the babylon city,
como a chamava Caio Fernando Abreu. Em muitos momentos, principalmente em O album
negro, a questdo dos embates culturais ¢ tdo forte e multifacetada que remete imediatamente
as letras de Everyday is like Sunday, Bengali in the platforms ou This is not your country,
todas do repertdrio da carreira solo de Morrissey. Tais embates estdo bem préximos da teoria
de Bhabha, no que se refere a impossibilidade de perceber os problemas, as crises, a violéncia
e a resisténcia das minorias ndo mais invadidas em seus territorios/paises, mas dispersas no
solo europeu, sem, antes, compreender a interpenetracdo dos discursos, de valores

hegemonicos nas estruturas heterogéneas que sao desenhadas pelo cinema e literatura.
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O dlbum negro narra a histéria de um estudante paquistanés, Shahid, em Londres,
dividido, confuso, afetado por uma necessidade de sobreviver dentro de um mundo cadtico e
fascinante, onde nem ele mais consegue identificar o que seria seu, ou seja, de origem
paquistanesa, ¢ o que ¢ do outro, ocidental, europeu, inglés etc., e onde esta o seu desejo
pessoal/masculino/subjetivo no meio de tudo isso. Ele faz uma faculdade que lhe excita e lhe
retrai a0 mesmo tempo. Goza do direito de estudar, concedido pelo governo britanico as
minorias étnicas, mas tem consciéncia de que a faculdade em si ja ¢ uma espécie de gueto, um
arranjo governamental que exclui e controla muito mais do que concede.

Ao mesmo tempo em que ama a literatura e a musica pop, principalmente o musico
negro norte-americano Prince (que, inclusive, inspira o titulo do livro), o personagem sabe das
ilusdes e afastamentos que ambos os universos artistico-discursivos ocidentais trazem para
um habitante originario de um outro mundo, como ele. Shahid ¢ um ser do caos, que anda
dentro do caos, pensando suas questdes mais caras. Lembra, em muitos momentos, o
caminhar produtivo de Rimbaud, o walk writing, abordado por Mauricio Vasconcelos em
Rimbaud das Américas e outras iluminagoes (2000), uma vez que ¢ andando em Londres, tal
qual Rimbaud na Franca, e sentindo/vivendo/pensando sua estrutura perversa, caotica, bela,
cosmopolita, fascinante, que o personagem apreende, reflete, seleciona e rejeita valores, quer
sejam seus, de seu povo, quer sejam “estranhos”, londrinos, europeus, ocidentais.

Sendo ele mesmo um estrangeiro em Londres, habita, junto com sua gente, uma
espécie de fronteira que, ha muito, encontra-se confusa, impossivel de ser totalmente
detectada. Ainda que geograficamente os bairros onde eles habitam sejam marginais,
periféricos, essa demarcagdo se perde diante do caminhar livre, do ir e vir dos povos,
vasculhando outras ruas e outros bairros distantes, desconhecidos. Em relacdo ao seu povo
disperso em Londres ha de tudo: Shahid, que estuda e busca um equilibrio entre esses dois
mundos, Londres e o Paquistdo, Ocidente e Oriente; a professora Deddee, por quem ele se
apaixona, ¢ o marido dela, exemplos de intelectuais perdidos dentro do sistema educacional
britanico destinado a estrangeiros, mas incapaz de integra-los; os colegas de Shahid,

desinteressados e entediados, que freqlientam a faculdade mais por hdbito do que por
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objetivo; os vizinhos paquistaneses, conservadores e fanaticos religiosos que o convidam para
se converter a causa religiosa; seu irmdo drogado e fora da lei, que despreza os valores
paquistaneses e sente-se inglés, tal qual o pai de ambos se sentia, acreditando, também, que
bastava o dinheiro para serem aceitos no mundo londrino; a mae deles que vive no Paquistao,
dentro dos moldes mulgumanos; Zulma, a cunhada de Shahid, que vive uma parte do ano na
Inglaterra, curtindo os prazeres do mundo consumista inglés, e outra na sua terra natal. Enfim,
ha um verdadeiro esquadrinhamento desse povo paquistanés, o que demonstra a intencao
autoral de representd-los sem uma unidade politico-cultural, e, sim, fragmentados, perdidos e
multiplos.

J& em Minha adoravel lavanderia, um garoto paquistanés, homossexual, tenta
sobreviver aos ataques raciais que sua lavanderia — simbolo da conquista de sua familia no
solo europeu — sofre de grupos neofacistas. O personagem vive um relacionamento amoroso
com um punk-europeu, representado no cinema por Daniel Day-Lewis. Vé-se, assim, um
complexo embate cultural ser materializado. Dessa guerra de valores e costumes entre o grupo
do protagonista e o de seu namorado surgem algumas negociagdes, um certo “jogo de corpo”
que solidifica o relacionamento amoroso.

Paralela a luta pela sobrevivéncia dos personagens, ha também a desintegragdo do
nucleo familiar paquistanés, temas caros ao universo de Kureishi, que sempre somara a esses
dois polos (luta e origem) a questdo do desejo, do direito e experimentacao da sexualidade. A
cena em que o punk da um beijo meio de lado e meio de lingua no protagonista, na porta da
lavanderia, diante dos neofacistas que ndo conseguem visualizar direito a cena, pode ser
considerada um simbolo do chamado espaco intervalar de convivéncia cultural. Por uma
questdo de posicionamento, isto €, por estarem num ponto da calgada em que o angulo nao os
permitem ver direito o que acontece, os neofacistas ndo podem agredir o casal gay e
multirracial, pensam que o protagonista, dono da lavanderia, est4 apenas pagando ao punk por
ele ter pintado a fachada do estabelecimento. Entretanto, aproveitando a pouca visibilidade, o

punk esconde o rosto do outro e erotiza a relacdo “aparentemente” profissional.
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Nesse filme, hd todo um aproveitamento das oportunidades cotidianas, um viver
segundos de trégua, de afeto e poesia, na guerra urbana que se desenrola em todos os cantos
da cidade. E essa poténcia que interessa a Kureishi ressaltar, ndo mais a guerrilha armada, as
lutas étnicas, os discursos politicos ja estéreis diante da impossibilidade de tragar limites entre
o que ¢ inglés, o que ¢ irlandés, o que ¢ galés, o que € escocés, o que ¢ paquistanés, indiano,
africano etc.

Intimidade também traz um panorama desses conflitos socio-étnico-afetivo-culturais
londrinos, s6 que menos na cidade e mais dentro do seio de uma familia paquistanesa, a partir
da voz narrativa de um homem, roteirista, pai de dois filhos, que pretende abandonar o nticleo
familiar em prol de sua liberdade pessoal, sexual e afetiva. Sua voz discute a opressdo do
modelo papai-mamae-filhinhos, expondo a anulagdo da singularidade do individuo e a
automacao dos papéis que tal estrutura institui. A contradi¢ao entre o amor familiar e a morte
diaria de seus individuos acaba tracando um panorama dos conflitos de uma geracdo que
viveu a contracultura, com seus avangos sexuais e politicos, mas se viu, depois, aprisionada
dentro do mesmo sistema de valores caducos a que combateu com unhas e dentes.

Para Kureishi, ndo ha nenhum porto seguro, formula magica ou escudo capaz de livrar
o individuo desses conflitos. Quando eles ndo vém de fora, do outro, que estranha e agride
tudo aquilo que nao é espelho, vém de dentro, das forcas de liberdade individuais, do desejo.

E interessante ressaltar também que o sexo ¢ um lugar de forga tanto nos roteiros
cinematograficos quanto nos romances do autor. E vivenciando a sexualidade, inclusive fora
da relacdo a dois, com outras pessoas, outros jogos e papéis, que as personagens discutem e
aprofundam tanto suas questdes internas quanto as situagdes caotico-politico-sociais do pais
onde escolheram viver e do pais que deixaram para tras. Nao se trata, portanto, de dar voz aos
“coitadinhos” e “oprimidos” paquistaneses, mas de flagra-los em suas lutas cotidianas, com
suas dores e suas forgas, suas contradi¢des, suas violéncias e conquistas.

Um contraponto interessante a esse universo de Kureishi, narrado sempre a partir de
vozes paquistanesas, sdo as ja mencionadas letras de Bengali in the platforms, Everyday is

like Sunday e This is not your country. Nelas, Morrissey da voz nao ao “oprimido oriental que
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retorna como invasor”’, mas ao inglés, ex-invasor, que, agora ja desprovido de armas e de um
poder absoluto, vé seu resto de harmonia desaparecer com a chegada dos orientais ¢ a
conseqiiente explosdo dos conflitos multirraciais oriundos dessa outra invasao.

A capacidade de penetrar no que seria a estrutura de formagdo discursiva desse
sentimento — do inglés invadido, ultrajado pela imposicdo dos costumes daqueles que vém
de fora e baguncam seu habitat — ¢ a maior forca das letras de Morrissey, que vai registrando
frases contraditorias, entre aspas, flagrando essa zona de “estranhamento” entre as duas
culturas, porém, sem tomar um partido claro. Quando aborda a sexualidade de seus
personagens, no entanto, o letrista a coloca numa zona de incerteza, e, ao contrario de
Kureishi, a vivéncia sexual e a afirmag¢do do desejo ndo sdo vistas como oportunidades de
aprofundamento de discussdes ou positivagdo das subjetividades. Para Morrissey, gostar de
homens, de mulheres ou de ambos, ou mesmo nao gostar de sexo, nao leva a equagao alguma
acerca de si mesmo. O sexo nada revela da interioridade do sujeito. Essa interioridade ¢ feita
de cacos, de flashes incomunicéaveis, incompartilhaveis.

Ser gente, para Kureishi, ¢ vivenciar as varias faces do desejo, apossando-se dele e
desautorizando a entrada de forcas de condicionamento ¢ normatizagao do erdtico, do sexual.
Através do sexo, os personagens se auto-reconhecem e conhecem o outro. Para Morrissey, no
entanto, o sexo ¢ secundario. Em suas letras, ser gente ¢ a grande tragédia do ser humano e o
reconhecimento dessa condicao tragica vem antes de qualquer possibilidade de descoberta ou
vivéncia sexual. E exatamente por serem humanos que os sujeitos configurados em suas letras
estdo separados dos outros, mesmo de seus objetos de desejo, € jamais podem se descobrir, se
reintegrarem ou tragarem pactos com o outro.

Mesmo reconhecendo a sexualidade como um processo complexo, Morrissey nao
acredita que, por exemplo, uma performance que positive a condi¢do de homossexual (ou
bissexual) seja algo que va trazer aos sujeitos o direito a sociabilidade dentro das demarcacdes
heteronormativas, originarias da intensa liberacdo da energia yang ou pélo masculino que, no
Ocidente, se configura a partir de uma nog¢ao hegemodnica do macho, branco, heterossexual.

Vozes e corporalidades capazes de inscrever em sua superficie as diferencas nesse modelo
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hegemodnico existem, e as letras dele podem até canta-las, mas isso em nada afeta o
isolamento tragico dos sujeitos que, enquanto vivos, serdo sempre estranhos, impenetraveis. E
0 que vemos na cancdo em que ele homenageia Little Richard (1932), por exemplo.

Essa letra remete ao roqueiro que, com seu visual androgino e sua danca sexualizada,
quebrou desde inicio os padrdes comportamentais polarizadores, chocando a classe média
branca norte-americana da época — para quem a demarcacdo entre masculino e feminino era
bastante rigida. A performance pioneira de Little Richard ¢ motivo para a amarga homenagem
que Morrissey lhe presta em Little man, what now? (que faz parte da carreira solo do
vocalista). No entanto, quando questiona o que teria ocorrido apos a passagem fulgurante do
roqueiro, a letra registra os jogos perversos do mainstream, que podem se nutrir de qualquer
energia sexual, inclusive da andrégina, sem necessariamente permitirem a expansao livre
dessa libido: “Velho demais para ser uma crianga prodigio/ Muito jovem para os papéis
principais/ Quatro temporadas/ e eles te cortaram/ Nervosamente jovem/ (ndo va sorrir!)/ O
que aconteceu com vocé?/ Aquele eclipse repentino te torturou?””

Eis o retorno do transgressor a soliddo do mesmo e do nenhum. Trata-se do canto de
uma solidao impossivel de ser negociada, que enclausura a subjetividade numa redoma. Se se
vive brevemente o desejo, como em Hand in glove ou em Handsome devil (cangdes
smithianas que abordam o homoerotismo) ou se opta pela ironia a propria necessidade de
realizagdo sexual-amorosa, como em [ know its over e Last night I dreamt that somebody
loved me, o que importa ao letrista ¢ destacar que nada retira os sujeitos do tédio e da
diferen¢a inconcilidavel de sua interioridade. Nascer como seres humanos estragou a satde
deles, parece dizer clariceanamente a voz melancélica de Morrissey. Tal estrago ¢
irremediavel.

Essa outra maneira de aproveitar o multifacetado, o hibrido, o multicultural, faz tanto
as letras de Morrissey quanto os textos de Kureishi serem um lugar rico para se discutir

formas e linguagens possiveis para uma outra critica tedrica das divisdes entre Paises

2 Little man, what now?. MORRISSEY e Stephen STREET. Viva Hate. EMI. 1988. (faixa 02). No original: Too
old to be a child star/ too young to take leads/ four seasons passed/ and they AXED you/ nervously juvenile/
(WON'T SMILE!)/ What became of you?/ did that swift eclipse torture you?
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Desenvolvidos e Periféricos e seus desdobramentos. Afinal, qual seria a fungdo de uma critica
acerca da alteridade se as perspectivas artisticas — lugar por exceléncia onde se pode pensar
as efervescéncias culturais —, de natureza multipla, ndo sdo ouvidas em sua variedade
infinita?

Mais do que reflexos dos supostos interesses desse objeto (minorias, povo etc.), o que
aparece nos discursos das personagens de Kureishi e nas letras de Morrissey ¢ a hibridizacao
da propria nogdo de diferenga. Ou seja, o um € o outro estdo interpenetrados, e seus embates,
muitas vezes, por mais violentos que sejam, mostram a impossibilidade dos limites entre o
que ¢ originario de um e o que vem do outro.

Trata-se, entdo, de reconhecer que todo e qualquer discurso que se ocupa do outro,
sem prever e expor as contradicdes de sua estruturagdo nas formas discursivas da cultura,
fatalmente estd, de alguma maneira, idealizando esse “outro”. Reconhecer isso ja € o primeiro
passo para se livrar dessa imagem pré-selecionada que, sem tal reconhecimento, periga a ser o
foco de producao das idéias.

Um outro aspecto que surge no panorama tragado por Hanif Kureishi e por Morrissey
¢ a nocdo de hegemonia. Segundo Stuart Hall (2003), tal nogdo tem a ver com o espago
intervalar de negociagdo e ndo significa, exatamente, o0 mesmo que dominacdo cultural. Por
isso, esta no intervalo entre direita e esquerda. Habita o imaginério e ¢ capaz de se reproduzir
mesmo em contextos opostos.

Nao perceber o mecanismo operacional dessa diferenga impediria de ver determinadas
nuances que aproximam e afastam colonialismo de imperialismo, entre outras coisas. Para
Hall, o colonialismo estaria mais para a dominagdo, posto que usava claramente a forca fisica
contra os dominados (escravos, por exemplo); enquanto o chamado imperialismo norte-
americano estaria mais para a hegemonia, porque negocia, mesclando a conquista nao
somente a forga, e, sim, outros instrumentos de fascinio, como o cinema hollywoodiano, o
McDonald’s, a Coca-Cola etc. A forga e seu aparelhamento bélico sdo usados em espacos
onde tais apelos culturais estariam bloqueados pela acdo de uma outra cultura hegemonica,

caso da mulgumana no Oriente Médio, por exemplo.
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J& a postura de Homi Bhabha aponta para uma rearticulacdo do discurso de identidade
e da sua reconstrucao no tempo da nagao, a partir de um descentramento, de um deslocamento
do local da cultura. Embora Foucault, com sua teoria da descontinuidade e dos micro-poderes
(que revelaram tanto a exclusao de varios outros tempos no tempo dos enunciados historicos,
quanto uma mobilidade permanente nos mecanismos de estruturagdo do poder), e Deleuze e
Guattari, com a teoria do rizoma (conceito que ja remetia a esse corpo de situagdes culturais,
representativas € moveis, dentro de uma mesma fala, cultura, nagdo), ja tivessem trazido uma
possibilidade de articulagdo dos discursos do sujeito hibrido, tais teorias, somadas a de
teoricos culturalistas, também levaram ao multiculturalismo, que ¢ um conceito rejeitado por
Bhabha. Para ele, a propria maneira como as culturas pos-coloniais sdo indefinidas ja mostra
que as categorias mais utilizadas pelos estudos multiculturais — de classe, identidade e
género — sao insuficientes para articular os discursos produzidos por elas, necessitando de
outros conceitos, como geragdo, local, localidade geopolitica, orientagdo sexual, negociagdo
etc.

Bhabha questiona como os valores culturais sdo negociados nesses lugares, pois a
aquisicao de poder em historias comuns de privagdo e discrimina¢do pode, muitas vezes, ser
antagonica e conflituosa. Ele mostra que a propria historia da nacionalidade tem efeito
ambivalente nas narrativas, uma vez que ser estranho/exilado ¢, ao mesmo tempo, estar longe
e sofrer a sombra, a proje¢ao da nagdo no lugar que deveria ser de exilio, de fuga. Caso de
Hanif Kureishi, por exemplo.

Interessa ao pensador indo-britanico ndo s6 a historia dos movimentos nacionais —
quando esse povo, entdo, emerge e sua performance ¢ pedagogicamente inscrita na historia
nacional — e, sim, as tradi¢Oes da escrita que tentam construir narrativas do imaginario social
desse povo-nacdo. Por isso, a critica deve abranger as narrativas e as contra-narrativas, o
pedagbgico e o performatico, afinal, pegando de empréstimo uma afirma¢ao de Fanon, Homi
Bhabha vai dizer, também, que o povo reside numa zona de instabilidade oculta. Essa zona ¢
um conhecimento, uma significacao cultural, ¢ nela que se articulam o moderno, o colonial, o

pos-colonial, o nativo etc. Nao pode, portanto, ser um conhecimento estavel nem fixo, uma
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vez que o pedagdgico e o performatico se enfrentam de maneira antagonica e ambivalente, e o
suplementar ¢ a renegociagao desse tempo, dos termos e das tradi¢des do povo-nagao.

Assim, ndo ¢ instalando o “um” e o “outro” no mesmo espago que suas diferengas
serdo aceitas e respeitadas, até porque essa “instalacdo” seria sempre utopica e mascaradora
daquilo que ¢ irredutivel entre as culturas diversas. Ele propde, entdo, um lugar moével de
negociacdo entre as fronteiras.

O conceito de fronteira surge do entendimento de que ¢ necessario mesmo o espago de
negociagao (ndo de apagamento ou banaliza¢dao) para esses sujeitos hibridos, “produtos de
uma interacao cultural originada nas fronteiras, onde os significados e valores sdo (mal) lidos
e os signos apropriados de maneira equivocada” (BHABHA, 1998, p. 204). Muitos desses
“equivocos” constituem o universo discursivo das letras de Morrissey, quando captura a
mistura de sentimentos antagonicos e desarticulados dos ingleses que estao incomodados em
seu proprio pais, tema, alias, trabalhado em quase todo o cd Viva hate (1987) — primeiro
trabalho solo do artista apds a dissolu¢do dos Smiths —, assim como também materializam as
representacoes multiplas de Hanif Kureishi.

Desta forma, pode-se afirmar que ambos os criadores, dentro de seus universos
parecidos, porém, distintos, estdo escrevendo uma histéria outra dos tempos londrinos,
britanicos. Entendendo, aqui, tanto o conceito de tempo quanto o de histdria ndo mais como
um corpo discursivo coeso e continuo, e, sim, dentro das nogdes mais contemporaneas, cComo
a de Sandra Pesavento (2003), que relativiza historias e tempo a partir de seus aspectos
culturais e artisticos.

O retrato que eles pintam da Inglaterra ¢ fragmentado, disforme, estranho para quem
se acostumou a pensar a histéria dos paises europeus, principalmente Inglaterra, Alemanha,
Franca e Italia, como a historia da propria civilizagao ocidental, dentro de um conjunto uno de
caracteristicas harmonicas e tradicionais, sedimentadas por narrativas que lhes conferiam uma
identidade solida, facilmente localizavel. O viver/ver as fronteiras (para usar uma expressao
deleuziana) ndo mais como se forjou que elas deveriam ser e, sim, como sdo, diariamente, faz

dangar diante dos olhos uma outra Europa, multifacetada, hibridizada, confusa, propria
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daquela zona de instabilidade oculta, onde o conhecimento ¢ mediado pelas negociacdes
culturais, e os espagos e conquistas sdo precarios, momentaneos, vividos no cotidiano das

relagdes sdcio-politico-afetivos-econdOmico-sexuais.
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