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Rodrigo Ramos Bañados es uno de los 
escritores más destacados de la literatu-
ra nacional chilena de los últimos años. Su 
obra se caracteriza por re-presentar la so-
ciedad actual y la política nacional, en espe-
cial,	el	norte	de	Chile.	Se	autodefine	como	un	
“escritor callejero” porque recorriendo la 
ciudad	es	como	va	captando,	imaginando	y	
creado sus personajes. Experimentando ese 
“andar en la ciudad”1,	es	lo	que	va	dando	el	
contexto a sus obras.

Nació el año 1973, en la ciudad de An-
tofagasta,	 Chile.	 En	 ese	 entonces,	 Salvador	
Allende2	 todavía	 ejercía	 como	 presidente;	
sin	embargo,	el	autor	vivió	su	infancia	y	ju-
ventud	en	plena	Dictadura	Militar3, lo cual 
afectó	 y	 cambió	 drásticamente	 la	 vida	 fa-
miliar. Menciona el escritor que su padre se 

1	 DE	CERTAU,	Michel.	Andar	en	la	ciudad.	Bifurca-
ciones, n. 7, 2008, pág. 1-17. 

2 Político socialista y médico chileno, quien fue 
presidente	desde	1970	hasta	1973.	Salvador	Al-
lende fue electo democráticamente, apoyado por 
los	partidos	de	 izquierda	de	 la	Unidad	Popular	
(UP).

3 El 11 de septiembre de 1973, el gobierno de 
Salvador	Allende	fue	derrocado	por	un	golpe	de	
Estado encabezado por el general Augusto Pino-
chet.	La	dictadura	militar	(1973-	1990)	se	impu-
so durante 17 años.

vio	afectado	directamente	por	este	episodio,	
puesto que era dirigente del MIR4. Sus pro-
genitores se conocieron cuando cursaban 
estudios	 universitarios	 de	 Artes	 Plásticas	
en	 Antofagasta.	 Después	 del	 Golpe	 de	 Es-
tado,	 su	 padre	 tuvo	 que	 escapar	 en	 forma	
clandestina, ya que era perseguido por sus 
inclinaciones	políticas.	Estuvo	en	Argentina	
entre los años 1974-1975, mientras que Ro-
drigo Ramos lo acompañó junto a su madre 
un	tiempo	después,	viviendo	en	Rosario.	Sin	
embargo,	llegó	la	Dictadura	en	Argentina,	y	
su padre, quien tenía contactos con el grupo 
uruguayo	Tupac	Amaru,	fue	detenido	y	tor-
turado. Pasado un tiempo, su padre se fue 
exiliado	a	Francia,	pero	esta	vez	Rodrigo	y	
su	madre	decidieron	volver	a	Antofagasta.	

Ramos se crio con su madre y sus abue-
los.	Desde	pequeño	tuvo	la	cercanía	con	la	li-
teratura gracias a su abuelo, quien tenía una 
gran cantidad de libros, destacándose los 
clásicos. El autor menciona que gustaba de 
leer	los	cuentos	de	Guy	de	Maupassant	y	re-
vistas	de	fútbol.	Proviene	de	una	familia	en	
donde la lectura era considerada una prác-
tica natural. Según el escritor, en ese tiempo 

4	 Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria	fue	un	
partido político chileno fundado en 1965.
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se leía más, puesto que llegaba el diario a la 
casa en papel, lo cual le daba una magia dis-
tinta a la lectura.

En cuanto a sus estudios, menciona que 
estuvo	internado	en	el	English	College	(Co-
legio	 Inglés	Metodista	 de	 Iquique).	 Termi-
nando su educación secundaria, regresa a 
su ciudad natal y estudia periodismo. Sus 
primeros trabajos como periodista los rea-
lizó en el periódico El Mercurio de Antofa-
gasta.	 Trabajó	 alrededor	 de	 dieciséis	 años	
en	diversos	lugares	como	Antofagasta,	Iqui-
que, Valparaíso y Santiago5. Luego decidió 
desempeñarse, de forma independiente, 
en trabajos para sindicatos. Paralelamen-
te, comenzó con su trabajo literario, donde 
Ramos Bañados destaca que “es un espacio 
donde me desarrollo como mi yo”. 

Su trayectoria como escritor comenzó 
desde que ganó una Beca del Fondo del Li-
bro	 y	 la	 Lectura	 (1999)	 y	 realizó	 cuentos	
para	la	Revista	Sabella	de	El Mercurio de An-
tofagasta	(2000).	Su	primera	novela	fue	Alto 
Hospicio (2009),	publicada	por	 la	Editorial	
Quimantú.	 Desde	 ese	 momento,	 ha	 publi-
cado los siguientes libros: Pop (Cinosargo, 
2010),	 Namazu	 (Narrativa	 Punto	 Aparte,	
2013);	Pinochet Boy	(Narrativa	Punto	Apar-
te,	2016);	Ciudad Berraca	(Alfaguara,	2018);	
Matute	(Aparte,	2020)	y	Palo blanco (Zura-
merica,	2020).	

Grace Lineros (GL): ¿Qué es la literatu-
ra	para	Ud.,	el	rol	del	escritor	y	su	relación	
con el entorno?

Rodrigo Ramos Bañados (RRB): La 
literatura es una posibilidad de registrar 
hechos de tu propio tiempo o adelantarse 
y	generar	un	discurso,	adelantarse;	no	adi-
vinar	que	va	a	pasar.	Por	ejemplo,	los	libros	
de	 Ray	 Bradbury	 o	 George	 Orwell,	 los	 es-
critores	están	viendo	más	allá.	Conversaba	
con un escritor amigo sobre qué escribir en 

5 Ciudades chilenas. 

estos tiempos: es escribir sobre la natura-
leza y que el sujeto pase a segundo plano. 
Le hemos quitado espacio a la naturaleza, la 
reacción de la naturaleza, los tiempos de la 
naturaleza y sus necesidades.

 La literatura te permite leer el presente 
y el futuro, y el autor tiene esa posibilidad 
de registrar. Hay mucho de pulsión (o el don 
de	escribir).	Los	escritores	tenemos	ciertas	
habilidades para esto y las obras se constru-
yen por el afecto y la relación entre afecto y 
ego.	Hay	escritores	que	son	más	individua-
listas, pero si aportas a la comunidad, el ego 
y la recepción del afecto, te impulsan a es-
cribir. A la mayoría nos interesa saber quién 
nos	lee;	uno	está	plasmando	su	pensamien-
to con historia, su propia construcción de 
ideas	y	lo	está	generando	a	través	de	la	lite-
ratura. La obra también genera una relación 
con	el	lector,	pero	va	en	tu	pensamiento,	en	
cómo	ves	la	vida.

Inés Hortal (IH): ¿Cuál es la importan-
cia de retratar o representar al norte de Chi-
le	en	su	narrativa?

RRB:	Uno	es	nacido	y	criado	acá;	se	está	
relacionado con el norte y con el paisaje, la 
gente	y	las	características	de	vida.	El	norte	
para mí es una zona que no tiene clara las 
identidades ni las nacionalidades, tiene un 
pasado muy chileno, desde 1879 en adelan-
te. Su pasado es muy bélico, de guerra, de 
héroes, nombres de soldados, partiendo de 
Arturo	 Prat	 desde	 la	 Guerra	 del	 Pacífico.	
Después,	 tenemos	ese	norte	 chileno	de	 las	
salitreras y, por ende, los hombres que lle-
gan a trabajar allí. No obstante, hay un norte 
que	va	más	atrás,	uno	peruano,	boliviano	y	
antes uno chango. Es un norte trashuman-
te, territorio de tránsito, que es la zona más 
seca	del	mundo	con	un	solo	río;	es	una	zona	
hostil, áspera y dura. Se generan migracio-
nes	por	la	minería	y	con	un	fin	económico,	
un	 fin	de	buscar	El Dorado. Por el cobre y 
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con	las	grandes	mineras	hay	siempre	un	flu-
jo migratorio. Este norte tiene mucha gente 
de historia como la de nuestros ancestros 
buscando riqueza. Es importante darlo a co-
nocer,	de	narrar	y	desmitificar	el	norte	espe-
cialmente en el ámbito literario o artístico. 
Autores	desde	1980	hacia	atrás,	han	mitifi-
cado mucho al hombre del norte, el forjador, 
el	que	no	rehúye	al	sol;	la	mujer	que	cría	los	
hijos;	la	cantinera,	etc.,	son	parte	del	canon	
literario.	 Ese	 canon	 no	 me	 motiva,	 quiero	
dar	 a	 conocer	 otro	 norte,	 una	 visión	 más	
ruda, más honesta, más de calle. Como soy 
periodista, más actual, más contemporáneo.

GL:	Menciona	en	una	entrevista	realiza-
da	por	Diego	Hidalgo6 lo siguiente: “Me han 
condicionado	 los	 lugares	 donde	 he	 vivido,	
un	tiempo	estuve	en	Valparaíso	y	allí	escri-
bí	unos	cuentos	del	puerto,	y	si	estuviera	en	
Santiago quizás escribiría de Santiago”. Con-
siderando lo anterior, ¿cuál es la importan-
cia	de	narrar	desde	lo	experiencial	para	Ud.?

RRB: Es mi formación de periodista. La 
crónica	es	relevante,	ya	que	ahí	saco	el	se-
tenta u ochenta por ciento de las historias. 
En	Valparaíso,	saqué	varias	historias;	me	in-
fluyó	vivir,	 ver,	 oler	 y	 luego	 escribirlo.	Nos	
pasa a los escritores, por ejemplo, los que 
hablan	mucho	de	 los	árboles;	o	bien,	auto-
res del sur, que lo hacen de un sujeto o pai-
saje.	Uno	como	es	del	norte	no	se	 imagina	
eso, debido a las características propias del 
lugar.	El	escritor	va	describiendo	lo	que	ve,	
por ejemplo, acá no tenemos árboles, solo 
las torres de alta tensión, las chimeneas in-
dustriales, etc. El sujeto es el mismo, el ser 
humano es el mismo, te cambia el paisaje. 
Un	trabajador	de	Subterra7 puede ser simi-

6	 HIDALGO,	 Diego.	 Rodrigo	 Ramos,	 escritor:	
<<Busco generar un relato del Chile de la bar-
rera, ese de los comentarios de las noticias en 
Facebook>>. Biblioteca viva, 25 de marzo de 
2019.

7	 BALDOMERO,	 L.	 Subterra: cuadros mineros. 

lar	al	de	la	salitrera,	pero	viven	en	otro	con-
texto natural, otra naturaleza, y el norte es 
agreste. Si fuera a China escribiría de ese 
sitio;	soy	muy	de	conocer	y	de	meterme	en	
los lugares. 

IH: El norte de Chile ha sido afectado por 
olas	migratorias	desde	finales	del	siglo	XIX.	
¿Cuál o cuáles son o han sido, a su juicio, 
las consecuencias en la región en términos 
de su desarrollo sociocultural y, particular-
mente,	en	la	narrativa	de	la	región?

RRB: Yo creo que sí, el norte, después 
de pasar a territorio chileno, tiene mucha 
literatura minera con Juanito Solar, y otras 
novelas	 como	 Carnalavaca8. Encontramos 
novelas	sociales	 relacionados	con	el	 traba-
jador minero y con crítica a los empresarios. 
Hay	poca	narrativa	 de	mar,	 un	 ejemplo:	El 
Incendio en el Astillero	 de	 Salvador	Reyes9. 
Por otra parte, está Andrés Sabella10 que 
pretendió	 hacer	 la	 nota	 del	 Norte	 Grande,	
basándose en las matanzas salitreras. Ma-
rio Bahamondes11 que forja, muy generoso 
con el hombre como tal, el macho, el nor-
tino.	 También	 se	 encuentra	Hernán	Rivera	
Letelier12	 con	 más	 de	 veinte	 novelas.	 Hay	
una	 gran	 cantidad	 de	 obras	 de	 la	 Guerra	
del	Pacífico,	esto	vende.	Además,	han	surgi-
do autores de Arica e Iquique con un norte 
distinto. Si hablamos de migraciones, está 
la minera en su época, el trabajo y génesis 
de la pampa, hombres traídos desde sur. El 
norte es una zona de trashumancia, tienes 
los	cadáveres	de	las	salitreras.	También	tie-
ne ciudades que dependen de la minería, del 
cobre o litio. Iquique podría subsistir debido 

Santiago de Chile: Imprenta moderna, 1904. 
221p. 

8	 GARAFULIC,	A.	Carnalavaca. Santiago de Chile: 
Editorial Nascimiento, 1932. 370p.

9 REYES, S. El incendio en el Astillero. Santiago 
de	Chiles:	Editorial	Tales,	1964.	262p.

10 1912-1989.
11 1910-1979.
12 1950- hasta la fecha.
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a que tiene más arraigo turístico, pero Anto-
fagasta	es	flotante,	de	paso,	aunque	tiene	su	
encanto. La literatura es de personajes que 
entran	y	salen.	En	las	novelas	sociales	de	las	
primeras	décadas	del	siglo	XX,	encontramos	
los	mismos	problemas	que	se	van	replican-
do: el trabajador explotado. Es la misma mi-
nería. En Collahuasi se puede trabajar hasta 
los cuarenta y cinco años, esa es la esperan-
za	de	vida	laboral	y	después	vienen	las	en-
fermedades. En general, así es la zona.

GL:	Desde	su	punto	de	vista,	como	perio-
dista y luego como escritor, ¿cuáles serían 
las	 consecuencias	 negativas	 de	 los	 despla-
zamientos migratorios desde países como 
Perú,	Bolivia,	Ecuador	y	Colombia	al	norte	
de nuestro país? y ¿cómo esto afecta o afec-
taría a los habitantes locales?

RRB:	 Ahí	 se	 genera	 un	 conflicto,	 prin-
cipalmente, en cuanto a migraciones. A los 
chilenos nos gusta el migrante europeo. An-
tofagasta	acogió	muy	bien	a	los	yugoslavos	
y, posteriormente, a los croatas (un ejemplo 
es	la	familia	Luksic),	griegos,	españoles.	Pero	
no	al	andino,	el	boliviano	o	el	peruano.	Todos	
los	domingos	desfiles	de	colegios,	lo	cual	se	
exacerbo más en la época de Pinochet. Ves 
festivales	 de	 huasos	 en	 Arica	 y	 rodeos	 en	
Antofagasta. Expresiones para chilenizar la 
zona. Con toda esta memoria social, llegan 
migrantes pobres, negros, de Colombia, y se 
produce un choque cultural, eso es como lo 
negativo	y	que	nos	demostró	esta	confron-
tación	 y	 nos	 evidencio	 como	una	 sociedad	
xenófoba.	Nos	costó	a	 la	 fuerza	aceptarlos;	
nos	revela	y	nos	encara,	especialmente,	en	
Antofagasta. Iquique y Arica no tanto, por-
que son zonas más andinas. Los abuelos que 
vivieron	la	chilenización	te	cuentan	que	los	
peruanos son malos, pero la formación cul-
tural	que	viene	trae	cambios.

IH:	 ¿Cree	Ud.	que	eso	se	 fue	al	otro	ex-
tremo?

RRB:  Hay una hibridez que no es ni chi-
lena ni colombiana, lo que ha generado una 
identidad más neutral y diferente como “An-
tofalombia”13. En el centro y las poblaciones 
encuentras colombianos, aunque no en los 
sectores acomodados, está muy segmenta-
do. Sería bueno que la municipalidad orga-
nizara barrios, como un barrio colombiano. 
Ahora en los negocios encuentras de todo, 
por	 ejemplo,	 arepas,	 etc.	 Se	 venden	 cosas	
que	antes	no	se	vendían,	como	el	queso	ve-
nezolano.	El	gusto	de	las	personas	va	cam-
biando. Hay un cambio que se ha generado 
de forma muy acelerada.

IH: ¿Considera	Ud.	 que	 “la	 cuestión	 so-
cial”14	en	Chile,	 investigada	tanto	desde	los	
ámbitos históricos como literarios, es una 
situación y/o condición sin retorno? ¿Ha 
afectado notoriamente la “cuestión social” a 
los habitantes del norte de Chile más que al 
resto de las regiones?

RRB: Parte de los trabajadores. Los tra-
bajadores	han	ido	evolucionando	y	hay	más	
seguridad, aunque siempre está la crítica 
a la gran empresa. Las grandes críticas pa-
san a las multinacionales, quienes sacan del 
país	el	noventa	por	ciento	de	sus	ganancias;	
la	mayor	parte	de	los	recursos	se	van	al	ex-
terior.	En	la	literatura,	salvo	Geología de un 
planeta desierto (2016)	 de	 Patricio	 Jara,	
identificamos	la	única	novela	que	habla	del	
minero contemporáneo como tal.  Estamos 
en	deuda,	el	 tema	social	va	a	seguir;	es	un	
debate	fuerte,	de	toda	la	vida.	El	norte	abor-
da el tema del trabajador y el empresario. El 

13	 Término	utilizado	en	 su	novela	Ciudad Berraca 
(2018).

14 Las desigualdades crecieron en el país, alenta-
das además por los problemas generados por 
la migración campo-ciudad. La celebración del 
centenario	 en	 1910	 estuvo	marcada	 por	 la	 in-
mutabilidad del Estado oligárquico o República 
Parlamentaria ante la llamada “cuestión social”, 
caracterizada	por	la	paupérrima	calidad	de	vida	
de los sectores populares del país.
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tema de los sindicatos sigue siendo potente. 
El sindicato debía tener una imprenta, era el 
sistema	de	comunicación;	por	ejemplo,	Luis	
Emilio Recabarren15 era del norte y dejó 
una, que es algo permanente y permitió el 
registro	periódico	de	las	actividades	de	los	
mineros.

GL:	¿Percibe	Ud.	al	norte	de	Chile	como	
“un país aparte” tanto en aspectos económi-
cos, socioculturales y políticos?

RRB: En general, hay un territorio que es 
muy	aparte	y	que	no	ha	sido	valorado	por	el	
centro,	ha	sido	un	botín	de	guerra:	Tarapacá	
y	Antofagasta.	Se	mantuvo	 la	población	au-
tóctona,	pero	se	chilenizó.	También	se	debe	
considerar	la	distancia;	por	ejemplo,	de	Co-
piapó a Antofagasta hay casi cuatro horas, 
tienes que cruzar el desierto, por lo tanto, 
hay	una	condición	geográfica.	El	norte	está	
más	 conectado	 con	 Tacna,	 puesto	 que	 hay	
conexión cultural. En Arica hay regimientos, 
el	tema	del	patriotismo	se	percibe	muy	a	flor	
de piel. Iquique está conectado a Cochabam-
ba,	hay	mucha	población	boliviana.	Los	tra-
jes	 de	 la	Tirana16, por ejemplo, son traídos 
de	 Oruro,	 están	 conectados	 religiosamente	
también.	Calama	cuestión	boliviana.	Antofa-
gasta es más chilena, es un territorio muy in-
dependiente.	Si	tuviéramos	más	autonomía,	
o fuéramos federados, tendríamos mejor 
estilo	de	vida.	Chile	depende	de	la	economía	
del norte y se necesita más reciprocidad del 
centro. En la Literatura de acá pasa igual. Hay 
un	circuito	potente	de	escritores:	Rivera,	Pa-
tricio Jara y también mi caso, somos más co-
nocidos	a	nivel	central.	Pero	hay	un	circuito	
muy	potente,	que	vende	sus	libros	acá.

IH: ¿Y qué sucede con las mujeres, con 
las escritoras del norte de Chile? ¿La escri-

15 1876-1924. Líder sindical, social y político.
16 Fiesta religiosa que mezcla costumbres autóc-

tonas, migrantes y católicas.  La celebración se 
realiza cada 16 de julio, en honor a la Virgen del 
Carmen.

tura	femenina	cómo	la	percibe	Ud.	en	térmi-
nos de producción, ya sea en poesía o pro-
sa?, ¿cuál es la temática?

RRB: En los últimos años, la editorial 
que tiene importancia en esta temática es 
Ediciones	Uraña,	de	hace	más	o	menos	sie-
te u ocho años, con María Constanza Castro, 
periodista y académica, quien ha publicado 
varios	 libros.	 Zuleta	 Vásquez17, poeta des-
tacada, se ha hecho conocida. Hay una nar-
radora	que	está	en	Estados	Unidos:	Andrea	
Amosson. Ella habla de la guerra, escribe so-
bre	mujeres	en	la	Guerra	del	Pacífico18.	Tam-
bién tiene otro libro La Ballenera. Amosson, 
es la que está haciendo una literatura norti-
na más internacional. Además, hay círculos 
literarios	 que	 mantienen	 la	 literatura	 viva	
como el de Aída Santelices.

IH: La corriente migratoria de ingleses y 
españoles durante la segunda mitad del si-
glo	XIX	y	comienzos	del	siglo	XX	condicionó	
en	gran	medida	el	estilo	de	vida	de	los	habi-
tantes de la zona norte: la construcción de 
las salitreras, los primeros autos llegaron a 
ciudades	como	Iquique,	las	telas	para	vesti-
dos de las señoras eran encargadas a Ingla-
terra, llegaban por barco, e incluso, la made-
ra para la construcción de casas que aún se 
observan	en	sus	calles	era	traída	desde	Ore-
gon. ¿Cuál sería el aporte de los migrantes 
actuales	a	las	ciudades	del	Norte	Grande?

RRB:	Lo	podemos	ver	en	el	oficio,	reali-
zan	un	aporte	en	el	sector	de	servicio.	Tie-
nen muy buena atención a la gente, andan 
en motos con los deliveries y te dicen “con 
mucho gusto”. En el tema gastronómico, han 
aportado	nuevos	sabores.	No	son	organiza-
dos, antes los emigrantes se organizaban en 
mutuales. Por otro lado, aquí también hay 
una delincuencia enfocada al préstamo. No 

17 Poeta antofagastina.
18	 AMOSSON,	A.	Las mujeres de la Guerra. Santia-

go de Chile: Ediciones B, 2009. 264 p.
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hay grandes aportes en estos momentos, 
quizás	se	verán	de	aquí	a	quince	años,	no	se	
palpa bien. El migrante habla mejor, es más 
amable. En general son muy respetuosos, 
tienen otro trato y las tiendas los contratan. 
La ciudad ha cambiado en ese sentido, más 
entretenida.

IH:	¿Cómo	ha	visto	el	proceso	de	la	orali-
dad, de lo que cuenta la gente en el norte, de 
su historia, la misma guerra o la historia de 
las salitreras? 

RRB: Hay registros de historias que 
han ido pasando de generación en genera-
ción	que	a	 lo	mejor	no	se	han	llevado	a	un	
cuento	o	a	una	novela.	Es	tangible	de	estar	
escuchando	 porque,	 a	 veces	 dentro	 de	 la	
misma familia, te cuentan fechas, de tales 
personas, etc.

GL:	Considerando	su	oficio	como	perio-
dista, ¿cómo fue el proceso de desplaza-
miento de una escritura periodística a una 
de carácter más literario?

RRB:	No	ha	sido	tan	difícil,	es	una	cosa	
y	viene	la	otra.	Van	unidas.	Estuve	en	la	cal-
le,	siempre	andaba	buscando	historias	ven-
dibles para el diario, pero después te das 
cuenta	de	que	 las	puedes	 llevar	 a	una	his-
toria o a una crónica más literaria. Es algo 
natural. Ahora que salgo a reportear, ando 
escuchando	anécdotas	y	así	vas	creando	tu	
background. Encuentro historias buenas y 
divertidas,	 algunas	 se	 trabajan	 para	 cuen-
tos	 y	 otras	 veces,	más	profundamente,	 vas	
generando	otro	tipo	de	intereses.	Tengo	dos	
novelas	 sin	 editar.	 Uno	 va	 alimentando	 las	
obras	con	cosas	que	va	viendo	y	escuchan-
do	en	la	calle:	“ahí	va	el	personaje	que	quie-
ro”.	Soy	un	escritor	muy	de	calle;	un	escritor	
callejero. La mejor forma de narrar es cap-
tando	cosas,	por	eso	prefiero	caminar	antes	
que andar en auto.

GL: Igual es importante, porque es la mez-
cla de su profesión como periodista y escritor.

RRB: Caminando. Soy desordenado para 
escribir,	la	masa	escritural	la	voy	agrandan-
do,	extiendo,	prefiero	tirar	todo.	Mis	novelas	
son un poco fragmentadas.

GL: Considerando este sujeto fragmenta-
do y su escritura como autor callejero, ¿cree 
que	 su	 narrativa	 ha	 dado	 cuenta	 sobre	 lo	
marginal -en un amplio sentido de la pala-
bra- y la desigualdad del Chile contemporá-
neo?

RRB:	 Hay	 un	 componente	 político.	 De	
lo marginal, creo que son más las desigual-
dades, entrar o ahondar en aquellas como 
Ciudad Berraca (2018), donde hay un muro 
entre	el	 condominio	y	el	 resto:	una	novela	
política. Alto Hospicio (2008)	también	pue-
de considerarse marginal y, en realidad, más 
que	marginal,	prefiero	periferia.	Las	pobla-
ciones	están	en	la	periferia	y	se	convive	en	
esos	ambientes.	Chile	es	desigual.	Uno	como	
escritor puede escribir para cierta clase. Hay 
lectores que compran libros (hablamos de 
una	clase	media),	no	me	gusta	estigmatizar,	
pero les gusta que les cuenten historias de 
ellos, y hay autores que escriben para ellos.

IH: Pero ahí está el tema del canon tam-
bién, porque se hace cargo de impulsar a 
estos	escritores	que	venden,	¿no	es	cierto?	
Y	otro	grupo	que	queda	en	una	cierta	invi-
sibilidad, escritores que, sobre todo, retra-
tan	la	realidad.	Esos	no	venden	o	no	vendían	
porque no era lo que la gente quería leer. 
Además, también una función del canon es 
querer mostrar un Chile diferente. ¿Qué opi-
na	Ud.	al	respecto?

RRB:	 Diferente,	 acabamos	 de	 nombrar	
escritores,	pero	es	así.	Leí	el	fin	de	semana	
una	opinión	de	Pedro	Gandolfo,	 un	 crítico,	
que decía que había un pacto de hace treinta 
años. Hay un sector que consume libros, en-
tonces hay escritores que escriben para ese 
sector, ahí está la literatura. Ese es un nego-
cio también para las editoriales porque son 
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las	 que	 van	 a	 comprar.	 Pero	 la	 posibilidad	
que han dado las editoriales independien-
tes es generar otra literatura periférica y a 
otro tipo de lectores. Hablaba con un amigo 
el otro día, que, cuando estamos en una in-
dependiente, nos leemos nosotros mismos. 
El escritor de la independiente es conocido 
dentro del circuito, pero en general ha cre-
cido. Y ahora con el “estallido social”, hay 
mucha	gente	joven	leyendo	y	hay	mucho	in-
terés por leer.

IH: ¿Qué	 importancia	 tiene	 la	narrativa	
de Fernando Vallejos en su trabajo como es-
critor y qué elementos están presentes en 
sus	novelas?

RRB: En un momento, empecé a leer nar-
rativa	que	me	llamaba	la	atención,	digamos	
narrativa	de	 violencia,	 pero	 latinoamerica-
na. A saber, no cosas más gringas. Entonces 
empecé a acercarme un poco a la literatu-
ra	 colombiana	 donde	 la	 violencia	 estaba	
metida dentro de su lenguaje, dentro de la 
historia. La Virgen de los sicarios (1994)	me	
marcó. Antes había leído a Lemebel, pero la 
obra	habla	de	una	violencia,	de	la	violencia	
estructural del Chile desigual. La obra es 
a	ese	 tipo	nivel	de	chileno.	Pero	cuando	tú	
lees	a	Fernando	Vallejo	no,	ahí	está	violencia	
narco,	la	violencia	como	tal.	Eso	me	interesó.	
Me gustó también la forma de narrar, la poca 
adjetivación	más	el	tac- tac-tac de la frase, al 
final	era	media	poética,	tiene	hasta	un	dejo	
Lemebeliano, pero es muy interesante. En 
un	momento,	me	voló	la	cabeza	ese	tipo	de	
novelas.

GL: Retomando sobre lo de la margi-
nalidad, ¿piensa que sus personajes están 
insertos	 dentro	 de	 una	 invisibilidad	 que	
quiera dar a conocer de ciertos grupos mi-
noritarios?

RRB: Sí, de todas maneras, están insertos 
dentro de estos mundos y están cruzados, 
los personajes funcionan. En Alto Hospicio 

(2008)	quería	dar	a	conocer,	en	ese	caso,	lo	
que era el famoso patio trasero de Iquique 
con sus problemas, que en esa época era así. 
Ahora la cosa es distinta en Alto Hospicio19, 
pero en ese tiempo era muy dejado. Enton-
ces me interesaba dar a conocer. Ahora me 
interesa la realidad de los colombianos en 
Ciudad Berraca (2018).	Ahí	está	la	misión	o,	
también, el propósito social o comunitario 
de	vivir	en	conjunto	y	visibilizar	estas	rea-
lidades	a	través	de	la	literatura.	Una	misión	
que tiene uno como escritor, es contar cosas 
que	no	se	están	viendo	u	obviando,	o	no	se	
quieren	ver.	Entonces	ese	creo	que	es	uno	de	
los	objetivos.

IH: Hay un término que utilizó un acadé-
mico que decía sobre estos personajes con 
“vidas	humanamente	vividas”	y	eso	de	algu-
na	 forma	nos	 lleva	 a	 autores	 como	Gómez	
Morel con El Río (1962),	Méndez	Carrasco	
con El Mundo Herido (1955),	Chicago Chico 
(1962),	etc.	Incluso	que	parte	un	poco	antes	
con	 Nicomedes	 Guzmán20. En ese sentido, 

19	 Comuna	situada	en	la	provincia	de	Iquique.
20 “Esta generación se distingue de las anteriores 

por constituirse como un grupo de escritores (la 
mayor	parte	de	ellos	autodidactas	provenientes	
de	sectores	populares)	que	pone	en	escena	una	
multitud de personajes del bajo pueblo mestizo, 
habitantes del campo o la ciudad, que no encuen-
tran tribuna en el relato del pueblo elaborado 
por	 las	élites.	Pero	su	 importancia	no	proviene	
de	renovar	los	tipos	sociales	de	la	literatura,	sino	
de desterritorializar el lenguaje o transgredir 
constantemente las normas del canon, haciendo 
lugar concretamente a los gestos y expresiones 
del habla coloquial de la multitud mestiza en una 
narración	 que	 experimenta	 con	 innovaciones	
sintácticas o con la composición en fragmento”. 
LANDAETA,	P.,	El	mestizaje	en	la	constitución	del	
pueblo en la literatura social chilena y su con-
traposición	 con	 la	 tradición	 positivista	 latinoa-
mericana: una mirada desde el agenciamiento 
colectivo	de	enunciación	de	Deleuze	y	Guattari.	
En	CASTILLO,	P.;	MORENO.	J.	(comp.).	Deleuze, 
recepción y apuesta desde Hispanoamérica. 
Cuatro movimientos desde el margen.		Guana-
juato:	Universidad	de	Guanajuato,	2018.	p.	79.



Entrevista a Rodrigo Ramos Bañados: migración, identidad y periferia

Revista Tabuleiro de Letras, v. 15, n. 01, p. 251-263, jan./jun. 2021258

se	han	hecho	varios	 trabajos	dándoles	una	
categoría a estos autores que no están en el 
canon. 

RRB: Es lo que hablábamos recién del 
tema sobre qué quiere leer la gente acomo-
dada. 

IH: Exacto, que no están en el canon y se 
han	hecho	varias	publicaciones	posicionán-
dolos en una “literatura menor”, que no tie-
ne	que	ver	con	cantidad	o	aspectos	de	mino-
ridad	o	mayoridad.	Deleuze	y	Guattari	pos-
tulan, tomando como base a Kafka. Por una 
literatura menor	(1975)21, que la “literatura 
menor” está hecha dentro de una literatura 
en lengua mayor y tiene tres características 
fundamentales. ¿Cree que estas característi-
cas	están	presentes	en	sus	novelas?:	la	des-
territorialización de la lengua, en ella todo 
es	político	y	todo	adquiere	un	valor	colecti-
vo	¿podrían	situarse	en	esta	categoría	donde	
existe	un	proceso	de	subjetivación?	Es	decir,	
no es importante el nombre de Jean (su per-
sonaje principal de Ciudad Berraca),	sino	el	
colectivo	que	él	representa	y	 lo	que	quiere	
decir-	aunque	sabemos	que	a	Ud.	no	le	gusta	
que lo encasillen en ninguna categoría.

RRB:	De	esa	manera,	hay	una	 forma	de	
ver	las	cosas	así.	El	hecho	de	estar	en	un	ter-
ritorio,	de	contar	las	cosas	y	darle	ese	valor	
colectivo,	yo	creo	que	sí.	Hay	una	cosa	que	
va	por	ese	lado.	No	sé	si	está	relacionado	eso	
con el tema de contar tu aldea, es decir, de 
contar lo que está pasando con tu aldea y 
tratar	de	universalizarlo.	En	ese	sentido,	hay	
un cuento que me llama mucho la atención 
y que cabe en esto es el “Cara de picante” de 
Mario Bahamondes. Es un cuento de 1960, 
donde maneja un lenguaje distinto, un len-
guaje del sur. Hay algo de eso en Ciudad Ber-

21	 “Una	“literatura	menor”	no	es	la	literatura	de	un	
idioma menor, sino la literatura que una minoría 
hace	en	una	lengua	mayor”.	DELEUZE,	G.;	GUAT-
TARI,	F.	Kafka. Por una literatura menor. Ciu-
dad de México: Ediciones Era, 1978, p. 28.

raca	(2018)	cuando	hablan	los	pandilleros,	
traté de que se pareciera.

IH: Es exactamente eso, porque cuando 
leí Ciudad Berraca (2018),	 pensé	 en	 todas	
las características la literatura menor y re-
cordé, por ejemplo, el Mundo Herido (1955)	
de Méndez Carrasco, en cómo retrata los 
cerros	de	Valparaíso	y	esa	invisibilidad.	Más	
que	 marginados,	 hay	 un	 tránsito	 invisible	
que solamente en ciertos puntos de la ciu-
dad	 los	 personajes	 se	 hacen	 visibles;	 por	
ejemplo, cuando están cerca del puerto o lu-
gares como el centro de la ciudad. Entonces 
ahí	son	visibles	para	los	“pacos”22, como se 
les	nombra	en	la	novela,	o	para	los	“tiras”23, 
pero para el resto no. El lenguaje es muy 
descarnado. Pareciera que ahora en el año 
2020 se encuentran ciertas similitudes con 
algo que se escribió en 1955 y, que como 
usted mencionó al comienzo de esta entre-
vista,	se	va	repitiendo.	Es	algo	circular.	Estas	
pulsaciones	que	Ud.	menciona,	si	 lo	vemos	
desde	este	punto	de	vista,	está	todo	bajo	un	
rizoma. Entonces, por ahí aparece Jean o la 
dueña de la peluquería, entonces estos per-
sonajes	 fluyen	por	esas	 líneas	de	 fuga	que,	
en	el	fondo,	no	van	a	aparecer	como	Rodrigo	
Bañados escribiendo sobre este grupo mi-
noritario,	sino	que	van	a	hacer	un	todo;	un	
proceso	que	no	tiene	un	nombre	específico,	
pero	 sí	 está	 representando	 la	 voz	 de	 una	
universalidad	y	una	mayoría	que	está	total-
mente	invisibilizada,	un	grupo	minoritario	o	
una sociedad periférica 

RRB: Sí. Ahora me acordé de Valpore 
(2015)	de	Cristóbal	Gaete,	que	es	de	Valpa-
raíso. Valpore también tiene una cosa muy 
de	otro	Valparaíso,	que	te	va	contando	y	te	
va	guiando	a	otros	lugares.

22 Lenguaje coloquial utilizada para referirse a la 
institución de Carabineros de Chile.

23 Lenguaje coloquial para referirse a la Policía de 
Investigaciones	de	Chile.
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GL: Es importante lo que habla, ya que 
se	 relaciona	 con	 lo	 que	 hemos	 conversa-
do.	En	ese	caso,	¿cómo	ve	la	proyección	de	
su	narrativa	 en	 términos	 relacionados	 a	 la	
trashumancia, el medio ambiente y el neo-
liberalismo?

RRB: Es muy personal mi proyección. 
Creo que uno siempre está escribiendo. En 
este momento tengo dos trabajos. He esta-
do	muy	motivado	con	el	tema	ambiental	por	
todo lo que está pasando. El tema ambiental 
y el impacto que tiene acá en el norte tam-
bién	es	interesante;	quiero	trabajar	algo	re-
lacionado a unos depósitos microbianos que 
están	en	un	salar	de	acá.	Son	formas	de	vida	
muy antiguas, incluso hasta prehistóricas 
que	todavía	están	ahí.	Ahora	están	en	peli-
gro	por	el	litio.	Entonces,	¿cómo	llevar	eso	a	
la literatura? Eso es lo que estoy pensando. 

También	 ver	 las	 plantas	 que	 se	 comu-
nican	entre	ellas;	además,	tienen	su	propia	
línea	de	tiempo.	Uno	siempre	se	basa	en	el	
día y la noche, pero hay otros tipos de len-
guajes que son del medio ambiente. Pien-
so,	también,	en	los	cerros	que	uno	los	ve	y	
podrían tener algún tipo de comunicación, 
e incluso las piedras. El tema del medio am-
biente y lo que está pasando en el mundo 
es interesante. Ahora le estamos quitando 
espacio a la naturaleza y nos demostró que 
nos	 puede	 eliminar	 con	 esto	 del	 Covid-19.	
Todos	 estos	 temas	 son	 interesantes	 y	 hay	
que buscar una forma de trabajarlos. Ade-
más, quiero escribir del minero, tengo ganas 
de escribir sobre la minería. Estamos dentro 
de esta naturaleza que está presente y hay 
que buscar una manera de abordarla, es lo 
que me interesa ahora y lo que quiero hacer 
más adelante.

IH: ¿Para quién escribe Rodrigo Ramos 
Bañados? ¿Cuándo escribe piensa en un pú-
blico o escribe porque le nace relatar algo?

RRB:	Claro,	no	 identifico	un	 lector	pro-

medio, quizá uno tenga unos parámetros 
medios inconscientes de algún tipo de lec-
tor. Quizá uno tiene la referencia de un ami-
go o de alguien, pero no me podría entram-
par tampoco en una historia muy personal 
que	 no	 vaya	 a	 tener	 una	 repercusión.	 Esa	
pregunta	 es	muy	difícil,	 yo	 te	 podría	 decir	
que escribo para la gente, para mí, etc. Pero 
no escribo para mí, pero tengo amigos que 
dicen: “yo escribo para mí” y después andan 
mostrando sus trabajos a todo el mundo. 

IH:	Claro,	pero,	por	ejemplo,	Ud.	también	
mencionaba que hay autores que están den-
tro del canon y que las editoriales les dicen: 
usted	escriba	para	este	público	específico.

RRB: Eso es lo que pasa, que te condi-
cionan mucho. La idea es siempre mantener 
la independencia y la autonomía para estar 
escribiendo	algo	nuevo	o	algo	siempre	dis-
tinto en su forma o en su fondo. No estar 
condicionado. Creo que la idea es que uno 
siempre debe estar transformándose, bus-
car otra forma. Es muy parecido a lo que les 
pasa a los músicos de rock, es decir, cuando 
un músico toca una canción y le gusta, y le 
va	bien	con	el	álbum,	después	quiere	hacer	
el mismo álbum y lo repite, pero después 
cambia. El mercado es así. Si yo siguiera con 
una editorial grande, tengo que tranzar: qué 
les gusta y qué no les gusta, como me pasó 
con Ciudad Berraca (2018).	Todo	eso	te	pro-
duce un embrollo en la cabeza y te da inse-
guridad como escritor. Entonces debo hacer 
algo más comercial. Ese es el tema. Yo creo 
que uno debe estar seguro y que le guste lo 
que está haciendo en ese caso, no buscar o 
escribir para la editora o para este u otro 
editor. 

IH: ¿Cuál	cree	Ud.	que	ha	sido	una	de	sus	
mejores producciones?

RRB: A mí me gusta mucho Pinochet Boy 
(2016),	esa	es	la	que	me	gusta	más,	porque	
es muy personal. Habla mucho del tema 
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que contaba al principio de la maternidad, 
y de las pocas oportunidades que uno tiene 
después	en	esta	 sociedad.	Uno	 llega	a	este	
Chile, debes trabajar, endeudarte y todo se 
mide así. No es como la generación de aho-
ra.	Los	más	jóvenes	están	saliendo	a	la	calle,	
y	eso	es	bueno;	pero	nosotros	que	crecimos	
en esa época, salíamos asustados a la calle. 
Después	te	endeudas	y	tu	vida	se	iba	en	eso,	
así funcionaba y funciona.

GL: Recién lo mencionó, cuando aludió a 
esta	generación	de	jóvenes,	que	han	enfren-
tado a la política desde otra posición ¿cree 
que el “estallido social” ha afectado o afecta-
rá a la literatura chilena en general, ¿e inclu-
sive	a	su	propia	narrativa?

RRB: Creo que, en general, es un hecho 
súper	positivo	que	se	haya	producido	el	“es-
tallido social”, porque nos cuestionamos lo 
que era este país de algún modo. Creo que 
sí, debería aparecer o está apareciendo una 
literatura. Más que nada, creo que este fe-
nómeno	ha	revelado	y	unificado	más	la	lite-
ratura femenina en general. Las mujeres en 
general se han agrupado y han tenido un po-
sicionamiento más potente con el “estallido 
social” más que la literatura masculina. No-
sotros estamos cuestionados en general con 
Las	Tesis24. Hay un tema profundo de cues-
tionamiento. Lo otro que generó el “estalli-
do social” es, y que yo no lo comparto mu-
cho, el cuestionamiento de la obra y el autor. 
Por ejemplo, entre los hombres, hay ciertos 
autores que se les cuestiona y critica, y está 
bien,	porque	han	tenido	violencia	intrafami-
liar	o	que	han	violado	a	mujeres,	pololas25, 
etc. Hay toda una delgada línea que está sa-

24	 Colectivo	 feminista	 formado	 por	 Dafne	 Valdés,	
Paula Cometa, Sibila Sotomayor y Lea Cáceres. 
Son	 creadoras	 de	 la	 intervención	 llamada	 "Un	
violador	en	tu	camino"	para	el	“estallido	social”	
ocurrido en octubre 2019 en Chile.

25 Lenguaje coloquial para denominar a pareja fe-
menina,	novia.

liendo	ahora.	De	algún	modo,	por	un	lado,	es	
bueno y, por otro lado, está el debate entre 
el autor y la obra. Entonces, se dice que el 
autor	debe	tener	una	hoja	de	vida	muy	lim-
pia, en general, para publicar, prácticamente 
no tener ninguna causa por nada, especial-
mente	relacionado	con	la	violencia	 intrafa-
miliar y lo encuentro muy bien, debería ser 
así. Pero también, he tenido o conocido a 
gente que le han cuestionado su obra com-
pleta por un error, por algo que cometieron. 
Encuentro que está bien, pero hay una rigu-
rosidad mayor con el tema, especialmente 
desde	los	colectivos	de	mujeres.		Es	una	de	
las cosas que ha dejado el “estallido social” 
en general.

La idea es que, con este canon de clase 
media alta lectora, el fenómeno pueda llegar 
a otros lectores. A saber, autores que hablen 
de temas, pienso en Marcelo Leonart26, en 
sus obras, que puedan a llegar a otros secto-
res. Eso depende de que se bajen los precios 
de los libros, que sea más asequible, que se 
publique más, etc. Eso esperamos, y para 
que los autores no sigamos tan metidos con 
la burguesía.

IH: Hablando sobre ese mismo tema, 
¿considera que Ciudad Berraca (2018)	lo	po-
siciona dentro del canon literario chileno? 

RRB: Creo que también, desde un punto 
de	vista,	 es	un	mérito	que	 sea	de	 región	y	
de	 provincia	 y	 que	publiqué	 en	una	 edito-
rial conocida, pero también hay otros tra-
bajos y obras que han tenido buena crítica, 
por ejemplo, Pinochet Boy (2016),	Namazu 
(2013)	y	Pop (2010). En ese momento, me 
dieron a conocer en Santiago, porque en 
Antofagasta somos los mismos de siempre. 
Se empieza a conocer más tu obra en cier-
tos lugares. Yo creo que sí, Ciudad Berraca 
(2018)	 tiene	el	mérito	de	ser	 la	segunda	o	

26 Nació en 1970. Escritor, dramaturgo y director 
teatral. 
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tercera	novela	de	los	últimos	años	en	cuanto	
a migración. Entonces, si hay una referencia 
a	los	textos	de	migración,	se	va	a	llegar	a	la	
obra. Ha tenido buena recepción desde lo 
académico por el tema que abordó. Aparte 
de lo académico, también me elogió Cami-
lo Marks27, y nunca lo pensé, por un libro. 
Me ha ido bien con la crítica en general, de a 
poco	te	vas	haciendo	conocido.	

GL: Retomando Ciudad Berraca (2018),	
¿de dónde nace el concepto de “generación 
escondida”?  

RRB: Lo de la generación escondida 
es solamente por la empresa La Escondi-
da28, una generación por la minera. Lo que 
pasó con “generación escondida” es que 
Antofagasta, desde el año 1990 cuando lle-
gó La Escondida, era totalmente distinta. 
Era más pequeña y había menos habitan-
tes. Cuando llegó la empresa cambiaron 
un poco las necesidades de las personas, 
especialmente la necesidad de consumo. 
Es una empresa grande que tiene plata y 
mucho.	Entonces,	 la	 ciudad	empieza	a	vi-
vir,	 como	si	La	Escondida	 fuera	un	pulpo,	
o agarrar sus tentáculos de esto, la parte 
de consumo y la parte cultural. Antofagas-
ta cambia mucho culturalmente, porque la 
empresa comienza a generar recursos por 
sus	leyes	para	evitar	impuestos.	Empieza	a	
dar	plata	para	actividades	culturales	y,	en	
general, la ciudad cambió. La minera con-
taminó de una manera tremenda e “hizo la 
vista	 gorda”29, entonces, cambia todo los 
parámetros éticos y culturales de la ciu-
dad. Esa es la generación escondida de la 
que	hablo.	Se	refleja	un	poco	en	el	antofa-
gastino neoliberal actual que compra todo, 
que le pagan con un bono de la minera, que 

27 Nació en 1948. Académico, escritor y crítico lite-
rario. 

28 Empresa minera dedicada a la extracción de co-
bre.

29 Hacer caso omiso.

se compra un auto y luego lo desecha, o el 
minero que se bebe el dinero, etc. Es una 
exacerbación del neoliberalismo la “gene-
ración escondida”.  

IH: ¿Cree que hay un tipo de agencia-
miento	 en	 la	 nueva	 narrativa	 con	 Ciudad 
Berraca (2018)?

RRB:	 ¿A	 qué	 te	 refieres	 con	 agencia-
miento?

IH:	Agenciamiento	 tiene	que	ver	 con	 lo	
que	le	pregunté	sobre	Deleuze	y	Guattari	es,	
podríamos decir, que cada ente del agencia-
miento30,  es un agente de enunciación de lo 
colectivo	y	el	 territorio	se	crea	en	el	agen-
ciamiento. 

RRB:	 Lo	 veo	 como	 una	 posibilidad	 de	
darle	 un	uso	 o	 una	 voz	 a	 sectores	 que	ha-
bitualmente	no	tienen	una	voz	dentro	de	la	
literatura chilena. Creo que Ciudad Berra-
ca (2018)	 lo	hace	 con	 los	 inmigrantes:	 co-
lombianos, haitianos y en general. Ese es el 
punto. Siempre tenemos un discurso que es 
el mismo o son los habituales, por eso sale 
un	poco	de	lo	acostumbrado.		Dentro	de	ese	
discurso, el inmigrante cabe en el de una 
ciudad o un sector que no es mirado usual-
mente como el norte. Hay una doble inten-
ción:	 fijémonos	 en	 este	 lugar	 y	 veamos	 lo	
que está pasando en él con estas personas 
que llegaron como extraños o estos antofa-
gastinos que también son chilenos, no son 
ni	peruanos,	bolivianos,	raros	o	extraterres-
tres.	 	Mira	lo	que	está	viendo	y	lo	que	está	
pasando	allá.	Da	esas	dos	posibilidades	de	
verlo	con	esos	tipos	de	discursos.

30	 Todo	agenciamiento	es	en	primer	lugar	territo-
rial. La primera regla concreta de los agencia-
mientos es descubrir la territorialidad que en-
globan, pues siempre hay una. El territorio crea 
en	agenciamiento.	El	territorio	excede	a	la	vez	el	
organismo y el medio, y la relación entre ambos, 
por	eso	el	agenciamiento	va	más	allá	también	del	
simple	comportamiento.	DELEUZE,	G.;	GUATTA-
RI, F. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia. 6.ed. Valencia: Pre-textos, 2004, p. 513.
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GL: Cuéntenos un poco acerca de sus 
últimas publicaciones. La primera es una 
recopilación de cuentos denominada Palo 
Blanco (2020),	y	 la	segunda	es	Crónicas de 
Matute	(2020).

RBB: Matute (2020)	 son	 crónicas	 que	
hice	 entre	 Perú	 y	 Bolivia,	 está	 Cochabam-
ba,	La	Paz,	el	Alto,	Santa	Cruz	y	Tacna.	Es	un	
poco hablar de esta frontera que no es tan 
frontera,	que	al	 final	generamos	un	propio	
universo	entre	lugares	bolivianos,	peruanos	
y	 chilenos.	 Entonces	 es	 como	 convivimos,	
como	andamos.	Siempre	te	vas	a	encontrar	
con	gente	de	allá	que	vuelve	para	acá,	el	flu-
jo migratorio, las costumbres. Eso es Matu-
te, son crónicas. Es un trabajo que lo saqué 
por Editorial Aparte, es un libro corto, son 
50 páginas aproximadamente. 

 Palo blanco (2020)	es	un	libro	de	cuen-
tos. Yo no había trabajado cuentos porque 
siempre participé en concursos y nunca 
me fue bien. Me ha ido bien con crónicas y 
con	 las	 novelas	 también,	 pero	 los	 cuentos	
los	tenía	reacios.	Tenía	unos	cuentos	viejos	
que hice en Valparaíso y después hice unos 
nuevos.	A	medida	que	iba	avanzando	con	el	
libro	hice	unos	cuentos	nuevos	y	me	generó	
este libro. Se lo pasé en bruto al editor que 
era de Zuramerica, que está recién empe-
zando en Santiago. El editor es muy bueno. 
Empezamos	 a	 trabajarlo	 aprovechando	 la	
pandemia, entre abril- mayo, y lo editamos. 
Quedó bastante interesante. El libro habla 
mucho de la humanidad y de la deshumani-
dad,	son	procesos	de	diversas	personas.	Por	
ejemplo, hay un líder sindical que es adicto 
a	la	pornografía;	hay	un	bonus	corpóreo	de	
un Barney que los niños ya lo jubilaron de la 
plaza	Victoria	porque	prefieren	a	los	Power 
Rangers,	 etc.	 Son	 personajes	 que	 van	 bus-
cando su fracaso. Cada personaje tiene su 
propia lucha o está marcado por el fracaso, 
y	van	dando	ese	atisbo	de	lo	que	es	vivir	en	

una sociedad que es bastante egoísta en ge-
neral. Son personajes solitarios. Palo blanco 
es por un concurso de un bibliotecario que 
escribe y le pasa el cuento a una compañera 
de trabajo que es asistente de biblioteca. Le 
pasa un cuento para que gane un concurso, 
pero	al	final	la	asistente	se	hace	tan	conoci-
da en un colegio, que todo el mundo la quie-
re.	Al	final,	al	que	pasó	el	cuento	lo	echan,	y	
así	sucesivamente.	Son	historias	cortas.	Me	
gustó como quedó, porque profundiza tras 
cosas que no había profundizado antes. Sale 
un poco de los contextos más de ciudad, del 
desierto,	del	norte.	Son	cuestiones	y	conflic-
tos más humanos.
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