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Des travaux que nous avons menés tout au long de notre carrière, 
avec des extensions au Brésil notamment, montrent – s’ il en était be-
soin –, ce dont les enfants sont capables et ce qu’ils peuvent attendre 
de leurs capacités narratives; et en écho ce que nous pouvons en 
attendre, tant en éducation et formation qu’en recherche. Reliant sa-
voirs de vie et savoirs savants. Or si la narration reste malgré cela dé-
valuée dans le monde réflexif, elle est pourtant le véritable « propre 
de l’homme » (Victorri, 2002), ce qui nous constitue en tant que tels 
au plus profond: sans elle, notre réflexivité n’avancerait pas, nos ap-
prentissages ne se feraient pas ou mal. Alors pourquoi ne pas en tenir 
compte et la cultiver dès le plus jeune âge, notamment à l’école? Et si 
nous racontions une histoire, notre histoire parmi et avec les autres, à 
la recherche et l’écoute de cette capacité narrativo-réflexive première 
qui devrait nous accompagner à tous âges de la vie?
Mots Clés: Narration. Capacité de réflexion narrative. Récits d’en-
fants. L’école.

WHEN CHILDREN TALK ABOUT THEIR SCHOOL AND 
TEACH (US)...
The work we have done throughout our career, with extensions in 
Brazil in particular, shows - if necessary - what children are capable 
of doing and what they expect from their own narrative skills, echo-
ing in us what we can expect from them in education, training and re-
search, linking lived knowledge and academic knowledge. However, if 
narration continues to be undervalued in the world of reflection, it is 
the true “human characteristic” (VICTORRI, 2002) that constitutes us 
as humans in the deepest sense of the term: without it, our reflectiv-
ity would not advance, our learning would not take place or would be 
poorly done. So, why not take into account narration and cultivate it 
from an early age, especially in school? And what if we told a story, 

1	 Titre d’une conférence avec actes pour le 35e congrès de la Fédération nationale des associations des rééducateurs 
de l’Education nationale (FNAREN), Blois 28 mai 2020.
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our story with others and among others, in search of and listening to 
this primitive capacity for narration-reflection that accompanies us 
in all ages of life?
Keywords: Narration. Narrative-reflective capacity. Children’s stories. 
The school.

QUANDO AS CRIANÇAS FALAM DE SUA ESCOLA E (NOS) 
ENSINAM...
O trabalho que realizamos ao longo da nossa carreira, com extensões 
no Brasil em particular, mostram – se necessário for – o que as crian-
ças são capazes de fazer e o que elas esperam de suas próprias ca-
pacidades narrativas, fazendo ecoar em nós, o que podemos esperar 
delas em educação, na formação e na pesquisa, vinculando saberes 
vividos e saberes acadêmicos. Mas, se a narração, apesar disso, ain-
da permanece desvalorizada no mundo das reflexões, ela é, no en-
tanto, a verdadeira “característica humana” (VICTORRI, 2002), aquilo 
que nos constitui como humanos no sentido mais profundo do ter-
mo: sem ela, nossa reflexividade não avançaria, nossa aprendizagem 
não aconteceria ou mal se faria. Então por que não levar em conta a 
narrativa e cultivá-la desde tenra idade especialmente na escola? E 
se contássemos uma história, a nossa história com os outros e entre 
os outros, em busca e à escuta desta capacidade narrativo-reflexiva 
primeva que nos acompanha em todas as idades da vida?
Palavras-chave: Narração. Capacidade narrativo-reflexiva. Narrativas 
de crianças. Escola.

CUANDO LOS NIÑOS HABLAN DE SU ESCUELA Y (NOS) 
ENSEÑAN…
El trabajo que hemos realizado a lo largo de nuestra carrera, con 
extensiones en Brasil en particular, muestra - si es necesario - lo 
que los niños son capaces de hacer y lo que esperan de sus propias 
habilidades narrativas, haciendo eco en nosotros de lo que pode-
mos esperar de ellos en la educación, la formación y la investigación, 
vinculando el conocimiento vivido y el conocimiento académico. Sin 
embargo, si la narración sigue estando infravalorada en el mundo de 
la reflexión, ella es la verdadera “característica humana” (VICTORRI, 
2002), la que nos constituye como humanos en el sentido más pro-
fundo del término: sin ella, nuestra reflexividad no avanzaría, nues-
tro aprendizaje no se produciría o estaría mal hecho. Entonces, ¿por 
qué no tener en cuenta la narración y cultivarla desde una edad tem-
prana, especialmente en la escuela? ¿Y si contáramos una historia, 
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nuestra historia con otros y entre otros, en busca y escuchando esta 
capacidad primitiva de narración-reflexión que nos acompaña en to-
das las edades de la vida?
Palabras clave: Narración. Capacidad narrativa-reflexiva. Narracio-
nes infantiles. La escuela.

Pour les apprivoiser [les mots], il faut les soupe-
ser, les regarder, apprendre leurs histoires, et 
puis jouer avec eux, sourire avec eux. Les ap-
procher pour mieux les savourer, les saluer, et 
toujours un peu en retrait se dire je l’ai sur le 
bout de la langue – le goût du mot qui ne me 
manque déjà plus. (DELERM, 2008, p. 7)

Pour beaucoup, la capacité narrative est 
une caractéristique infantile indigne des 
adultes chez qui elle serait remplacée par la 
capacité argumentative, alors que d’autres 
estiment que les enfants sont incapables de 
faire un récit avant l’âge de 7 à 9 ans: la ca-
pacité narrative serait-elle ainsi impossible 
avant le fameux «  âge de raison  » situé à 7 
ans, ou a contrario stoppée par celui-ci? Le 
récit d’expérience ne pourrait-il être suscité 
auprès des plus jeunes qui dès lors, ne pour-
raient être pris en compte qu’à travers ce que 
les aînés disent et pensent pour eux – qui 
plus est sans eux? 

(Ré)habiliter la narrativité et sa 
prise en compte dans le cadre 
de l’enseignement comme de la 
recherche

Donner davantage la parole aux parents, en-
fants et professionnels de la petite enfance, les 
entendre et faire entendre leurs voix, les uns 
aux autres: une perspective de recherche et de 
pratique à développer plus avant. (Brougère, 
2007, p. 283)

Court-circuitant pour notre part les ré-
serves sur les possibilités narratives des en-
fants, et conformément à ce que notre pra-
tique nous a montré, nous nous inscrivons 

dans la lignée de Stern (2008) qui, dans la 
mouvance de l’homo narrans dont parle Vic-
torri (op. cit.), remarque que nous venons au 
monde dans un bain d’enveloppes « pré-nar-
ratives » desquelles s’échapperaient, dès que 
paraît le langage, des ébauches de récits. Et 
celles-ci peuvent donner lieu, très tôt, à des 
micro-récits où les enfants, même très jeunes, 
expriment leur expérience quotidienne. Et dé-
couvrent, ce faisant, le monde.

Surfant sur cette possibilité, nous sommes 
partis écouter ce que les enfants ont à nous 
dire et nous apprendre de leur vie, par exemple 
dans le cadre de l’école et dès la maternelle, 
les prenant à témoin de ce qu’ ils y vivent et 
comment. Dès lors, il s’avère impossible de ne 
pas prendre en compte leurs dires pour leur 
proposer des programmes, lieux ou modalités 
viables pour eux et producteurs de savoirs  à 
leur portée. 

En effet: 
•	 Les écoutant, ils nous montrent le che-

min de leurs besoins et nécessités. 
•	 Les négligeant, nous passons à côté de 

ce qu’ ils éprouvent et les conséquences 
de cette non prise en compte sont de 
leur proposer un univers inadapté et 
inapte à remplir, auprès d’eux, ses ob-
jectifs éducatifs et formateurs. 

L’enjeu de cette reconnaissance nous 
le voyons est de taille, alors que le «  tai-
sez-vous!  » est la parole la plus émise des 
enseignants vers les élèves en salle de classe 
(en tout cas en France), ce qui se montre bien 
plus rassurant ou confortable pour les adultes 
et leurs velléités de suprématie – que ce soit 
dans la vie courante ou en famille, à l’école, 
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dans les instances décisionnelles et même 
dans les sciences étudiant l’enfant. 

Encore faut-il déjà qu’ils exercent leurs ré-
cits. Car cette capacité s’use si on ne s’en sert 
pas. Et ne peut dès lors mettre en œuvre sa fonc-
tion réflexive – ou peu et mal. Tout le monde a 
ainsi à perdre de cette sous-reconnaissance et 
de sa non, ou trop faible, stimulation. 

Mais si une mise en récit est envisageable 
dès les premiers âges sous une forme en lien 
avec le développement, comment procéder 
pour la stimuler et recueillir, alors que nous 
n’avons guère d’expérience en ce domaine? 
Quels impulseurs  ou «  déclencheurs narra-
tifs » (Meirieu, 1993, p. 126)?

En effet et comme avec l’adulte, la démarche 
suscitant une mise en récit d’une expérience 
vécue pour la réfléchir se travaille, via un rap-
port discursif narrateur/narrataire suivant ce 
qui s’appelle une démarche en « co-construc-
tion », où chacun des protagonistes (écouteur 
comme narrateur – fut-il un enfant) est engagé 
et impliqué. Il ne s’agit donc pas d’une entre-
prise solipsiste dans son coin qui ne se prê-
terait pas, en soi, à un tel effet formateur par 
manque de répondant extérieur, « autre ». 

Car cette forme de récit à rebond, par-
tant d’une curiosité à éclairer, nécessite pour 
prendre toute sa mesure un accompagnement 
dialogique, même implicite, que l’on effectue 
rarement simplement ou spontanément entre 
soi et soi (même si des biais auto-dialoguants 
– et non monologuants – sont possibles). Un 
décentrement en tout cas est nécessaire, un 
espace offert de « réfléchissement » à partir de 
la prise en compte des sensations et ressentis 
(F2) associés aux informations remontant du 
vécu (F1), pour permettre la survenue d’un es-
pace de réflexivité (F3)2 (LANI-BAYLE, 2006).
2	 C’est à Piaget que nous devons la qualification des 

étapes de la mise en récit en termes de « réfléchisse-
ment » (correspondant à ce que j’ai nommé F2) puis 
de « réflexion » productrice de savoirs (que j’ai nom-
mé F3). Le niveau F1 étant la base factuelle qui néces-
site une mise en mots pour devenir pensable (F3).

Dès lors, son usage apparaît fondamental. 
Mais suffit-il, pour qu’elle survienne, surtout 
quand elle a été souvent limitée, d’accorder la 
parole aux enfants? Cela n’est pas si simple ni 
immédiat, ni à la demande ou sur commande. 
Nous constatons en tout cas que cette dé-
marche questionnante nécessite des modali-
tés particulières pour survenir et s’accomplir. 
L’adulte alors s’y engage: et que se passe-t-il, 
quand on parle authentiquement aux enfants 
et les écoute tout en les respectant? Car on re-
marque que les écouter, c’est aussi leur parler, 
les laisser se parler entre eux, le récit de l’un 
amorçant le récit de l’autre…

Cette capacité narrative ainsi est sociale 
car nourrie d’ interactivités, elle est faite et ne 
peut surgir, puis valablement s’exercer, qu’en 
réciprocité, en confiance, en respect partagé: 
à parité d’humain à humain, donc, et quels 
que soient les rapports hiérarchiques, d’âge 
par exemple, qui peuvent par ailleurs s’exercer 
entre les protagonistes, alternativement narra-
teur (celui qui est écouté) et narrataire (l’écou-
tant). Ce qui montre sa difficulté à s’exercer, 
de surcroît quand il y a une différence géné-
rationnelle entre les protagonistes, souvent 
ressentie comme relation d’autorité ou de pré-
séance: ne serait-ce pas là une des principales 
impasses pour appliquer la démarche auprès 
d’enfants quand on est adulte, plutôt que de 
rabattre cette difficulté sur une incapacité de 
leur part, car trop jeunes, à faire de leur expé-
rience un récit?

Des premiers pas en recherche: 
raconter pour apprendre?

Et comment désormais ne pas se demander si 
c’est un bonheur ou un malheur pour chaque 
enfant d’apprendre? Il faudrait toujours se po-
ser cette question avant de les obliger à s’as-
seoir, à écouter, à répéter. Elle ne pourra plus 
jamais être innocente. (Benameur, 2000, p. 27)



Quand les enfants disent leur ecole et (nous) apprennent…

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 05, n. 15, p. 954-969, set./dez. 2020958

Vers l’enfant et son histoire
Nous sommes écartelés entre l’avidité de 
connaître et le désespoir d’avoir connu. (Char, 
1948, p. 3)

Comment en suis-je arrivée à construire de 
telles réflexions? Ce qui m’a alertée sur l’ im-
portance de la capacité narrative au regard de 
la mise en œuvre des capacités cognitives a 
été ma première expérience professionnelle, 
en tant que psychologue clinicienne, auprès 
d’enfants en difficultés de vie et placés pour 
la plupart en familles d’accueil. À l’époque et 
pour ceux ayant été placés très jeunes (j’ai 
commencé à travailler auprès de cette popula-
tion en 1974), ils étaient souvent non informés 
(ce que j’ai formalisé sous forme d’« interdits 
de savoir »3), ou désinformés de leurs propre 
histoire précédant le placement (ce que j’ai 
appelé la scordatura) (Lani-Bayle, 2006), afin, 
croyait-on, qu’ ils ne souffrent pas d’un savoir 
estimé difficile pour (car sur) eux. Comme si 
le traumatisme pouvait venir, non de ce qu’ ils 
avaient pu vivre, mais du simple fait de le sa-
voir: c’est donc sur ce dernier, le savoir, que le 
danger de la vie était rabattu.

Or, j’avais remarqué que ces enfants étaient 
aussi souvent en graves difficultés scolaires 
(thématique travaillée de façon longitudinale 
auprès de toute une classe d’âge dans ma pre-
mière thèse, 1979 – publication 1983) et ai fait 
alors le lien entre les 2, postulant que tout sa-
voir devenait de fait dangereux pour eux, se 
rendant compte qu’on leur cachait quelque 
chose pour les protéger: et si ce qu’enseignait 
l’école pouvait aussi les mettre en danger? 
Autant s’y fermer, par loyauté envers ceux qui 
vous élèvent et en qui vous avez confiance.
3	 Plus tard, je trouverai un travail complémentaire chez 

Boimare (1999) traitant, en amont du processus, de 
« peurs d’apprendre » remarquées chez certains en-
fants. Et qu’ il apprivoisera notamment via les contes 
et récits mythiques, qui relatent des histoires bien 
plus terribles que les leurs et pourtant, présentes 
dans des livres à l’école. De quoi dégeler leur rapport 
au savoir.

Par la suite, j’ai affiné cette hypothèse, ré-
alisant que ce masquage ou de ce désaccord 
imposé entre leur vie et ce qu’on avait pu leur 
en dire (scordatura), ou pas, les mettait dans 
l’ incapacité de raconter leur vie, donc d’user 
de la fonction narrative qui nous constitue 
comme humains et qui s’ initie du récit de nos 
origines, de nos débuts. Il n’y avait donc pas 
que les savoirs fondateurs qui leur étaient in-
terdits d’accès, mais l’usage même de la nar-
ration qui nous historicise et nous fait entrer 
dans le monde des Hommes, Ricœur (1990, p. 
167-198), parle d’« identité narrative ».

Vers « raconter pour apprendre »
En écoutant les enfants on s’aperçoit que l’édu-
cation n’est pas seulement un rapport aux sa-
voirs, à l’héritage du passé, c’est aussi un rap-
port à ce qui se passe au jour le jour et un rap-
port à l’avenir. 

C’est à travers cette triple réalité qu’ ils donnent 
un sens à leur éducation et construisent leur 
identité. (Montandon, 1997, p. 228)

J’ai alors, une fois quittées mes fonctions 
de psychologue clinicienne et rejoint dans 
les années quatre-vingt-dix l’université en 
Sciences de l’éducation, initié une première 
recherche pour (in)valider ces hypothèses au-
près d’autres populations plus étendues voire 
tout-venantes.

Et si le développement du rapport au sa-
voir était en lien avec l’exercice possible de la 
fonction narrative? Réciproquement, l’on peut 
se demander si l’on ne contribuerait pas à 
l’émergence des savoirs chez les élèves par le 
biais de l’ induction d’une réflexivité narrative, 
sollicitée ou accompagnée par l’enseignant et 
ce, dans un cadre évidemment non intrusif ni 
privé mais social rassurant, émulateur autant 
qu’apaisant.

Pour évaluer ces pistes intuitives, j’ai im-
pulsé une première recherche à l’Université de 
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Nantes4, qui s’est appuyée sur ce constat empi-
rique d’une insuffisance de la prise en compte 
effective à l’école de la dimension narrative du 
langage oral, en regard de ses autres dimen-
sions (notamment explicative, argumentative, 
descriptive, informative).

L’hypothèse majeure sous-tendant ce tra-
vail a été que la capacité narrative, malgré sa 
faible reconnaissance dans une école favori-
sant l’argumentatif, se trouverait fortement 
en lien avec la réussite scolaire. Et, parmi les 
différentes formes que celle-ci peut revêtir, 
c’est le récit en première personne qui aurait 
une fonction clé dans ce processus: la scola-
risation interviendrait là où le récit est pos-
sible. Alors, l’ introduction explicite d’une dé-
marche narrative dans le champ pédagogique, 
et en accompagnement des pratiques scolaires 
dans les différentes disciplines, retentirait sur 
les autres types de langage sollicités à l’école 
avec lesquels elle s’articule et sur les appren-
tissages. Car ceci contribuerait à améliorer la 
maîtrise de la langue et la réussite scolaire, par 
le biais notamment de l’aide à la réintégration 
de la personne dans son parcours de vie et au 
développement concomitant, voire à l’émer-
gence de la confiance et de l’estime de soi.

Globalement dans cette recherche, les at-
titudes observées ont mis en évidence des 
rapports extrêmes à l’expression narrative 
dans les classes, de l’ordre du presque rien à 
l’envahissement, en fonction des niveaux et 
contextes. Et si c’est dans les classes regrou-
pant des enfants au cursus scolaire perturbé 
que la prise de parole des élèves est apparue 
la plus évidente, c’est avec de nombreuses 
onomatopées ou mots inappropriées et ap-
paraissant de façon désordonnée non tempo-
ralisée, peu maîtrisée ni pertinente. Pourtant, 
c’est là que les rapports dans l’ensemble sont 
les plus personnalisés mais sans distance. On 

4	  Cf. recherche réalisée en classes de fin de cycle du 
primaire in: Lani-Bayle, 1999, p. 196 à 203.

a remarqué conjointement que cette prise 
de parole dérange ou fait rapidement peur à 
l’enseignant qui ne sait qu’en faire. Alors lors-
qu’elle surgit, la tendance porte plus à tenter 
de l’endiguer qu’à concourir à son dévelop-
pement et à son exploitation – climat qui se 
qui se montre en général plus apaisé dans les 
classes ordinaires.

Ce que l’on a pu retenir principalement 
de cette recherche renvoie d’abord, et avant 
tout, au changement de regard qu’elle a sus-
cité chez les enseignants (notamment quant 
à la circulation de parole), envers leurs élèves 
en général et les élèves en difficultés en parti-
culier. Mis en confiance par cette modification 
d’attitude – même si cela prend du temps –, 
les élèves se sentant écoutés s’expriment. Leur 
épanouissement relationnel à l’école a ain-
si pu se dégager des résultats directs de leur 
scolarité qui pouvait alors, en cas d’échec, se 
dérouter sur un autre mode que celui de la 
marginalité avec, comme on le constate trop 
souvent, soit retrait, soit agressivité: il est re-
marquable en effet de relever combien l’agres-
sivité peut prendre la place laissée vacante 
par la parole – et inversement, comme l’a bien 
étudié Dolto(1987), par exemple. Et ce travail, 
mettant l’accent sur l’ impulsion et l’accueil du 
narratif, a retenti sur les résultats scolaires et 
les apprentissages, sans que rien de différent 
ou de plus soit réalisé en ce sens. Juste en pas-
sant par le biais du narratif.

Cette sortie des habitudes scolaires a ain-
si généré des relâchements de la tension, des 
moments privilégiés de proximité avec une au-
thenticité accrue faite de respect mutuel et de 
reconnaissance de l’autre, allant du je de l’un 
au je de l’autre et retour: cette pratique ren-
forcée a contribué en effet à faire exister au-
trement les élèves, mais aussi leur enseignant, 
mettant en œuvre entre eux une relation que 
j’ai qualifiée de «  clinique-dialogique  » (La-
ni-Bayle, 2019).
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Au-delà de ses apports spécifiques, cette 
recherche a mis en évidence le questionne-
ment suivant: peut-on apprendre autrement 
qu’en racontant, que ce soit par oral ou par 
écrit? Mettre des mots sur une expérience 
donne forme à la pensée, elle transforme le 
sujet se formant en auteur de ses apprentis-
sages. 

À l’ issue de cette recherche, trois phases, 
distinguées dans le dispositif d’animation 
pédagogiques, ont pu être retenues comme 
fondamentales: Sensibiliser en amont les en-
seignants aux effets de la narration; Inciter, 
dans les pratiques et dès les périodes de for-
mation, à mettre l’accent sur les pratiques de 
narration; Accompagner ces situations et les 
réflexions sur lesquelles elles peuvent débou-
cher, ce qui revient aussi à instaurer un travail 
d’équipe autour de ce que la narration met en 
route pour tous – adultes y compris.

Après une telle approche des témoignages 
reçus directement des enfants sur leur vécu 
scolaire, nous sommes retournés voir ce que 
pouvaient en dire des enfants en difficultés 
dans leur rapport au savoir.

Comprendre l’échec par le récit

Ce n’est qu’avec un objet en désordre que com-
mencent les histoires. » (Handke, 1971, p. 34)

Ainsi cet étudiant en thèse5, rééduca-
teur, a réalisé ses travaux de recherche avec 
des objectifs et perspectives proches, auprès 
d’élèves en échec. Ceux-ci ont montré que ce 
qu’ ils peuvent raconter, concernant leur vécu 
scolaire du moment, ne s’ invente pas et per-
met de les comprendre. En voici quelques 
exemples:

Expression d’angoisses devant une situa-
tion inconnue:

– Moi je sais bien comment c’est la lecture: 

5	 Extraits de la thèse de Chatellier, 2000.

parce qu’avec Mme Y avant là tu sais, et bien 
on faisait des choses comme ça de cacher des 
mots, de cacher des écritures et après il fallait 
se rappeler. La lecture c’est pareil, mais il y a 
quelque chose de dur parce que les mots il y 
en a beaucoup. Alors d’abord je me rappelle et 
puis tout d’un coup, j’ai peur dans ma tête. 

– Je crois que je sais lire, enfin je sais recon-
naître tous les mots. Je suis pas d’accord avec 
la maîtresse quand elle dit que je sais rien 
lire. Mais c’est drôle parce que si je veux com-
prendre une histoire, il faut pas que je lise 
toutes les lignes, sinon tout s’embrouille: il n’y 
a que ma voix dans ma tête qui parle et je com-
prends rien. Alors je cherche des mots clés, je 
crois avoir compris quelque chose et puis j’ai 
peur, alors je recommence à tout lire du début 
à la fin. Et je comprends rien. Et la maîtresse 
m’interroge, bien sûr.

Intrusion du contexte de vie connu, familier 
– difficile de passer d’un milieu à l’autre:

– Tu vois, il y a les étiquettes là: alors je les re-
garde et puis quand j’en reconnais deux ou trois 
ou quatre même pas tout hein, c’est pas grave, 
je sais que je vais y arriver. Parce que deux par 
exemple, je regarde laquelle va avant l’autre et 
je les mets dans l’ordre et après j’essaye d’en-
tendre les autres et je trouve, mais tout d’un 
coup il y a maman [...] euh non [...] la maîtresse 
je veux dire, qui dit: c’est fini.

– Pour la lecture silencieuse, c’est facile et dif-
ficile tu vois, les deux: à la fois c’est drôle, hein. 
Par exemple c’est facile parce que comme ça, 
je suis pas obligé de lire en ligne. Et puis c’est 
difficile parce que au moment où je crois avoir 
bien compris, j’entends ma mère qui dit: lis 
donc en entier. Et pourtant elle est pas là, ma 
mère! 

Comme on le constate alors, quand on 
écoute les enfants, les savoirs se transforment 
et la compréhension survient. Ce qui est bien 
différent pour saisir le contexte réflexif d’un en-
fant, force est de le constater, de ce que l’on lit 
sur les bulletins scolaires en termes habituels 
de «  lacunes  », «  peut mieux faire  », «  inca-
pable de suivre », « ne fait aucun effort », « ne 
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soutiens pas son attention » […] allant jusqu’à 
des commentaires humiliants, parfois publics, 
« élève nul », « avec les parents qu’il a »… 

Nous voyons ainsi comment il est pos-
sible de tirer parti des enseignements des ré-
cits d’expérience de vie dans leur rapport à la 
formation, sans pour autant, bien sûr, y faire 
entrer, s’ il s’agit bien à la base de ressenti, le 
domaine privé qui y est rattaché mais qui n’est 
pas le savoir qui doit être traité en direct à 
l’école. Si le savoir de vie nourrit le savoir sa-
vant, chacun a sa place et le respect des fron-
tières reste fondamental.

Une exploration auprès d’écoliers, 
anciens et actuels

Il existe une remarquable présence du mythe 
de la scolarisation lorsqu’on parle d’appren-
tissage, qui méconnaît l’apprentissage de la 
vie, de l’expérience, du vécu de chaque per-
sonne. (VASCONCELOS, 2003, p. 268)

Afin de valider cet intérêt et ces croisements 
narratifs productifs de savoirs, nous sommes 
partis à la recherche de récits, d’abord de ce 
qu’ il reste de l’école (bien) après l’école, puis 
de ce qui s’en construit au fil de l’expérience 
dans la représentation des enfants alors qu’ ils 
y sont encore. Le récit apparaissant comme 
multifonction, tant pour exprimer que pour, 
se formant, attester de la formation tout en la 
constituant.

Raconter l’école au cours du siècle
C’était un récit qui naissait de l’écoute […] 
(Tawada, 2001, p. 22) 

À cet effet, nous avons réalisé une re-
cherche auprès de dix personnes de quarante 
à quatre-vingts ans environ, pour évaluer par 
leur récit la prégnance de leurs souvenirs de 
scolarité: 

Que pouvaient-ils en dire quelques années 
ou décennies après? 

Quel exercice de la fonction narrative, de 
quels apprentissages pouvait-elle rendre 
compte dans l’après-coup? 

L’ouvrage qui en rend compte6, constitué 
des récits de ce qui leur restait de leur expé-
rience de l’école, a eu des suites inattendues. 
Non seulement il a activé les souvenirs sco-
laires des lecteurs, se mettant parfois sponta-
nément à les écrire à leur tour, mais il a aussi 
été utilisé dans quelques classes par des en-
seignants de français. 

Car curieusement, il a intéressé des élèves 
d’aujourd’hui, malgré les différences fonda-
mentales entre les récits exposés, quelle que 
soit leur époque, et la scolarité du début du 
XXIe siècle. L’odeur de la craie ne leur est plus 
connue ou guère, les pupitres ne sont plus 
de bois et aucun poêle ne trône au centre 
de la classe, pour autant de jeunes écoliers 
contemporains se sont reconnus dans ces té-
moignages d’un autre temps. Comme s’ il y 
avait des invariants dans l’expérience scolaire, 
comme si ce qui s’en échappait restait globa-
lement de même essence, au-delà des temps, 
des programmes et des politiques. Quoique 
contingents, ces récits touchaient donc à 
quelque chose de fondamental sinon univer-
sel et transversal, au-delà des lieux et des 
époques.

En complément de la surprise de voir com-
bien la scolarité – avec ses côtés tant agréables 
que traumatisants, parfois –, demeure pré-
sente chez tout un chacun à tout moment de 
sa vie et prompte à resurgir à la moindre sti-
mulation, nous avons remarqué combien ce 
qui en reste sont surtout les émotions, l’aspect 
relationnel et ambiant, plus que les contenus 
que l’école se fait mission, pourtant, de faire 
passer aux élèves. C’est le hors-programme 

6	 Lani-Bayle (dir), Raconter l’école au cours du siècle, 
L’Harmattan, 2000.
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qui subsisterait donc le mieux, le non pré-
vu, le liant humain – avec tous les désordres 
qui peuvent l’accompagner, entre angoisses, 
hontes et autres humiliations. 

À tout le moins, il apparaît nettement que 
dans les apprentissages, la fonction de l’affec-
tif, du relationnel et du sensitif (F22), source 
du récit, est primordiale, avant même que le 
cognitif puisse entrer en jeu – et qu’elle reste 
surplombante tout au long du processus. Et 
que ce qui est retenu au long cours n’est pas 
(ou pas seulement…) ce que l’école demande 
de retenir.

Raconter l’école en cours de 
scolarité…

Je veux qu’on m’écoute, se dit-elle. Je veux 
qu’on m’écoute, Ishii ou n’ importe qui, peu im-
porte. Et j’ai envie de sentir, par l’ intermédiaire 
de chacune des répliques d’un interlocuteur 
attentif, que je continue à vivre sans avoir per-
du le temps qui s’est écoulé jusqu’à mainte-
nant. (Tsushima, 2001, p. 185)

Figure 1 – Talkchild

Fonte: Fotografia de Martine Lani-Bayle

En écho de ces remarques, nous avons dé-
veloppé le projet d’ interroger, sans attendre 
qu’ ils deviennent adultes et s’en éloignent 
dans le temps, les représentations que se font 
les écoliers d’aujourd’hui de leur scolarité, re-
cueillies sous forme d’entretiens auprès d’en-

fants de maternelle et du primaire essentiel-
lement. Que disent-ils de leur vécu à l’école, 
qu’abordent-ils de l’aspect relationnel qui y 
règne (relations école/famille; relations aux 
pairs; relations aux enseignants…), de leur rap-
port aux activités scolaires (apprentissages; 
exigences à leur encontre; sécurité et environ-
nement…), de leur statut de sujet social et ap-
prenant?   Quels sens attribuent-ils à l’école? 
Comment réfléchissent-ils leurs expériences? 
Et derrière leurs mots, que nous apprennent-ils 
sur l’école, sur leur qualité de vie à l’école, sur 
leur temps d’enfance passé à l’école? 

Pour mettre en œuvre une telle parole 
avec un maximum de spontanéité de la part 
de jeunes enfants et éviter une situation sur-
plombante ou hiérarchique propre à la situa-
tion scolaire et peu propice, à priori, à des en-
tretiens cliniques-dialogiques, nous avons eu 
l’ idée d’intercaler, entre eux-mêmes et le nar-
rateur adulte, une peluche appelée Talkchild 
vivant sur une planète où l’école n’existe pas 
d’où sa curiosité sur ce que c’est, qui a remar-
quablement et universellement médiatisé la 
relation avec eux. Pour les enfants plus grands, 
l’adresse du récit était proposée envers un cher-
cheur étranger qui, tout comme Talkchild, était 
curieux de découvrir comment ils vivaient leur 
école. Nous cherchions ce que chaque enfant 
pouvait en dire, ce qu’il avait à nous apprendre 
de son vécu scolaire. Au-delà, et comme nous 
l’avons dit nous pistions d’éventuels invariants 
communs à une telle expérience pour en repé-
rer les écarts, les spécificités motrices comme 
inhibitrices. Globalement:

•	 Nous y verrons qu’un enfant de 3 ans 
a du mal à décoller de ce qu’ il ressent 
à l’école (niveau F22), à quoi il peut ac-
corder une importance et une significa-
tion démesurées qui parfois, pourront 
l’empêcher de penser et d’apprendre. 
Par contre, ses réponses sont d’emblée 
personnalisées. 
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•	 Un enfant de 7 ans sera plus longuement 
descriptif et narratif, mais il sera diffi-
cile de l’ inciter à quitter des réponses 
conformes aux attentes même et quand 
la question n’a pas été inductive, ses 
pensées étant avant tout calquées sur 
un formatage du monde adulte déjà 
bien ancré. 

•	 L’adolescence ensuite se rebellera 
contre ces conditionnements en replon-
geant dans le niveau F2, d’abord pour 
s’y refermer comme les plus jeunes, 
avant de pouvoir le réinvestir de façon 
constructive au profit d’une réflexivité 
et pensée du monde plus adaptées tant 
au monde qu’à lui dans le monde.

Voilà quelques extraits d’entretiens avec 
leurs propres expressions.

Premières leçons de l’école, le soir de la 
rentrée des classes en Petite section:

Youri, trois ans et demi: 

« À l’école, c’est la bagarre. Les jours sans école, 
y’a pas de bagarre. »
« La maîtresse a pas droit aux bisous […] »

À l’adresse directe de Talkchild:
Jason, 3 ans: 	  

«  Tu attends d’être comme moi et tu iras à 
l’école. »

Colas, 7 ans: 

Tu dois parler français, déjà.  […] Les maths, je 
vais t’expliquer […] 

P’t’être qu’ il y a des gars qui vont te tabasser. 
[…] Ils vont dire que tu es tout nouveau alors 
ils te tabassent. […] T’as pas le droit de pistolet, 
alors… […] ou alors il faudrait quelque chose qui 
te rende invisible. […] Il faudrait te cacher […] 

Si tu te rends ami avec quelqu’un, c’est sûr […] 
lui il pourra s’défendre pour toi. Et pour deve-
nir ami? Il faut que tu lui dises, est-ce que tu 
veux être mon copain. Et après tu dis ton nom, 
tu dis ton adresse. […] Ben lui, il faudra que tu 
lui expliques parce qu’ il ne sait pas où c’est, la 
planète Mars.

Qui dit que l’école est un lieu rassurant, ou-
vert, où la différence est sinon attendue, à tout 
le moins admise? 

– Au fait, à l’école, on y va pourquoi, 
s’étonne Talkchild?

Pour Colas, l’école, c’est:

[…] pour plus tard. […] plus tard. […] t’avances, 
t’avances, t’avances […]  
− Tu vas jusqu’où, en avançant? 
J’en sais rien, ça. […] Ça te servira pour plus 
grand. Quand on est petit, c’est nul. 
− C’est dur? 
Ça dure longtemps. […] Faut attendre. C’est plu-
tôt long […] 

Ces premiers recueils nous montrèrent vite 
tout ce que l’on pouvait attendre des expres-
sions des enfants sur l’école, tout en confir-
mant que la projection vers le petit être vert 
venu d’ailleurs était efficiente et prometteuse. 

Ainsi, après les avoir écoutés: 
•	 Qui prétendrait encore que ne se joue-

raient à l’école que des opérations de 
l’ordre du cognitif ou de capacités juste 
intellectuelles?

•	 Qui prétendrait encore qu’ il n’y a pas 
besoin de “protections” pour passer le 
seuil (toutefois pas des portiques de 
sécurité ou hommes armés qui peuvent 
générer l’effet inverse…) et se sentir 
suffisamment à l’aise pour apprendre?

Au-delà, ces récits nous montrent bien 
que les enfants pointent vite les paradoxes 
de l’école (souvent perçue comme un lieu peu 
calme où l’on crie beaucoup): en s’y rendant ils 
font, nous l’avons vu, un saut entre un environ-
nement affectivo-relationnel proximal connu – 
en principe sécurisant et un milieu distal se-
cond (mais non secondaire) à connaître, donc 
inconnu – à priori angoissant. Un croisement 
à assumer entre émulation et insécurité, entre 
curiosité et peurs d’apprendre et/ou de savoir, 
entre estime de soi, fierté, plaisir – voire joies – 
et dévalorisation, hontes, humiliations… 



Quand les enfants disent leur ecole et (nous) apprennent…

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 05, n. 15, p. 954-969, set./dez. 2020964

Trouvera-t-on des indications analogues, 
mettant l’accent sur l’ importance des récits, 
dans d’autres pays et cultures? Nous avons 
par exemple pu participer d’une expérience 
au long cours réalisée au Brésil, qui a débou-
ché sur un ouvrage réunissant récits et dessins 
d’élèves que nous avons pu rencontrer.

Cinco anos de memórias 
escolares no NEI7: entre 
lembranças, descobertas, 
aprendizagens e diversão8 

[…] il va petit à petit élaborer cette expérience; 
il va la mettre en forme à l’aide du graphisme, 
des couleurs et des mots, pouvant ainsi se la 
représenter et la présenter, la mettre hors de 
soi. (Amy apud Cyrulnik; Conrath 2014, p. 55)

Maria Passeggi, qui est venue à Nantes 
pour une année de post-doctorat avec moi 

7	 Núcleo de Educação da Infância, Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte, Natal-RN, cf. Nazário e Gal-
vão, 2018.

8	 Cette traduction, et celles qui suivront, sont provisoires 
et ont été réalisées par Sueleide de Amorim Suassuna.

(2004-2005), s’est intéressée d’emblée à cette 
recherche qu’elle a étendue au Brésil à son re-
tour (accord CNPq) avec un Talkchild différent, 
avec des ailes9. Elle est d’abord partie de la 
question: « Comment faire pour que le lecteur 
accorde à la parole de l’enfant l’accueil qu’ il 
réserve à la parole du scientifique? » 

Et elle a pu, suite à l’écoute des enfants, 
qualifier la traversée de la maternelle au CM2 
de « trajectoire d’un effacement », repérant 4 
étapes allant progressivement d’un espace de 
jeux à un espace d’apprentissages:

1.	 L’entrée à l’école: « à l’école, on joue » 
2.	 Début de la transition: «  l’école sert à 

tout »
3.	 La transition: « l’école sert à étudier et 

à jouer “un peu” »
4.	 Fin du parcours primaire: « l’école sert 

à apprendre, sinon…  », ce que Tobias 
et Natália expriment ainsi: « […] s’ il n’y 
avait pas l’école, on serait des ânes! » 
(LANI-BAYLE; PASSEGGI, 2014, p. 43-45).

Elle a ainsi constaté que « dans leurs récits, 
les enfants se racontent dans cette tension 
entre un mode d’être enfant et un mode de se 
constituer en tant qu’élève par l’ injonction in-
hérente au besoin d’étudier, d’apprendre, en 
fonction des projets futurs que l’adulte a créés 
pour eux. Une telle représentation de soi s´op-
pose à la liberté d’être soi-même et de faire 
ce qu’on aime, ainsi que d´éprouver du bien-
être. » Elle leur a alors proposé de rédiger un 
récit sur les 2 côtés d’une feuille: « Sur le recto, 
ils composent une autobiographie scolaire, 
avec les mots des autres qu´ils s´obligent à ac-
cepter comme une tactique pour devenir des 
élèves dans le processus d´enculturation dans 

9	 Du coup, un enfant lui a dit qu’ il ne pouvait pas en-
trer dans l’école avec des ailes, car on n’a pas le droit 
d’y voler… Ce qu’on peut mettre en pendant d’une re-
marque d’un enfant français au Talkchilda vert: que 
ça allait lui coûter cher en basquets s’ il voulait aller 
à l’école, car on n’a pas le droit d’y aller pieds nus. Ce 
qui marque la projection des enfants envers ce petit 
animal qui n’a pas d’école sur sa planète.

Figure 2 – Alien

Fonte: Fotografia de Martine Lani-Bayle
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l´univers scolaire. Et au verso, une autre auto-
biographie: celle de la liberté et de l’ imagina-
tion, qui confère un sens à leurs tactiques pour 
rester des enfants. » (Op. cit. p. 47).

Figure 3 - Cahiers de vie scolaire

Fonte: Fotografia de Martine Lani-Bayle

Sur ces bases et pour développer ces pistes, 
une expérience de cahiers de vie scolaire a été 
mise en œuvre dans une école de Natal. Et en 
décembre 2018, j’ai eu le plaisir de participer, 
dans cette ville, à un colloque sur la théma-
tique des récits d’enfants.

Le matin du 2e jour, nous étions arrivées un 
peu en avance et en attendant dans le hall, j’ai 
été attirée par une exposition de cahiers sco-
laires colorés. Les compulsant, j’ai d’abord été 
rejointe par une collègue parlant bien le fran-
çais, qui m’a expliqué qu’ il s’agissait de récits 
que des écoliers d’un établissement proche 
avaient réalisés et illustrés de leurs souvenirs 
scolaires.

Dans le hall était présent un groupe d’en-
fants d’une dizaine d’années qui devisaient 
gaiement entre eux. Nous étions dans un lieu 
universitaire et cela m’a étonnée, j’ ignorais 
la raison de leur présence. Quand une fillette 
parmi eux nous a rejointes, questionnant le 
motif de notre intérêt pour les cahiers. J’ai 
alors compris qu’ ils avaient été réalisés par 
ce groupe d’enfants, ce qui expliquait leur 
présence. Nous avons commencé à converser 

autour des cahiers via la collègue qui tradui-
sait au fur et à mesure. Puis une deuxième 
fille, intriguée par notre conversation, est ve-
nue, une autre, finalement toutes se sont trou-
vées regroupées autour de nous, se mêlant 
à la conversation. Alors un garçon est arrivé 
timidement, un autre: avant que l’amphi soit 
ouvert pour la première conférence, tous les 
enfants étaient autour de nous pour discuter 
de leurs cahiers.

Et là, surprise, j’ai vu qu’ ils entraient avec 
nous dans l’amphi et venaient directement 
s’ installer en tribune pour une partie d’entre 
eux, au premier rang pour ceux qui ne pou-
vaient y trouver place! Et personne ne semblait 
y trouver à redire. C’est sûr, nous n’étions pas 
en France! Je me souvins alors que la seule fois 
où j’avais tenté de faire monter en tribune à 
l’université de Nantes une enfant de leur âge 
(seul accord que j’ai obtenu10, malgré un large 
appel), c’était en 2010 et je m’étais fait ron-
dement critiquer par certaines personnes de 
l’assistance, me faisant remarquer que nous 
étions dans une université, qu’ il n’y avait donc 
pas de place pour des enfants, encore moins 
en tribune! Et que je n’avais pas à montrer en 
spectacle un «  singe savant  », pour peu que 
j’en aie déniché un (or, le thème pour lequel 
ils venaient était la possibilité de récit de vie 
pour les enfants, ça n’était donc pas seule-
ment à nous adultes d’en parler à leur place, 
les enfants pouvaient en être directement 
répondants)… Plusieurs alors sont sortis, fu-
rieux, voyant que je ne faisais pas sortir la fil-
lette et pire, lui donnais carrément la parole11! 
Ce qu’elle a fait avec aisance et sans se laisser 

10	 Celui-ci étant tripartite: enfant, parents ou responsa-
bles légaux, institution.

11	 Il y a encore des progrès à faire dans la prise en comp-
te des enfants et de leur parole. Quand j’ai réalisé ce 
petit livre sur la pensée d’Edgar Morin à destination 
d’enfants (LANI-BAYLE, 2019), plusieurs personnes 
m’ont demandé de quoi je me mêlais, à tenter de me-
ttre à leur portée une pensée réservée, selon eux, aux 
seuls adultes. De toute façon, les enfants seraient in-
capables de comprendre…
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déstabiliser par ces réactions pour le moins 
peu avenantes.

Revenons à Natal. Les enfants étaient là 
pour présenter eux-mêmes la démarche qui 
les avait conduits à réaliser ces cahiers, où 
ils racontaient leurs souvenirs scolaires: ils 
se présentèrent un à un et lirent un extrait de 
leur récit. Et quand tous eurent parlé, même 
l’enfant atteint d’autisme que leurs camarades 
encadrèrent spontanément pour qu’ il puisse 
parler lui aussi, une discussion s’ instaura avec 
la salle. Aussi à l’aise que des adultes dans une 
telle situation, voire plus que certains!

Leur principale question, alors: pourquoi 
nos récits vous intéressent? Et en retour: que 
ça vous intéresse, on se sent importants!

Et ce que ça leur a fait, de réaliser ces ca-
hiers? Ça leur a permis de se souvenir de ce 
temps d’école et de ce qu’ ils ont fait, du coup 
ils ont choisi de marquer surtout ce qui leur 
avait plu ou fait plaisir, laissant volontaire-
ment de côté les moments moins agréables ou 
plus difficiles. Quoique, ils ne les ont pas tou-
jours éludés.

Alors, tout en étant frustrée de ne pouvoir 
lire leurs textes directement, je leur ai pro-
mis de les faire traduire et de les publier en 
France12, leur expliquant en quoi ce qu’ ils ve-
naient de faire, via cette présentation, y sem-
blait encore irréalisable. Ils ont accepté ce 
challenge, tout comme leurs enseignants et les 
éditeurs de l’ouvrage réunissant leurs textes. 
Nous en avons besoin, je les en remercie!

D’après leurs institutrices Claudia et Patrí-
cia Lúcia, qui ont présenté cette expérience en 
introduction de l’ouvrage, la démarche dont il 
est l’aboutissement a confirmé, via leurs té-
moignages, combien sont importants, pour 
eux et leurs apprentissages, les jeux, explora-
tions et expériences proposés par l’école. Qui 
leur permettent de découvrir les possibilités 

12	 À paraître en France, L’Harmattan 2020 (le titre du li-
vre, dont la parution a été retardée par la traduction, 
n’est pas encore fixé au moment où j’écris ces lignes).

de leur corps, les potentialités de la vie... Ils 
ont pu aussi développer la communication 
entre eux, notamment par la fonction de la 
parole qui peut s’exprimer par la poésie, per-
mettre des «  représentations  » du monde et 
sur le monde. Ce qui leur a permis aussi de 
faire preuve de créativité voire d’audace. Mais 
cette communication les a également reliés 
différemment aux enseignants, qui les ont dé-
couvert sous d’autres aspects que les perfor-
mances ou le comportement, par exemple en 
les sensibilisant aux peurs ressenties par les 
enfants tout comme à leur besoin d’exercices 
et d’activités, leur insatiable curiosité – si rien 
ne vient l’étouffer...

Le travail sur les textes a aussi permis, non 
seulement de donner sens à l’observation des 
règles d’écriture et de grammaire, mais égale-
ment à un retour sur expérience qui a suscité, 
en eux, des prises de conscience de leur façon 
d’apprendre ainsi que de leurs besoins. Ce qui 
montre bien que l’école ne revêt pas qu’une 
fonction d’enseignement mais aussi de forma-
tion ou d’éducation, quand elle s’y prête par 
de telles actions qui révèlent combien elle est 
marquante, pour les enfants, en s’ intégrant 
profondément dans tout ce qui fera trace dans 
leur jeune vie.

Quelques courts exemples de propos d’en-
fants:

Caroline (10 ans): 

[…] je pense que la lecture est importante parce 
qu’avec elle, nous apprenons beaucoup de 
choses comme par exemple: respecter les gens 
et ne pas juger sur les apparences. Quand nous 
lisons, nous perfectionnons nos lectures, nous 
avons plus d’ imagination pour écrire et nous 
apprenons beaucoup de choses. 

Emmanuelle (11 ans):

C’est moi... Salut! […] En lisant mes souvenirs, 
vous découvrirez des choses sur ma vie à l’école, 
mes goûts, mes amitiés et bien d’autres choses 
encore […] et ça, grâce à moi. Amusez-vous bien! 



Martine Lani-Bayle

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 05, n. 15, p. 954-969, set./dez. 2020 967

Gyulia (11 ans): 

Quand je suis arrivée dans cette école en pre-
mière année du cycle élémentaire, je me sen-
tais très exclue, peut-être parce que j’étais nou-
velle-arrivante. [..] Petit à petit, j’ai commencé à 
m’intégrer et j’ai appris à mieux connaître cette 
école que j’aime tant aujourd’hui. Ma vie y a 
été très chouette, mais aussi très compliquée! 
Imaginez! Vous réveiller tous les jours à 6h00 du 
matin! C’est très dur et comme si ça n’était pas 
assez, il fallait en plus étudier (on dira que c’est 
normal pour des enfants mais moi je ne suis 
pas d’accord). Les choses normales pour des 
enfants c’est de jouer, courir, sauter, s’amuser 
et ensuite en redemander! 

Dans leurs récits, nous constatons que tous 
les enfants s’adressent à leur lecteur. Que la 
temporalité est bien en place, remontant sou-
vent en amont des épisodes scolaires présents 
et pouvant se projeter dans l’avenir. Que le 
récit se fait assez rapidement réflexif, y asso-
ciant distance, humour voire poésie. Et qu’ il 
n’est pas fait que de phrases et textes, mais 
aussi de dessins contribuant largement à la 
construction de l’ identité narrative dont nous 
avons parlé (ils ont esquissé leur portrait pour 
se présenter); ainsi qu’à la narrativité visuelle 
qui intègre le facteur temps et présente sur 
la feuille 2 dimensions, alors que les phrases 
sont en ligne et en successif. Le tissage des 2, 
texte et images, accroît dès lors la portée nar-
rative autant que réflexive de l’ensemble.

Notons que l’ importance de la prise en 
compte de la culture selon les régions, ainsi 
que de la nature, y est bien plus nette qu’en 
France, par exemple. Pour être tolérée par les 
autochtones et ne pas se mettre en porte-à-
faux avec eux, l’école en effet se doit de res-
pecter et enseigner celles-ci. Elle se doit aussi 
de laisser les enfants s’exprimer et travailler 
dans le dialogue (pratique des «  cercles ré-
flexifs »), non seulement avec les adultes mais 
aussi entre eux. Dans une école amazonienne 
par exemple, il n’est pas rare d’entendre les en-

fants demander à leur enseignant de se taire 
pour les laisser travailler (le contraire de ce 
qu’on observe en France!). Ce qui renvoie à la 
formule titrant un ouvrage de Jérôme Bruner: 
« Car la culture donne forme à l’esprit » (1991).

Ainsi et au fil des recherches ici racontées, 
et comme l’ont relevé au Brésil Furlanetto et 
alii (2014), nous avons constaté que les enfants 
« sont capables de nous montrer le monde au-
trement 

[…] Ils ne sont pas encore entièrement contami-
nés par les “vérités” auxquelles nous sommes 
déjà habitués et que nous ne questionnons 
plus. Ils nous ouvrent les yeux et nous permet-
tent de voir le nouveau comme une vraie nou-
veauté. Ils sont capables de nous étonner com-
me eux-mêmes s´en étonnent. (Furlanetto et 
alii, 2014, p. 67)

Les savoirs à acquérir, s’ ils ne sont pas 
secondaires à l’école, sont bien seconds. Les 
filtres qui les autoriseront ou bloqueront sont 
donc fondamentaux. Et les enfants, qui sont 
dans leur ensemble parfaitement capables de 
s’exprimer à leur sujet et de raconter leur ex-
périence, peuvent nous en indiquer, pour eux, 
la prégnance, la valence et la portée.

Et quand leur temps de l’école prend corps 
sous forme de récits, ils deviennent créatifs voire 
entreprenants, confiants voire conquérants dans 
leur exploration à la découverte du monde.
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