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Des travaux que nous avons menés tout au long de notre carriére,
avec des extensions au Brésil notamment, montrent - s'il en était be-
soin -, ce dont les enfants sont capables et ce qu’ils peuvent attendre
de leurs capacités narratives; et en écho ce que nous pouvons en
attendre, tant en éducation et formation qu’en recherche. Reliant sa-
voirs de vie et savoirs savants. Or si la narration reste malgreé cela deé-
valuée dans le monde réflexif, elle est pourtant le véritable « propre
de 'homme » (Victorri, 2002), ce qui nous constitue en tant que tels
au plus profond: sans elle, notre réflexivité n'avancerait pas, nos ap-
prentissages ne se feraient pas ou mal. Alors pourquoi ne pas en tenir
compte et la cultiver dés le plus jeune age, notamment a I'école? Et si
nous racontions une histoire, notre histoire parmi et avec les autres, a
la recherche et I'écoute de cette capacité narrativo-réflexive premiére
qui devrait nous accompagner a tous ages de la vie?

Mots Clés: Narration. Capacité de réflexion narrative. Récits d’en-
fants. L'école.

WHEN CHILDREN TALK ABOUT THEIR SCHOOL AND
TEACH (US)...

The work we have done throughout our career, with extensions in
Brazil in particular, shows - if necessary - what children are capable
of doing and what they expect from their own narrative skills, echo-
ing in us what we can expect from them in education, training and re-
search, linking lived knowledge and academic knowledge. However, if
narration continues to be undervalued in the world of reflection, it is
the true “human characteristic” (VICTORRI, 2002) that constitutes us
as humans in the deepest sense of the term: without it, our reflectiv-
ity would not advance, our learning would not take place or would be
poorly done. So, why not take into account narration and cultivate it
from an early age, especially in school? And what if we told a story,

1 Titre d’'une conférence avec actes pour le 35° congrés de la Fédération nationale des associations des rééducateurs
de 'Education nationale (FNAREN), Blois 28 mai 2020.
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our story with others and among others, in search of and listening to
this primitive capacity for narration-reflection that accompanies us
in all ages of life?

Keywords: Narration. Narrative-reflective capacity. Children’s stories.
The school.

QUANDO AS CRIANCAS FALAM DE SUA ESCOLA E (NOS)
ENSINAM...

0 trabalho que realizamos ao longo da nossa carreira, com extensoes
no Brasil em particular, mostram - se necessario for - o que as crian-
¢as sao capazes de fazer e o que elas esperam de suas proprias ca-
pacidades narrativas, fazendo ecoar em nos, o que podemos esperar
delas em educagao, na formacao e na pesquisa, vinculando saberes
vividos e saberes académicos. Mas, se a narracao, apesar disso, ain-
da permanece desvalorizada no mundo das reflexoes, ela &, no en-
tanto, a verdadeira “caracteristica humana” (VICTORRI, 2002), aquilo
que nos constitui como humanos no sentido mais profundo do ter-
mo: sem ela, nossa reflexividade nao avangaria, nossa aprendizagem
nao aconteceria ou mal se faria. Entao por que nao levar em conta a
narrativa e cultiva-la desde tenra idade especialmente na escola? E
se contassemos uma historia, a nossa historia com os outros e entre
0s outros, em busca e a escuta desta capacidade narrativo-reflexiva
primeva que nos acompanha em todas as idades da vida?
Palavras-chave: Narragao. Capacidade narrativo-reflexiva. Narrativas
de criangas. Escola.

CUANDO LOS NINOS HABLAN DE SU ESCUELA Y (NOS)
ENSENAN...

El trabajo que hemos realizado a lo largo de nuestra carrera, con
extensiones en Brasil en particular, muestra - si es necesario - lo
que los ninos son capaces de hacery lo que esperan de sus propias
habilidades narrativas, haciendo eco en nosotros de lo que pode-
mos esperar de ellos en la educacion, la formacion y la investigacion,
vinculando el conocimiento vivido y el conocimiento académico. Sin
embargo, si la narracion sigue estando infravalorada en el mundo de
la reflexion, ella es la verdadera “caracteristica humana” (VICTORRI,
2002), la que nos constituye como humanos en el sentido mas pro-
fundo del término: sin ella, nuestra reflexividad no avanzaria, nues-
tro aprendizaje no se produciria o estaria mal hecho. Entonces, ;por
qué no tener en cuenta la narracion y cultivarla desde una edad tem-
prana, especialmente en la escuela? ;Y si contaramos una historia,
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nuestra historia con otros y entre otros, en busca y escuchando esta
capacidad primitiva de narracion-reflexion que nos acompana en to-
das las edades de la vida?

Palabras clave: Narracion. Capacidad narrativa-reflexiva. Narracio-
nes infantiles. La escuela.

Pour les apprivoiser [les mots], il faut les soupe-
ser, les regarder, apprendre leurs histoires, et
puis jouer avec eux, sourire avec eux. Les ap-
procher pour mieux les savourer, les saluer, et
toujours un peu en retrait se dire je l'ai sur le
bout de la langue - le golt du mot qui ne me
manque déja plus. (DELERM, 2008, p. 7)

Pour beaucoup, la capacité narrative est
une caractéristique infantile indigne des
adultes chez qui elle serait remplacée par la
capacité argumentative, alors que d’autres
estiment que les enfants sont incapables de
faire un récit avant l'age de 7 a 9 ans: la ca-
pacité narrative serait-elle ainsi impossible
avant le fameux « age de raison » situé a 7
ans, ou a contrario stoppée par celui-ci? Le
récit d’'expérience ne pourrait-il étre suscité
aupres des plus jeunes qui dés lors, ne pour-
raient étre pris en compte qu’a travers ce que
les ainés disent et pensent pour eux — qui
plus est sans eux?

(Ré)habiliter la narrativité et sa
prise en compte dans le cadre
de l'enseignement comme de la
recherche

Donner davantage la parole aux parents, en-
fants et professionnels de la petite enfance, les
entendre et faire entendre leurs voix, les uns
aux autres: une perspective de recherche et de
pratique a développer plus avant. (BROUGERE,
2007, p. 283)

Court-circuitant pour notre part les re-
serves sur les possibilités narratives des en-
fants, et conformément a ce que notre pra-
tique nous a montré, nous nous inscrivons

dans la lignée de Stern (2008) qui, dans la
mouvance de 'homo narrans dont parle Vic-
torri (op. cit.), remarque que nous venons au
monde dans un bain d’enveloppes « pré-nar-
ratives » desquelles s'échapperaient, dés que
parait le langage, des ébauches de récits. Et
celles-ci peuvent donner lieu, trés tot, a des
micro-récits ou les enfants, méme trés jeunes,
expriment leur expérience quotidienne. Et deé-
couvrent, ce faisant, le monde.

Surfant sur cette possibilité, nous sommes
partis écouter ce que les enfants ont a nous
dire et nous apprendre de leur vie, par exemple
dans le cadre de l'école et des la maternelle,
les prenant a témoin de ce qu’'ils y vivent et
comment. Dés lors, il s’avére impossible de ne
pas prendre en compte leurs dires pour leur
proposer des programmes, lieux ou modalités
viables pour eux et producteurs de savoirs a
leur porteée.

En effet:

+ Les écoutant, ils nous montrent le che-

min de leurs besoins et nécessités.

« Les négligeant, nous passons a coté de
ce qu'ils éprouvent et les conséquences
de cette non prise en compte sont de
leur proposer un univers inadapté et
inapte a remplir, auprés d’eux, ses ob-
jectifs éducatifs et formateurs.

L'enjeu de cette reconnaissance nous
le voyons est de taille, alors que le « tai-
sez-vous! » est la parole la plus émise des
enseignants vers les éléves en salle de classe
(en tout cas en France), ce qui se montre bien
plus rassurant ou confortable pour les adultes
et leurs velléités de suprématie — que ce soit
dans la vie courante ou en famille, a 'école,
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dans les instances décisionnelles et méme
dans les sciences étudiant l'enfant.

Encore faut-il déja qu’ils exercent leurs reé-
cits. Car cette capacité s'use si on ne s’en sert
pas. Et ne peut dés lors mettre en ceuvre sa fonc-
tion réflexive — ou peu et mal. Tout le monde a
ainsi a perdre de cette sous-reconnaissance et
de sa non, ou trop faible, stimulation.

Mais si une mise en récit est envisageable
dés les premiers ages sous une forme en lien
avec le développement, comment procéder
pour la stimuler et recueillir, alors que nous
n'avons guére d'expérience en ce domaine?
Quels impulseurs ou « déclencheurs narra-
tifs » (MEIRIEU, 1993, p. 126)?

En effetetcomme avecl'adulte, ladémarche
suscitant une mise en récit d’'une expérience
vécue pour la réfléchir se travaille, via un rap-
port discursif narrateur/narrataire suivant ce
qui s'appelle une démarche en « co-construc-
tion », ol chacun des protagonistes (écouteur
comme narrateur - fut-il un enfant) est engagé
et impliqué. Il ne s’agit donc pas d’une entre-
prise solipsiste dans son coin qui ne se pré-
terait pas, en soi, a un tel effet formateur par
manque de répondant extérieur, « autre ».

Car cette forme de récit a rebond, par-
tant d’'une curiosité a éclairer, nécessite pour
prendre toute sa mesure un accompagnement
dialogique, méme implicite, que l'on effectue
rarement simplement ou spontanément entre
soi et soi (méme si des biais auto-dialoguants
- et non monologuants - sont possibles). Un
décentrement en tout cas est nécessaire, un
espace offert de « réflechissement » a partir de
la prise en compte des sensations et ressentis
(F2) associés aux informations remontant du
vécu (F1), pour permettre la survenue d'un es-
pace de réflexivité (F3)2 (LANI-BAYLE, 2006).

2 C(Cest a Piaget que nous devons la qualification des
étapes de la mise en récit en termes de « réfléchisse-
ment » (correspondant a ce que j'ai nommé F2) puis
de « réflexion » productrice de savoirs (que j'ai nom-
mé F3). Le niveau F1 étant la base factuelle qui néces-
site une mise en mots pour devenir pensable (F3).
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Dés lors, son usage apparait fondamental.
Mais suffit-il, pour qu’elle survienne, surtout
quand elle a été souvent limitée, d'accorder la
parole aux enfants? Cela n’est pas si simple ni
immeédiat, ni a la demande ou sur commande.
Nous constatons en tout cas que cette deé-
marche questionnante nécessite des modali-
tés particuliéres pour survenir et s'accomplir.
L'adulte alors s’y engage: et que se passe-t-il,
quand on parle authentiquement aux enfants
et les écoute tout en les respectant? Car on re-
marque que les écouter, c’est aussi leur parler,
les laisser se parler entre eux, le récit de l'un
amorcant le récit de l'autre...

Cette capacité narrative ainsi est sociale
car nourrie d’interactivités, elle est faite et ne
peut surgir, puis valablement s’exercer, qu’en
réciprocité, en confiance, en respect partagé:
a parité d’humain a humain, donc, et quels
que soient les rapports hiérarchiques, d'age
par exemple, qui peuvent par ailleurs s’exercer
entre les protagonistes, alternativement narra-
teur (celui qui est écouté) et narrataire (I'écou-
tant). Ce qui montre sa difficulté a s’exercer,
de surcroit quand il y a une différence géené-
rationnelle entre les protagonistes, souvent
ressentie comme relation d’autorité ou de pré-
séance: ne serait-ce pas la une des principales
impasses pour appliquer la démarche auprés
d’enfants quand on est adulte, plutdt que de
rabattre cette difficulté sur une incapacité de
leur part, car trop jeunes, a faire de leur expé-
rience un récit?

Des premiers pas en recherche:
raconter pour apprendre?

Et comment désormais ne pas se demander si
c’est un bonheur ou un malheur pour chaque
enfant d’apprendre? Il faudrait toujours se po-
ser cette question avant de les obliger a s'as-
seoir, a écouter, a répéter. Elle ne pourra plus
jamais étre innocente. (BENAMEUR, 2000, p. 27)
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Vers 'enfant et son histoire

Nous sommes écartelés entre lavidité de
connaitre et le désespoir d’avoir connu. (CHAR,
1948, p. 3)

Comment en suis-je arrivée a construire de
telles réflexions? Ce qui m’a alertée sur l'im-
portance de la capacité narrative au regard de
la mise en ceuvre des capacités cognitives a
été ma premiére expérience professionnelle,
en tant que psychologue clinicienne, auprés
d’enfants en difficultés de vie et placés pour
la plupart en familles d’accueil. A 'époque et
pour ceux ayant été placés trés jeunes (j'ai
commence a travailler aupres de cette popula-
tion en 1974), ils étaient souvent non informés
(ce que j'ai formalisé sous forme d'« interdits
de savoir »3), ou désinformés de leurs propre
histoire précédant le placement (ce que jai
appelé la scordatura) (Lani-Bayle, 2006), afin,
croyait-on, qu’ils ne souffrent pas d’'un savoir
estimé difficile pour (car sur) eux. Comme si
le traumatisme pouvait venir, non de ce qu’ils
avaient pu vivre, mais du simple fait de le sa-
voir: c’est donc sur ce dernier, le savoir, que le
danger de la vie était rabattu.

Or, j'avais remarqué que ces enfants étaient
aussi souvent en graves difficultés scolaires
(thématique travaillée de facon longitudinale
aupres de toute une classe d’'age dans ma pre-
miére thése, 1979 - publication 1983) et ai fait
alors le lien entre les 2, postulant que tout sa-
voir devenait de fait dangereux pour eux, se
rendant compte qu’on leur cachait quelque
chose pour les protéger: et si ce qu’enseignait
l'école pouvait aussi les mettre en danger?
Autant s'y fermer, par loyauté envers ceux qui
vous élévent et en qui vous avez confiance.

3 Plustard, je trouverai un travail complémentaire chez
Boimare (1999) traitant, en amont du processus, de
« peurs d'apprendre » remarquées chez certains en-
fants. Et qu’il apprivoisera notamment via les contes
et récits mythiques, qui relatent des histoires bien
plus terribles que les leurs et pourtant, présentes
dans des livres a 'école. De quoi dégeler leur rapport
au savoir.

Par la suite, j'ai affiné cette hypothese, ré-
alisant que ce masquage ou de ce désaccord
imposé entre leur vie et ce qu’on avait pu leur
en dire (scordatura), ou pas, les mettait dans
l'incapacité de raconter leur vie, donc d'user
de la fonction narrative qui nous constitue
comme humains et qui s’initie du récit de nos
origines, de nos débuts. Il n'y avait donc pas
que les savoirs fondateurs qui leur étaient in-
terdits d’acces, mais l'usage méme de la nar-
ration qui nous historicise et nous fait entrer
dans le monde des Hommes, Ricceur (1990, p.
167-198), parle d'« identité narrative ».

Vers « raconter pour apprendre »

En écoutant les enfants on s’apercoit que 'édu-
cation n’est pas seulement un rapport aux sa-
voirs, a 'héritage du passe, c’est aussi un rap-
port a ce qui se passe au jour le jour et un rap-
port a l'avenir.

C'est a travers cette triple réalité qu’ils donnent
un sens a leur éducation et construisent leur
identité. (MONTANDON, 1997, p. 228)

J'ai alors, une fois quittées mes fonctions
de psychologue clinicienne et rejoint dans
les années quatre-vingt-dix l'université en
Sciences de l'éducation, initié une premiére
recherche pour (in)valider ces hypothéses au-
prés d’autres populations plus étendues voire
tout-venantes.

Et si le développement du rapport au sa-
voir était en lien avec 'exercice possible de la
fonction narrative? Réciproquement, l'on peut
se demander si l'on ne contribuerait pas a
'émergence des savoirs chez les éléves par le
biais de 'induction d’une réflexivité narrative,
sollicitée ou accompagnée par l'enseignant et
ce, dans un cadre évidemment non intrusif ni
privé mais social rassurant, émulateur autant
qu’apaisant.

Pour évaluer ces pistes intuitives, j'ai im-
pulsé une premiére recherche a 'Université de
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Nantes*, qui s’est appuyée sur ce constat empi-
rique d’'une insuffisance de la prise en compte
effective a l'école de la dimension narrative du
langage oral, en regard de ses autres dimen-
sions (notamment explicative, argumentative,
descriptive, informative).

L'hypothése majeure sous-tendant ce tra-
vail a été que la capacité narrative, malgré sa
faible reconnaissance dans une école favori-
sant l'argumentatif, se trouverait fortement
en lien avec la réussite scolaire. Et, parmi les
differentes formes que celle-ci peut revétir,
c'est le récit en premiére personne qui aurait
une fonction clé dans ce processus: la scola-
risation interviendrait la ou le récit est pos-
sible. Alors, U'introduction explicite d'une dé-
marche narrative dans le champ pédagogique,
et en accompagnement des pratiques scolaires
dans les difféerentes disciplines, retentirait sur
les autres types de langage sollicités a 'école
avec lesquels elle s’articule et sur les appren-
tissages. Car ceci contribuerait a améliorer la
maitrise de la langue et la réussite scolaire, par
le biais notamment de l'aide a la réintégration
de la personne dans son parcours de vie et au
développement concomitant, voire a 'émer-
gence de la confiance et de l'estime de soi.

Globalement dans cette recherche, les at-
titudes observées ont mis en évidence des
rapports extrémes a l'expression narrative
dans les classes, de l'ordre du presque rien a
'envahissement, en fonction des niveaux et
contextes. Et si c'est dans les classes regrou-
pant des enfants au cursus scolaire perturbé
que la prise de parole des éléves est apparue
la plus évidente, c'est avec de nombreuses
onomatopées ou mots inappropriées et ap-
paraissant de fagon désordonnée non tempo-
ralisée, peu maitrisée ni pertinente. Pourtant,
c'est la que les rapports dans l'ensemble sont
les plus personnalisés mais sans distance. On

4  Cf. recherche réalisée en classes de fin de cycle du
primaire in: Lani-Bayle, 1999, p. 196 a 203.
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a remarqué conjointement que cette prise
de parole dérange ou fait rapidement peur a
'enseignant qui ne sait qu’en faire. Alors lors-
qu’elle surgit, la tendance porte plus a tenter
de Uendiguer qu’a concourir a son dévelop-
pement et a son exploitation - climat qui se
qui se montre en général plus apaisé dans les
classes ordinaires.

Ce que l'on a pu retenir principalement
de cette recherche renvoie d’abord, et avant
tout, au changement de regard qu’elle a sus-
cité chez les enseignants (notamment quant
a la circulation de parole), envers leurs éléves
en général et les éléves en difficultés en parti-
culier. Mis en confiance par cette modification
d’attitude - méme si cela prend du temps -,
les éléves se sentant écoutés s’expriment. Leur
épanouissement relationnel a l'école a ain-
si pu se dégager des résultats directs de leur
scolarité qui pouvait alors, en cas d’échec, se
dérouter sur un autre mode que celui de la
marginalité avec, comme on le constate trop
souvent, soit retrait, soit agressivité: il est re-
marquable en effet de relever combien 'agres-
sivité peut prendre la place laissée vacante
par la parole - et inversement, comme ['a bien
étudié Dolto(1987), par exemple. Et ce travail,
mettant 'accent sur 'impulsion et l'accueil du
narratif, a retenti sur les résultats scolaires et
les apprentissages, sans que rien de difféerent
ou de plus soit réalisé en ce sens. Juste en pas-
sant par le biais du narratif.

Cette sortie des habitudes scolaires a ain-
si généré des relachements de la tension, des
moments privilégiés de proximité avec une au-
thenticité accrue faite de respect mutuel et de
reconnaissance de l'autre, allant du je de l'un
au je de l'autre et retour: cette pratique ren-
forcée a contribué en effet a faire exister au-
trement les éléves, mais aussi leur enseignant,
mettant en ceuvre entre eux une relation que
j'ai qualifiée de « clinique-dialogique » (La-
ni-Bayle, 2019).
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Au-dela de ses apports spécifiques, cette
recherche a mis en évidence le questionne-
ment suivant: peut-on apprendre autrement
qu’en racontant, que ce soit par oral ou par
écrit? Mettre des mots sur une expérience
donne forme a la pensée, elle transforme le
sujet se formant en auteur de ses apprentis-
sages.

A l'issue de cette recherche, trois phases,
distinguées dans le dispositif d’animation
pédagogiques, ont pu étre retenues comme
fondamentales: Sensibiliser en amont les en-
seignants aux effets de la narration; Inciter,
dans les pratiques et dés les périodes de for-
mation, a mettre l'accent sur les pratiques de
narration; Accompagner ces situations et les
réflexions sur lesquelles elles peuvent débou-
cher, ce qui revient aussi a instaurer un travail
d’équipe autour de ce que la narration met en
route pour tous — adultes y compris.

Aprés une telle approche des témoignages
recus directement des enfants sur leur vecu
scolaire, nous sommes retournés voir ce que
pouvaient en dire des enfants en difficultés
dans leur rapport au savoir.

Comprendre l'échec par le récit

Ce n'est qu’avec un objet en désordre que com-
mencent les histoires. » (HANDKE, 1971, p. 34)

Ainsi cet étudiant en these®, réeéduca-
teur, a réalisé ses travaux de recherche avec
des objectifs et perspectives proches, auprées
d’éléves en échec. Ceux-ci ont montré que ce
qu’ils peuvent raconter, concernant leur vécu
scolaire du moment, ne s’invente pas et per-
met de les comprendre. En voici quelques
exemples:

Expression d’angoisses devant une situa-
tion inconnue:

- Moi je sais bien comment c’est la lecture:

5 Extraits de la thése de Chatellier, 2000.

parce qu'avec Mme Y avant la tu sais, et bien
on faisait des choses comme ca de cacher des
mots, de cacher des écritures et apres il fallait
se rappeler. La lecture c’est pareil, mais il y a
quelque chose de dur parce que les mots il y
en a beaucoup. Alors d’abord je me rappelle et
puis tout d'un coup, j'ai peur dans ma téte.

- Je crois que je sais lire, enfin je sais recon-
naitre tous les mots. Je suis pas d'accord avec
la maitresse quand elle dit que je sais rien
lire. Mais c'est drdle parce que si je veux com-
prendre une histoire, il faut pas que je lise
toutes les lignes, sinon tout s'embrouille: il n'y
a que ma voix dans ma téte qui parle et je com-
prends rien. Alors je cherche des mots clés, je
crois avoir compris quelque chose et puis jai
peur, alors je recommence a tout lire du début
a la fin. Et je comprends rien. Et la maitresse
m’interroge, bien sir.

Intrusion du contexte de vie connu, familier
- difficile de passer d'un milieu a l'autre:

- Tu vois, il y a les étiquettes la: alors je les re-
garde et puis quand j'en reconnais deux ou trois
ou quatre méme pas tout hein, c’est pas grave,
je sais que je vais y arriver. Parce que deux par
exemple, je regarde laquelle va avant l'autre et
je les mets dans l'ordre et apres j'essaye d'en-
tendre les autres et je trouve, mais tout d'un
coup ily a maman [...] euh non [...] la maitresse
je veux dire, qui dit: c'est fini.

- Pour la lecture silencieuse, c’est facile et dif-
ficile tu vois, les deux: a la fois c'est drole, hein.
Par exemple c’est facile parce que comme ¢a,
je suis pas obligé de lire en ligne. Et puis c'est
difficile parce que au moment ol je crois avoir
bien compris, j'entends ma meére qui dit: lis
donc en entier. Et pourtant elle est pas la, ma
mere!

Comme on le constate alors, quand on
écoute les enfants, les savoirs se transforment
et la compréhension survient. Ce qui est bien
different pour saisir le contexte réflexif d'un en-
fant, force est de le constater, de ce que l'on lit
sur les bulletins scolaires en termes habituels
de « lacunes », « peut mieux faire », « inca-
pable de suivre », « ne fait aucun effort », « ne
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soutiens pas son attention » [...] allant jusqu’a
des commentaires humiliants, parfois publics,
« éléve nul », « avec les parents qu’il a »...

Nous voyons ainsi comment il est pos-
sible de tirer parti des enseignements des re-
cits d’expérience de vie dans leur rapport a la
formation, sans pour autant, bien sdr, y faire
entrer, s'il s’agit bien a la base de ressenti, le
domaine privé quiy est rattaché mais qui n’est
pas le savoir qui doit étre traité en direct a
'école. Si le savoir de vie nourrit le savoir sa-
vant, chacun a sa place et le respect des fron-
tieres reste fondamental.

Une exploration aupres d’ecoliers,
anciens et actuels

Il existe une remarquable présence du mythe
de la scolarisation lorsqu’on parle d'appren-
tissage, qui meéconnait l'apprentissage de la
vie, de l'expérience, du vécu de chaque per-
sonne. (VASCONCELOS, 2003, p. 268)

Afin devalider cetintérét et ces croisements
narratifs productifs de savoirs, nous sommes
partis a la recherche de récits, d’abord de ce
qu’il reste de l'école (bien) aprés l'école, puis
de ce qui s’en construit au fil de l'expérience
dans la représentation des enfants alors qu’ils
y sont encore. Le récit apparaissant comme
multifonction, tant pour exprimer que pour,
se formant, attester de la formation tout en la
constituant.

Raconter l’ecole au cours du siecle

C'était un récit qui naissait de l'écoute [...]
(TAWADA, 2001, p. 22)

A cet effet, nous avons réalisé une re-
cherche auprés de dix personnes de quarante
a quatre-vingts ans environ, pour évaluer par
leur récit la prégnance de leurs souvenirs de
scolarite:
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Que pouvaient-ils en dire quelques années
ou décennies apres?

Quel exercice de la fonction narrative, de
quels apprentissages pouvait-elle rendre
compte dans l'aprés-coup?

Louvrage qui en rend compte®, constitue
des récits de ce qui leur restait de leur expe-
rience de l'école, a eu des suites inattendues.
Non seulement il a activé les souvenirs sco-
laires des lecteurs, se mettant parfois sponta-
nément a les écrire a leur tour, mais il a aussi
été utilisé dans quelques classes par des en-
seignants de francais.

Car curieusement, il a intéressé des éléves
d’aujourd’hui, malgré les difféerences fonda-
mentales entre les récits exposés, quelle que
soit leur époque, et la scolarité du début du
XXl siécle. L'odeur de la craie ne leur est plus
connue ou gueére, les pupitres ne sont plus
de bois et aucun poéle ne trone au centre
de la classe, pour autant de jeunes écoliers
contemporains se sont reconnus dans ces té-
moignages d’'un autre temps. Comme s'il y
avait des invariants dans l'expérience scolaire,
comme si ce qui s’en échappait restait globa-
lement de méme essence, au-dela des temps,
des programmes et des politiques. Quoique
contingents, ces récits touchaient donc a
quelque chose de fondamental sinon univer-
sel et transversal, au-dela des lieux et des
époques.

En complément de la surprise de voir com-
bien la scolarité — avec ses cotés tant agréables
que traumatisants, parfois -, demeure pré-
sente chez tout un chacun a tout moment de
sa vie et prompte a resurgir a la moindre sti-
mulation, nous avons remarqué combien ce
qui en reste sont surtout les émotions, l'aspect
relationnel et ambiant, plus que les contenus
que l'école se fait mission, pourtant, de faire
passer aux éléves. C'est le hors-programme

6 Lani-Bayle (dir), Raconter l'école au cours du siécle,
L'Harmattan, 2000.
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qui subsisterait donc le mieux, le non pre-
vu, le liant humain - avec tous les désordres
qui peuvent l'accompagner, entre angoisses,
hontes et autres humiliations.

A tout le moins, il apparait nettement que
dans les apprentissages, la fonction de l'affec-
tif, du relationnel et du sensitif (F22), source
du récit, est primordiale, avant méme que le
cognitif puisse entrer en jeu — et qu’elle reste
surplombante tout au long du processus. Et
que ce qui est retenu au long cours n’est pas
(ou pas seulement...) ce que l'école demande
de retenir.

Raconter 'école en cours de
scolarite...

Je veux qu'on m'écoute, se dit-elle. Je veux
qu'on m'écoute, Ishii ou n’importe qui, peu im-
porte. Et j’ai envie de sentir, par l'intermédiaire
de chacune des répliques d'un interlocuteur
attentif, que je continue a vivre sans avoir per-
du le temps qui s'est écoulé jusqu’a mainte-
nant. (Tsushima, 2001, p. 185)

Figure 1- Talkchild

A

Fonte: Fotografia de Martine Lani-Bayle

En écho de ces remarques, nous avons deé-
veloppé le projet d’interroger, sans attendre
qu’ils deviennent adultes et s’en éloignent
dans le temps, les représentations que se font
les écoliers d’aujourd’hui de leur scolarite, re-
cueillies sous forme d’entretiens aupres d’en-
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fants de maternelle et du primaire essentiel-
lement. Que disent-ils de leur vécu a l'école,
qu’'abordent-ils de l'aspect relationnel qui y
régne (relations école/famille; relations aux
pairs; relations aux enseignants...), de leur rap-
port aux activités scolaires (apprentissages;
exigences a leur encontre; sécurité et environ-
nement...), de leur statut de sujet social et ap-
prenant? Quels sens attribuent-ils a 'école?
Comment réfléchissent-ils leurs expériences?
Et derriére leurs mots, que nous apprennent-ils
sur l'école, sur leur qualité de vie a l'école, sur
leur temps d’enfance passé a l'école?

Pour mettre en ceuvre une telle parole
avec un maximum de spontanéité de la part
de jeunes enfants et éviter une situation sur-
plombante ou hiérarchique propre a la situa-
tion scolaire et peu propice, a priori, a des en-
tretiens cliniques-dialogiques, nous avons eu
l'idée d’intercaler, entre eux-mémes et le nar-
rateur adulte, une peluche appelée Talkchild
vivant sur une planéte ou l'école n’existe pas
d’oll sa curiosité sur ce que c’est, qui a remar-
quablement et universellement médiatisé la
relation avec eux. Pour les enfants plus grands,
l'adresse du récit était proposée enversun cher-
cheur étranger qui, tout comme Talkchild, était
curieux de découvrir comment ils vivaient leur
école. Nous cherchions ce que chaque enfant
pouvait en dire, ce qu’il avait a nous apprendre
de son vécu scolaire. Au-dela, et comme nous
['avons dit nous pistions d’éventuels invariants
communs a une telle expérience pour en repé-
rer les écarts, les spécificités motrices comme
inhibitrices. Globalement:

« Nous y verrons qu’'un enfant de 3 ans

a du mal a décoller de ce qu’il ressent
a l'école (niveau F2?), a quoi il peut ac-
corder une importance et une significa-
tion démesurées qui parfois, pourront
lempécher de penser et d’apprendre.
Par contre, ses réponses sont d’'emblée
personnalisées.
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+ Unenfantde7ansserapluslonguement
descriptif et narratif, mais il sera diffi-
cile de l'inciter a quitter des réponses
conformes aux attentes méme et quand
la question n'a pas été inductive, ses
pensées étant avant tout calquées sur
un formatage du monde adulte déja
bien ancre.

« L'adolescence ensuite se rebellera
contre ces conditionnements en replon-
geant dans le niveau F2, d’abord pour
s'y refermer comme les plus jeunes,
avant de pouvoir le réinvestir de fagon
constructive au profit d'une réflexivité
et pensée du monde plus adaptées tant
au monde qu’a lui dans le monde.

Voila quelques extraits d’entretiens avec
leurs propres expressions.

Premiéres lecons de l'école, le soir de la
rentrée des classes en Petite section:

Youri, trois ans et demi:

«Al'école, C’est la bagarre. Les jours sans école,
y'a pas de bagarre. »
« La maitresse a pas droit aux bisous [...] »

A l'adresse directe de Talkchild:
Jason, 3 ans:

« Tu attends d’étre comme moi et tu iras a
'école. »

Colas, 7 ans:

Tu dois parler frangais, déja. [...] Les maths, je
vais t'expliquer [...]

P't'étre qu'il y a des gars qui vont te tabasser.
[...] Ils vont dire que tu es tout nouveau alors
ils te tabassent. [...] T'as pas le droit de pistolet,

te rende invisible. [...] Il faudrait te cacher[...]

Si tu te rends ami avec quelqu’un, c’est siir [...]
lui il pourra s'défendre pour toi. Et pour deve-
nir ami? Il faut que tu lui dises, est-ce que tu
veux étre mon copain. Et aprés tu dis ton nom,
tu dis ton adresse. [...] Ben lui, il faudra que tu
lui expliques parce qu’il ne sait pas ol c'est, la
planéte Mars.
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Qui dit que l'école est un lieu rassurant, ou-
vert, ou la différence est sinon attendue, a tout
le moins admise?

- Au fait, a l'école, on y va pourquoi,
s'étonne Talkchild?

Pour Colas, l'école, c'est:

[...] pour plus tard. [...] plus tard. [...] t'avances,
t'avances, t'avances [...]

- Tu vas jusqu’od, en avangant?

J'en sais rien, ¢a. [...] Ca te servira pour plus
grand. Quand on est petit, c’est nul.

- Cest dur?

Ca dure longtemps. [...] Faut attendre. C'est plu-
tot long[...]

Ces premiers recueils nous montrérent vite
tout ce que l'on pouvait attendre des expres-
sions des enfants sur l'école, tout en confir-
mant que la projection vers le petit étre vert
venu d’ailleurs était efficiente et prometteuse.

Ainsi, aprés les avoir écoutes:

« Qui prétendrait encore que ne se joue-
raient a l'école que des opérations de
l'ordre du cognitif ou de capacités juste
intellectuelles?

« Qui prétendrait encore qu'il n'y a pas
besoin de “protections” pour passer le
seuil (toutefois pas des portiques de
sécurité ou hommes armés qui peuvent
générer l'effet inverse...) et se sentir
suffisamment a 'aise pour apprendre?

Au-dela, ces récits nous montrent bien
que les enfants pointent vite les paradoxes
de l'école (souvent percue comme un lieu peu
calme ot l'on crie beaucoup): en s’y rendant ils
font, nous 'avons vu, un saut entre un environ-
nement affectivo-relationnel proximal connu -
en principe sécurisant et un milieu distal se-
cond (mais non secondaire) a connaitre, donc
inconnu - a priori angoissant. Un croisement
a assumer entre émulation et insécurite, entre
curiosité et peurs d’'apprendre et/ou de savoir,
entre estime de soi, fierté, plaisir - voire joies -
et dévalorisation, hontes, humiliations...
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Trouvera-t-on des indications analogues,
mettant l'accent sur l'importance des récits,
dans d’autres pays et cultures? Nous avons
par exemple pu participer d’'une expérience
au long cours réalisée au Brésil, qui a débou-
ché sur un ouvrage réunissant récits et dessins
d’éléves que nous avons pu rencontrer.

Cinco anos de memorias
escolares no NEI”: entre
lembrancas, descobertas,
aprendizagens e diversao®

[...] il va petit a petit élaborer cette expérience;
il va la mettre en forme a l'aide du graphisme,
des couleurs et des mots, pouvant ainsi se la
représenter et la présenter, la mettre hors de
soi. (AMY apud CYRULNIK; CONRATH 2014, p. 55)

Figure 2 - Alien

Fonte: Fotografia de Martine Lani-Bayle

Maria Passeggi, qui est venue a Nantes
pour une année de post-doctorat avec moi

7 Nacleo de Educacao da Infancia, Universidade Federal
do Rio Grande do Norte, Natal-RN, cf. Nazario e Gal-
vao, 2018.

8 Cette traduction, et celles qui suivront, sont provisoires
et ont été réalisées par Sueleide de Amorim Suassuna.

(2004-2005), s'est intéressée d’emblée a cette
recherche qu’elle a étendue au Brésil a son re-
tour (accord CNPq) avec un Talkchild différent,
avec des ailes:. Elle est d’abord partie de la
question: « Comment faire pour que le lecteur
accorde a la parole de l'enfant 'accueil qu’il
réserve a la parole du scientifique? »

Et elle a pu, suite a 'écoute des enfants,
qualifier la traversée de la maternelle au CM2
de « trajectoire d’'un effacement », repérant 4
étapes allant progressivement d’'un espace de
jeux a un espace d’apprentissages:

1. Lentrée a l'école: « a l'école, on joue »

2. Début de la transition: « l'école sert a

tout »
3. Latransition: « U'école sert a étudier et
a jouer “un peu” »

4. Fin du parcours primaire: « l'école sert
a apprendre, sinon... », ce que Tobias
et Natalia expriment ainsi: « [...] s'il n'y
avait pas l'école, on serait des anes! »
(LANI-BAYLE; PASSEGGI, 2014, p. 43-45).

Elle a ainsi constaté que « dans leurs récits,
les enfants se racontent dans cette tension
entre un mode d’étre enfant et un mode de se
constituer en tant qu’éléve par l'injonction in-
hérente au besoin d’étudier, d’'apprendre, en
fonction des projets futurs que l'adulte a créés
pour eux. Une telle représentation de soi s op-
pose a la liberté d’étre soi-méme et de faire
ce qu’on aime, ainsi que d"éprouver du bien-
étre. » Elle leur a alors proposeé de rédiger un
récit sur les 2 cotés d'une feuille: « Sur le recto,
ils composent une autobiographie scolaire,
avec les mots des autres qu’ils sobligent a ac-
cepter comme une tactique pour devenir des
éléves dans le processus d enculturation dans

9 Du coup, un enfant lui a dit qu’il ne pouvait pas en-
trer dans l'école avec des ailes, car on n’a pas le droit
d'y voler... Ce qu’'on peut mettre en pendant d'une re-
marque d’un enfant frangais au Talkchilda vert: que
ca allait lui coliter cher en basquets s'il voulait aller
a l'école, car on n’a pas le droit d'y aller pieds nus. Ce
qui marque la projection des enfants envers ce petit
animal qui n’a pas d’école sur sa planéte.
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[univers scolaire. Et au verso, une autre auto-
biographie: celle de la liberté et de l'imagina-
tion, qui confére un sens a leurs tactiques pour
rester des enfants. » (Op. cit. p. 47).

Figure 3 - Cahiers de vie scolaire

Fonte: Fotografia de Martine Lani-Bayle

Sur ces bases et pour développer ces pistes,
une expérience de cahiers de vie scolaire a été
mise en ceuvre dans une école de Natal. Et en
décembre 2018, j'ai eu le plaisir de participer,
dans cette ville, a un colloque sur la théma-
tique des récits d’enfants.

Le matin du 2¢ jour, nous étions arrivées un
peu en avance et en attendant dans le hall, j'ai
été attirée par une exposition de cahiers sco-
laires colorés. Les compulsant, j'ai d’abord été
rejointe par une collégue parlant bien le fran-
cais, qui m’a expliqué qu’il s'agissait de récits
que des écoliers d'un établissement proche
avaient realisés et illustrés de leurs souvenirs
scolaires.

Dans le hall était présent un groupe d’en-
fants d'une dizaine d’'années qui devisaient
gaiement entre eux. Nous étions dans un lieu
universitaire et cela m’a étonnée, j'ignorais
la raison de leur présence. Quand une fillette
parmi eux nous a rejointes, questionnant le
motif de notre intérét pour les cahiers. Jai
alors compris qu’ils avaient été réalisés par
ce groupe d’enfants, ce qui expliquait leur
présence. Nous avons commencé a converser
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autour des cahiers via la collégue qui tradui-
sait au fur et @ mesure. Puis une deuxiéme
fille, intriguée par notre conversation, est ve-
nue, une autre, finalement toutes se sont trou-
vées regroupées autour de nous, se mélant
a la conversation. Alors un garcon est arriveé
timidement, un autre: avant que 'amphi soit
ouvert pour la premiére conférence, tous les
enfants étaient autour de nous pour discuter
de leurs cahiers.

Et 13, surprise, j'ai vu qu’ils entraient avec
nous dans lamphi et venaient directement
s'installer en tribune pour une partie d’entre
eux, au premier rang pour ceux qui ne pou-
vaient y trouver place! Et personne ne semblait
y trouver a redire. C'est siir, nous n’étions pas
en France! Je me souvins alors que la seule fois
ol j'avais tenté de faire monter en tribune a
l'université de Nantes une enfant de leur age
(seul accord que j'ai obtenu™, malgré un large
appel), c’était en 2010 et je m’'étais fait ron-
dement critiquer par certaines personnes de
'assistance, me faisant remarquer que nous
étions dans une université, qu’il n'y avait donc
pas de place pour des enfants, encore moins
en tribune! Et que je n'avais pas a montrer en
spectacle un « singe savant », pour peu que
j'en aie déniché un (or, le théme pour lequel
ils venaient était la possibilité de récit de vie
pour les enfants, ca n'était donc pas seule-
ment a nous adultes d’en parler a leur place,
les enfants pouvaient en étre directement
répondants)... Plusieurs alors sont sortis, fu-
rieux, voyant que je ne faisais pas sortir la fil-
lette et pire, lui donnais carrément la parole™
Ce gu’elle a fait avec aisance et sans se laisser

10 Celui-ci étant tripartite: enfant, parents ou responsa-
bles légaux, institution.

11 Ilyaencore des progres a faire dans la prise en comp-
te des enfants et de leur parole. Quand j'ai réalisé ce
petit livre sur la pensée d’Edgar Morin a destination
d’enfants (LANI-BAYLE, 2019), plusieurs personnes
m’ont demandé de quoi je me mélais, a tenter de me-
ttre a leur portée une pensée réservée, selon eux, aux
seuls adultes. De toute fagon, les enfants seraient in-
capables de comprendre...
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déstabiliser par ces réactions pour le moins
peu avenantes.

Revenons a Natal. Les enfants étaient la
pour présenter eux-mémes la démarche qui
les avait conduits a réaliser ces cahiers, ou
ils racontaient leurs souvenirs scolaires: ils
se présentérent un a un et lirent un extrait de
leur récit. Et quand tous eurent parlé, méme
l'enfant atteint d’autisme que leurs camarades
encadrérent spontanément pour qu’il puisse
parler lui aussi, une discussion s’instaura avec
la salle. Aussi a l'aise que des adultes dans une
telle situation, voire plus que certains!

Leur principale question, alors: pourquoi
nos récits vous intéressent? Et en retour: que
ca vous intéresse, on se sent importants!

Et ce que ca leur a fait, de réaliser ces ca-
hiers? Ca leur a permis de se souvenir de ce
temps d’école et de ce qu’ils ont fait, du coup
ils ont choisi de marquer surtout ce qui leur
avait plu ou fait plaisir, laissant volontaire-
ment de coté les moments moins agréables ou
plus difficiles. Quoique, ils ne les ont pas tou-
jours éludeés.

Alors, tout en étant frustrée de ne pouvoir
lire leurs textes directement, je leur ai pro-
mis de les faire traduire et de les publier en
France®, leur expliquant en quoi ce qu’ils ve-
naient de faire, via cette présentation, y sem-
blait encore irréalisable. Ils ont accepté ce
challenge, tout comme leurs enseignants et les
éditeurs de l'ouvrage réunissant leurs textes.
Nous en avons besoin, je les en remercie!

D’apres leurs institutrices Claudia et Patri-
cia Licia, qui ont présenté cette expérience en
introduction de l'ouvrage, la démarche dont il
est l'aboutissement a confirmé, via leurs té-
moignages, combien sont importants, pour
eux et leurs apprentissages, les jeux, explora-
tions et expériences proposés par ['école. Qui
leur permettent de découvrir les possibilités

12 A paraitre en France, L'Harmattan 2020 (le titre du li-
vre, dont la parution a été retardée par la traduction,
n’est pas encore fixé au moment ot j'écris ces lignes).

de leur corps, les potentialités de la vie... Ils
ont pu aussi développer la communication
entre eux, notamment par la fonction de la
parole qui peut s'exprimer par la poésie, per-
mettre des « représentations » du monde et
sur le monde. Ce qui leur a permis aussi de
faire preuve de créativité voire d’audace. Mais
cette communication les a également reliés
differemment aux enseignants, qui les ont dé-
couvert sous d’autres aspects que les perfor-
mances ou le comportement, par exemple en
les sensibilisant aux peurs ressenties par les
enfants tout comme a leur besoin d’exercices
et d’activités, leur insatiable curiosité - si rien
ne vient 'étouffer...

Le travail sur les textes a aussi permis, non
seulement de donner sens a l'observation des
régles d’écriture et de grammaire, mais égale-
ment a un retour sur expérience qui a suscité,
en eux, des prises de conscience de leur fagon
d’apprendre ainsi que de leurs besoins. Ce qui
montre bien que l'école ne revét pas qu'une
fonction d’enseignement mais aussi de forma-
tion ou d’éducation, quand elle s'y préte par
de telles actions qui révélent combien elle est
marquante, pour les enfants, en s'intégrant
profondément dans tout ce qui fera trace dans
leur jeune vie.

Quelques courts exemples de propos d’en-
fants:

Caroline (10 ans):

[...]je pense que la lecture est importante parce
gu’'avec elle, nous apprenons beaucoup de
choses comme par exemple: respecter les gens
et ne pas juger sur les apparences. Quand nous
lisons, nous perfectionnons nos lectures, nous
avons plus d’'imagination pour écrire et nous
apprenons beaucoup de choses.

Emmanuelle (11 ans):

C'est moi... Salut! [...] En lisant mes souvenirs,
vous découvrirez des choses sur mavie a l'école,
mes golits, mes amitiés et bien d’autres choses
encore [...] et ¢a, grace a moi. Amusez-vous bien!
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Gyulia (11 ans):

Quand je suis arrivée dans cette école en pre-
miére année du cycle élémentaire, je me sen-
tais trés exclue, peut-étre parce que j'étais nou-
velle-arrivante. [..] Petit a petit, j'ai commencé a
m’intégrer et j'ai appris a mieux connaitre cette
école que j'aime tant aujourd’hui. Ma vie y a
été trés chouette, mais aussi trés compliquée!
Imaginez! Vous réveiller tous les jours a 6h00 du
matin! C'est trés dur et comme si ¢a n’était pas
assez, il fallait en plus étudier (on dira que c'est
normal pour des enfants mais moi je ne suis
pas d’accord). Les choses normales pour des
enfants c'est de jouer, courir, sauter, s'amuser
et ensuite en redemander!

Dans leurs récits, nous constatons que tous
les enfants s’'adressent a leur lecteur. Que la
temporalité est bien en place, remontant sou-
vent en amont des épisodes scolaires présents
et pouvant se projeter dans l'avenir. Que le
récit se fait assez rapidement réflexif, y asso-
ciant distance, humour voire poésie. Et qu’il
n'est pas fait que de phrases et textes, mais
aussi de dessins contribuant largement a la
construction de l'identité narrative dont nous
avons parlé (ils ont esquissé leur portrait pour
se présenter); ainsi qu'a la narrativité visuelle
qui intégre le facteur temps et présente sur
la feuille 2 dimensions, alors que les phrases
sont en ligne et en successif. Le tissage des 2,
texte et images, accroit dés lors la portée nar-
rative autant que réflexive de l'ensemble.

Notons que limportance de la prise en
compte de la culture selon les régions, ainsi
que de la nature, y est bien plus nette qu'en
France, par exemple. Pour étre tolérée par les
autochtones et ne pas se mettre en porte-a-
faux avec eux, l'école en effet se doit de res-
pecter et enseigner celles-ci. Elle se doit aussi
de laisser les enfants s’exprimer et travailler
dans le dialogue (pratique des « cercles ré-
flexifs »), non seulement avec les adultes mais
aussi entre eux. Dans une école amazonienne
par exemple, il n’est pas rare d’entendre les en-
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fants demander a leur enseignant de se taire
pour les laisser travailler (le contraire de ce
qu’on observe en France!). Ce qui renvoie a la
formule titrant un ouvrage de Jérome Bruner:
« Car la culture donne forme a Uesprit » (1991).
Ainsi et au fil des recherches ici racontées,
et comme l'ont relevé au Breésil Furlanetto et
alii (2014), nous avons constaté que les enfants
« sont capables de nous montrer le monde au-
trement
[...]1ls ne sont pas encore entiérement contami-
nés par les “vérités” auxquelles nous sommes
déja habitués et que nous ne questionnons
plus. Ils nous ouvrent les yeux et nous permet-
tent de voir le nouveau comme une vraie nou-
veauteé. Ils sont capables de nous étonner com-

me eux-mémes s en étonnent. (FURLANETTO et
alii, 2014, p. 67)

Les savoirs a acquérir, s'ils ne sont pas
secondaires a l'école, sont bien seconds. Les
filtres qui les autoriseront ou bloqueront sont
donc fondamentaux. Et les enfants, qui sont
dans leur ensemble parfaitement capables de
s'exprimer a leur sujet et de raconter leur ex-
périence, peuvent nous en indiquer, pour eux,
la prégnance, la valence et la portée.

Et quand leur temps de ['école prend corps
sous forme de récits, ils deviennent créatifs voire
entreprenants, confiants voire conquérants dans
leur exploration a la découverte du monde.
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