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0 trabalho que realizamos ao longo da nossa carreira, com extensoes
no Brasil em particular, mostra - se necessario for — o que as criancas
sao capazes de fazer e o que elas esperam de suas proprias capacida-
des narrativas, fazendo ecoar em nos, o que podemos esperar delas
em educagao, na formacao e na pesquisa, vinculando saberes vividos
e saberes académicos. Mas, se a narragao, apesar disso, ainda per-
manece desvalorizada no mundo das reflexoes, ela &, no entanto, a
verdadeira “caracteristica humana” (VICTORRI, 2002), aquilo que nos
constitui como humanos no sentido mais profundo do termo: sem ela,
nossa reflexividade nao avancaria, nossa aprendizagem nao aconte-
ceria ou mal se faria. Entao por que nao levar em conta a narrativa e
cultiva-la desde tenra idade especialmente na escola? E se contasse-
mos uma historia, a nossa historia com os outros e entre os outros,
em busca e a escuta desta capacidade narrativo-reflexiva primeva que
nos acompanha em todas as idades da vida?

Palavras-chave: Narracao. Capacidade narrativo-reflexiva. Narrativas
de criangas. Escola.

WHEN CHILDREN TALK ABOUT THEIR SCHOOL AND
TEACH (US)...

The work we have done throughout our career, with extensions in
Brazil in particular, shows - if necessary - what children are capable
of doing and what they expect from their own narrative skills, echoing
in us what we can expect from them in education, training and re-
search, linking lived knowledge and academic knowledge. However, if
narration continues to be undervalued in the world of reflection, it is
the true “human characteristic” (VICTORRI, 2002) that constitutes us
as humans in the deepest sense of the term: without it, our reflecti-
vity would not advance, our learning would not take place or would

1 Titulo de uma conferéncia publicada nos anais do 35° Congrés de la Fédération Nationale des Associations des Rée-
ducateurs de U'Education Nationale (FNAREN), Blois, Franga, 28 de maio de 2020.
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be poorly done. So, why not take into account narration and cultivate
it from an early age, especially in school? And what if we told a story,
our story with others and among others, in search of and listening to
this primitive capacity for narration-reflection that accompanies us
in all ages of life?

Keywords: Narration. Narrative-reflective capacity. Children’s stories.
The school.

CUANDO LOS NINOS HABLAN DE SU ESCUELA Y (NOS)
ENSENAN...

El trabajo que hemos realizado a lo largo de nuestra carrera, con
extensiones en Brasil en particular, muestra - si es necesario - lo
que los ninos son capaces de hacery lo que esperan de sus propias
habilidades narrativas, haciendo eco en nosotros de lo que pode-
mos esperar de ellos en la educacion, la formacion y la investigacion,
vinculando el conocimiento vivido y el conocimiento académico. Sin
embargo, si la narracion sigue estando infravalorada en el mundo de
la reflexion, ella es la verdadera “caracteristica humana” (VICTORRI,
2002), la que nos constituye como humanos en el sentido mas pro-
fundo del término: sin ella, nuestra reflexividad no avanzaria, nues-
tro aprendizaje no se produciria o estaria mal hecho. Entonces, ;por
qué no tener en cuenta la narracion y cultivarla desde una edad tem-
prana, especialmente en la escuela? ;Y si contaramos una historia,
nuestra historia con otros y entre otros, en busca y escuchando esta
capacidad primitiva de narracion-reflexion que nos acompana en to-
das las edades de la vida?

Palabras clave: Narracion. Capacidad narrativa-reflexiva. Narracio-
nes infantiles. La escuela.

Introducgao

Para conquista-las [as palavras], & preciso pesa  riam capazes de contar uma historia entre sete

—la;, O?Ser"a'lasr apre”d?r suas historias, € de- e nove anos de idade: a capacidade narrativa

pois brincar com elas, sorrir com elas. Aproximar- .. . P “
. . . seriaimpossivel antes da celebre “idade da ra-

se delas para saborea-las melhor, cumprimenta . s

-las, e sempre um pouco a distancia se dizer eu 230" ali pelos sete anos. Ou, ao contrario, se-

jaatenho na ponta da lingua - o gosto da palavra  ria justamente aos sete anos que ela seria blo-

que ja ndo me falta mais. (DELERM, 2010, p. 7) queada? Se assim fosse, a narrativa da expe-

Para muitos, a capacidade narrativa é uma riéncia nao poderia ser solicitada as criangas
caracteristica da infancia, indigna da adultez, pequenas. E elas s6 podem ser vistas através
quando ela seria substituida pela capacidade  do que os mais velhos dizem delas e pensam
argumentativa. Para outros, as criangas so se-  por elas - além do mais, sem elas.

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 05, n. 15, p. 954-969, set./dez. 2020 | 955



956

Quando as criangas falam de sua escola e (nos) ensinam...

(Re)habilitar a narratividade e a
sua importancia no ensino e na
pesquisa

Dar voz sobretudo aos pais, as criang¢as e aos
profissionais da primeira infancia, escutando
-0s e fazendo ouvir suas vozes, uns aos outros:
uma perspectiva de pesquisa e de pratica a ser
mais desenvolvida. (BROUGERE, 2007, p. 283, gri-
fos do autor)

Por nossa vez, e confiando no que a prati-
ca nos mostrou, discordamos das cautelas ja
mencionadas quanto as possibilidades nar-
rativas das criangas. E na movéncia do homo
narrans do qual fala Victorri (op. cit.), nos
inscrevemos na linha de Stern (apud GOLSE,
2008), para quem chegamos ao mundo envol-
vidos em camadas “pré-narrativas” das quais
escapariamos, assim que surge a linguagem.
Esbocos de narrativas, que podem dar origem,
desde muito cedo, a micronarrativas em que
as criangas, ainda bem pequenas, expressam
sua experiéncia cotidiana. E, assim fazendo,
descobrem o mundo.

Surfando nessa possibilidade, fomos ouvir
0 que as criangas tinham a nos dizer e a nos
ensinar sobre suas vidas, por exemplo, na es-
cola desde o jardim da infancia, consideran-
do-as como testemunhas do que vivem ali e
como vivem. Nesse sentido, torna-se impossi-
vel nao considerar a legitimidade de suas pa-
lavras antes de lhes propor programas, lugares
ou modalidades viaveis para elas e que produ-
zam saberes ao seu alcance.

De fato:

« Ouvindo as criancas, elas nos mostram

o caminho de suas necessidades e de-
sejos.

+ Negligenciando-as, passamos ao lado
do que elas experimentam. A conse-
quéncia dessa negligéncia é oferecer-
lhes um mundo inadequado e inapto
para preencher objetivos educacionais
e formativos.

Os desafios desse reconhecimento, como
podemos ver, sao altos. E “cale a boca!” é o
que os professores mais dizem em sala de aula
(pelo menos na Franca). De fato, isso & mais
tranquilizador ou confortavel para os adultos
em seu desejo de supremacia na vida cotidia-
na, seja na familia, na escola, nos 6rgaos de
decisao e mesmo nas ciéncias que estudam a
crianca. E estas devem ainda contar suas his-
torias, pois essa capacidade se degrada se nao
nos servirmos dela, se fizermos pouco ou mal
uso de sua funcao reflexiva. Assim, todo mun-
do sai perdendo pelo pouco reconhecimento,
pelo pouco ou fraco estimulo.

Mas se é possivel narrar desde tenra idade
e se a narracgao estiver vinculada ao desenvol-
vimento, como proceder para estimular e re-
colher as narrativas de criancas quando temos
pouca experiéncia nessa area? Quais sao 0s
motores ou os “gatilhos narrativos”? (MEIRIEU,
1993, p. 126). Assim como acontece com o adul-
to, o procedimento que suscita a reflexividade
narrativa sobre a experiéncia vivida se ope-
racionalizaria na relagao discursiva narrador/
narratario, o que se chama de “coconstrucao”,
na qual os protagonistas (ouvinte e narrador
- mesmo criangas) se engajam e se implicam.
Nao &, portanto, uma atividade solipsista, iso-
lada, sem efeito formativo, pelafalta do “outro”
como respondente externo. Ora, essa narrativa
que parte de uma curiosidade a ser esclare-
cida requer um acompanhamento dialogico,
implicito, que raramente se realiza de forma
simples ou espontanea, de si para si mesmo
(embora se considere vieses autodialogantes -
nao monologantes). Em todo caso, é necessa-
ria uma descentralizacao, um espaco “reflexio-
nante”, a partir da tomada de consciéncia das
sensagoes e sentimentos (F2), associados as
informacdes provenientes do vivido (F1), para
permitir a existéncia de um espaco de reflexi-
vidade (F3) (LANI-BAYLE, 2006).2

2 E a Piaget (1947) que devemos a distincdo das etapas
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A partir de entao, a reflexao aparece como
algo fundamental. Mas, para que isso ocorra,
sera suficiente dar voz as criancas, especial-
mente quando lhes tem sido muitas vezes ne-
gada? Isso nao é tao simples, ou imediato, nem
a pedido nem sob ordem. Em todo caso, cons-
tatamos que o processo de questionamento
requer modalidades particulares para que ele
ocorra e se realize. Entao, o adulto se engaja:
e 0 que acontece quando falamos autentica-
mente com as criangas e as escutamos, respei-
tando-as? Destacamos que ouvi-las também
é falar com elas, deixa-las falar umas com as
outras, uma vez que a narrativa de uma desen-
cadeia a da outra...

Essa capacidade narrativa & também social,
pois se alimenta de interatividades. Ela é feita
e sO pode surgir, ser validamente exercida, em
reciprocidade, em confianga, com respeito par-
tilhado: em pé de igualdade de humano para
humano. Portanto, e quaisquer que sejam as
relagoes hierarquicas, de idade, por exemplo,
que possa existir entre os protagonistas, alter-
nadamente o narrador — quem é ouvido - e 0
narratario - quem escuta —, mostram uma di-
ficuldade pratica. Ainda maior quando existe
uma diferenca geracional entre eles, muitas ve-
zes percebida como uma relacao de autorida-
de ou de precedéncia. Nao seria um dos princi-
pais impasses na aplicacao do processo junto a
crianca quando se é adulto. Por que jogar essa
dificuldade sobre ela, sobre uma incapacidade
da sua parte, por ser demasiada jovens para fa-
zer de sua experiéncia uma narrativa?

Primeiros passos na pesquisa:
dizer para aprender?

E como nao nos perguntar doravante se € uma

da narrativa em termos de “reflexionamento” (corres-
pondendo ao que denominei F2), depois de “reflexao”
produtora de saberes (que denominei F3). Sendo o
nivel F1 a base factual que requer o uso de palavras
para se tornar pensavel (F3).
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alegria ou uma desgraca para cada crianga
aprender? Esta pergunta deve ser sempre fei-
ta antes de forca-la a sentar, ouvir, repetir. Ela
podera nunca mais ser inocente. (BENAMEUR,
2000, p. 27)

Da crianca e sua historia

Estamos divididos entre a avidez de conhecer e
o desespero de ter conhecido. (CHAR, 1948, p. 3)

Como cheguei a construir tais reflexoes?
O que me alertou para a importancia da ca-
pacidade narrativa no que diz respeito ao de-
senvolvimento cognitivo foi minha experiéncia
profissional como psicologa clinica de crian-
¢as, em situacao de vulnerabilidade, a maioria
colocada em familias de acolhimento. A época
(comecei a trabalhar com elas em 1974), as que
eram recebidas ainda muito jovens frequen-
temente nao eram informadas sobre a histo-
ria anterior ao acolhimento (o que denominei
“proibidas de saber™) ou entao eram desin-
formadas (o que chamei de scordatura) (Lani
-Bayle, 2006), acreditava-se que era para que
nao sofressem por um saber considerado di-
ficil (pois se tratava delas). Como se o trauma
viesse, nao do que tinham vivido, mas do sim-
ples fato de saber o que lhes tinha aconteci-
do: é este ultimo saber que se projetava entao
como perigo em suas vidas.

Ora, havia notado que essas criangas tam-
bém se encontravam frequentemente em sé-
rias dificuldades na escola (tema que trabalhei
de forma longitudinal na minha primeira tese,
em 1979, publicada em 1983). Fiz entdo a liga-
cao entre desinformacao e fracasso escolar,
postulando que todo saber se tornava de fato
perigoso para elas, quando percebiam que

3 Mais tarde, encontrei um trabalho adicional em
Boimare (1999) que tratava, na origem do processo,
com os “medos de aprender”, que o autor percebeu
em algumas criangas. E ele cativa essas criancas atra-
vés de contos e narrativas miticas, que contam histo-
rias muito mais terriveis do que as delas e, portanto,
presentes nos livros da escola. O suficiente para des-
congelar a sua relagao com o saber.
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Quando as criangas falam de sua escola e (nos) ensinam...

lhes escondiam alguma coisa para protegé-las:
e se 0 que a escola ensinava também pudes-
se coloca-las em perigo? Mais vale fechar-se,
por lealdade, para aqueles que educam e em
quem vocé confia.

Mais tarde, refinei essa hipotese, perce-
bendo que a mascara ou a desarmonia im-
posta entre suas vidas e o que lhes teria sido
contado (scordatura), ou ndo, as tornava inca-
pazes de narrar suas vidas e, portanto, de usar
a funcao narrativa que nos constitui como hu-
manos e que nasce na historia das nossas ori-
gens, dos nossos come¢os. Assim, ndo era ape-
nas o acesso aos saberes fundadores que lhes
fora negado, mas o proprio uso da narragao
que nos historiciza e nos faz entrar no mundo
dos Homens, Ricoeur (1990, 167-198) chama de
“identidade narrativa”.

Rumo ao “dizer para aprender”

Ouvindo as criancas, percebemos que a educa-
¢ao0 nao é apenas uma relacao com os saberes,
com o legado do passado, € também uma rela-
¢ao com o que esta acontecendo no dia-a-dia e
uma relagdo com o futuro. E através desta tripla
realidade que elas dao sentido a sua educa-
¢do e constroem sua identidade. (MONTANDON,
1997, p. 228)

Quando deixei a funcao de psicologa cli-
nica e ingressei na universidade, nos anos
1990, em Ciéncias da Educagao, dei inicio a
uma primeira pesquisa com populagoes mais
extensas e até mesmo vindas de diversos ho-
rizontes, para (in)validar essas hipoteses. E
se o desenvolvimento da relacao com o sa-
ber estivesse ligado ao possivel exercicio da
funcao narrativa? Reciprocamente, podemos
perguntar se nao poderiamos contribuir para
a emergéncia de saberes nos alunos pelo viés
da inducao a uma reflexividade narrativa,
solicitada ou acompanhada pelo professor,
num quadro social obviamente nao intrusivo,
nem intimo, mas social, tranquilizador, que

estimulasse e acalmasse ao mesmo tempo.

A fim de avaliar essas pistas intuitivas, ini-
ciei uma primeira pesquisa na Universidade de
Nantes,* que se apoiou na constatacao empiri-
ca de que a dimensao narrativa da linguagem
oral é insuficientemente considerada nas es-
colas, em comparagao com as outras dimen-
soes (particularmente explicativa, argumenta-
tiva, descritiva e informativa).

A principal hipotese subjacente a esse tra-
balho era a de que a capacidade narrativa,
pouco reconhecida pela escola que favorece
mais o argumentativo, estaria fortemente re-
lacionada com as diversas formas de sucesso
escolar. E, entre os contornos que essas for-
mas podem assumir, € a narrativa em primei-
ra pessoa que teria uma fungao chave nesse
processo: a escolarizagao teria lugar onde a
narrativa & possivel. Assim, a uso explicito de
uma abordagem narrativa no campo pedago-
gico e no acompanhamento das praticas es-
colares, em diferentes disciplinas, repercutiria
sobre outros tipos de linguagem solicitados
pela escola, articulando-se com eles e com as
aprendizagens. Isso contribuiria para melhorar
o conhecimento da lingua e o sucesso escolar,
particularmente pelo viés da ajuda a reinte-
gracao da pessoa em seu percurso de vida e
em seu desenvolvimento concomitante, e até
mesmo na emergéncia da autoconfianca e da
autoestima.

De modo geral, as atitudes observadas na
pesquisa evidenciaram relacoes extremas com
a expressao narrativa nas salas de aula, va-
riando do quase nada a invasao, dependendo
dos niveis e dos contextos. E quando se tratava
das aulas reunindo criangas com um curriculo
escolar perturbado, a fala dos alunos aparecia
mais claramente, seja com numerosas onoma-
topeias ou palavras inapropriadas, seja de for-
ma desordenada, nao temporal, mal controla-

4 Cf. pesquisas realizadas nos anos finais do ensino
fundamental | (Lani-Bayle, 1999, p. 196-203).
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da e irrelevante. No entanto, é ai que as rela-
¢oes no seu todo sao as mais personalizadas,
porém sem distancia. Foi possivel perceber
ainda que deixa-las tomar a palavra perturba
ou assusta rapidamente o professor que nao
sabe o que fazer nessa situagao. Quando isso
ocorre, a tendéncia é tentar conté-las em vez
de contribuir para o seu desenvolvimento e
exploracao — um clima que geralmente & mais
pacifico nas salas de aula comuns.

O que guardamos dos resultados da pes-
quisa remete principalmente a mudanca de
atitude dos professores — particularmente no
que concerne a circulagao da fala - com rela-
¢ao aos alunos em geral e, particularmente,
com aqueles em dificuldade escolar. Sentindo-
se confiantes face a essa mudanca de atitude,
mesmo que leve tempo, os alunos passam a
se expressar, sabendo que serao ouvidos. Esse
desabrochar relacional no ambiente escolar se
fez notar nos bons resultados na escolaridade,
que poderia, em caso de fracasso, serem des-
viados para outros resultados além da margi-
nalidade, como se constata frequentemente,
seja pelo isolamento, seja pela agressividade.
E de fato notavel o quanto a agressividade
pode ocupar o lugar vazio deixado pela fala
e vice-versa, como bem estudou Dolto (1987),
por exemplo. E o trabalho, ao enfatizar o im-
pulso e o acolhimento do narrativo, impactou
sobre os resultados escolares e as aprendiza-
gens dos alunos, sem que nada de diferente
ou de extraordinario tivesse sido feito a esse
respeito. Apenas passou pelo viés narrativo.

Essa mudanca dos habitos escolares gerou
um relaxamento da tensao, momentos privi-
legiados de proximidade pela autenticidade
acrescida, feita de respeito mituo e de reco-
nhecimento do outro, passando do eu de um
para o eu do outro e vice-versa: essa pratica
reforcada contribuiu de fato para que os alu-
nos e também seu professor interagissem de
outra forma, o que criou entre eles uma re-
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lacao que chamei de “clinico-dialogica” (Lani
-Bayle, 2019). Para além de suas contribuicoes
especificas, a pesquisa evidenciou o seguin-
te questionamento: podemos aprender sem
narrar oralmente ou por escrito? Traduzir em
palavras uma experiéncia da forma ao pen-
samento, transforma o sujeito que se forma
como autor de suas aprendizagens.

No final da pesquisa, foram consideradas
fundamentais trés fases distintas do disposi-
tivo de animagao pedagogica: 1. sensibilizar
os professores para os efeitos da narracao; 2.
enfatizar, desde cedo, as praticas da narragao
nos momentos de formacao; 3. acompanhar
o desenrolar das situagoes e reflexoes e criar
um trabalho de equipe sobre o que a narragao
propicia a todos, incluindo os adultos.

Depois de estudar os testemunhos das
criangas sobre sua experiéncia escolar, vol-
tamos a ver o que as criangas em dificuldade
poderiam dizer sobre sua relagao com o saber.

Compreender o fracasso através
da narracao

E apenas com um objeto em desordem que as
historias comecam. (HANDKE, 1971, p. 34)

Chatellier (2000) realizou para sua tese um
trabalho de pesquisa com objetivos e pers-
pectivas semelhantes, junto a alunos com his-
torico de fracasso escolar. O que eles contam
sobre a experiéncia vivida na escola nao se in-
venta e permite melhor compreendé-los. Aqui
estao alguns exemplos®:

Expressao de ansiedade diante de uma si-
tuacao desconhecida:

Eu sei muito bem como é a leitura: porque com
a Sra. Y, vocé sabe, bom, a gente costumava
fazer coisas assim, escondendo palavras, es-
condendo escritas, e depois precisava lembrar.
A leitura € a mesma coisa, mas ha algo dificil

5 Os excertos foram retirados da tese de Chatellier,
2000.
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Quando as criangas falam de sua escola e (nos) ensinam...

porque tem muitas palavras. Entao, primeiro eu
me lembro e depois, de repente, tenho medo na
minha cabeca.

Eu acho que sei ler, quero dizer, consigo reco-
nhecer as palavras. Eu ndo concordo com a pro-
fessora quando ela diz que eu nao sei ler nada.
Mas é engracado, porque se eu quiser entender
uma historia, eu ndo preciso ler todas as linhas,
senao fica tudo confuso: s6 a minha voz na mi-
nha cabeca fica falando e eu nao entendo nada.
Entao, eu procuro palavras-chave, eu acho que
entendi alguma coisa e depois eu tenho medo,
entao comeco a ler tudo de novo do comego ao
fim. E eu ndo entendo nada. E a professora me
faz perguntas, é claro.

Intrusao do contexto conhecido, o familiar
- dificil passar de um ambiente a outro:

Ta vendo, la estdo as plaquinhas: entao eu olho
pra elas e quando eu reconhec¢o duas ou trés
ou quatro, nem todas, ta? Tudo bem, eu sei que
vou conseguir. Porque duas, por exemplo, eu
olho para qual vai antes da outra e coloco em
ordem e depois tento compreender as outras e
eu encontro, mas de repente vem mamae [...] ui,
nao [...] quero dizer, a professora que diz: ‘aca-

’

bou’.

Para mim, uma leitura silenciosa é facil e dificil,
as duas coisas. E divertido ao mesmo tempo,
viu? Por exemplo, é facil, porque assim que co-
meca eu nao tenho que ler on-line. E é dificil,
porque quando acho que compreendi, eu ougo
a voz da minha mae dizer: ‘Leia tudo’. E, no en-
tanto, a minha mae nao esta aqui!

Como se pode constatar, quando ouvimos
as criangas, os saberes se transformam e a
compreensao acontece. E preciso reconhecer
que é bem diferente do que se [é sobre a re-
flexividade das criancgas nos relatorios escola-
res, em termos habituais: “deficiéncias”; “pode
fazer melhor”; “incapaz de acompanhar”; “nao
se esfor¢a”; “nao presta atengao” [...] chegando
mesmo a comentarios humilhantes, as vezes
publicos: “péssimo aluno”; “com os pais que

N ,V 2 -
ele tem [...]". Dessa forma, vemos como é pos

sivel aproveitar os ensinamentos das narrati-
vas da experiéencia vivida na sua relagao com
a formacao, sem que para isso, se ponha na
base um sentimento, de cunho privado a ele
vinculado, e que nao é o saber que deve ser
explorado diretamente na escola. Se o saber
existencial alimenta o saber escolar, cada um
tem seu lugar e o respeito as fronteiras é fun-
damental.

Uma exploracao junto aos alunos:
egressos e atuais

Ha uma presenca notavel do mito da escola-
ridade quando se fala de aprendizagem, que
ignora a aprendizagem da vida, da experiéncia
e da experiéncia de vida de cada pessoa. (VAS-
CONCELOS, 2003, p. 268)

A fim de validar o interesse desses cruza-
mentos narrativos, produtores de saberes, fo-
mos em busca de narrativas. Primeiramente,
daquelas que narram o que permanece da es-
cola (bem) depois da escola, em seguida, das
que se constroem ao longo da experiéncia na
representacao das criangas que ainda estao na
escola. A narrativa aparece como multifuncio-
nal, tanto para expressar quanto para atestar a
formacgao enquanto a constitui.

Contar a escola ao longo do
século

Era uma narrativa que nascia da escuta [...] (TA-
WADA, 2001, p. 22)

Realizamos uma pesquisa com dez pessoas
entre 40 e 80 anos de idade, aproximadamen-
te, para avaliar com base em suas narrativas a
pregnancia de suas lembrancgas escolares:

« 0O que poderiam elas contar anos ou

décadas depois?

« Qual o exercicio da fungao narrativa

e de quais aprendizagens poderia dar
conta a posteriori?
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O livro® que resultou da pesquisa redne as
narrativas dos participantes sobre o que guar-
daram de suas experiéncias escolares. E ele
teve consequéncias inesperadas. Alem de ati-
var as lembrancas da escola nos leitores, que
comecaram espontaneamente a escrever, ele
também foi utilizado por professores de fran-
cés em suas aulas. Curiosamente, o livro tam-
bém despertou o interesse de alunos, de hoje,
apesar das diferencas fundamentais entre as
narrativas apresentadas, qualquer que seja
sua época, e a escolaridade no inicio do século
XXI. O cheiro do giz ja nao é familiar, as cartei-
ras ja nao sao de madeira e um fogao nao reina
no centro da sala de aula. No entanto, jovens
estudantes contemporaneos se reconheceram
nos testemunhos de um outro tempo. Como
se houvesse invariantes na experiéncia esco-
lar, como se o que escapava dela guardasse
amplamente a mesma esséncia, para além do
tempo, dos programas e das politicas. Embo-
ra contingentes, essas narrativas tocavam em
algo fundamental, senao universal e transver-
sal, para além dos lugares e dos tempos.

Além da surpresa de ver como a escola -
com seus aspectos agradaveis e por vezes
traumaticos - permanece presente em todos
0s momentos de suas vidas e esta pronta para
ressurgir ao menor estimulo, percebemos o
quanto o que resta dela sao, acima de tudo,
as emocoes, o aspecto relacional e ambien-
tal, mais do que os conteldos que a escola se
empenha em transmitir aos alunos. E o extra-
curricular que subsiste melhor, o imprevisto, o
vinculo humano - com todas as desordens que
podem acompanha-lo -, angustias, vergonhas
e outras humilhagoes. Pelo menos é o que
aparece claramente nas aprendizagens. A fun-
cao do afetivo, do relacional e do sensivel (F2?),
fonte da narrativa, &€ primordial, antes mesmo
que o cognitivo possa entrar em acao — e que

6 Lani-Bayle (dir). Raconter l'école au cours du siécle,
L'Harmattan, 2000.
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ela se mantenha dominante ao longo de todo
0 processo. O que é guardado na memoria e
de longa duragdo nao é (ou ndo é somente...) o
que a escola pede para lembrar.

Contar a escola durante a
escolaridade

Eu quero que alguém me ouca’, pensou ela. Eu
quero que alguém me ouca, Ishii ou quem quer
que seja, ndao importa. E eu quero sentir, através
de cada uma das réplicas de um interlocutor
atento, que eu continuo a viver sem ter perdi-
do o tempo que passou até agora. (TSUSHIMA,
2001, p. 185)

Figura 1 - Talkchild

A

Fonte: fotografia de Martine Lani-Bayle.

Fazendo eco a essas observacoes, desen-
volvemos o projeto de interrogar as repre-
sentacoes que tém as criangas da escola e da
sua escolaridade, sem esperar que se tornem
adultos e se afastem dela ao longo do tempo.
A pesquisa se realizou sob a forma de entre-
vistas, principalmente, com crian¢as do mater-
nal e do ensino fundamental I. O que dizem as
criangas sobre a experiéncia vivida na escola?
Como veem o aspecto relacional no seio da es-
cola (as relagoes escola/familia; relagdes com
os colegas; relacbes com os professores...)?
Sobre sua relacao com as atividades escolares
(aprendizagens; exigéncias que lhes sao feitas;
seguranca e ambiente...), sobre sua condicao
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de sujeito social e de aprendente? Quais sen-
tidos elas atribuem a escola? Como refletem
sobre suas experiéncias? E por detras das suas
palavras, o que nos ensinam sobre a escola,
sobre a qualidade de vida na escola, sobre o
tempo da infancia vivido na escola?

Para suscitar uma conversa espontanea
com as criangas pequenas e evitar uma situa-
cao de desequilibrio ou hierarquica, tao es-
pecifica da situacao escolar, e, a priori, pouco
propicia as entrevistas clinico-dialogicas, tive-
mos a ideia de colocar entre elas e o narrador
adulto, um bichinho de pellcia, que chamamos
de Talkchild, que viveria num planeta onde
nao existe escola. Dai a sua curiosidade sobre
0 que é a escola. Artificio que tem mediado de
forma notavel e universal a relacao com elas
nas entrevistas. Com as criancas maiores, elas
dialogavam com um pesquisador estrangeiro
(imaginario) que também estava curioso, como
Talkchild, e queria saber o que elas viviam na
escola. Estavamos pesquisando sobre o que
cada crianca tinha a dizer sobre isso, o que
ela tinha a nos ensinar sobre sua experiéncia
escolar. Além disso, e como ja dissemos, esta-
vamos procurando por possiveis invariantes
comuns a tal experiéncia para identificar as di-
vergeéncias, as especificidades tanto as promo-
toras, quanto as inibidoras. Globalmente:

« Veremos que uma crianca de trés anos
de idade tem dificuldade de se descolar
do que sente na escola (nivel F2), a qual
ela pode dar muita importancia e signi-
ficagao, o que pode impedi-la, as vezes,
de pensar e aprender. Por outro lado,
suas respostas sao imediatamente per-
sonalizadas;

« Uma crianca de sete anos sera mais
longamente descritiva e narrativa, mas
sera dificil encoraja-la a abandonar as
respostas que estejam de acordo com
as expectativas, mesmo se a pergunta
nao é indutiva, seu pensamento &, aci-

ma de tudo, modelado numa formata-
¢ao do mundo adulto ja bem estabele-
cida;

« Aadolescéncia se rebelara contra esses
condicionamentos, mergulhando no ni-
vel F2, primeiro para se fechar como os
mais jovens, antes de reinvestir cons-
trutivamente neste nivel a favor de uma
reflexividade e de uma representacao
de mundo mais adaptada, tanto ao
mundo, quanto a ele proprio no mundo.

Vejamos alguns excertos de suas proprias
expressoes nas entrevistas.

Primeiras licoes da escola, na noite da vol-
ta as aulas no maternal:

Yuri, trés anos e meio de idade:

Na escola, é sé briga. Nos dias sem escola, ndo
tem briga. A tia ndo tem direito a beijos [...]

Falando direto com Talkchild:
Jason, 3 anos:

“Espere até ser como eu e vocé vai pra escola”.

Colas, 7 anos:

“Vocé ja deve falar francés. [...] Eu vou te explicar
matematica...”.

Talvez tenha alguns meninos que vao te bater.
Vao dizer que vocé é novinho, por isso vao te ba-
ter. [...] Vocé ndo tem direito a ter um revolver,
entdo [...] vocé precisas de alguma coisa que te
torne invisivel. [...] E preciso vocé se esconder...]

Se vocé fizer amizade com alguém, ai sim[...] ele
pode se defender por vocé. E para ter um ami-
go? E preciso que vocé diga para ele, vocé quer
ser meu amigo? E depois vocé diz seu nome, diz
onde vocé mora [...]. Eh [...] ele, bom, vocé vai ter
que explicar pra ele, porque ele ndo sabe aonde
é o planeta Marte.

Quem disse que a escola é um lugar tran-
quilizador e aberto, onde a diferenca €, se nao
esperada, pelo menos é admitida?

Talkchild pergunta: “Alias, para que a gente
vai a escola?”.
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Para Colas, a escola é:

[...] para mais tarde. [...] mais tarde. [...] vocé
anda, anda, anda [...]

- E vocé vai até onde, andando?

Eu ndo sei nada disso ndo... isso vai servir pra
quando for grande. Quando agente é pequeno,
é uma porcaria.

- E duro ndo é?

E, dura muito tempo. [..] E preciso esperar. E
muito demorado [...]

Esses excertos das primeiras entrevistas
mostram rapidamente o que se poderia espe-
rar da fala das criancgas sobre a escola, confir-
mando que a presenca do pequeno ser verde,
Talkchild, vindo de longe era eficiente e pro-
missora.

Entao, depois de té-los escutado:

+ Quem poderia ainda pretender que
apenas as operagoes cognitivas ou ape-
nas as capacidades intelectuais sao tra-
tadas na escola?

+ Quem poderia ainda pretender que
nao ha necessidade de “protecao” para
atravessar o limiar da porta (nao se tra-
ta aqui de porticos de seguranga ou de
homens armados que podem gerar o
efeito contrario...) e se sentir suficien-
temente confiante para aprender?

Alem disso, essas narrativas mostram
claramente que as criancas sao rapidas em
apontar os paradoxos da escola (muitas vezes
percebida como um lugar agitado e onde ha
muita gritaria): como vimos, quando vao para
la, elas dao um salto entre um ambiente afe-
tivo-relacional, proximal, conhecido - em prin-
cipio tranquilizador - e um segundo (mas nao
secundario) ambiente distal a ser conhecido,
portanto desconhecido - e, a priori, angustian-
te. Um cruzamento a ser assumido entre emu-
lacao e inseguranca, entre curiosidade e medo

de aprender e/ou de saber, entre autoestima,
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orgulho, prazer — até mesmo alegrias - e des-
valorizagao, vergonha, humilhacao...

Seria possivel encontrar indicagoes analo-
gas, enfatizando-se a importancia das narrati-
vas, em outros paises e culturas? Nos pudemos
participar de uma experiéncia de longo prazo
realizada no Brasil, que resultou em um livro
de narrativas e desenhos de criancas que nos
pudemos encontrar nesse pais.

Cinco anos de memorias
escolares no NEI”: entre
lembrancas, descobertas,
aprendizagens e diversao®

[...] ele vai pouco a pouco elaborar essa expe-
riéncia; ele vai lhe dar uma forma com a ajuda
do grafismo, das cores e das palavras, podendo
assim representa-la e apresenta-la, coloca-la
fora dele mesmo. (AMY, in: CYRULNIK e CON-
RATH, 2014, p. 55)

Maria Passeggi veio a Nantes para um ano
de pos-doutorado comigo (2004-2005) e inte-
ressou-se imediatamente por essa pesquisa,
que ela estendeu em seu retorno ao Brasil -
projeto do Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Cientifico e Tecnologico (CNPq) - com
um Talkchild diferente, com asas.’ Ela partiu da
seguinte pergunta: “Como fazer para garantir
que o leitor perceba a palavra da crianga com
a mesma seriedade com que acolhe a palavra
do pesquisador?”.

7 Nicleo de Educacdo da Infancia (NEI), Universidade
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Natal-RN, cf
Nazario e Galvao, 2018.

8 Esta tradugao e as que seguem sao provisorias, elas
foram realizada por Sueleide de Amorim Suassuna.

9 Entdo uma crianca lhe disse que ele nao podia entrar
na escola com asas, porque nao era permitido voar
ali [...] 0 que tem como contraponto uma observagao
feita por uma crianca francesa ao Talkchild verde: que
isso ia sair muito caro em cal¢ados se ele quisesse
vir a escola, pois eles nao tinham o direito de vir pra
escola descal¢os. O que marca a projegao das crian-
gas para com o pequeno extraterrestre que nao tinha
escolas em seu planeta.
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Figura 2 - Alien

Fonte: fotografia de Martine Lani-Bayle.

E ela foi capaz, depois de ouvir as criancas,
de descrever a travessia da educacao infantil
ao ensino fundamental como uma “trajetoria
de apagamento”, identificando quatro etapas
que vao progressivamente de um espaco ludi-
co a um espaco de aprendizagens:

1. Ingresso na escola: “Na escola, a gente

brinca”;

2. Inicio da transicao: “A escola serve para
tudo”;

3. A transicao: “A escola serve para estu-
dar e brincar um pouco”;

4. Final do 52 ano: “A escola serve para
aprender”, senao [...] Tobias e Natalia
dizem: “Se nao houvesse escola, seria-
mos burros!” (PASSEGGI et al., 2014, p.
43-45).

Ela pode assim constatar que “as criancas,
em suas narrativas, se situam nessa tensao en-
tre um modo de ser crianga e um modo de se
constituirem alunos pela injungao inerente a
necessidade de estudar, de aprender, de acor-
do com projetos futuros criados pelo adulto
para elas. Essa representacao de si opoe-se

a liberdade de ser elas mesmas e de fazer o
que gostam, “experimentar o bem-estar”. Ela
entao sugeriu que elas escreviam metafori-
camente uma historia em ambos os lados de
uma folha de papel: “Na frente, eles compoem
uma autobiografia escolar, com as palavras de
outros que eles se forcam a aceitar como ta-
tica para se tornarem alunos no processo de
enculturagao no universo escolar. E no verso,
outra autobiografia: a da liberdade e da ima-
ginacao, que da sentido as suas tacticas para
permanecerem criancas” (Op. cit. p. 47).

Figura 3 - Cadernos da vida escolar

Fonte: fotografia de Martine Lani-Bayle.

Sobre essas bases e para desenvolver es-
sas pistas, uma experiéncia de cadernos da
vida escolar foi implementada em uma escola
de Natal. E, em dezembro de 2018, tive o prazer
de participar de um simposio nessa cidade so-
bre o tema das narrativas infantis.

Na manha do 22 dia, tinhamos chegado um
pouco cedo e enquanto esperavamos no hall,
senti-me atraida por uma exposi¢ao de cader-
nos da vida escolar coloridos. Enquanto olha-
va curiosa, uma colega que falava bem francés
me explicou que eram narrativas de suas me-
morias escolares, que os alunos de uma escola
proxima tinham feito e ilustrado. Na sala, havia
um grupo de criancas com cerca de dez anos
de idade, que estavam conversando alegre-
mente entre elas. Estavamos num espaco uni-

| Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 05, n. 15, p. 954-969, set./dez. 2020



versitario e aquilo me surpreendeu, nao sabia
por que estavam ali. Quando uma das criangas
se juntou a nos, perguntando a razao do nos-
so interesse pelos cadernos. Compreendi, en-
tao, que tinham sido feitos por esse grupo de
criangas, o que explicava a sua presenca. Co-
mecamos a conversar em torno dos cadernos
com a ajuda da colega que estava traduzindo
a medida que iamos avancando. Depois veio
uma segunda crianca, intrigada pela nossa
conversa, mais outra, finalmente todas elas se
encontraram reunidas a nossa volta se mistu-
rando na conversa. Entdao, chegou um menino
timidamente, depois outro: antes da abertu-
ra do anfiteatro para a primeira conferéncia,
todas as criancas estavam a nossa volta para
discutir sobre seus cadernos.

E entao, surpresa! Vi que eles entraram
conosco no auditorio e foram diretamente
se instalar a mesa, como se fossem qualquer
um de nos, alguns deles na fila da frente, por-
que nao conseguiam encontrar um lugar mais
atras! E ninguém parecia incomodado. E ver-
dade, nos nao estamos na Franga! Lembrei-
me de uma Unica vez em que tentei levar uma
crianca daidade deles para se sentar comigo a
mesa num auditorio da Universidade de Nan-
tes ((nico acordo que consegui®, apesar de
um grande apelo). Foi em 2010, fui duramente
criticada por algumas pessoas na plateia, ob-
servando que estavamos numa universidade,
por isso nao havia lugar para criangas, mui-
to menos na tribuna! E que eu nao precisava
mostrar um “macaco erudito” num espetacu-
lo, ainda que tivesse encontrado um (ora o
tema pelo qual tinham vindo ali era a possibi-
lidade das narrativas de vida para as criangas,
por isso nao cabia apenas a nos adultos falar-
mos por elas, as criancas podiam diretamente
responder). Entdo, varios se retiraram furio-
sos, vendo que eu nao deixei a menina sair

10 Este era um acordo tripartite: crianga, pais ou respon-
saveis legais, instituicao.
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e pior, dei-lhe logo a palavra™ O que ela fez
com facilidade e sem se deixar desestabilizar
por essas reagoes, que no minimo nao foram
muito agradaveis.

Retornemos a Natal. As criangas estavam la
para apresentar, elas mesmas, o processo que
as tinha levado a fazer os cadernos, nos quais
contavam suas memorias escolares: elas se
apresentaram uma a uma e leram um excerto
de sua historia. E quando todos falaram, mes-
mo uma crianga com autismo, espontanea-
mente supervisionada por seus amigos para
que ela também pudesse falar, houve uma dis-
cussao com a sala sobre a atividade e as expe-
riéncias. Elas estavam tao confortaveis quanto
os adultos em tal situacao, quica até mais do
que alguns! Entao, a principal pergunta deles:
“Por que nossas historias interessam a voces?”
E depois: “[...] se vocés estdo interessados, a
gente se sente importante!”. E o que é que lhes
fez, o fato de realizar aqueles cadernos? Isso
lhes permitiu recordar os dias de escola e o
que faziam, de repente eles tinham escolhi-
do falar sobretudo do que tinham gostado ou
sentido prazer de fazer, deixando voluntaria-
mente de fora os momentos menos agradaveis
ou mais dificeis. Muito embora, nem sempre os
evitaram. Frustrada por nao poder ler direta-
mente os textos deles, prometi-lhes que faria
traduzi-los e publicaria o livro na Franca,? ex-
plicando que para mim o que eles acabavam
de fazer, na apresentacao, ainda me parecia
impossivel de conceber. Eles aceitaram o de-
safio, assim como suas professoras e os edito-

11 Ha ainda progressos serem feitos para se levar em
conta as criangas e suas vozes. Quando escrevi este
pequeno livro sobre o pensamento de Edgar Morin
para criangas (LANI-BAYLE, 2019), varias pessoas me
perguntaram em que eu estava me metendo ao tentar
por ao alcance das criancas um pensamento que se
acredita estar reservado apenas aos adultos. De qual-
quer maneira, as criangas seriam incapazes de com-
preender...

12 O livro sera publicado na Franca pela L'Harmattan
(2020) (No momento da redagao dessas linhas, o titulo
do livro nao esta ainda decidido, devido ao atraso da
traducao).
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res do livro que reunia seus textos. Precisamos
desse livro, eu agradeco!

Segundo suas professoras, Claudia e Pa-
tricia Llcia, que apresentaram essa experién-
cia na introducao ao livro, e 0 processo que
culminou no livro confirmou, foi contemplado
por seus testemunhos, e revelou o quanto sao
importantes para as criancas suas aprendiza-
gens, brincadeiras, exploracoes e experiéncias
oferecidas pela escola. Sao iniciativas que lhes
permitem descobrir as possibilidades dos seus
corpos, as potencialidades da vida... As crian-
cas também foram capazes de desenvolver a
comunicacao entre elas, notadamente, pelo
uso da palavra que pode se expressar sob a
forma de poesia, permitindo criar “represen-
tacoes” do mundo e sobre o mundo. O que
lhes oportunizou também experimentar sua
criatividade e até mesmo sua ousadia. Mas
essa apresentacao vinculou de forma diferen-
te criancas e professores, que as descobriram
sob outros aspectos além do desempenho ou
comportamento, sensibilizando-as, por exem-
plo, com relacao aos medos que elas sentem,
bem como a sua necessidade de exercicios e
atividades, de sua curiosidade insaciavel - se
nada vem sufoca-la.

O trabalho sobre os textos também permi-
tiu nao so dar sentido a observagao das regras
da escrita e da gramatica, mas também um re-
torno sobre a sua experiéncia, o que suscitou
nas criangas uma tomada de consciéncia sobre
sua forma de aprender, bem como sobre suas
necessidades. O que mostra claramente que a
escola nao tem apenas a funcao de ensinar os
contetdos escolares, mas também a de forma-
cao, de educacao, quando ela favorece agoes
que revelam o quanto a escola & marcante
para as criangas, ao se integrar profundamen-
te em tudo o que deixara marcas em nas suas
jovens vidas.

Breves exemplos do que as criangas tém a
dizer:

Caroline (10 anos de idade):

[...] Acho que a leitura é importante porque com
ela aprendemos muitas coisas como: respeitar
as pessoas e ndo julgar pelas aparéncias. Quan-
do lemos, melhoramos nossa leitura, temos
mais imaginacdo para escrever e aprendemos
muitas coisas.

Emmanuelle (11 anos):

Soueul...]oi![...] Ao ler minhas lembrancas, vocé
descobrira coisas sobre minha vida na escola,
meus gostos, minhas amizades e muitas outras
coisas ainda [...] e isso gracas a mim. Divirta-se!

Gyulia (11 anos):

Quando cheguei a esta escola no primeiro ano
do fundamental, me senti muito excluida, tal-
vez porque era uma recém-chegadal[...] Pouco a
pouco comecei a me integrar e aprendi a conhe-
cer melhor esta escola de que gosto tanto hoje.
A minha vida aqui tem sido muito boa, mas tam-
bém muito complicada! Imaginem sé! Acordar
todos os dias ds 6:00 da manha! E muito dificil
e como se ndo bastasse, vocé tem que estudar
também (algumas pessoas dizem que é normal
para criangas, mas eu ndo acho). As coisas nor-
mais para criangas é brincar, correr, pular, se di-
vertir e depois pedir mais!

Nas suas narrativas, vemos que todas as
criancas se dirigem aos leitores. A temporali-
dade é bem localizada, e retornam muitas ve-
zes ao inicio dos episodios escolares atuais,
podendo se projetar no futuro. A narrativa é
bastante reflexiva, associando a ela a distan-
cia, 0 bom humor e até mesmo poesia. Ela nao
€ composta apenas de frases e textos, mas
também de projetos que contribuem muito
para a construcao da identidade narrativa de
que temos falado (as criancas esbogaram seu
retrato para se apresentar); a narratividade vi-
sual que integra o fator tempo se apresenta na
folha em duas dimensdes, enquanto as frases
se sucedem nas linhas. A tecelagem do texto e
das imagens aumenta o alcance narrativo bem
como o alcance reflexivo do conjunto.
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Percebemos, nas pesquisas conduzidas no
Brasil, a importancia de levar em conta a cul-
tura de acordo com as regioes, bem como a
natureza, o que € muito mais evidente do que
na Franca, por exemplo. A escola para ser acei-
ta pelos povos indigenas precisa nao estar em
desacordo com eles: deve respeitar as crian-
¢as ao ensina-las. Deve também permitir que
as criancas se expressem e trabalhem em dia-
logo - a pratica dos “circulos reflexivos” -, nao
so0 com os adultos, mas também entre elas. Em
uma escola na amazonia, por exemplo, nao é
raro ouvir crian¢as pedindo ao professor para
ficar calado e deixa-las trabalhar (o contrario
do que é observado na Franca!). Isso faz lem-
brar a frase que esta no titulo de um livro de
Jerome Bruner: ... car la culture donne forme a
l’esprit (1991). Assim, no decorrer da pesquisa
aqui descrita, e como observa Furlanetto e de-
mais autores (2014), constata-se que, no Brasil,
as criangas

[...] sdo capazes de nos mostrar o mundo de
maneira diferente [..]. Elas ainda nao estao
totalmente contaminadas pelas ‘verdades’ as
quais ja estamos acostumados e que nao ques-
tionamos mais. Elas abrem nossos olhos e nos
permitem ver o novo como algo verdadeira-
mente novo. Elas sao capazes de nos surpreen-
der assim como elas proprias se surpreendem.
(FURLANETTO, et. al., 2014, p. 67)

Os saberes a adquirir, se nao sao relevan-
tes para a escola, eles sao sempre deixados
bem para tras. Os filtros que os autorizam ou
bloqueiam sao, portanto, fundamentais. E as
criancgas, que sao, em geral, perfeitamente ca-
pazes de se expressar sobre si mesmas e con-
tar-nos sua experiéncia, podem nos indicar a
pregnancia, a valéncia e o alcance, para elas,
sobre como se sentem em relagao ao significa-
do, a legitimidade e a intencao. E quando seu
tempo de escola toma corpo sob a forma de
narrativas, elas se tornam criativas ou mesmo
empreendedoras, confiantes e até conquista-
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doras em sua exploragcao rumo a descoberta
do mundo.
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