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O que nos faz ler um livro? Quem indica as leituras que importam? E, 
depois de cada nova leitura, o que nos ocorre pensar sobre as refe-
rências prévias? Além disso, que recomendações sobre as incursões 
intelectuais que não convêm recebemos ao longo de nossa forma-
ção? Tais questões orientaram este escrutínio autobiográfico de meu 
percurso pessoal de formação como professora e pesquisadora. Lo-
calizando vestígios de memória acerca de indicações e interdições, 
não apenas sobre quais autores ler, mas, também, sobre os modos 
adequados de realizar as leituras e fazer as citações busquei identi-
ficar como se estabeleceu, ao longo de pouco mais de duas décadas, 
o conjunto de autores com os quais tenho “caminhado” nas rotas de 
investigação acadêmica. A partir da noção de campo, como proposta 
por Pierre Bourdieu, refleti sobre como livros, leituras, professores 
e autores atuaram nas tomadas de posição ao longo de minha tra-
jetória. Percurso evidentemente singular que, no entanto, permite 
pensar sobre os modos pelos quais, nos processos de formação de 
novos pesquisadores, favorecemos (ou não) as inserções aos recém-
chegados e a possibilidade de produção de novos saberes. Tal refle-
xão aponta também para a necessidade de descolonização do pen-
samento.    
Palavras-chave: Campo científico. Leitura. Formação intelectual. Pen-
samento decolonial.  

TRACES OF A PERSONAL JOURNEY TOWARDS “HOW TO 
READ”: INDICATIONS AND INTERDICTIONS
What makes us read a book? Who indicates the readings that mat-
ter? And after each new reading, what do we think about the previ-
ous references? Besides, what recommendations about intellectual 
incursions that do not suit us we receive throughout our intellectual 
training? Such questions guided this autobiographical scrutiny of my 
personal training career as a teacher and researcher. Locating traces 
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of memory about indications and interdictions, not only about which 
authors to read, but also the appropriate ways of performing the 
readings and making the quotations I sought to identify how it was 
established, over a little more than two decades, the set of authors 
with I have been “walking” on academic research routes. From the 
notion of field, as proposed by Pierre Bourdieu, I reflected on how 
books, readings, teachers and authors acted in the positions taken 
throughout my career. Obviously, a unique path that, however, allows 
us to think about the ways in which, in the processes of training new 
researchers, we favour (or not) the insertions to new arrivals and the 
possibility of producing new knowledge. Such reflection also points 
to the need for decolonization of thought.
Keywords: Scientific field. Reading. Intellectual training. Decolonial 
thinking.

VESTIGIOS DE UN RECORRIDO PERSONAL HACIA EL 
“CÓMO LEER”: INDICACIONES E INTERDICCIONES
¿Qué nos hace leer un libro? ¿Quién indica las lecturas que impor-
tan? Y, después de cada nueva lectura, ¿qué se nos ocurre pensar 
sobre las referencias previas? Además, ¿qué recomendaciones sobre 
las incursiones intelectuales que no convienen recibimos a lo largo 
de nuestra formación? Tales cuestiones orientaron este escrutinio 
autobiográfico de mi itinerario personal de formación como profe-
sora e investigadora. Localizando vestigios de memoria acerca de 
indicaciones e interdicciones, no sólo sobre qué autores leer, sino 
también sobre los modos adecuados de realizar las lecturas y hacer 
las citas busqué identificar cómo se estableció, a lo largo de poco 
más de dos décadas, el conjunto de autores con los que he “camina-
do” en las rutas de investigación académica. A partir de la noción de 
campo, como propuesta por Pierre Bourdieu, reflexioné sobre cómo 
libros, lecturas, profesores y autores actuaron en las tomas de po-
sición a lo largo de mi trayectoria. Itinerario evidentemente singular 
que, sin embargo, permite pensar sobre los modos en que, en los 
procesos de formación de nuevos investigadores, favorecemos (o no) 
las inserciones a los recién llegados y la posibilidad de producción 
de nuevos saberes. Tal reflexión apunta también a la necesidad de 
descolonización del pensamiento.
Palabras clave: Campo científico. Lectura. Formación intelectual. 
Pensamiento decolonial.
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indicação s.f. Ato ou efeito de indicar

indicar v.t.d. [...] 7. Mostrar a conveniência de; 
aconselhar [...]

interdição s.f 1. Ato de interdizer (1); proibição, 
impedimento [...]

inderdizer v.t.d. 1. Proibir, impedir, estorvar, ve-
dar [...] 4. Impedir, estorvar, vedar, tolher [...] 

(Novo Dicionário Aurélio, 1986)

indicação s.f. 1. ato ou efeito de indicar [...] 3. 
conselho, ensinamento, sugestão [...] 5. reco-
mendação precisa, determinação [...]

indicar v.t.d.bit. [...] 2. dar (a alguém) sugestão 
acerca de; aconselhar [...]

interdição s.f 1. ato de interdizer ou de interdi-
tar [...]

inderdizer v.t.d.bit. 1. não consentir; proibir, ve-
dar; impedir, interditar [...]

(Dicionário Houaiss, 2009)

Começo o percurso buscando palavras no 
dicionário porque em algum recanto das mi-
nhas vivências de aluna, quando criança ain-
da, me fizeram saber que no dicionário encon-
tramos o significado das palavras e que isso é 
o que um bom leitor deve fazer. Rememoran-
do recupero a felicidade de ser algumas vezes 
designada pela professora (inegável signo de 
distinção nos tácitos códigos escolares) para 
ir até a secretaria da escola buscar o “pai dos 
burros”, para que ela verificasse a ortografia 
ou o significado correto de alguma palavra. É 
nos registros íntimos de um desejo pela or-
ganização, pela correção, pela precisão que 
localizo, em minhas memórias distantes, o 
dicionário. Ainda sobre aquela época, eu 
não teria mais do que 7 anos, lembro de uma 
vez, em casa, minha mãe dizendo que ia pe-
gar o tal “pai dos burros” para verificarmos 
algo que impedia a adequada compreensão 
de um manual de jogo de tabuleiro. Eu disse 
imediatamente: “É o mesmo livro que tem na 

minha escola!”. Minha mãe riu, mas sem me 
deixar constrangida, e, em seguida, explicou-
me do que se tratava. Daí aprendi, dessa vez 
envolvida no afeto materno, que alguns livros 
podiam ter apelido e que, mais importante, 
havia vários dicionários.

Quando entrei no ensino superior, talvez 
pelo desejo de fazer tudo com organização, 
corretamente e de modo preciso, achei que 
era imprescindível ter um ótimo dicionário. O 
ingresso na universidade era, para mim, algo 
extremamente importante. Até então, nada de 
tão grandioso tinha me acontecido. Comprei 
um Dicionário Aurélio, “nova edição revista e 
ampliada”, 1.838 páginas, muito caro. Acompa-
nhou-me desde então e é ainda nele que ve-
rifico, neste momento, as palavras acima indi-
cadas.

Ao longo de minha formação acadêmica, 
muitas vezes ouvi, contudo, que o Aurélio não 
era muito bom. Naquele contexto, o recém-pu-
blicado Houaiss era várias vezes referido como 
mais abrangente e atualizado. Desse modo, já 
Doutora em Educação, considerei que precisa-
va dele. Então fiz esse “investimento”: exem-
plar imponente, 1.986 páginas, mais de 400 mil 
verbetes. Como já eram tempo de internet, ra-
ras foram as vezes que o consultei e, nos meus 
afetos, o Aurélio continua o preferido. No en-
tanto, comparando nos dois dicionários, para 
este artigo, os verbetes indicação/indicar e in-
terdição/interdizer, não posso deixar de notar 
um paralelo com meu próprio percurso de for-
mação: inicialmente, mais restrito, sem deixar 
de ser adequado; mais recentemente, ainda 
adequado, porém com ampliação das possibi-
lidades, com menos determinações (e, talvez, 
com menos certezas).

Ainda quanto às palavras e seus signifi-
cados, ocorre-me a importância de mencio-
nar uma outra indicação: Reinhart Koselleck 
(2006). A primeira vez em que ouvi falar desse 
autor era 2005/2006 e eu estava na École des 
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Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris, 
onde fiz estágio de doutorado. O que me cha-
mou a atenção foi o tom de admiração com o 
qual pesquisadores franceses falavam de um 
historiador alemão, considerado por eles ex-
celente. Tendo me formado na Universidade 
de São Paulo (USP), reconhecia aquele tom 
de admiração intelectual, mas nas minhas 
vivências acadêmicas costumava se destinar 
aos autores franceses. Então, aprendi que 
também na academia “a grama do vizinho é 
sempre mais verde” (embora os franceses, 
muito mais que nós, considerem sua “grama” 
suficientemente “verde”). Essa percepção so-
bre a relatividade do que sejam “os grandes 
autores” está certamente na origem dos meus 
interesses atuais em ler com mais dedicação 
autores dos países do sul. Para mim, ter ido 
à França foi tão importante para aprofundar 
meu domínio de determinada literatura es-
pecializada francófona, quanto para observar 
que não é reproduzindo e parafraseando o 
que fazem os europeus que vamos, a partir de 
onde estamos, a América do Sul, ser capazes 
de contribuir para o avanço do conhecimen-
to e para a melhor compreensão de questões 
que são pertinentes para essa região do mun-
do. Nesse sentido, é justo dizer que muitos 
dos professores que tive na USP sempre enfa-
tizavam a insuficiência e inadequação de uma 
apropriação incidental1 dos autores lidos. 
Tínhamos que ler os autores clássicos euro-
peus, mas não devíamos reproduzi-los acriti-
camente. De fato, penso que continua impor-
tante o “alerta aos ‘replicantes’, àqueles que 

1	 Tomo aqui emprestado o conceito sugerido por Cata-
ni, Catani e Pereira (2001) a propósito da análise que 
fazem acerca dos modos de apropriação da obra de 
Pierre Bourdieu no campo educacional brasileiro, que 
diz respeito às circunstâncias em que o autor é citado 
apenas de passagem ou consta nas referências biblio-
gráficas, mas não é mencionado no texto. Segundo 
eles, “nas apropriações incidentais, não é possível es-
tabelecer relação entre a argumentação empreendida 
no texto e a referência, ou então a menção guarda 
relação muito tênue com o argumento desenvolvido” 
(CATANI; CATANI; PEREIRA, 2001, p. 65).

sem um olhar crítico tanto em relação aos 
textos originais quanto em relação à biblio-
grafia posterior, passivamente ‘levam adiante’ 
conteúdos vazios, movidos quase sempre por 
modismos” (TEIXEIRA, ZANOTELI, CARRIERI, 
2014, p. 156).

Afastando qualquer sombra de adesão 
acrítica, considerando-o um entre outros 
autores instigantes, com o qual vale a pena 
manter o diálogo, volto às circunstâncias do 
meu encontro com Koselleck. É preciso dizer 
que a difusa indicação de leitura que captei 
naquele momento me fez comprar dois de 
seus livros e trazê-los comigo, mas não che-
guei a realizar a leitura. Foi a inserção em ou-
tro espaço que me trouxe de volta a oportuni-
dade de ler esse autor. Nesse caso, o ano era 
2010 quando nos corredores de uma Reunião 
Anual da Associação Nacional de Pesquisa e 
Pós-Graduação em Educação (Anped), último 
ano em Caxambu, o professor Luciano Mendes 
de Faria Filho (Universidade Federal de Minas 
Gerais) me abordou em algum dos intervalos 
do GT2 e me disse que, em seu grupo, fariam 
a leitura de Koselleck e que ele achava que 
a abordagem desse autor tinha forte ligação 
com os temas de pesquisa aos quais eu me 
dedicava. Pesquisador de posição destacada 
na área de História da Educação, Luciano ti-
nha sido membro tanto da banca de defesa 
de minha dissertação de mestrado, quanto 
da tese de doutorado. Aqui, impossível deixar 
de notar o efeito das redes de relações e da 
circulação em espaços, tais como congressos 
e outros eventos acadêmicos, em que, fre-
quentemente, algo de decisivo, no que se re-
fere às escolhas e percepções, ocorre no mo-
mento do café, nos intervalos. O convite me 
pareceu ter a dupla vantagem de me levar a 
ler um autor que já estava em espera na mi-
nha estante e de me inserir em um grupo de 
pesquisa de abrangência nacional, composto 
de pessoas em diversos momentos de forma-
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ção acadêmica e vinculadas a instituições de 
ensino superior de diferentes estados. Essa 
experiência trouxe-me novas referências so-
bre as possibilidades de “como ler” autores 
acadêmicos – menos do que a adesão a um 
ou outro autor, a característica que mais se 
destacou para mim foi a capacidade de abrir 
o leque de leituras sem perder o foco nos ob-
jetos de pesquisa. 

Continuei a ler Koselleck mesmo depois 
do período de maior contato com o grupo 
mencionado, porque havia na proposição 
do autor algo que me parecia muito impor-
tante para a pesquisa histórica: a noção da 
polissemia dos conceitos. A sugestão de se 
demorar um pouco mais na compreensão do 
sentido das palavras presentes na documen-
tação histórica, considerando o que dizem os 
dicionários como apenas uma das acepções 
em circulação, era mais do que um simples 
alerta aos riscos de anacronismo. Havia em 
seus textos uma preciosa recomendação me-
todológica. Quais são os deslocamentos de 
sentido de um conceito ao longo do tempo e, 
em um mesmo período, a depender do espa-
ço e da experiência histórica singular? Para 
Koselleck (2006), a unidade de ação política 
em dada sociedade pressupõe a existência 
de alguns conceitos comuns que abarcam 
palavras, mas não se restringem nem se so-
brepõem a elas. Há batalhas semânticas nos 
espaços de poder evidenciadas pela multi-
plicidade de significados de alguns conceitos 
centrais, portanto, não se trata de localizar 
qual o significado “correto” em cada época, 
mas de escrutinar disputas nas quais tam-
bém as palavras estão em jogo. Não é que 
fosse o primeiro autor a me alertar para esse 
aspecto – é preciso mencionar que, no meu 
percurso, Bourdieu o precedeu – mas era a 
primeira vez que isso se articulava, para mim, 
ao caráter decisivo do deslocamento no tem-
po. Se, incontornavelmente, fazemos pes-

quisa situados no presente, quando lemos 
a documentação de outra época – produzi-
da como fonte histórica em nossas pesqui-
sas – entramos em contato com um presente 
passado, em que as experiências e as expec-
tativas diferem das nossas. Somos o futuro 
daquele passado e sabemos muito dos fatos 
ocorridos que, para eles, eram expectativas 
apenas (na forma de anseios ou temores). As-
sim, segundo Koselleck (2006, p. 101),

[...] a investigação do campo semântico em cada 
um dos conceitos principais revela um ponto 
de vista polêmico orientado para o presente, 
assim como um componente de planejamento 
futuro, ao lado de determinados elementos de 
longa duração da constituição social e originá-
rios do passado. 

A proposição de reflexão feita pelo autor é 
eurocentrada, mas me fez pensar acerca das 
variadas experiências e expectativas presentes 
em lugares distintos, como camadas de tem-
poralidade conforme sugere o autor, mas tam-
bém pelas diferenças de pertencimento socio-
cultural. Assim, paradoxalmente, a leitura de 
um autor europeu fortaleceu minha impressão 
de que, para compreender a região em que se 
encontra o Brasil, é preciso nos demorarmos 
nas experiências concernentes a essa região e 
nos conceitos aqui formulados.     

Até aqui mencionei indicações de leitura 
sobre as quais, no mais das vezes, não sou ca-
paz de localizar quem indicou. O que nos faz 
“captar” algumas indicações? Quais outras nos 
passam despercebidas? O tom de voz com que 
se faz a menção, a deferência que acompanha 
a sugestão de leitura de um título ou autor ou, 
ainda, o lugar social que ocupa aquele que faz 
a indicação são algumas das respostas possí-
veis. Não sei ao certo, nas minhas vivências, 
o que em cada caso foi decisivo. De qualquer 
modo, vasculhando minhas memórias, penso 
que há mais a dizer sobre a posição de quem 
nos indica leituras.
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As indicações de leitura e o 
espaço de posições no campo 
científico
Em “A ilusão biográfica”, Pierre Bourdieu (1996, 
p. 190) argumenta que, 

[...] não podemos compreender uma trajetória 
[...] sem que tenhamos previamente construído 
os estados sucessivos do campo no qual ela se 
desenrolou e, logo, o conjunto das relações ob-
jetivas que uniram o agente considerado – pelo 
menos em certo número de estados pertinen-
tes – ao conjunto de outros agentes envolvidos 
no mesmo campo e confrontados com o mesmo 
espaço dos possíveis.

Evidentemente, compreender minha traje-
tória é ambição excessiva para o breve esforço 
de rememorar que faço aqui. Tampouco tenho 
pretensão de apresentar os estados sucessi-
vos do campo científico. No entanto, partilho 
da ideia de que a percepção do sentido dos 
movimentos em uma biografia ganha em den-
sidade no entrecruzamento de aspectos de 
uma trajetória pessoal perspectivada pelo jogo 
de um campo específico. Desse modo, impor-
ta observar, como argumenta Pierre Bourdieu 
(2004) que a compreensão de uma produção 
cultural não se refere apenas às características 
do produto em si (um livro, uma obra de arte, 
uma teoria científica) nem é resultado direto 
de aspectos macroestruturais: 

[...] entre esses dois polos, muito distanciados 
entre os quais se supõe, um pouco impruden-
temente, que a ligação possa se fazer, existe 
um universo intermediário que chamo campo 
literário, artístico, jurídico ou científico, isto é, 
o universo no qual estão inseridos os agentes 
e as instituições que produzem, reproduzem 
ou difundem a arte, a literatura ou a ciência [...] 
(BOURDIEU, 2004, p. 20 – Grifos do autor)

O conceito de campo apresenta-se, portan-
to, como uma ferramenta útil para compreen-
são das relações e dos interesses envolvidos 
nesses espaços sociais específicos – e permite 

aprofundar a reflexão acerca dos textos e au-
tores que interessa ler e do poder que alguém 
tem para indicar leituras. De acordo com Bour-
dieu, o campo é um espaço simbólico (trata-se 
de uma metáfora e não da descrição de um lu-
gar) que obedece a leis próprias mais ou me-
nos específicas, com relativa autonomia quan-
to ao macrocosmo, configurando uma lógica 
do campo; os agentes (pessoas e instituições) 
ocupam diferentes posições no campo, mais 
centrais ou mais periféricas, o que permite que 
tenham mais ou menos poder no jogo espe-
cífico do campo; aí posicionados, tais agentes 
relacionam-se entre si e travam disputas em 
torno do objeto específico de interesse (a li-
teratura, a arte, a ciência). É importante ainda 
mencionar que as posições no campo se alte-
ram constantemente e as regras de seu funcio-
namento são tácitas e estão sempre postas em 
jogo. Essa é a razão pela qual, 

[...] no domínio da pesquisa científica, os pes-
quisadores ou as pesquisas dominantes defi-
nem o que é, num dado momento do tempo, o 
conjunto de objetos importantes, isto é, o con-
junto das questões que importam para os pes-
quisadores, sobre as quais eles vão concentrar 
seus esforços [...] (BOURDIEU, 2004, p. 24-25) 

Pierre Bourdieu foi referência central no 
desenvolvimento da análise que realizei ao 
longo do doutorado. Na ocasião, meu intuito 
era compreender as relações estabelecidas 
entre educação e estatística no Brasil entre 
1871 e os anos 1940. Pretendi, examinando 

[...] documentos de Estado e discursos de fun-
cionários do governo central, identificar como 
foi construída a legitimidade de que usufruem 
as estatísticas educacionais para a condução 
de decisões políticas e de que maneira essas 
colaboraram na formulação de representações 
sobre a escola primária brasileira. (GIL, 2019, 
p. 19).

Mais do que os números em si, meu foco 
naquele momento eram as análises, interpre-
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tações e decisões feitas a partir deles. Buscan-
do documentação que pudesse ser constituída 
como fonte na pesquisa, localizei duas séries 
distintas de análise e divulgação das estatís-
ticas de educação produzidas nos anos 1930 e 
que tinham sido, no mesmo período, publica-
das por dois diferentes órgãos vinculados ao 
Ministério da Educação e Saúde: o Instituto 
Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais 
(INEP) e o Serviço de Estatística de Educação 
e Saúde (SEES). Tratando das mesmas esta-
tísticas, não chegavam a tecer considerações 
extremamente diferentes, mas havia alguns 
conflitos. Pelo primeiro movimento de análise 
que realizei, tais distinções pareciam não se-
guir nenhuma lógica. Pareceu-me, então, pro-
dutivo tentar compreender essas sutis varia-
ções a partir do conceito de campo, o que me 
permitiu compreender aspectos antes desco-
nexos. Ou seja, a escolha do autor cuja produ-
ção teórica sustentaria a tese – dentre aqueles 
com dos quais eu tinha alguma aproximação 
– deveu-se à produtividade para a análise da 
documentação empírica.   

Pierre Bourdieu não era àquela altura um 
autor que eu tivesse lido pouco. Meu encontro 
com ele tinha se dado, bem antes, tendo eu 
sido conduzida pelas mãos da professora Deni-
ce Bárbara Catani (USP), minha orientadora na 
iniciação científica, no mestrado e no doutora-
do. Foi no primeiro semestre de 1995, quando 
eu iniciava o curso de Pedagogia, que conheci 
a Denice, como professora de Didática. Encan-
tava-me seu rigor teórico, sua precisão no uso 
das palavras, sua elegância – embora eu ainda 
conhecesse pouco de cada uma dessas quali-
dades. Muitas foram as vezes em que anotei 
nas últimas folhas do caderno alguma palavra 
que eu desconhecia – eram muitas dessas em 
suas aulas! Depois, em casa, eu procurava no 
tal Aurélio recém adquirido, porque naquele 
tempo não havia a facilidade da internet a mão 
via celular e porque, decididamente, não eram 

palavras que constassem na versão de bolso 
de qualquer dicionário escolar. Com a Denice 
aprendi o que era crivo e escrutínio, além de 
passar a usar “os modos pelos quais” nos tex-
tos de minha autoria. Mais decisivo, contudo, 
foi que aprendi a fazer pesquisa histórica.

Em algum momento, naquele semestre, De-
nice Catani tinha anunciado em aula que havia 
a possibilidade de obter uma bolsa de inicia-
ção científica para atuar no projeto que ela 
coordenava. Descrita a pesquisa em linhas ge-
rais, lembro-me da recomendação de que era 
uma atuação para quem tinha mais propensão 
à “biblioteca” do que à “discoteca” – o que sig-
nificava, e nós o sabíamos, mais interesse pela 
leitura e introspecção do que pela comunica-
ção oral e interação. Achei que me encaixava no 
perfil, apesar de ser uma pessoa sempre muito 
falante. Junto a essa recomendação, vinha a 
informação de que havia outras possibilidades 
de bolsa de pesquisa com outros docentes da 
mesma faculdade, cujo perfil de pesquisa era 
variado. E isso era absolutamente verdade: no 
mesmo momento, vários outros professores 
buscavam alunos para as muitas bolsas dispo-
níveis. Então, o que teria determinado minha 
escolha? Por que o vislumbre da cena de mui-
tas horas de leitura em uma biblioteca tinha 
me atraído tanto? Entrei na faculdade muito 
nova, tinha na ocasião apenas 17 anos, saben-
do nada sobre pesquisa e planejando atuar 
como professora dos anos iniciais do Ensino 
Fundamental. Eu tinha, é certo, por constitui-
ção de um habitus de classe, a compreensão 
de que era socialmente rentável aproximar-se 
de bons professores (mas sem bajulação). Ora, 
eram muitos bons professores no contexto em 
que me encontrava inserida naquele momento. 
Evidentemente, não é possível identificar com 
precisão a razão da escolha feita, mas é forte 
a hipótese de que para além do tema de pes-
quisa, a posição e atuação da Denice tenham 
me chamado muita atenção. Meu palpite é que 
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há algo relacionado a meu apreço pelo rigor 
teórico e à dedicação ao trabalho intelectual 
duro (e não ao falatório rarefeito de quem lê 
apenas a orelha do livro). De qualquer modo, 
não sei dizer se isso é causa ou consequência.

Foi, portanto, assim que comecei a ler Pierre 
Bourdieu: indicado e mediado pela professora 
Denice Catani. É certamente o autor comigo há 
mais tempo e aquele de quem tenho lido – e 
relido – uma maior variedade de textos. E, dian-
te disso, não é despropositado perguntar: como 
uma historiadora da educação “dever ler” um 
autor da Sociologia? A intenção tem sido uti-
lizar os conceitos sociológicos como forma de 
ampliar a possibilidade de perguntas para se 
fazer ao passado. Assim, tenho buscado mobi-
lizar as noções de campo e capital cultural, por 
exemplo, como modelos explicativos da estru-
tura social a partir dos quais a análise detida 
das fontes históricas permite localizar os limi-
tes para períodos determinados. Como sugere 
Michel de Certeau (2000, p. 86 - Grifos do autor),

O importante não é a combinação de séries, 
obtida graças a um isolamento prévio de tra-
ços significantes, de acordo com modelos pré-
concebidos, mas por um lado, a relação entre 
estes modelos e os limites que seu emprego 
sistemático faz aparecer e, por outro lado, a 
capacidade de transformar estes limites em 
problemas tecnicamente tratáveis. Estes dois 
aspectos são, aliás, coordenados, pois se a dife-
rença é manifestada graças à extensão rigorosa 
dos modelos construídos, ela é significante gra-
ças à relação que mantém com eles a título de 
desvio – e é assim que leva a um retorno aos 
modelos para corrigi-los. Poder-se-ia dizer que 
a formalização da pesquisa tem, precisamente, 
por objetivo produzir “erros” – insuficiências, 
falhas – cientificamente utilizáveis.     

Peter Burke (2002), em História e teoria so-
cial, já havia apontado alguns dos limites e das 
possibilidades de articulação entre diferentes 
áreas das ciências humanas. Foi a leitura des-
se livro, ainda no início do doutorado, que me 
pareceu autorizar seguir insistindo em ler tan-

to historiadores como sociólogos. Durante um 
bom período, senti-me obrigada a fazer uma 
escolha, sob pena de não ser capaz de produ-
zir trabalho de qualidade em campo nenhum. 
Mas, afinal, era Peter Burke (2020, p. 11), um 
historiador inglês, que se propunha a respon-
der “Qual é a utilidade da teoria social para 
os historiadores e qual a utilidade da história 
para os teóricos sociais?” e, ao longo do em-
preendimento, apresentava vários riscos, mas 
também defendia a pertinência dessas articu-
lações mutuamente fecundas.

No início do mestrado tinha sido também 
por indicação de alguém muito bem posiciona-
do no campo que assumi como tema de pesqui-
sa as estatísticas de educação. Eu havia conhe-
cido o professor António Nóvoa (Universidade 
de Lisboa) durante a graduação, por intermédio 
da professora Denice Catani, que vinha esta-
belecendo cooperações de pesquisa com ele 
e havia possibilitado algumas vezes sua vinda 
à Faculdade de Educação da USP. Esse vínculo 
nos levou, integrantes do grupo de pesquisa, 
a Lisboa, no final de 1998, para participar das 
reuniões de definição de um novo projeto coor-
denado conjuntamente pelos professores Antó-
nio Nóvoa e Denice Catani. Durante as reuniões, 
foram apresentados os vários eixos em torno 
dos quais a proposta de pesquisa se organizava 
e um deles deveria ser a investigação históri-
ca das estatísticas de educação. Talvez porque 
ninguém tivesse expressado, por gestos e olha-
res, interesse pelo tema (penso isso como hi-
pótese apenas agora, dada a longa experiência 
que tenho quanto ao indisfarçável desinteres-
se de educadores e historiadores pela temáti-
ca...), deu-se que Nóvoa dedicou-se a enfatizar 
a defesa da importância da questão e, o que 
provavelmente foi mais decisivo para mim, res-
saltou que a proposição era tratar o tema em 
uma abordagem diferente da convencional, em 
uma abordagem crítica das estatísticas. A ideia, 
dizia ele, baseava-se no trabalho realizado na 
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França por Alain Desrosières (2000), cujo re-
sultado estava publicado no livro La politique 
des grands nombres. Não lembro se isso veio à 
tona naquele momento, mas Desrosières tinha 
sido colaborador de Bourdieu e havia produzi-
do uma tese muito original que analisava a his-
tória das estatísticas escapando da polarização 
entre a abordagem internalista e externalista 
que caracterizava largamente os trabalhos em 
história da ciência. Sua proposição, ao contrá-
rio, tinha sido articular esses dois domínios 
na compreensão dos interesses que movem as 
ações e o pensamento nos espaços dedicados 
à produção científica. Assim foi que incluí a lei-
tura de Desrosières entre minhas necessidades 
e deu-se minha adesão ao tema de pesquisa 
do mestrado e do doutorado que, ainda hoje, 
comparece assiduamente em minha produção 
intelectual.  

Nos espaços acadêmicos, como em muitos 
outros, as relações profissionais se entrecru-
zam com as relações pessoais e se revigoram 
mutuamente – muitas são as ocasiões de for-
talecimento de amizades, de surgimento de 
inimizades, de ideias compartilhadas em lon-
gas conversas nos encontros informais, de de-
finição de projetos de escrita e/ou pesquisa 
conjunta durante um jantar de confraterniza-
ção. Minha amizade e meu vínculo acadêmi-
co com a professora Ana Laura Godinho Lima 
(USP) tem origem no grupo de orientação, já 
que tivemos a mesma orientadora durante 
toda a trajetória de formação na universidade. 
Durante o doutorado, Ana Laura tinha estado 
nos EUA, com o professor estadunidense Tho-
mas Popkewitz (Universidade de Wisconsin – 
Madison), realizando estágio de pesquisa. Em 
2015, em uma dessas conversas de intervalo 
de evento, resultado de múltiplos entrecru-
zamentos de relações acadêmico/pessoais, o 
professor Álvaro Hipólito (Universidade Fede-
ral de Pelotas – UFPel) me disse que Popkewitz 
estava vindo para o Brasil para uma sequên-

cia de atividades em mais de um estado e me 
perguntou se eu poderia recebê-lo na Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
na qual sou professora, durante sua passagem 
por Porto Alegre, antes que seguisse para Pelo-
tas onde tinha agenda já definida. Nesse ponto 
vale dizer que existem algumas perguntas para 
as quais respondemos afirmativamente antes 
de saber como dar viabilidade à promessa fei-
ta – e depois a gente se desdobra em agonia 
para resolver a situação criada. Logo em segui-
da, então, liguei para Ana Laura, que conhecia 
Popkewitz pessoalmente e dominava o idioma 
inglês melhor que eu, para pedir que viesse 
me ajudar na tarefa. Ela teve a ideia de propor-
mos a realização de uma entrevista (LIMA; GIL, 
2016), convite ao qual ele aceitou prontamen-
te. Ao longo da entrevista, sem que esse fosse 
um foco de destaque, Popkewitz mencionou e 
efetivamente nos indicou a leitura da autobio-
grafia de Richard Hoggart (2013), de quem eu 
não me lembrava ter ouvido falar antes. Tomei 
nota da referência e depois fui verificar que se 
tratava de um intelectual inglês nascido no iní-
cio do século XX, oriundo das classes operárias 
e um dos fundadores dos Estudos Culturais. A 
situação toda, com suas muitas camadas de 
referências, fez com que eu decidisse que pre-
cisava ler o livro urgentemente – o que não foi 
tão fácil e imediato realizar já que não há edi-
ção do livro em português. 

Curioso observar que eu tenha decidido 
tão rápido que aquele livro era necessário 
para mim e que tenha me dedicado tão pra-
zerosamente à leitura de uma autobiografia. 
Embora eu leia, de tempos em tempos, algo 
mais do que textos acadêmicos, esse não é um 
traço marcante das minhas práticas de leitura: 
meu tempo livre é mais dedicado a cozinhar, 
dormir e uma ou outra comédia romântica. 
No entanto, o modo como Hoggart analisa sua 
própria infância e adolescência, o olhar para a 
escola, a atenção dada aos detalhes que mar-
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cam o pertencimento social tiveram para mim 
um efeito hipnótico: me reconhecia em algu-
mas descrições – porque morei muitos anos 
em cidade pequena – e, por outro lado, consi-
derava algo de extraordinário e muito difícil o 
que ele era capaz de fazer, a saber, utilizar re-
cursos de análise social para pensar sua pró-
pria história. Outro aspecto intrigante foi meu 
reencontro com os Estudos Culturais a partir 
dessa leitura. Como se eu tivesse escapado 
por desatenção de algum lugar em que fazia 
sentido eu estar e fosse, naquele gesto, reco-
locada no jogo. Anos antes, em 2008/2009, eu 
tinha participado da construção do Programa 
de Pós-Graduação em Estudos Culturais da Es-
cola de Artes, Ciências e Humanidades da USP, 
em que não cheguei a atuar devido à minha 
transferência para a UFRGS. Naquela ocasião, 
porém, o que me mobilizava era basicamente 
o entusiasmo dos colegas à frente do projeto; 
eu mesma não tinha me sentido especialmen-
te interessada pela abordagem central dos es-
forços empreendidos.

Desse renovado interesse pelos Estudos 
Culturais resultou não apenas a leitura da au-
tobiografia de Hoggart, como também a com-
pra de alguns outros livros do autor: porque a 
aproximação com os autores, frequentemente, 
para mim, tem que passar por essa espécie de 
ritual, tê-los na minha estante primeiro, acos-
tumar-me lentamente com sua presença e só 
depois efetivamente ler o que escreveram. 
Nesse quadro, de repente, pareceu-me fazer 
todo sentido ler também Edward Thompson 
(1998); o que igualmente começou por comprar 
um livro, deixá-lo na estante, para só mais tar-
de ler. Muitas foram as indicações desse au-
tor – diretas e indiretas – vindas de pessoas 
próximas e queridas com quem mantive longas 
conversas de partilha intelectual. Como, então, 
nunca antes tinha considerado ler Thompson? 
Por que os Estudos Culturais não tinham até 
então me atraído? 

Esse interesse tardio levou-me, também, 
recentemente a um congresso da área que, 
coincidência (será?), aconteceria justamen-
te em uma instituição bem perto de casa. Ao 
longo do evento, foi como se Stuart Hall (2018) 
estivesse destacado em painéis de neon por 
todos os lados. Aqui igualmente observo a 
presença desse efeito de indicação. Em uma 
das mesas, a menção a Hall era feita por um 
colega de departamento, Luiz Armando Gan-
din (UFRGS), cuja circulação internacional me 
chama especial atenção por passar por luga-
res e por ter contatos acadêmicos que consi-
dero especialmente interessantes. Apesar da 
admiração, sei pouco sobre suas pesquisas – 
efeito comum, tanto quanto lamentável, das 
formas protocolares de convívio com colegas 
que atuam em uma mesma instituição de en-
sino superior. Muitas vezes, as comissões para 
elaborar regimentos, pareceres e editais mo-
nopolizam todas as interações possíveis. Na-
quela oportunidade, sua fala sobre as potên-
cias dos textos de Hall fez-me parecer impera-
tivo e urgente realizar tais leituras. Mas, nesse 
mesmo sentido, foi também determinante ter 
assistido à conferência de abertura daquele 
evento, proferida por Liv Sovik (Universidade 
Federal do Rio de Janeiro – UFRJ), de quem eu 
nunca tinha ouvido falar. Algo naquela con-
ferência teve efeito absolutamente sedutor 
sobre mim e, mesmo passado algum tempo, 
não sou capaz de precisar. Sua opção de fala 
engajada e ao mesmo tempo o extremo rigor 
intelectual na abordagem (algo que, reconhe-
ço, sempre me seduz), o fato de se dedicar à 
questão da branquitude antes que se apresen-
tasse a moda, o fato de ser uma mulher branca 
a falar do tema, ser uma estadunidense cuja 
carreira de pesquisadora de desenvolve no 
Brasil, sua possibilidade de acesso direto ao 
autor (Stuart Hall, quando da organização da 
edição brasileira de Da diáspora: identidades 
e mediações culturais, organizada por ela) e 



Vestígios de um percurso pessoal rumo ao “como ler”: indicações e interdições

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 06, n. 17, p. 118-134, jan./abr. 2021128

todo conjunto complexo de elementos que 
isso implica/evidencia. Mais uma vez impossí-
vel determinar o que exatamente foi decisivo, 
mas o fato é que – abrindo mão do ritual de 
quarentena na estante – comecei a leitura de 
Hall quase imediatamente. Eu devo ter sido 
muito persuasiva – ou impositiva sem perce-
ber... – porque convenci meu grupo de estudos 
(Estudos Sócio-Históricos sobre Escolarização 
– ESHE) que Da diáspora seria o próximo livro 
que leríamos juntos.   

Recuperando a memória de meu encontro 
com Stuart Hall, vai se mostrando ainda mais 
forte uma sensação que tive algumas vezes 
ao longo da escrita deste artigo. Conforme me 
lembro de uma indicação de leitura, vou me 
dando conta que haveria várias outras men-
ções a fazer, como ter visto o nome do autor 
na bibliografia de textos ou cursos sobre te-
mas que me interessam, ter observado o au-
tor ser citado por outros autores que estimo 
ou ter visto o livro bem posicionado na banca 
de um livreiro em algum congresso em que 
estive. Haveria certamente bem mais a dizer 
se eu fosse capaz de registrar por escrito a 
complexidade de percepções e interrelações 
que me orientam as escolhas e decisões de 
leitura e se eu não tivesse sucumbido à ilusão 
biográfica – que teve início quando aceitei o 
convite para a escrita de um tipo de artigo 
como este e prosseguiu com a produção de 
um relato que busca insistentemente alinha-
var alguma coerência. Seria, então, apropria-
do considerar que é a posição de quem indica 
a leitura a razão que qualifica a indicação ou, 
ao contrário, a menção a um autor seminal 
é o que evidencia o bom posicionamento de 
quem indica?

No que se refere a Stuart Hall há ainda algo 
interessante a dizer. Depois de iniciada a leitu-
ra no âmbito do ESHE, eis que localizo em mi-
nha pasta de fotocópias do período em que fiz 
o mestrado um artigo de sua autoria (“A rele-

vância de Gramsci para o estudo de raça e et-
nicidade”). Daí a surpresa desconcertante: eu 
já havia lido Hall! E por que não me lembrava? 
Por que ele não estava entre os autores que 
aprendi a citar em meus artigos? Entre aque-
les cuja impressão é de que sempre merecem 
mais alguma leitura? Não consigo recuperar o 
contexto da indicação do artigo mencionado. A 
referência a Gramsci, no entanto, faz crer exis-
tir algum vínculo com abordagens de tradição 
marxista e dá pistas para responder porque 
essa leitura, somada a outras semelhantes, ti-
nha recebido pouca ou nenhuma atenção na 
minha trajetória intelectual. Isso me leva ao 
próximo aspecto da análise aqui proposta: as 
interdições de leitura.     

As discretas interdições de leitura 
Quando eu era criança, na casa de minha avó, 
onde morei por um tempo, havia uma estante 
de livros comprida e baixa, com portas de vi-
dro, no hall dos quartos. Era um encanto ficar 
sentada no chão olhando as lombadas de cada 
exemplar, verificando os títulos, explorando 
sua materialidade, intuindo as preciosidades 
que aquelas páginas deviam guardar. Ali des-
cobri quatro livrinhos pequenos, de capa dura, 
10cm x 12cm, delicadamente ilustrados, cada 
um deles com um soneto de Vinícius de Mo-
raes, os quais eu adorava ler e reler. Inúmeras 
vezes. Mas naquela estante havia muitos ou-
tros títulos. Lembro-me uma vez de ter pego o 
livro A Rosa do povo, de Carlos Drummond de 
Andrade (2012), cujo título – ou talvez a ilustra-
ção – tinha me chamado a atenção. Nesse mo-
mento, no entanto, minha avó passando por ali 
me disse que devolvesse o exemplar à prate-
leira pois não era um livro para minha idade. 
Aquilo me impactou: o que poderia ter de ina-
dequado em um livro? Não conseguia imaginar 
nada que pudesse justificar a restrição, mas 
não contestei e o devolvi ao seu lugar. O que 
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motivou minha avó a fazer tal comentário foi 
provavelmente sua avaliação de que o tema 
não me interessaria ou que a escrita fosse ain-
da muito elaborada para minha compreensão 
(eu devia ter 7 ou 8 anos apenas). Não era uma 
casa em que livros fossem limitados e mesmo 
os assuntos comentados na mesa de refeições 
eram bem abrangentes e sem indícios de res-
trições às crianças. Ainda assim, é interessante 
constatar que li outros livros de Drummond ao 
longo da vida, mas nunca esse.  	

Ocorre que raramente as interdições são 
assim tão explícitas. Em geral, bem ao contrá-
rio, a percepção de que determinada leitura 
não deve ser feita é enfática, mas sutil, sendo 
a origem da interdição quase sempre difusa. 
Por isso, vejo-me agora com dificuldade em lo-
calizá-las, o que explica que serei breve nes-
ta seção. De qualquer modo, acho que é um 
importante exercício a tentativa de identificar 
o que foi interdito em nossa formação como 
leitores, nem que seja apenas para nos lem-
brarmos que as ausências cumprem sua parte 
em assegurar a presença de seus efeitos.  

Na infância e na adolescência pude ler o 
que quer que fosse: não havia nenhuma indi-
cação específica, nem crítica às minhas esco-
lhas, menos ainda, restrição ao que estivesse 
ao alcance da mão. Eu era frequentadora assí-
dua tanto da biblioteca municipal, quando da 
biblioteca da escola (nas poucas fases em que 
esteve organizada e acessível). Se eu quises-
se alguma revista ou livro que precisasse ser 
comprado, a dificuldade era apenas a demora 
para algo chegar lá onde eu morava. Mesmo o 
custo em dinheiro nunca foi mencionado como 
problema na minha casa se o assunto eram li-
vros, embora faltassem recursos para alguns 
itens de conforto. Foi basicamente na universi-
dade que comecei a notar que nem tudo pode-
ria ser lido, que nem todo livro tinha a mesma 
importância e, principalmente, que nem tudo 
o que eu lia podia ser citado.

Um dos principais choques quando comecei 
a graduação foi a quantidade de leitura reque-
rida. Sempre gostei de ler, mas a quantidade 
de capítulos e artigos indicados em cada disci-
plina cursada era algo impossível de acompa-
nhar. Disso seguiram duas decorrências: uma 
irritante e incontornável necessidade de ler 
textos pela metade e com pressa e a aquisição 
de uma mania de levar a todo lugar algum li-
vro ou texto “que preciso ler para a faculdade”. 
Foram muitos anos até que eu conseguisse me 
livrar desses vícios. Mas a forma como as leitu-
ras eram propostas no curso de graduação me 
legou aprendizagens novas e muito importan-
tes: o que está escrito em livros, artigos, jor-
nais ou revistas é extremamente variado e não 
é inconteste. Parece pouco aprender isso – e 
certamente teria sido adequado que tivessem 
me ensinado muito antes – mas foi fundamen-
tal para mim. Até então, eu poderia jurar que o 
que estava escrito em um livro era “a verdade 
pronta e acabada”. Não é que algum profes-
sor tivesse nos dito isso em aula no início de 
semestre, o modo pelo qual compreendi esse 
aspecto foi muito mais sutil. 

Logo no início do curso de Pedagogia, en-
tre outras disciplinas, eu estava matriculada 
em Estrutura e Funcionamento do Ensino de 1º 
Grau e em Teoria do Currículo. Tentando dar 
conta de tudo que me mandavam estudar, ex-
tremamente feliz por ser aluna da USP e muito 
interessada em qualquer coisa que se referisse 
à educação, eu lia e assistia às aulas com uma 
dedicação de “esponja”. Em algum momento, 
no entanto, percebi que algo não estava indo 
bem: se era verdade que todos os textos diziam 
coisas verdadeiras, importantes e confiáveis, o 
que pensar quando alguns autores diziam o 
contrário de outros? Isso se deu porque, em 
uma daquelas disciplinas, os autores que eu lia 
afirmavam (e apresentavam argumentos) que a 
educação brasileira não estava ainda acessível 
a toda a população, enquanto, na outra disci-
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plina, outros autores indicados demonstravam 
estatisticamente que as vagas na escola eram 
suficientes para matricular todos e que, por-
tanto, o problema não era mais a garantia do 
acesso e sim a da permanência dos estudantes 
nos sistemas de ensino. Essa experiência foi a 
primeira de muitas outras ao longo da minha 
formação acadêmica a me fazer entender que 
a produção do conhecimento é espaço de dis-
putas políticas e que construções argumen-
tativas, igualmente corretas, assentam-se em 
premissas que podem ser contrapostas. Nesse 
sentido, uma primeira forma de interdição se 
estabelecia ainda que discretamente: os auto-
res com os quais partilhávamos os pontos de 
partida podiam ser livremente lidos e citados; 
aqueles que construíam sua argumentação em 
outras bases deveriam ser deixados de lado, 
sob pena de perder-se tempo com o que não 
interessava (essa era, na verdade, a única san-
ção prevista aos infratores).

A segunda forma de interdição que sou 
capaz de identificar me foi apresentada, mais 
uma vez discretamente, no exercício da prática 
de pesquisa. Aprender a fazer pesquisa é efeti-
vamente, embora não apenas, aprender o que 
não se pode fazer. Mais do que uma sequência 
de procedimentos que devem ser seguidos, ao 
menos em ciências humanas, o que um novato 
aprende tem muito mais a ver com ser capaz 
de “dançar conforme a música”, no sentido 
que “fazer bem” é ser capaz de perceber o que 
pode e o que não pode ser feito. A propósito, 
Michel de Certeau (2000, p. 76-77 – Grifos do 
autor), referindo-se especificamente ao que 
faz o historiador, menciona que 

Antes de saber o que a história diz de uma so-
ciedade, é necessário saber como funciona 
dentro dela. Esta instituição se inscreve num 
complexo que lhe permite apenas um tipo de 
produção e lhe proíbe outros. Tal é a dupla fun-
ção do lugar. Ele torna possíveis certas pesqui-
sas em função de conjunturas e problemáticas 
comuns. Mas torna outras impossíveis; exclui 

do discurso aquilo que é a sua condição num 
momento dado; representa o papel de uma 
censura com relação aos postulados presentes 
(sociais, econômicos, políticos) na análise. Sem 
dúvida, esta combinação entre permissão e in-
terdição é outro ponto cego da pesquisa histó-
rica e a razão pela qual ela não é compatível 
com qualquer coisa.

Nesse sentido, para além da capacidade 
de captar os bons temas e evitar as temáticas 
desqualificadas, considero que a mais forte 
pressão era pela definição/adesão do/ao re-
ferencial teórico. Assim, na medida em que al-
gum autor de referência se fixava em seu hori-
zonte de pesquisa, quase qualquer outro fica-
va proibido. O risco de “misturar” autores era 
um alerta primordial. Ou seja, para se evitar 
um imbróglio teórico, a prudência recomen-
dava escolher logo um autor “para chamar de 
seu” e não flertar com nenhum outro. 

Evidentemente que compreendo hoje a 
inadequação das combinações esdrúxulas de 
abordagens e autores. Também percebo ago-
ra as implicações pedagógicas, algo que esta-
va distante das minhas preocupações naquele 
momento, decorrentes da tão difícil tarefa de 
formar pesquisadores e fazê-los escrever um 
trabalho final nos exíguos tempos prescritos 
nos regulamentos: dar conta de um só autor já 
costuma ser tarefa bastante ambiciosa. No en-
tanto, ao longo de toda minha formação, preo-
cupada apenas em compreender como se pro-
duz conhecimento, essa restrição me incomo-
dou muito e algo nesse protocolo não me dei-
xava convencida. Primeiro, havia uma urgência 
em “encontrar” o autor de referência e, imedia-
tamente dado o encontro, fixar-se apenas nele; 
isso me parecia impedir a articulação entre 
autores que talvez fossem capazes de manter 
uma boa conversa entre si. Em segundo lugar, 
parecia para mim precipitado estabelecer um 
referencial teórico antes mesmo que o tema 
de pesquisa estivesse estabelecido. Por fim, o 
fechamento das leituras apenas a um circuito 
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tinha o inconveniente de dificultar o fortaleci-
mento da argumentação: como seria possível 
fazê-lo sem saber o que dizem os “opositores”, 
sem conhecer os pontos de divergência?

Nunca me acomodei bem nesse enquadra-
mento. Tinha interesse em saber por que não 
usar autores juntos. Em que efetivamente se 
esbarravam? Quais eram as sobreposições de 
ideias ou, efetivamente, as oposições? Lem-
bro-me de uma vez uma colega que fazia ini-
ciação científica em outro grupo de orientação 
ter me dito que não se podia “usar” Bourdieu 
com Foucault. O que exatamente isso significa-
va? Por que era proibido? Daí que, embora eu 
tenha seguido a norma e escolhido um autor, 
não deixei de ler outros e de buscar com muito 
interesse identificar os pontos exatos de atri-
to, as efetivas divergências. A constatação sur-
preendente ao longo do tempo foi ver que, de 
modo geral, circulamos apenas entre autores 
de uma mesma tradição intelectual (inclusive 
muitos daqueles sobre os quais se dizia que 
não poderiam estar juntos); que os autores que 
costumamos considerar que divergem, parti-
lham das mesmas referências e se diferenciam 
pontualmente (embora às vezes tais aspectos 
pontuais não sejam meros detalhes sem impor-
tância). O que quero ressaltar é que raramente 
nos colocamos o desafio de ler um autor com-
pletamente diferente, porque aprendemos que 
isso não se faz. Dado que me parece, no míni-
mo, um revigorante exercício intelectual variar 
a leitura, tenho buscado outras referências e, 
devido a essas buscas, foi se tornando visível 
para mim mais uma interdição que esteve em 
meu percurso de formação intelectual. Trata-se 
do fato de que as leituras permitidas são majo-
ritariamente eurocêntricas.

Novos horizontes ao sul: para 
onde podemos ir?
No curso de Pedagogia da Faculdade de Edu-
cação da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul temos duas disciplinas de História da 
Educação. A primeira delas, oferecida aos estu-
dantes de primeiro semestre, propõe o estudo 
da história do pensamento pedagógico na Eu-
ropa e na América, com ênfase na compreen-
são das implicações advindas da Modernidade 
e do processo de colonização e, mais recente-
mente, discutindo também o pensamento de-
colonial. A segunda centra o foco na história 
da educação brasileira, com especial atenção 
para o estudo dos sujeitos, das instituições e 
das práticas escolares. Por questões que se 
devem às acomodações internas do departa-
mento, raramente assumo as aulas da primeira 
delas. Em 2018, no entanto, tive oportunidade 
de compartilhar com a professora Maria Apare-
cida Bergamaschi (UFRGS) a responsabilidade 
pela disciplina do primeiro semestre do curso 
e considerei que era uma ótima ocasião para 
ampliar meus conhecimentos, conduzida por 
essa colega que transita já há bastante tempo 
pelos estudos e discussões que se referem à 
descolonização do pensamento. Cabe destacar 
o quão importante é, em um novo percurso, 
sermos conduzidos por alguém de confiança já 
que tudo parece tão incompreensível à primei-
ra vista. Sim, porque quando saímos dos cir-
cuitos conhecidos não sabemos nem por onde 
começar e, escusado dizer, fica muito difícil 
localizar os textos que valem a pena, que são 
boas contribuições, que aportam novas pers-
pectivas de compreensão e não apenas novas 
informações. Foi assim que li pela primeira vez 
“Colonialidade do poder”, de Aníbal Quijano 
(2005), um sociólogo peruano que, juntamen-
te com outros intelectuais latino-americanos e 
em diálogo com teorias pós-coloniais da África 
e da Ásia, nas décadas de 1990 e 2000, em uma 
série de encontros, propôs-se a discutir a co-
lonialidade latino-americana.

Um fato que costuma acontecer é que, 
quanto mais a gente lê, mais raras são as vezes 
em que temos o prazer do contato com ideias 
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que, estando no âmbito de nossos temas de 
interesse, desafiam a compreensão, por serem 
formas de pensar diferentes do esperado e 
não apenas novos conhecimentos que se aco-
modam bem no quadro do que já é conhecido. 
Assim, “Colonialidade do poder” foi uma lei-
tura difícil e, ao mesmo tempo, foi um prazer 
ler. Uma vez vencido o obstáculo colocado pela 
nova perspectiva de análise, fui percebendo 
que as ideias apresentadas por aquele autor 
na verdade se articulavam – sobretudo pela 
crítica que traziam – às minhas leituras prece-
dentes e faziam muito sentido em face das mi-
nhas experiências de formação. Aníbal Quijano 
(2005, p. 117 - Grifos do autor) argumenta que 
vivenciamos na atualidade 

[...] um processo que começou com a constitui-
ção da América e do capitalismo colonial/mo-
derno e eurocentrado como um novo padrão 
de poder mundial. Um dos eixos fundamentais 
desse padrão de poder é a classificação social 
da população mundial de acordo com a ideia 
de raça, uma construção mental que expressa 
a experiência básica da dominação colonial e 
que desde então permeia as dimensões mais 
importantes do poder mundial, incluindo sua 
racionalidade específica, o eurocentrismo.

Não era a primeira vez que eu me sentia 
convidada a pensar o encontro entre Europa 
e América, as relações de poder disso decor-
rentes e suas consequências para as formas de 
pensar. Durante meu curso de graduação parti-
cipei do Sembrar, um grupo de estudos organi-
zado apenas por estudantes, ao qual fui levada 
por Juca Gil, com quem, depois, fui casada por 
muitos anos. O ponto de partida dos interesses 
do grupo era o fato de que fazia falta em Estu-
dos Comparados em Educação, disciplina obri-
gatória do curso de Pedagogia, a perspectiva de 
comparação com países da América Latina, vis-
to que a bibliografia oferecida na disciplina se 
referia apenas à Europa, especialmente à Fran-
ça. No âmbito do grupo lemos Maria Ciavatta 

Franco, Eduardo Galeano, Tzvetan Todorov, en-
tre outros. Mas tudo fazia crer que era apenas 
uma empolgação típica de jovens, fadada ao 
esquecimento assim que nos déssemos conta 
dos investimentos intelectuais que de fato va-
liam a pena. E, no meu caso, o afastamento des-
sas leituras e perspectivas interpretativas deu-
se, efetivamente, pelo ingresso no mestrado e 
pelas escolhas de percurso já mencionadas.

Recentemente, no entanto, tem me pare-
cido cada vez mais necessário redirecionar 
minha interlocução intelectual em busca de 
maior intercâmbio com autores dos países do 
sul ou, dito de outro modo, talvez mais preciso 
e apropriado, com autores que questionam a 
preponderância do pensamento eurocentra-
do (a localização geográfica dos pesquisado-
res, não é, por vezes, o aspecto decisivo nesse 
caso). Raewyn Connell (2012, 2015), uma soció-
loga australiana, argumenta que é necessário 
que se constitua uma nova sociologia do co-
nhecimento, concebida em escala mundial. Os 
países do sul têm servido de fonte de dados 
que são tratados e analisados por pesquisa-
dores situados ao norte do planeta, servindo 
para que eles elaborem teorias e conceitos 
considerados úteis e adequados para inter-
pretar a realidade social em qualquer parte. 
Somado a isso, assiste-se a um processo de 
“dependência acadêmica” dos intelectuais de 
países periféricos em relação aos centros de 
conhecimento, para onde afluem em busca de 
treinamento acadêmico e referências teórico-
metodológicas. A autora analisa que esse pro-
cesso de concentração deixa pouca margem 
para circulação e reconhecimento de teorias 
alternativas que possam ampliar a capaci-
dade de conhecer temas já estudados, como 
também inibe a emergência de novos assun-
tos. Assim, tem parecido pertinente ampliar a 
interlocução intelectual no eixo sul-sul, como 
forma de favorecer a produção diversificada de 
conhecimentos com vistas a iluminar questões 
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centrais nas dinâmicas sociais2 que caracteri-
zam os países que foram colonizados e permi-
tir pôr em relevo questões que dizem respeito 
também aos países do norte e cuja compreen-
são não tem sido possibilitada atualmente por 
falta de ferramentas conceituais adequadas.

O ponto fulcral está na compreensão de 
que os efeitos da colonização não cessam 
quando se encerra o domínio colonial formal. 
No caso brasileiro, é preciso incluir, ainda, os 
efeitos duradouros da escravidão e a persis-
tência do racismo como estruturante das re-
lações sociais. Nesse sentido, Lélia González 
(1988, p. 69) propõe 

[...] um olhar novo e criativo no enfoque da for-
mação histórico-cultural do Brasil que, por ra-
zões de ordem geográfica e, sobretudo, da ordem 
do inconsciente, não vem a ser o que geralmente 
se afirma: um país cujas formações do incons-
ciente são exclusivamente europeias, brancas.

A autora argumenta que o racismo, cuja ori-
gem se associa ao colonialismo, assume, a par-
tir do século XIX, contornos mais sofisticados e 
opera uma imposição sobre os colonizados que, 
fazendo face a suas ações de resistência, faz pa-
recer que não se trata de uma violência, mas do 
reconhecimento da “superioridade” do coloni-
zador. Evidentemente que o racismo tem efeitos 
visíveis, violentos e reiterados para as pessoas 
não brancas – resguardando às pessoas brancas 
uma ampla gama de privilégios –, no entanto, 
importa também observar que, considerando 
o mapa mundial, os colonizados (e sua suposta 
inferioridade do pensamento) somos nós, bra-
sileiros, qualquer que seja nossa cor. 

Por fim, vale ressaltar ainda alguns aspec-
tos dessa experiência pessoal. De um lado, 
tenho notado o quão difícil é realizar esse 
tipo de deslocamento intelectual. Anos e anos 
consolidando referências a partir, majoritaria-

2	 Embora eu creia que essas discussões tenham perti-
nência para todas as áreas do saber, restrinjo minhas 
considerações às ciências humanas.  

mente, da leitura de autores europeus resulta 
que minhas análises sempre necessariamen-
te partem deles, ao que se segue um esforço 
para escapar do enquadramento das formas 
de pensar e ser capaz de ver outros aspectos 
e possibilidades. Além disso, percebo o quão 
incômodo e inevitável é o sentimento de não 
saber nada quando começo a trilhar esse ou-
tro percurso e me dou conta de que há mui-
ta produção em circulação e que, para mim, 
quase tudo ainda está por ler. No horizonte 
vislumbro um longo caminho e, embora eu 
esteja convencida de que vale a pena percor-
rê-lo, sinto-me de volta ao começo da trilha, 
um pouco como se estivesse chegando agora 
ao campo científico. Há, ainda, o receio sobre 
quais leituras seria adequado indicar aos es-
tudantes e novos pesquisadores. Será que eles 
deveriam ler os autores de tradição intelectual 
eurocêntrica e só depois serem apresentados à 
perspectiva da descolonização do pensamen-
to? Nesse sentido, importa ressaltar que não 
me oponho que no rol dos autores que lemos 
e com os quais dialogamos estejam também 
autores europeus – entre os quais aqueles 
considerados clássicos (quase sempre homens 
e brancos) – e/ou perspectivas de interpreta-
ção eurocentradas. Eu os leio e não pretendo 
deixar de fazê-lo. Mas é preciso ter presente 
que o que faz deles “clássicos” e/ou importan-
tes perspectivas de análise decorre tanto do 
texto que escrevem como do lugar de poder 
que ocupam. Considero, portanto, ser urgente 
tornar esse rol mais diversificado – para nos-
sas próprias leituras e, não menos importante, 
para indicarmos aos nossos estudantes. 
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