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Esse texto apresenta algumas histórias da minha infância, vividas no 
Rio Grande do Sul, no extremo sul do Brasil, e que me compõem como 
aprendiz ao longo da vida. Para dar forma e sentido a essa experiên-
cia inspiro-me no “ateliê biográfico de projeto”, tal qual formulado 
por  Delory-Momberger (2006). Movida pela certeza de que é preciso 
fazer conhecer-se a si mesmo para conhecer o outro, chego através 
da pesquisa autobiográfica, feitura que começou durante o meu dou-
torado, à minha prática como professora, artista e pesquisadora.
Palavras-chave: Narrativas autobiográficas. Memória de infância. 
Arte e docência.

Firefly, lamp: a tiny bright of me, a sky painted 
of history
This text presents some stories from my childhood, lived in Rio Gran-
de do Sul, in the extreme south of Brazil, which compose me as an 
apprentice throughout life. To give shape and meaning to this ex-
perience I draw inspiration from the “biographical project studio”, 
as formulated by Delory-Momberger (2006). Moved by the certainty 
that it is necessary to get to know oneself to know the other, I arrive 
through the autobiographical research, work that began during my 
doctorate, to my practice as a teacher, artist and researcher.
Keywords: Autobiographical narratives. Childhood memory. Art and 
teaching.

Luciérnaga, lámpara: poca luz mía, cielo 
pintado de historia
Este texto presenta algunas historias de mi infancia vividas en Rio 
Grande do Sul, en el extremo sur de Brasil, que me componen como 
aprendiz durante toda la vida. Para dar forma y significado a esta 
experiencia, me inspiro en el “estudio de diseño”, formulado por De-
lory-Momberger (2006). Movida por la certeza de que es necesario 
conocerse a sí mismo para conocer al otro, llego a través de la inves-
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tigación autobiográfica, trabajo que comenzó durante mi doctorado, 
a mi práctica como profesora, artista e investigadora.
Palabras clave: Narraciones autobiográficas. Recuerdo de la infancia. 
Arte y enseñanza.

O escuro encosta neles para ter vaga-lume.
Manoel de Barros (2003)

trópolis, onde começa uma parte de minha 
história de vida e formação. Meus avós pater-
nos se conheceram muito jovens, no tempo 
em que se namorava no banco da igreja e no 
portão de casa. 

A avó, Oma Rosa, jovem bonita de olhos 
azuis, tinha um jeito cativante de ser com 
uma estatura forte com passos curtos. Se 
apaixonou pelo meu Opa Josef. Um jovem es-

Figura 1: Oma Rosa e eu 

Fonte: Acervo pessoal

Lume que vaga. Redoma de luz 
Lamparina 
Comecei assim. Tateando os pontinhos de 
luz de minha própria história: vida vivida! Fiz 
como o poeta, encostei no escuro para ter va-
ga-lumes e acordei na minha infância rodeada 
deles na mata atlântica, quintal da casa de mi-
nha avó Oma1 Rosa, onde vivi dias de vaga-lu-
mes e de Lamparina. Entro no movimento de 
rememorar, de desenhar a linha novelo multi-
cor de minha própria história de vida. Não sei 
se percorro fins ou começos porque já não sei 
se, ao lembrar, não tenho esquecimentos e se 
a linearidade é só uma saudade preenchida de 
data. Sigo segurando a ponta da linha sem re-
ceio de embolar, cair ou saltar. Sigo o caminho 
de esquecer para acender a chama de lembrar. 
Meu pequenino pedaço de história que aqui 
narro começa com lumezinhos flutuantes: va-
ga-lumes e a lamparina de minha Oma Rosa.

Tenho os cabelos amarelos quase sol, os 
olhos azuis de claro céu e a pele branca muito 
fininha. Na brasilidade de meu sangue tenho 
os inícios vindos de outros oceanos. Do grande 
navio, guardei três baús, que guardados segre-
dos de histórias trouxeram. Eu: sou entre Brasil 
e Alemanha, um fruto. 

Em 1930 meus avós, oriundos da região de 
Baden-Württemberg, na Alemanha, desem-
barcaram no sul do Brasil. Primeiro no pe-
queno povoado de Palmitos, depois seguiram 
para outro povoado que hoje chama-se São 
Vendelino e depois para cidade de Nova Pe-

1	 Oma é a forma cotidiana e carinhosa de avó em ale-
mão. Opa é a forma masculina.
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tudante de teologia, futuro pastor da igreja 
Luterana no Brasil. Rapaz alto, grande, forte, 
corajoso e decidido na sua missão de querer 
ajudar os outros. Não sei o que aconteceu 
entre eles, mas acho que foi amor à primei-

ra vista. Só sei que em pouco tempo a Oma 
Rosa casou-se e foi embora para o Brasil com 
o meu Opa Josef que tinha a assumido a ta-
refa na sua missão pastoral de fazer um es-
tágio no Brasil.

Figura 2: Oma Rosa, Opa Josef, meus tios e meu pai

Fonte: Acervo pessoal

Assim chegaram ao porto de Santos e de-
pois a Porto Alegre. Fazia parte dessa jornada 
instalarem-se em um pequeno povoado para 
acolher os membros da igreja. Muito tempo 
depois, já adulta, soube de algumas histórias 
contadas pela Oma Rosa deste início de vida 

aqui no Brasil.
Na sua bagagem tinha apenas o necessário 

para iniciar a nova vida. No povoado Palmitos, 
onde chegaram por primeiro, um pedaço da 
escola foi transformado em quarto para rece-
bê-los.

Figura 3: Roupas sobre o baú de meu Opa Josef

Fonte: Acervo pessoal
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Colchão para dormir não existia e lugar 
para comprar muito menos ainda. Assim, en-
quanto esperavam a bagagem chegar, dormi-
ram no chão da escola. Seu novo lar em terras 
brasileiras.

Sou neta da Oma Rosa e do Opa Josef. A ter-
ceira geração da família Kolb no Brasil. Foi no 
convívio com eles que descobri a força e ener-
gia que pode ter a meditação e a oração. 

Meu avô foi um homem religioso. Tudo era 
um fator de agradecimento. Desde a comida, 
os filhos, as noras, netos, amigos e parentes 
na Alemanha. Era uma reza espontânea, intui-
tiva. Era por meio das orações que o Opa Josef 
estabelecia vínculos com o exterior, citando 
nome por nome de todos os familiares. Cria-
mos, assim, uma consciência das nossas raízes 
familiares. 

No encontro com as histórias de 
vida do outro
Há alguns anos o encontro com as histórias de 
vida vem alimentando minha trajetória como 
professora-artista em meu cotidiano. Hoje já 
não sei mais dizer quando é um ou outro. Como 
prática em minhas disciplinas para os alunos da 
licenciatura em Artes da Escola de Belas Artes 
da UFMG, começo sensibilizando para a escuta 
e o exercício de rememorar. Falar de si. Contar 
sua história. Ouvir a história do outro. 

Nesse balanço entre fala e escuta me ali-
mento profundamente das histórias de meus 
alunos. Me alimento dos seus trabalhos au-
tobiográficos, da sua intimidade, criatividade, 
sua produção estética e plástica sob a luz da 
arte. Configura-se a partir desse momento um 
potente arsenal, quando um se torna objeto 
da sua própria pesquisa, onde a experiência 
de rever, rememorar, lembrar e narrar vai se 
construindo em um caminho ziguezagueante, 
que pisca-pisca no escuro, lumiando ora aqui, 
ora acolá.

Assim, venho há tempos ensaiando olhar, 
rememorar, iluminar minha própria história 
para fazer dela meu objeto de pesquisa e in-
vestigação. Iniciei esse processo durante o 
meu doutorado, quando percebi a importância 
do estudo das histórias de vida como possibi-
lidades de se compreender os caminhos per-
corridos durante o desenvolvimento dos sabe-
res escolares. (SOUZA, 2006) O sujeito aprende 
a partir da sua própria história e, ao narrá-la, 
permite-se um espaço para pensar e sentir so-
bre si e sobre os outros. 

Foi o tempo do doutorado que me deu te-
cido, fio e linha para mergulhar no campo da 
autobiografia como espaço de reflexão e diá-
logo sobre as minhas aulas na graduação, pós-
graduação e cursos de formação continuada 
de professores. Espaço que me possibilitou, 
de acordo com a pesquisa autobiográfica, re-
ver também o meu próprio percurso artístico 
docente, onde a dimensão temporal e a nar-
rativa de vida são constitutivas da experiência 
humana. 

Recentemente, ao assistir ao filme Wala-
chai (ZILLES, 2013), sobre uma pequena comu-
nidade rural no sul do Brasil, onde se fala um 
antigo dialeto alemão, voltei com toda a força 
à minha memória de infância. Rejane Zilles não 
só conta a história dessa pequena comunida-
de, mas a história de Walachai lhe pertence. 
Ela viveu nesse lugar até os 9 anos de idade. A 
história do filme de alguma forma também me 
pertencia.

Carrego comigo da infância o não saber fa-
lar português até os 8 anos de idade e de ser 
alfabetizada em alemão. De chegar na escola 
do Ensino Fundamental e não entender nem 
o que a professora falava e muito menos os 
meus colegas de classe. Falar com sotaque, 
trocar as vogais. Caminhei um tempo aqui e 
acolá. Entre lugares, entre pausas e silêncios 
para ouvir, escutar e olhar para saber quem 
eram os meus pares. 
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Talvez esse tenha sido um momento em 
que meu coração piscou como pisca um vaga
-lume à procura dos seus. Dali iniciei um pro-
cesso profundo de fazer nascer coragem para 
ver, lembrar e narrar sobre mim e minha histó-
ria de vida. 

Fazer nascer coragem para ver, 
lembrar e narrar: as cartas
Inspirada nas histórias de infância de Benja-

min (1987) busco por outras historietas do meu 
cotidiano. São histórias que, por meio da ação 
de lembrar, são revisitadas e ressignificadas 
por mim. Comecei a fazer vários movimentos 
de busca por indícios na minha casa pela mi-
nha história. Em um destes movimentos, obs-
tinadamente à procura de uma carta de minha 
avó em que falava sobre a prisão de meu avô, 
em 1940, quando Getúlio Vargas proibiu falar 
e ler em alemã, encontrei em um saquinho de 
plástico fotos, bilhetes e cartas.  

Figura 4: Carta e fotografia, Cidade de Palmitos - Santa Catarina

Fonte: Acervo Pessoal

Abro e leio duas cartas escritas pelo meu 
avô para os meus aniversários de 9 e de 14 
anos de idade e uma outra carta escrita pela 
minha avó no dia 27 de novembro de 1981, nar-
rando sobre a lamparina da sua casa.

Hoje, ao escrever esse texto, volta não só à 
minha memória de infância a lamparina, pela 
qual tenho um fascínio especial, mas as car-
tas escritas por meu avô no dia do aniversário. 
São objetos revisitados pelos espaços percor-
ridos no tempo de infância onde personagens 
e pessoas marcaram um tempo vivido. Encon-
trar com as cartas, fotos, bilhetes, lamparina, 

constitui o que Delory-Momberger (2012, p. 75) 
chama de mundo interior do espaço exterior. 
Para ela:

Essas construções biográficas do espaço levam-
nos a elaborar um mundo de significações e va-
lores que constitui, de alguma maneira, para 
nós, o mundo interior do espaço exterior. É sob 
o prisma desse mundo interior, que o espaço 
exterior vai se achar dotado, para que cada um 
de nós, de uma biograficidade singular, isto é 
de uma capacidade de construir vestígio, de 
construir experiência, de fazer sentido em nos-
sa existência. 

Olho as fotos e releio as cartas, escritas em 
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um tom amoroso, cheias de múltiplos senti-
dos. São enviadas e recebidas para celebrar a 
vida. Abro e leio: 

Hoje ao celebrarmos os seus nove anos de ida-
de me lembro quando perdi o meu pai aos nove 
anos. Tinha mais oito irmãos menores do que 
eu. Tive que ajudar a sua bisavó, a minha mãe, 
com tudo. Se não teríamos morrido de fome. 
Aprendi com isto que com nove anos já pode-
mos ajudar os nossos pais nos afazeres da casa. 
(KOLB, 1964)

Em outra carta, quando faço 14 anos, ele me 
conta que com essa idade os jovens na Alema-
nha finalizam um ciclo na escola e que alguns 
seguem seus estudos e outros vão para escolas 
mais técnicas. E que aos 14 anos de idade se 
iniciaria uma nova fase na minha vida, quando 
se é convidada a participar do ensino confir-
matório na igreja Luterana e onde vai celebrar 
diante de uma comunidade a sua entrada para 
o mundo adulto. Ele segue na sua escrita e diz:

É em tudo isto que estamos pensando hoje no 
seu aniversário de 14 anos como a nossa neta 
mais velha. Você com certeza vai perceber 
quando a fase da infância se encerra e inicia-se 
a fase da juventude.  Te desejamos de coração, 
alma e corpo um novo tempo de vida. (KOLB, 
1969)

Figura 5: Minha fotografia de infância 

Fonte: Acervo Pessoal

Ao reler essas cartas me invade um senti-
mento de amor anunciado por mim, como o 
pisca pisca do vaga-lume à procura dos seus. 
Recolho um jeito simples de escrever, onde 
pensamentos são carregados de vida de um 
amor de avós presentes. Sempre! 

São cartas que revelam uma concepção de 
educação que passa pelo conceito de cuidado, 
zelo com o outro, um olhar humanista presen-
te. Um olhar que olha para a infância, para a 
juventude. Nas entrelinhas das cartas leio uma 
postura que indica valores que passam pelo 
respeito aos mais velhos, aos pais como au-
toridade, uma postura de escuta, de silêncio, 
de cuidado com o outro, obediência, respeito 
e humildade. Uma memória.

Antigamente também escrevia cartas. Es-
crevia para contar a vida. Escrevia para via-
jar para encontrar. Hoje já não escrevo mais 
cartas.

Ao reler as cartas escritas dos meus avós, 
vêm à minha mente lugares objetos familiares 
que fazem parte do espaço doméstico, a minha 
intimidade. Tenho com esses lugares e objetos 
da minha infância uma relação de construção 
biográfica recíproca: eu os constituo e eles me 
constituem. São formas de manifestações de 
nós mesmos.

São objetos que fazem parte de um espaço 
memória-infância no qual me reconheço e no 
qual também sou reconhecida pelo outro. Ao 
pensar na força e potência que o objeto carta 
pode ter, me vem à mente o trabalho contem-
porâneo da artista Elisa Macedo com as suas 
cartas visuais. Ela destaca que:

Cada carta que chegava em casa já me enchia 
os olhos. Saber notícias dos amigos, da família, 
receber foto de um lugar distante. Era todo um 
ritual de enlaces. Até o aparato para cerrar a 
ponta dos envelopes sem “machucá-lo” tínha-
mos. A carta é uma memória. Minha memória 
granular. Nas aulas de redação na escola, era 
a partir das cartas que me encontrava com os 
esmeros da caligrafia e do contar. Mais tarde 
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soube das cartas importantes que mudaram 
a vida da minha mãe, as cartas para os ami-
gos que só encontravam este meio para contar 
vida. Viajei para diferentes paisagens e as car-
tas eram deixadas antes da partida e escritas 
nos percursos. Escrevi cartas sem nem ir, para 
contar para alguém como ficou a vida aqui 
enquanto a ausência existia, ainda que tem-
porária. Escrever sempre foi uma possibilida-
de terna. Filmar foi o encontro com a textura, 
o encontro com o olhar do meu com o outro, 
o respeito pelas histórias que começavam a 
existir dentro. A cada nova passagem, o desejo 
de remeter sobre as paisagens, primeiro en-
tendendo a geografia, o espaço, o som, a vida 
para ser poesia. (MACEDO, 2016, p. 1).

Assim como me toca profundamente o 
trabalho dessa artista, sinto também o meu 
coração redondo quando leio as muitas his-
tórias escritas nos cartões-postais entre João 
Guimarães Rosa e suas netas (ROSA, 2003). O 
livro “Quando eu voltei, tive uma surpresa”, de 
Joel Rufino Santos (2000), escrito durante a sua 
prisão durante a ditadura, em 1972, para seu 
filho, e o livro “Correspondência” de Bartolo-
meu Campos de Queiroz (2004) me remetem a 
outros sentidos formas de vida e significação 
de pensamento.

Tem dias que procuro por respostas de um 
tempo vivido e que se esconde em minhas ga-
vetas, cadernos de professora, bilhetes escri-
tos, derramados em bordas de livros e fotos. 
Cartas. Envelopes lacrados e rompidos pelo 
destinatário. Fotos e lamparina. Lembranças 
concretas de um certo tempo da minha vida, 
de um encontro, de um certo acontecimento 
de minha existência. Dia de lamparina.

Dia de Lamparina: redoma de luz
Contar, escrever e falar sobre si, sobre a 

sua história vivida é uma possibilidade de in-
teragirmos, inter-relacionarmos para refazer 
caminhos, recompor rastros para poder recon-
tar a nossa história. 

Figura 6: A lamparina de minha avó

Fonte: Acervo pessoal

Pela ação de rememorar apontada por Wal-
ter Benjamin (1987) sigo ziguezagueando entre 
passado e presente com a intenção de trazer o 
passado com o olhar do presente. Assim, vou 
em busca de querer saber onde ficou a lam-
parina da casa da minha Oma Rosa. Objeto de 
memória da minha infância que carrega a pro-
messa de luz. Arde ao meu tato, queima e me 
fascina para quebrar o escuro da noite. Redo-
ma é sua luz.

Leio a carta da Oma Rosa contando sobre a 
importância da lamparina na sua vida: 

Quando eu estava grávida do seu pai tive que 
sair do povoado de Palmitos bem antes dele 
nascer, pois lá não tinha parteira, nem hospi-
tal. Resolvi sair alguns dias antes quando apa-
receram as primeiras dores do parto. E assim 
fui com um vizinho, Seu Haas de carro em uma 
estrada de chão, cheia de buracos para um ou-
tro lugarejo que ficava a 200 km dali. No meio 
do caminho, o carro atolou e ficamos parados 
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no meio da estrada no escuro. A sorte foi que 
eu tinha levado a lamparina e assim com ajuda 
de alguns moradores conseguimos tirar o car-
ro puxado por alguns bois. A minha tarefa na-
quela noite foi além de segurar a minha barriga 
no nono mês de gravidez, iluminar a estrada. A 
lamparina foi sempre um objeto muito impor-
tante para nós. (KOLB, 1988)

Segue narrando que se lembra que, já mo-
rando no povoado de São Vendelino/RS, a luz 
era fornecida para as casas por um gerador 
que funcionava até as 10 horas da noite. De-
pois só com a lamparina para ler ou fazer algo 
à noite.

Hoje, ao reler essa carta, procuro por ima-
gens. Imagens da infância que revisitam a 
minha memória. São imagens de uma criança 
de seis anos de idade que passava sozinha 
as férias na casa dos avós. Entre as sombras, 
frestas e luzes que piscavam aqui e acolá, 
os vaga-lumes, pirilampos, a lamparina me 
guiavam. 

Seguia o seu rastro. Seu feixe de luz. Era 
pela mão da minha avó que ela era levada para 
cá e para lá. Para frente e para trás. Parecia 
uma dança. Uma dança que alumiou meu tem-
po de criança.

Venho já algum tempo trabalhando com as 
histórias de vida dos meus alunos nos cursos 
de graduação. Hoje, ao repensar sobre o que 
tenho feito, escrito, dito sobre a minha his-
tória e também dos meus alunos em sala de 
aula, não tenho dúvidas que acessar a memó-
ria e biografar-se, carrega a essencialidade do 
poder de as pessoas se reconhecerem como 
sujeitos de suas próprias histórias. É encon-
trar-se com uma maneira singular de produzir 
escrita e reflexão. É retomar a experiência do 
espaço, dos objetos, dos sentidos do vivido. 
É retomar as imagens e significância do que 
foi desenvolvido ao longo da nossa história 
pessoal.

Destaco que ao refletir sobre o meu pro-
cesso de formação, ao trazer as cartas que 
compartilho aqui, ilumino saberes que me 
constituíram como pessoa e que me ajudam 
a dar visibilidade aos fios de histórias par-
ticulares e que se entrelaçam em trajetórias 
reveladas no presente como professora artis-
ta. Então, no momento que trago uma visão 
de mundo focado pela lente da memória da 
infância, penso que vou construindo e elabo-
rando experiências vividas que me permitem 
ir além dos fatos vividos e registrados no pa-
pel. Nesse trajeto de volta para si e encon-
trar-se com a sua própria história inspiro-me 
no “ateliê biográfico de projeto”, que é com-
preendido como

[...] um processo que inscreve a história de vida 
em uma dinâmica prospectiva que lida o pas-
sado, o presente e o futuro do sujeito e visa 
emergir o seu projeto pessoal, considerando 
a dimensão do relato como construção da ex-
periência do sujeito e da história de vida como 
espaço de mudança aberto ao projeto de si. 
(DELORY-MOMBERGER, 2006, p. 359)

Dinâmica bastante propícia para lançar lu-
zes sobre aquelas texturas da vida que com-
põem os percursos pessoais, revelando histó-
rias que só se deixam mostrar por meio das 
narrativas que engendram o pensar sobre si e 
a tomada de consciência de si. Assim, sigo em 
busca de narrar o vivido em meio a um ema-
ranhado de fios que vão compondo a minha 
trama vida para reconhecer-me como sujeito 
da minha própria história, atribuindo sentido 
aos diferentes itinerários percorridos até aqui.

Acessar as cartas, as fotos, a minha me-
mória, é encontrar com a minha própria voz, 
com o mundo que rodeou a minha infância. 
São histórias, vestígios que me permitem 
compreender um pouco o que sou hoje como 
professora e artista. Olho para o céu pintado 
de histórias.
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Figura 7: Carta escrita por meus avós

Fonte: Acervo pessoal
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