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O texto objetiva analisar percepções de intervenções, cujo mote é a 
leitura literária, ocorridas em uma Cadeia Pública Feminina, no in-
terior do Projeto de Extensão “Leituras sem grades”, desenvolvido 
em uma Universidade Federal brasileira. O objetivo do Projeto de 
Extensão consistia em compartilhar leituras com pessoas reclusas 
e disponibilizar escuta sensível desencadeada a partir dos textos 
lidos. Junto à extensão ocorria a pesquisa de caráter participante, 
de base antropológica, sendo os excertos trazidos para este texto 
oriundos dos Diários de Campo de duas professoras universitárias 
que participaram do projeto, escritos em forma de narrativas auto-
biográficas da experiência vivida. O suporte teórico utilizado nes-
te texto articula perspectivas da literatura (CANDIDO, 2002, 2004; 
TODOROV, 2014), elementos da filosofia trágica (NIETZSCHE, 2009a; 
2009b), reflexões sobre o Outro em pesquisas (AMORIM, 2001) e uma 
visão socio-histórica do desenvolvimento humano (BRONFENBREN-
NER, 2005/2011; BARROCO; SUPERTI, 2014). Esse multifacetado cam-
po teórico é trazido pelas professoras que narram a partir de suas 
inserções epistemológicas. Os resultados mostram que instantes 
aparentemente banais, mediados pela literatura, afetaram as au-
toras, fazendo-as refletir sobre o lugar que ocupam como educa-
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doras, borrando as fronteiras de disciplinas das ciências humanas 
para tratar de educação.
Palavras-chave: Literatura. Leitura. Experiência. Trágico. Cadeia femi-
nina. 	

NARRATIVES OF EXPERIENCE OF LECTURE IN A FEMALE 
PUBLIC PRISON: BLURRED FRONTIERS
The text aims to analyze perceptions of interventions, whose motto is 
literary reading, occurred in a Women’s Public Prison, within the Ex-
tension Project “Readings without prison bars”, developed at a Bra-
zilian Federal University. The purpose of the Extension Project was to 
share readings with inmates and provide sensitive listening triggered 
from the texts read. Along with the extension was the participatory 
research, of anthropological base, and being the excerpts brought 
to this text from the Field Diaries of two university professors who 
participated in the project, written in the form of autobiographical 
narratives of the lived experience. The theoretical support used in 
this text articulates perspectives of the literature (CANDIDO, 2002, 
2004; TODOROV, 2014), elements of the tragic philosophy (NIETZSCHE, 
2009a, 2009b), reflections on the Other in research (AMORIM, 2001) 
and a socio-historical view of human development (BRONFENBREN-
NER, 2005/2011; BARROCO; SUPERTI, 2014). This multifaceted theoret-
ical field is brought by the professors who narrate from their epis-
temological insertions. The results show that apparently banal mo-
ments, mediated by the literature, affected the authors, making them 
reflect on their place as educators, blurring the boundaries of the 
disciplines of the humanities to address education.
Keywords: Literature. Reading. Experience. Tragic. Female prison.

NARRATIVAS SOBRE LA EXPERIENCIA DE LECTURA 
EN UNA CARCEL PÚBLICA FEMENINA: FRONTERAS 
BORRADAS
El texto tiene como objetivo analizar las percepciones de las inter-
venciones, cuyo lema es la lectura literaria, ocurrida en una Cadena 
Pública de Mujeres, dentro del Proyecto de Extensión “Lecturas sin 
redes”, desarrollado en UFMT/Campus Rondonópolis. El propósito 
del Proyecto de Extensión era compartir lecturas con los reclusos 
y proporcionar una escucha sensible activada a partir de los textos 
leídos. Junto con la extensión estuvo la investigación participativa, 
de base antropológica, y los extractos aportados a este texto pro-
vienen de los diarios de campo de dos profesores universitarios que 
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participaron en el proyecto, escritos en forma de narraciones auto-
biográficas de la experiencia vivida. El soporte teórico utilizado en 
este texto articula perspectivas de la literatura (CANDIDO, 2002, 2004; 
TODOROV, 2014), elementos de la filosofía trágica (NIETZSCHE, 2009a, 
2009b), reflexiones sobre el Otro en la investigación (AMORIM, 2001) 
y un historia del desarrollo humano (BRONFENBRENNER, 2005/2011; 
BARROCO y SUPERTI, 2014). Este campo teórico multifacético lo traen 
los maestros que narran a partir de sus inserciones epistemológicas. 
Los resultados muestran que los momentos aparentemente banales, 
mediados por la literatura, afectaron a los autores, haciéndolos re-
flexionar sobre su lugar como educadores, desdibujando los límites 
de las disciplinas de las humanidades para abordar la educación.
Palabras-clave: Literatura. Lectura. Experiencia. Trágica. Cárcel feme-
nina.

Introdução

Reter por um pouco coisas que deslizam  
leves e sem ruído, instantes.  

(NIETZSCHE, 2009a, p. 45)

O texto objetiva analisar percepções de inter-
venções, cujo mote é a leitura literária, ocor-
ridas em uma Cadeia Pública Feminina, no 
interior do Projeto de Extensão “Leituras sem 
grades”, desenvolvido em uma Universidade 
Federal brasileira. O Projeto de Extensão “Lei-
turas sem grades” (LSG) 2017, Protocolo SIEX/
UFMT 130320171348131397,  objetivava oportu-
nizar experiências de leituras – dramatizada, 
cantada ou narrada – com e para pessoas que 
se encontravam em instituições de assistência 
social ou em regime de reclusão. Teve início 
em 2015, desenvolvido em cinco instituições,1 
contando com a participação de professores 
e estudantes de diversos cursos da UFMT/
Rondonópolis. Junto com a extensão ocorria 
a pesquisa de caráter participante, de base 
antropológica, sendo que os excertos trazidos 
para este texto são oriundos dos Diários de 

1	 Casa Esperança Centro; Casa Esperança Chácara; Ca-
deia Pública Feminina, Centro Socioeducativo; Casa 
Abrigo Rotativo.

Campo de duas professoras universitárias que 
participaram do projeto, escritos em forma de 
narrativas autobiográficas da experiência vivi-
da na Cadeia Pública Feminina de Rondonó-
polis. Trata-se, como apontamos na epígrafe, 
de deixar deslizar “algumas coisas leves e sem 
ruído, instantes”, alguns sentidos que experi-
mentamos com aquelas mulheres, sendo nós 
mesmas também mulheres. O que nos une é o 
fato de sermos professoras com idades e ex-
periências em diferentes campos do saber e, 
por causa disso, nalguns momentos borramos 
as fronteiras das disciplinas de nossas proce-
dências para tratar do fenômeno da educação 
como itinerário de formação (ALMEIDA; FERREI-
RA-SANTOS, 2011) que, neste caso, se dá fora 
da sala de aula, em projeto de extensão. Nes-
te texto refletimos, portanto, sobre pesquisa e 
nosso itinerário de formação junto a mulheres 
de uma cadeia pública. Não intentamos apon-
tar nada, apenas narrar/refletir a experiência, 
como forma, quem sabe, de resistir tragica-
mente às situações limites que enfrentamos.

Narramos de maneira autobiográfica (PAS-
SEGI; ABRAHÃO, 2012), ao mobilizar sentidos 
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e significados a partir daquilo que nos afe-
tava, pois “é a narrativa que dá uma história 
a nossa vida: nós não fazemos a narrativa de 
nossa vida porque temos uma história; temos 
uma história porque fazemos a narrativa de 
nossa vida (DELORY-MOMBERGER, 2014, p. 94, 
grifos da autora). A autora concebe o ato de 
biografar – ou narrar as histórias de si, as his-
tórias vividas – como uma operação cognitiva 
em que o narrador desenha uma figura de si. 
Assim, o texto é uma composição de três pes-
soas que se deixaram afetar pelo vivido, nar-
rando-o de seu jeito. É uma espécie de herme-
nêutica prática, como diz a autora, essa ação 
de escrever na tentativa de dar sentido àquilo 
que nos afeta:

A percepção e o entendimento do seu vivido 
passam por representações que pressupõem 
uma figuração do curso de sua existência e do 
lugar que nela pode ocupar uma situação ou 
acontecimento singular. Essa atividade de bio-
grafização aparece assim como uma hermenêu-
tica prática, um quadro de estruturação e signi-
ficação da experiência por intermédio do qual 
o indivíduo atribui-se uma figura no tempo, ou 
seja, uma história que ele reporta a um si mes-
mo. (DELORY-MOMBERGER, 2014, p. 27, grifos da 
autora)

Como roteiro do texto a seguir apresen-
taremos o projeto LSG, suas bases teóricas 
e metodológicas: a perspectiva de literatu-
ra que nos amparou, o papel da experiência 
como produtora de conhecimentos que de-
nominamos trágicos. No segundo e terceiro 
momentos, reverberam as vozes das expe-
riências de duas professoras participantes do 
Projeto:2 é possível sentir e saber como foram 
afetadas, singularmente, por tantos aconte-
cimentos e como foram articulando em for-
ma de narrativa o vivido, pequenos instantes 

2	 Podemos elencar três perfis de participantes do pro-
jeto LSG: a) Coordenação; b) Professores da universi-
dade; c) alunos de diferentes cursos. Para este texto 
trouxemos, como já se disse, as narrativas de duas 
professoras da universidade.

carregados de potências educativas em tan-
tas áreas. Compreendemos que para tratar da 
experiência e do que nos aconteceu, segundo 
aponta Larrosa (2014), precisaríamos do apor-
te das áreas de fundamentos da educação, e, 
por isso, assumimos, desde o título do texto, 
que estamos a borrar fronteiras das discipli-
nas, ou seja, às vezes nos acode a Antropolo-
gia, noutras situações é a Filosofia trágica que 
consegue dar algum alento; mas também a 
Psicologia socio-histórica do desenvolvimen-
to comparece para nos aproximar de fenôme-
nos humanos.  

Esgota-se no próprio ato de sua 
realização 
Desde 2015, o projeto de extensão LSG pro-
pôs-se a levar leitura para pessoas que se 
encontravam em regime de reclusão, criando, 
também, um espaço para a escuta que pode-
ria advir dos textos lidos. Como metodologia 
do Projeto, recomendava-se aos participan-
tes da universidade – professores e estudan-
tes –, que escrevessem um Diário de Campo 
sobre a experiência vivida.3 Como uma pro-
fessora aposentada do curso de Pedagogia, 
que trabalhou a vida inteira com leitura, li-
teratura e alfabetização com os graduan-
dos, enfrentaria a condição de levar leitura 
e estar atrás das grades com um público tão 
diferente quanto o das mulheres da cadeia 
pública? E uma jovem professora do curso de 
Psicologia, que elementos traria à tona para 
dialogar com as mulheres de uma instituição 
de aprisionamento? 

O Diário de Campo é uma das estratégias 
normalmente usadas em pesquisas etnográfi-
cas, de base antropológica (LAPLANTINE, 2000). 
Uma importante referência é o texto clássico 
de Clifford Geertz (2008). Para Magnani:

3	 De acordo com as normas da ética em pesquisa, o 
Projeto LSG tem autorização para ser desenvolvido na 
instituição.
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O pesquisador não apenas se depara com o sig-
nificado do arranjo do nativo mas, ao perceber 
esse significado e se conseguir descrevê-lo nos 
seus próprios termos, é capaz de apreender 
essa lógica e incorporá-la de acordo com os pa-
drões de seu próprio aparato intelectual e até 
mesmo de seu sistema de valores e percepção. 
[...] Não é a obsessão pelo acúmulo de detalhes 
que caracteriza a etnografia, mas a atenção que 
se lhes dá: em algum momento os fragmentos 
podem arranjar-se num todo que oferece a 
pista para um novo entendimento. (MAGNANI, 
2009, p. 134-136)

Esse tem sido o nosso desafio, como pro-
fessoras: descrever a partir de nossos próprios 
termos como foi viver a experiência de ler para 
mulheres aprisionadas. Todorov (2014, p. 32) 
aponta que o leitor, em geral, busca as obras 
de literatura para “encontrar um sentido que 
lhe permita compreender melhor o homem 
e o mundo, para nelas descobrir uma beleza 
que enriqueça sua existência; ao fazê-lo, ele 
compreende melhor a si mesmo”. No Projeto, 
afirmamos com o autor: “hoje, se me pergun-
to porque amo a literatura, a resposta que me 
vem espontaneamente à cabeça é: porque ela 
me ajuda a viver [...] ela me faz descobrir mun-
dos que se colocam em continuidade com as 
experiências e me permite melhor compreen-
dê-las”, nesse sentido, “a literatura amplia o 
nosso universo, incita-nos a imaginar outras 
maneiras de concebê-lo e organizá-lo” (TODO-
ROV, 2014, p. 23).

 Logo, pode ser uma experiência que nos 
coloca para além das grades – as grades do 
medo, da ansiedade, da saudade dos familia-
res, da culpa, do arrependimento, da falta de 
sentido para a vida, entre outras manifesta-
ções tão humanas, comuns a toda gente. Por 
isso, não saber muito bem o que aconteceria 
em cada encontro, em cada instituição, era já 
um itinerário de expor-se, radicalmente, ao 
acaso e à experiência, tragicamente, como 
se verá logo a seguir. E assim fizemos por-

que também afirmávamos, seguindo Antonio 
Candido (2002; 2004), o direito à literatura 
como um direito humano, pois “a literatura 
concebida no sentido amplo a que me referi 
parece corresponder a uma necessidade uni-
versal, que precisa ser satisfeita e cuja satis-
fação constitui um direito” (CANDIDO, 2004, 
p. 175).

Dentre as orientações para os executores 
do Projeto de Extensão, constava não designar 
que tipo de texto ou leitura cada um poderia 
levar. Essa decisão deixávamos por conta da 
experiência de cada um:

O que percebemos é que as pessoas, inicial-
mente, ficavam inseguras e queriam que nós, 
os coordenadores, disséssemos COMO e O QUE 
ler/fazer. Sempre devolvíamos essas inquie-
tações, com coragem, provocando-os: ¡Experi-
mente! ¡Experimente-se! Ouse! Faça a sua ten-
tativa. ¡Se der certo, ótimo! Se não der certo, 
reavalie, procure-nos, vamos conversar, vamos 
rever o que pode ser melhorado ou modificado. 
(WILLMS, 2017, p. 141)

Era essa a nossa aposta: na escolha, ampa-
rados em Almeida:

A aposta na escolha é o reconhecimento de 
que a educação pode valorizar o que é da or-
dem do ínfimo, do pequeno, da referência pes-
soal, da conversação, da diversão, do fortuito. 
E aqui, antes que a pedagogia do furor desfie 
sua indignação, é importante lembrar que esta 
aposta não é inteiramente nova, mas repercu-
te o képos epicuriano, o jardim onde o filósofo 
passeava com seus discípulos, em agradáveis 
conversações sobre a vida, indiferentes aos 
distúrbios da pólis. (ALMEIDA, 2010, p. 61, grifos 
do autor)

Apostamos que as pessoas pudessem se 
expor à experiência da autonomia – de esco-
lher o que ler, por quanto tempo, que tipo ou 
tamanho de texto – e também à experiência do 
acaso, do não ter controle, do ter que se ex-
por, entre grades, à liberdade possível. Quan-
do assim fazíamos, era em Friedrich Nietzsche 
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(2009a, 2009b) que nos amparávamos, ao tra-
tar do trágico. 

Para o autor, a filosofia trágica pressupõe 
uma incondicional afirmação da realidade, 
uma espécie de aprovação exaltada da exis-
tência. Júbilo diante do eterno ser e vir a ser. 
Amar a vida com o máximo de intensidade, 
que ele designa por Amor fati, Amor ao fato, 
também ao acontecimento banal, cotidiano. O 
simples fato de nos encontrarmos com as mu-
lheres para fazermos leitura e oferecer escuta, 
muitas vezes apenas sob a forma de silêncio 
– uma das expressões do trágico, segundo Al-
meida (2015) – era a expressão de um aconteci-
mento banal ao qual, no entanto, dedicávamos 
o máximo de nossas alegrias. Buscávamos as 
melhores leituras, aquelas de que mais gostá-
vamos, as obras mais aclamadas pela crítica. 
Contudo, nem sempre, com todo esse cuida-
do, conseguíamos pleno êxito, pois operavam 
muitas variáveis, entre elas: a) acontecimentos 
imediatos do cotidiano da prisão, que deixa-
vam os participantes tensos, em suspenso, 
como a esperar um desfecho inusitado e fora 
de controle a qualquer momento; b) a ausência 
não justificada da maioria dos participantes; c) 
a suspensão em cima da hora, pela direção da 
instituição, dos encontros previamente agen-
dados; d) textos considerados por nós maravi-
lhosos e que encontravam pouca ressonância; 
e) greve dos agentes prisionais, entre outros. 
Ainda assim, estávamos lá com nossas potên-
cias, lidando com as nossas angústias, tragi-
camente afirmando o projeto e a vida: “a arte 
suprema do dizer Sim à vida, a tragédia... sem 
sofrer com isso” (NIETZSCHE, 2009b, p. 62, grifo 
do autor). Ou, pelo menos, procurávamos não 
sofrer tanto...

Em “Assim falou Zaratustra” (NIETZSCHE, 
2009a), um dos últimos livros do autor, aque-
le em que talvez ele tenha atingido o ápice de 
sua filosofia trágica, ao se expressar de ma-
neira ficcional e poética, temos contato com 

um modo de expressão artística que enuncia 
o pensamento trágico, sem dicotomias, pois 
Nietzsche critica a dicotomia de valores como 
verdade/ilusão, bem/mal, certo/errado etc.: 
“não há que desconsiderar nada do que existe, 
nada é dispensável” (NIETZSCHE, 2009b, p. 45). 
Para o pensamento trágico, não há busca pela 
verdade no sentido filosófico clássico, mas o 
trágico procura pôr em cena um desafio ético 
que é a expressão do eterno retorno, “o ciclo 
absoluto e infinitamente repetido de todas 
as coisas” (NIETZSCHE, 2009b, p. 62): damos 
conta de afirmar o que foi, é e será, uma vez 
mais? Para o autor, ser trágico significa a afir-
mação da existência com toda a sua potência 
matizada de dores e alegrias. De acordo com 
Nietzsche, enquanto o pensamento trágico é 
afirmativo em todas as suas potências, temos 
o pensamento filosófico racional  niilista do 
fastio, nojo ou náusea pelo humano. Esse pen-
samento niilista é sufocante, pois nega a vida, 
e é defendido por aqueles para quem a vida 
tem valor de nada: os filósofos positivistas e 
suas correntes de pensamento que alimentam, 
ideologicamente, as máquinas de guerra.

Quando afirmamos a nossa vida, afirmamos 
a vida de todas as outras pessoas, sem julga-
mento. Em outras palavras: aceitação incondi-
cional da vida, expressão máxima do trágico, 
segundo Nietzsche. Trata-se de uma conquista 
própria do que Nietzsche (2009a) vai designar 
como tornar-se aquilo que se é, e pode ser en-
tendida como uma tarefa educativa, um itine-
rário de formação, uma escolha:

Sob os auspícios de uma ideologia neoliberal, a 
educação reduz-se à sua dimensão utilitarista 
e pragmática, visa à empregabilidade, ao tra-
balho, ao acúmulo de diplomas, ao desenvol-
vimento de habilidades e competências, enfim, 
enclausura-se em seus objetivos econômicos e 
materiais. De maneira ampla, educa-se para a 
sociedade do consumo e do trabalho, da com-
pulsão e da produtividade, do estresse e da 
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competição. Mas a sociedade não se resume a 
estes aspectos e a educação não se reduz à sua 
funcionalidade. (ALMEIDA, 2010, p. 48)

Neste atual momento histórico de cri-
se mundial, que aprofunda cada vez mais as 
diferenças econômicas, sociais e humanas 
(BAUMAN, 2001; LARROSA; SKLIAR, 2001), espe-
cialmente de ameaça à democracia, momen-
to de contatos culturais diversos, mais do que 
nunca, cabe-nos afirmar a vida como tarefa 
educativa. Cuidar da vida de cada ser humano. 
Rever em que ponto estamos sendo violentos, 
acusadores e destruidores – muitas vezes, nos 
relacionamentos cotidianos – e reverter essas 
atitudes para posturas afirmativas da vida, 
pelo exercício da alegria e da aceitação do ou-
tro, sem julgamento, já que a vida é, para Niet-
zsche (2009a), precisamente esse movimen-
to incessante de interpretação, valoração ou 
criação de sentido. Trata-se, portanto, de uma 
escolha. Criar um sentido singular para nossa 
experiência única de existir, por meio das pe-
quenas escolhas que se nos impõem cotidia-
namente, tal como nos apresenta Almeida:

Enfim, a filosofia trágica opõe-se aos intentos 
de uma filosofia metafísica ou moral, porque 
entende que a bondade e a maldade, a neces-
sidade e a liberdade, o sentido e o sem sen-
tido, as ideias e as ideologias são objetos da 
metafísica e da moral, portanto, estão distantes 
de expressar algum aspecto do real; mais clara-
mente, são estratégias para evitá-lo. (ALMEIDA, 
2015, p. 70)

Aquelas mulheres reais que tínhamos dian-
te de nós, com suas cargas existenciais, com 
todas as suas situações limite, como pode-
ríamos abordá-las? Negando-as como vida 
(excluindo-as) ou afirmando-as (aceitação in-
condicional)? Nós fizemos a escolha de afirmá
-las. Aceitando-as. Do jeito que se mostravam. 
Sobretudo oferecendo nossa escuta e também 
nosso silêncio. Cantando ou lendo para elas. 
Ouvindo-as, partilhando com cuidado nossas 

próprias vidas, pois também nos educávamos 
ao nos expormos a toda essa experiência de 
fazer um itinerário de formação fora da sala 
de aula, no âmbito de um projeto de extensão:

[...] pois a noção de formação aqui emprega-
da é similar a educar-se, ou seja, processo 
em que o educando aprende a conviver com o 
outro no exercício da própria convivência, em 
que responde pelas próprias escolhas, em que 
se insere nas culturas que permeiam sua exis-
tência, em que busca conhecer e aplicar seu 
conhecimento na escrita de sua trajetória, no 
que se chama muito genericamente de vida, 
mas que não deixa de ter sua força filosófica, 
antropológica. (ALMEIDA; FERREIRA-SANTOS, 
2011, p. 8)

Afirmar incondicionalmente a vida. Sem-
pre. E uma vez mais. Diante da nossa finitude 
ou da existência das mulheres encarceradas, 
o que fazer? Afirmar a existência levando para 
elas o que de melhor tínhamos: nossas leitu-
ras, um pouco de afeto e alegria, quem sabe, 
além de oferecer escuta. Isso era a experiência 
e a vivência do pensamento trágico! Sem julga-
mento se aquilo que fazíamos estava certo, se 
era o melhor a ser feito, se daria resultado ou 
que espécie de resultado. Não queríamos me-
dir, não tínhamos como controlar, sobretudo, 
não queríamos controlar nada:

É necessário insistir nisto: a não-ação não é 
passiva. Emprega outra estratégia em relação 
às pessoas e às coisas. Não segue, unicamente, 
a via recta da razão, de inegável eficácia, mas 
de vista curta; toma a via, mais complexa, pró-
pria das paixões, das emoções, de que está car-
regada a existência humana. (MAFFESOLI, 2003, 
p. 80, grifo do autor) 

Apenas afirmar a existência nossa e delas, 
por meio da vivência potente de alguns ins-
tantes efêmeros, a deslizar por entre ruídos de 
ferros sendo batidos à nossa entrada, no ca-
lor sufocante de uma cela, lendo e escutando, 
entre mulheres. Assim, algumas experiências 
foram narradas.
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Fiquei, deveras, emocionada com 
isso4…
Uma experiência como esta, com forte apelo 
antropológico e filosófico, nos impulsiona a 
pensar a relação com o outro (da pesquisa) e 
a escrita dessa relação. Bem ou mal, entramos 
em outro mundo, repleto de códigos, no qual 
lidamos com estrangeiros/as.

Amorim (2001), ao discutir a questão do 
texto nas Ciências Humanas e como o Outro 
é representado neste texto, apresenta figuras 
de alteridade, baseada em Vernant (1985). Este 
autor sugere três figuras míticas gregas que 
davam inteligibilidade ao acontecimento da 
alteridade: Górgona, Dionísio e Artêmis. Amo-
rim (2001) propõe utilizar essas figuras para o 
entendimento de diferentes situações ocorri-
das na pesquisa, situações essas que podem 
ser excludentes ou concomitantes: alteridade 
extrema, alteridade próxima e alteridade que 
se submete à categorização.

Como vivenciamos estas camadas de al-
teridade durante nossa experiência? Como as 
pensamos, agora, durante a escrita deste tex-
to? As anotações de nossos Diários de Campo, 
mais à frente explicitadas, sugerem alguns mo-
mentos fugazes, por nós vividos, entrelaçados 
por um Nós e por um Outro, que procurávamos 
desvendar e escutar/acolher.

Iniciaremos com a alteridade próxima. Para 
Vernant (1985 apud AMORIM, 2001, p. 52), a fi-
gura de Dionísio representa “a alteridade pró-
xima [...] que, no interior da própria vida, nos 
desenraiza de nossa experiência cotidiana, do 
curso normal das coisas, e de nós mesmos”. 
Dionísio é Deus nômade e sempre se apre-
senta com a máscara de estrangeiro, mas essa 
condição de estrangeiro designa certa proxi-

4	 Dada a natureza deste texto, escrito a seis mãos, uti-
lizamos, deliberadamente, ora a primeira pessoa do 
plural, ora a primeira pessoa do singular, lançando 
mão desta última sempre que tratamos de experiên-
cias e impressões individuais e relatos oriundos de 
nossos Diários de Campo.   

midade. Não é um bárbaro com língua ininte-
ligível. “Dionísio é a alteridade que ronda do 
interior; ele encarna menos uma potência da 
ordem do ‘poder sobre os outros’ do que ‘a ca-
pacidade que se tem em si’. Ele dispõe a cena 
onde se fará reconhecer” (VERNANT, 1985 apud 
AMORIM, 2001, p. 53, grifos da autora).

As reflexões sobre o início da experiência 
evidenciam que estávamos a entrar em terreno 
estrangeiro. Parece preponderar a alteridade 
dionisiana, uma alteridade próxima, que nos 
desenraiza do conhecido e de nós mesmos:

Calma... Tenho que aprender a lidar com o inusi-
tado! Mais de três décadas exercendo o magisté-
rio, indo para as aulas com tudo muito bem pen-
sado, sob controle. E agora? Curiosamente, me 
lembrei de um sonho (ou pesadelo) recorrente. 
Sonho que estou indo para dar uma aula e não 
sei quem são os alunos, não sei o que irei falar, 
não tenho nada planejado. No sonho, tento me 
conformar dizendo: com o que eu sei, posso ini-
ciar uma conversa sobre vários assuntos (penso 
na alfabetização, leitura e escrita, ensino da lín-
gua materna), mas isso nunca me acalma. Acordo 
meio em pânico. Pois chegou a hora de vivenciar 
o pesadelo: vou amanhã para um lugar onde 
nunca estive: atrás das grades. Que a literatura 
me salve!!! (CARDOSO, Diário de Campo, 25/05/17)

 Quem é esse Outro? Estamos no limite, na 
fronteira, vamos adentrar o seu país:

Batemos no portão e fomos atendidas. Entra-
mos. Meu coração acelerado. Passamos pelos 
protocolos: deixar os documentos, as bolsas, 
revista no material. Enfim, entramos no bloco 
das celas, acompanhadas da agente prisional 
armada. Chegamos à sala. Passamos uma pri-
meira grade, que se fechou com estrondo, para 
ficarmos numa espécie de hall. Vi que a outra 
grade era rosa-bebê (não sei a cor da primei-
ra) e me emocionei. Tentativa de humanizar a 
barbárie? Adentramos a sala de aula. Alunas em 
mesas enfileiradas, professora à frente, quadro 
de giz, prateleiras com livros didáticos, armá-
rios no outro lado e, ao fundo, uma parede pin-
tada de rosa bem forte. Ao alto desta (cerca de 
4 metros), duas pequenas janelas com grades. 
Nove mulheres olhavam para nós, além da pro-
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fessora de geografia [...]. (CARDOSO, Diário de 
Campo, 26/05/17) 

Como sugere Amorim (2001), Dionísio cor-
responderia à alteridade que não se submete a 
um trabalho teórico-conceitual, mas se expres-
sa pela experiência interior vivida na situação 
de pesquisa. Essa dimensão só pode ser reco-
nhecida por quem viveu a experiência. Em um 
processo de tateio, de coração disparado, a 
cena está posta, entre o conhecido de uma sala 
de aula e a interrogação de um devir que terá 
que ser construído participativamente.

Já a figura de Artêmis não remete, como 
Dionísio, a uma estranheza familiar. Artêmis é 
divindade de origem bárbara, mas é ela que 
funda a polis grega, pois “representa a capa-
cidade implícita em uma cultura de integrar 
aquilo que lhe é estrangeira”. [...] habitando 
as fronteiras, garante demarcação e interpe-
netração entre as diferenças, sem apagá-las e, 
com isso, “todos aqueles que eram, de início, 
diferentes, opostos e mesmo inimigos, pode-
rão ter uma vida comum no contexto de um 
grupo unido” (AMORIM, 2001, p. 53).

Para a autora, na atividade de pesquisa, Ar-
têmis seria a alteridade que se consegue ela-
borar, representar, traduzir. É a dimensão da 
alteridade que se submete à conceitualização. 
Artêmis é, portanto, a deusa da ciência e da 
produção de conhecimento, no que concerne 
à relação com o outro.

No interior da sala/cela, aos poucos, o Ou-
tro que fomos encontrar adquire rosto e evi-
dencia comportamentos que reverberam so-
bre nossa própria postura:

Arrumamos a sala em roda. Dissemos o que 
fomos fazer e nos apresentamos: Carvalho, 
Lignum, Cerejeira, Teca. E elas: Bétula, Abeto, 
Bordo, Pinho, Álamo, Rosarinho, Choupo, Azevi-
nho, Nogueira.5 De minha parte, tensão e mui-

5	 Tendo em vista a não identificação, todas as partici-
pantes são nomeadas por codinomes de madeira de 
lei, aquela “que cupim não rói”, conforme diz a música 
de Capiba.

ta expectativa. Cerejeira inicia com a leitura de 
uma lenda de criação do mundo por mulheres. 
Hum, bem propícia! Teca emenda com “Como 
as mulheres dominaram o mundo” (L. F. Veris-
simo). Rimos todas. Paulatinamente, fomos nos 
descontraindo. Eu procurava ler as faces, os 
corpos. Havia quem estava bem conectada; ou-
tras, nem tanto. [...] Após uma leitura de Lignum 
sobre uma formiguinha, elas começaram a fa-
lar de bichos e medo de bichos. Várias contam 
histórias. Eu confessei meu medo de cachorro. 
Risos e mais risos. A essas alturas o ambiente 
estava muito descontraído. Bétula pegou um 
livro e com ele ficou muito tempo. De repente, 
pediu para ler (que momento bom!!!). Mais tar-
de, leu, em forma de jogral, com Teca, outro tex-
to do mesmo livro. (CARDOSO, Diário de Campo, 
26/05/17)

E assim começava uma aventura feita de 
instantes. Neste momento em que nos propo-
mos a narrar e, portanto, sistematizar nossas 
impressões, nossas vivências, interrogando o 
conteúdo dos Diários de Campo, suas poten-
cialidades, mas também suas armadilhas e ten-
tações, parece que nos valemos da alteridade 
representada por Artêmis, ou seja, aquela que 
nos permite elaborar, representar, traduzir.

Traduzimos, pois, alguns instantes poten-
tes, assim por nós considerados, entendidos 
como aqueles nos quais preponderou um 
bem-estar, algo de criativo, um sentimento de 
conexão. Desse modo podem ser considera-
dos os instantes em que rimos juntas, em que 
uma cena, um olhar, uma palavra emocionou a 
maioria, algo que fez pensar, que marcou, que 
cativou.

Ainda no primeiro encontro, em meio às 
leituras e comentários:

Um passarinho pousa na grade da [alta] janela, 
cantando muito alto, enquanto Cerejeira lê so-
bre pássaros. Que lindo! Aparece outro passari-
nho, fazendo festa. A professora da turma, Ipê, 
diz que um deles vem toda manhã e provoca 
ainda: que notícia boa ele veio trazer hoje? Sor-
risos, olhares esperançosos e sofridos. (CARDO-
SO, Diário de Campo, 26/05/17)
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Foi surpreendente refletir que a simples 
presença de um pardal pudesse provocar um 
instante de tão profundo conforto para um 
grupo relativamente grande de mulheres, que 
neste momento se miravam e tentavam se 
conhecer. Metáfora da liberdade, os pardais 
trouxeram alegria, leveza e proximidade.

Desde o primeiro encontro, a música que 
compõe o leque de gêneros englobados na 
literatura, segundo a perspectiva de Candido 
(2002), foi nossa aliada. Nos primeiros encon-
tros, o grupo contou com a presença de Cere-
jeira, que toca pandeiro e animava as rodas de 
canto. Todas as participantes gostavam muito 
de cantar. A seguir, um fragmento que revela 
um momento em que atravessamos as frontei-
ras do conhecimento e da língua:

Após o lanche, fui para a parte mais corajosa. 
Tinha ensaiado a música “Non, je ne regrette 
rien”, mas sou desafinada e minha voz de pro-
fessora, desgastada, falha constantemente. 
Perguntei se elas sabiam quem era Edith Piaf. 
Ninguém tinha ouvido falar [...]. Contei resumi-
damente a história da grande cantora francesa, 
ressaltando sua capacidade de cair e levantar, 
de recomeçar. Depois cantei, em francês, as 
duas primeiras estrofes e declamei, em portu-
guês, o poema todo da música. Senti que elas 
gostaram. Disse que elas precisavam ver Maria 
Bethânia fazendo isso. Ao final, ficaram repetin-
do: não... non…, em arremedo de canto. Eu ri e 
disse, então vamos cantar. Treinamos cada ver-
so e, de forma bem simples, eu as vi cantando:

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni le bien qu’on m’a fait
Ni le mal - tout ça m’est bien égal!

Fiquei, deveras, emocionada com isso… (CAR-
DOSO, Diário de Campo, 17/08/17)

Emoção explicada por me perceber como 
mediadora, apresentando-lhes uma música 
que faz parte da cultura universal. Edith Piaf, 
depois de tanto tempo e de tantas plateias se-
letas, naquele momento cantava numa cadeia 

para mulheres, talvez, tão atormentadas quan-
to ela.

Em um dado momento, resolvemos propor 
a confecção da boneca Abayomi.6 Neste dia, 
fomos ao encontro de Carvalho, Lignum e Jato-
bá. Estiveram presentes Álamo, Plátano, Mog-
no, Jacarandá, Cumaru, Nogueira e Azevinho. 
Após algumas leituras e comentários, contei a 
história da boneca de pano feita pelas mães 
nos navios negreiros e li um pequeno históri-
co. Percebi que a história da Abayomi as tocou. 
Depois, distribuímos o material que levamos 
já cortado, pois não poderíamos depender de 
tesouras, e começamos a dar os nós e dar for-
ma às bonecas. Algumas quiseram fazer duas 
bonecas, para presentear amigas, que ali não 
estavam. Durante a oficina:

Todas conversavam alegremente e trocavam im-
pressões sobre suas bonecas. Depois de feitos 
os corpos, foram escolher entre as diversas co-
res e padrões de malhas para os vestidos, saias 
e blusas. Brincavam, embalavam, tratavam com 
tanto carinho aqueles pedaços de panos que 
foi inevitável ver nelas as mesmas crianças de 
séculos atrás, presas e com destino incerto. En-
quanto elas trabalhavam, li alguns versos de 
Navio Negreiro, de Castro Alves, e novamente 
me emocionei muito. (CARDOSO, Diário de Cam-
po, 23/11/17)

A leitura de trechos de “Navio Negreiro” 
para mulheres reclusas, em uma sala aperta-
da, com pouca ventilação, completada pela 
confecção de Abayomis, literalmente, trans-
portou-me para o interior do navio e da poe-
sia: “Era um sonho dantesco... o tombadilho”; 
“São mulheres desgraçadas, Como Agar o foi 
também. Que sedentas, alquebradas, De lon-
ge... bem longe vêm....”.

Relatamos alguns instantes potentes, en-
tendidos como momentos bastante significati-
vos em nossa interação com as recuperandas, 

6	 Pequena boneca preta, sem traços, cuja origem re-
monta aos navios negreiros. Era feita com pedaços 
das saias das mulheres, para alegrar suas filhas.
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mediados por literatura e escuta, que trouxe-
ram leveza, criatividade e reflexão. No entanto, 
muitos outros instantes, igualmente potentes, 
trouxeram ansiedade, angústia, tristeza, de-
sencontro, medo, mas, também, reflexão. Por 
exemplo, textos que remetiam à infância, trou-
xeram mais de uma vez lembranças tristes, de-
poimentos emocionantes de uma negação da 
infância. Na ocasião que lemos “Minhas férias, 
pula uma linha, parágrafo” (GRIBEL, 1999), os 
comentários foram muitos e giraram em tor-
no de escola, de castigos, de palmatória e de 
crianças danadas. Entre as conversas, chamou 
a atenção (mais uma vez!) o relato de Mogno, 
uma recuperanda cheia de energia, líder e que 
já havia dito, em outro dia, que não tivera in-
fância:

Ela disse que seu irmão chegava em casa ma-
chucado, com galo na cabeça, de tanto apanhar 
da professora (sic!). Um dia, ela disse para ele 
levar um canivete e quando a professora fos-
se bater, furar ela. (CARDOSO, Diário de Campo, 
17/08/17)

Não estávamos ali para julgar, mas para ou-
vir. O relato, no entanto, pegou-me despreve-
nida, e um comportamento professoral emer-
giu em um comentário: argumentei que “furar 
a professora” só traria mais violência. Mogno 
concordou e esclareceu que, na época, ela 
também era criança. E, assim, a sociedade, a 
escola, o contexto social vai constituindo certa 
infância, marcada por experiências muito ne-
gativas, influenciando naquilo que as crianças 
serão.

Por fim, para Vernant (1985 apud AMORIM, 
2001, p. 51-52), “A máscara de Górgona traduz 
a alteridade extrema. É o horror daquilo que é 
absolutamente outro, o indizível, o impensá-
vel. [...] A face de Górgona é o Outro, o nosso 
duplo, o horror de uma alteridade radical com 
a qual nos identificamos ao nos petrificarmos”.

Em certo encontro, logo que chegamos, fo-
mos avisadas que só havia duas recuperandas 

na sala de aula. Mantivemos o encontro as-
sim mesmo, apesar de sentir que os agentes 
preferiam que ele não ocorresse. Na sala-ce-
la fomos bem recebidas pela professora Ipê 
e, na verdade, três delas: Rosarinho, Célamo 
e Plátano. Arrumamos a sala e sentamos sem 
pressa. Ficamos ali um pouco, conversando tri-
vialidades. Inicialmente, senti que poderia ser 
um dia mais produtivo, mais solto, pois nosso 
passarinho já havia aparecido na janela, can-
tando alegremente. No entanto, o clima estava 
esquisito. Havia muitas pancadas de ferros nas 
grades, barulhos que assustavam e deixavam o 
coração em suspenso. O trabalho foi se desen-
volvendo, com leituras e comentários:

Vamos caminhando, falando um pouco em so-
bressaltos devido ao clima: há algo explícito – os 
barulhos -, mas há algo cifrado – as ausências, 
os olhares, a tensão, a fala da professora Ipê: 
“Hoje, só por Deus!” [...] Cerejeira propõe cantar 
Trem das onze. Vamos cantando, mas o baru-
lho se torna ensurdecedor. Sinto-me como um 
dos músicos do Titanic, o navio está afundando 
e nós cantando em meio ao caos. Sinto muito 
medo... Vai dando a hora e perguntamos a elas 
o que querem que a gente traga para o próximo 
encontro. Elas falam em músicas de Henrique 
e Juliano e Jorge Mateus e Pixote (?). Também 
disseram gostar de quebra-cabeça, igual ao que 
eu havia levado naquele dia. Prometemos tra-
zer. Na rua, respiro aliviada. As pernas tremem. 
(CARDOSO, Diário de Campo, 08/07/17)

Górgona representa o nível de alteridade 
absoluta da atividade de pesquisa: “tudo aqui-
lo que ultrapassa a possibilidade de represen-
tação, seja no pavor ou no fascínio, pelo fato 
de ser tão radicalmente outro que rompe com 
todos os dispositivos de percepção do pesqui-
sador” (AMORIM, 2001, p. 57). Naquele dia ex-
perimentei um pouco do horror do que ocorre 
atrás das grades e descobri em mim uma gran-
de fragilidade.

Os três níveis de alteridade fizeram-se pre-
sentes e se mesclaram em muitos de nossos 
“instantes”, aqui narrados. Tais níveis serão 
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recuperados e aprofundados no momento que 
se segue, em percepções e reflexões, nas quais 
ganha destaque a figura da mulher. 

O desafio de construir vínculos ou 
relações possíveis
Neste trabalho nos propusemos a trazer nar-
rativas autobiográficas como participantes 
de um projeto de extensão em uma cadeia 
feminina. Narra agora uma jovem professora 
e psicóloga, incursionando pela primeira vez 
no contexto prisional, acompanhada de cole-
gas de trabalho mais experientes, e munida da 
arte como ferramenta. 

Abraçar o acaso, diante de experiências tão 
novas, em um contexto duro, com a presença 
de um Outro tão outro, configura-se como um 
grande desafio. Exigiu de todas nós autonomia 
e coragem e ofereceu-nos, em troca, liberdade 
e valorização da nossa bagagem pessoal. Mas 
vários questionamentos sobressaltaram-me 
durante esse processo: quão distinto é esse 
Outro? Estariam “elas” tão distante de mim as-
sim? Como seria vivenciar essa experiência de 
alteridade? Quais recursos eu teria ou ativaria 
nesse processo? As figuras de Górgona, Dio-
nísio e Artêmis, anteriormente apresentadas, 
podem me auxiliar na expressão de minhas in-
terpretações sobre as experiências deste Pro-
jeto. Saliento que ao vivenciar essas experiên-
cias uma ferramenta foi especialmente impor-
tante: a música. Também sobre esta dedicarei, 
posteriormente, algumas reflexões.   

Como Artêmis, durante a confecção das 
narrativas e deste texto, empenho-me em ela-
borar e traduzir a experiência vivida, dialogan-
do com a minha bagagem teórica e pessoal, 
submetendo os registros da minha memória 
à experiência do trabalho de interpretação e 
conceitualização. O exercício da narrativa – 
cunho etnográfico –, apesar de nunca ser fá-
cil, proporciona um momento de síntese sem 

igual. Nele elaboramos relações entre a rique-
za do presente vivido, a herança intelectual e 
afetiva do passado e o vislumbre de possibili-
dades no futuro.

A figura de Górgona ajuda-me a admitir 
que, com certeza, muitos aspectos daquela 
realidade me passaram despercebidos. Era a 
minha primeira incursão no contexto prisional 
e as características próprias de uma institui-
ção totalizante, punitiva (FOUCAULT, 1987), sim-
bolicamente representativa da crueldade com 
que a sociedade vê as pessoas que andam à 
sua margem, estão duramente presentes, pe-
netrando as ações que o “LSG” busca viabilizar 
nesse espaço. Honestamente, meus registros 
abarcam aquilo que minha percepção foi ca-
paz de apreender e que, existindo um nível de 
alteridade absoluta, outros elementos fugiram 
da minha capacidade de abstração. 

Havendo considerado os níveis de alterida-
de que permeamos neste Projeto, trago alguns 
pontos de reflexão que se sobressaíram nos 
registros da experiência vivida. 

“Ela lembrou”: a importância do 
vínculo e as relações possíveis
Apesar do conceito de vínculo ser caro para a 
Psicologia e protagonista de muitas divergên-
cias teóricas, ele será tratado aqui no seu sen-
tido mais popular: como aquilo que une, que 
liga. Passeando pelos meus Diários de Campo, 
percebo uma regularidade nas referências ao 
vínculo, desde o primeiro até o último diário 
utilizado como fonte de dados empíricos para 
este trabalho. No início, como uma preocupa-
ção, como o trecho a seguir ilustra:

Devo relatar que senti certa frustração nesse 
primeiro encontro, mas de modo algum devido 
à participação das mulheres. Assim como eu es-
perava, elas estavam um tanto quanto quietas, 
com exceção de três que eram mais falantes e 
se destacavam cantando e falando mais que 
as outras. O encontro inteiro foi assim: umas 
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três que se destacavam e o resto cantava bai-
xinho, conversava baixinho... Não quero passar 
a impressão de que elas eram tímidas, pois não 
acho que seja o caso. Acho que faltou conexão 
e vem daí a minha frustração. [...] Mas, de qual-
quer forma, estou animada para o próximo en-
contro, pois acredito no potencial do projeto e 
no que ainda podemos fazer com esse grupo. 
A frustração não foi suficiente para fazer desa-
nimar! (OLIVEIRA, Diário de Campo, 25/05/2017)

Neste excerto, a ideia de vínculo apare-
ce registrada no que chamei de conexão e é 
possível observar a preocupação com a fal-
ta de conexão que se apresentou no primei-
ro encontro. Parto do princípio de que não é 
possível realizar um trabalho significativo sem 
que haja uma conexão entre os membros par-
ticipantes. Considerando os pressupostos da 
Abordagem Bioecológica, de Urie Bronfen-
brenner (2005/2011), o desenvolvimento hu-
mano acontece e é potencializado no interior 
de relações em que exista afeto, reciprocida-
de e equilíbrio de poder. Levei comigo toda a 
minha bagagem teórica e é isso que justifica 
a minha insistência em buscar relações com 
as mulheres presentes: a afirmação de que só 
através de uma boa vinculação com as parti-
cipantes nossa ação naquele contexto teria 
maior efetividade. Outro fator profundamente 
relacionado com o desenvolvimento humano 
a partir da abordagem citada é o tempo. Para 
que o desenvolvimento aconteça é preciso 
que haja uma regularidade das atividades no 
tempo. Assim, é compreensível que o primeiro 
encontro não tenha proporcionado uma “co-
nexão instantânea”. Além disso, as mulheres 
ali presas estão acostumadas a lidar com uma 
lógica de relações completamente diferente, 
seja com as(os) agentes penitenciários, as pro-
fessoras ou entre si. Nossa proposta era com-
pletamente distinta e, de início, sem sentido 
para elas. Seria necessário ter paciência. 

Logo no segundo encontro, contudo, já 
pude observar uma mudança na direção da 

vinculação, como pode ser visto no trecho a 
seguir:

[...] no primeiro encontro uma das jovens me 
pediu que tocasse uma música que eu não sa-
bia tocar, mas prometi aprender para a próxima 
vez que viéssemos. Quando disse que tinha tra-
zido a música que ela me pediu, foi encantador 
ver a feição de surpresa e de felicidade no ros-
to dela. De relance, percebi uma dizendo a ou-
tra: “ela lembrou”. (OLIVEIRA, Diário de Campo, 
06/06/2017)

O fato de ter me lembrado da música pe-
dida pareceu ter significado para ela que nós 
nos importávamos com elas, que as ouvimos, as 
vemos e validamos seus desejos, na medida do 
que nos é possível. Para mim, representou um 
pequeno passo em direção à vinculação. Isso 
permitiria que as informações por nós leva-
das, as discussões provocadas tivessem outro 
impacto nessas mulheres. Era importante que 
elas gostassem do que nós estivéssemos fazen-
do ali. Assim sendo, “Ela lembrou” ficou marca-
do em mim como a concretização sintética da 
importância dos pequenos gestos de afeto e re-
ciprocidade para a criação de relacionamentos 
interpessoais saudáveis e significativos. 

Na introdução desta seção mencionei que 
o intuito era o de construir relações possíveis. 
Isso foi devido a um alerta que me foi feito no 
início do Projeto por uma colega de trabalho: 
que o que nós faríamos ali era levar literatura, 
música, compartilhar do nosso arsenal cultu-
ral humano, mas que nós não estávamos ali 
para ser “amiguinhas” delas. Isso me gerou 
desconforto. Obviamente, não foi porque eu 
quisesse construir com elas esse tipo de rela-
ção. Era claro que a distinção de papéis entre 
nós e elas, o lugar de onde cada uma falava, a 
regularidade com a qual nos víamos e o com-
promisso que tínhamos com elas não eram ca-
racterísticas de uma relação de amizade. Esta 
necessita de uma horizontalidade na relação. 
Elas não eram nossos pares, isso entendi logo. 
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O incômodo atravessou-me porque, a princí-
pio, minha colega não entendeu o tipo de vín-
culo que eu estava propondo. Como já explici-
tei acima, o vínculo buscado era a liga que nos 
aproximaria o suficiente para encontrarmos 
nelas a disponibilidade necessária para tornar 
nosso trabalho efetivo. Não era ser “amigui-
nha”. Era, dentro de um trabalho profissional, 
reconhecer a dignidade e o valor do Outro e 
demonstrar isso nos gestos e nas palavras.   

“Relacionamento de malandra e 
malandro”: o feminino, o “mundo 
do crime” e os relacionamentos 
afetivo-sexuais
Em diversos momentos, as mulheres usavam 
uma expressão que nos diferenciava enquanto 
grupo: elas eram do “mundo do crime”. Esse 
rótulo trazia a marca da vivência de um con-
texto e um cotidiano que nós absolutamente 
desconhecemos. As gírias, as músicas, o modo 
de se relacionar. Não raro elas diziam: “Ah, 
professora, mas no mundo do crime de onde 
a gente vem…”, e essa frase pontuava as dife-
renças antropológicas entre o nosso mundo e 
o mundo delas. 

Em certo encontro, o assunto dos relacio-
namentos amorosos veio à tona e gerou dis-
cussões interessantes. Um dos tópicos dizia da 
preferência pelos malandros, os homens com 
os quais se relacionavam no “mundo do cri-
me”. De forma divertida, explicaram que a pre-
dileção pela “malandragem” se dava pela “pe-
gada” que os malandros tinham, ou seja, pela 
forma de tocar, de beijar, de fazer sexo – que 
era mais prazerosa para elas que a do “homem 
de bem”, os homens trabalhadores. Segundo 
elas, seria por isso que elas, mesmo sabendo 
das consequências negativas que se relacionar 
com esse perfil de homem traria para elas, os 
escolhiam usualmente como parceiros afeti-
vo-sexuais. Chamou-me a atenção a ressalva 

feita por uma delas de que, mesmo que elas 
quisessem se relacionar com os “homens de 
bem”, sempre haveria a preocupação de que 
eles descobrissem o passado delas de envolvi-
mento com o crime e, às vezes, também com a 
prostituição. A possibilidade de falar a verda-
de desde o início do relacionamento foi levan-
tada, mas a resposta foi rápida: dessa forma o 
relacionamento nem existiria. 

Nesse ponto elas falaram sobre o preconceito 
contra quem já esteve na prisão, demonstran-
do a existência de um ciclo difícil de se rom-
per... Por um lado, esse é o universo que elas 
conhecem e que gostam. Ali dentro da cadeia, 
elas percebem as consequências de uma vida 
como a delas, mas aparentemente têm muita 
dificuldade de enxergar uma forma alternati-
va de viver. Pois quando saem dali, enfrentam 
a visão de uma sociedade que não vê além do 
rótulo de ex-presidiária. O espaço de vida que 
elas encontram é o espaço da criminalidade. 
Conhecido, familiar, com aparência de inevitá-
vel. (OLIVEIRA, Diário de Campo, 05/12/2017 – 
“Memórias póstumas”7)

Várias mulheres relatam que seu encarce-
ramento foi devido a um crime cometido pelo 
envolvimento com um parceiro ou filho que 
cometeu atos infracionais. Contudo, devo sa-
lientar que, ao destacar esse fato, não quero 
dizer que as mulheres sejam incapazes de rea-
lizar crimes por outros motivos e que apenas 
estão sob a influência de um outro – geralmen-
te, masculino. Até mesmo no aparato judicial 
costuma-se ver a mulher como portadora de 
uma natureza dócil que a impediria de prati-
car crimes graves, especialmente atentados 
contra a vida (CIARALLO; GALINKIN, 2010). As 
próprias mulheres da cadeia reconheciam seu 
papel ativo nesse processo e percebiam as es-
colhas que haviam feito. Estudos indicam que 
a maioria das brasileiras presas foram indicia-

7	 O relato do Diário de Campo deste dia teve o título de 
Memórias Póstumas, em referência ao livro de Macha-
do de Assis, expressando o sentimento da pesquisa-
dora pelo fim/morte do projeto.
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das por envolvimento com drogas, seja por de-
pendência química ou tráfico, e relacionadas 
a um companheiro que as envolvia no crime 
(SALMASSO, 2004; DAVIM; LIMA, 2016). 

Outro aspecto relevante durante a conversa 
foi a violência doméstica. Ela apareceu rapida-
mente e as mulheres não quiseram falar muito 
sobre isso. Inicialmente, a violência domésti-
ca surgiu a partir da frase: “no relacionamen-
to entre malandro e malandra rola porrada”. 
Parece haver certa igualdade quando a ques-
tão é dita dessa forma, mas pela dinâmica da 
violência doméstica, sabe-se que esta relação 
não é igualitária. Um exemplo disso é quando 
elas falam da infidelidade como algo frequen-
te nos seus relacionamentos. Para a professora 
presente na sala8 aquele dia, os homens traem 
mais que as mulheres. As mulheres presas ri-
ram e debocharam: “A senhora acha que a gen-
te não dá o troco?” Todavia, ficou claro que não 
era um “troco” do qual elas poderiam se van-
gloriar, pois se os parceiros ficassem sabendo, 
eles as matariam. Uma das mulheres presen-
tes disse que no seu relacionamento com um 
“malandro”, ela não batia, só apanhava, e que 
a cadeia tinha sido, para ela, uma saída. Ali ela 
estava livre da violência do parceiro e estava 
passando pela desintoxicação. Percebemos, 
ao ouvir esses relatos, que as relações afeti-
vo-sexuais que elas narraram estão marcadas 
por ações de violência e posse, onde há risco 
de morte pelas mãos dos próprios parceiros e 
também do contexto em que elas estão inseri-
das. Essa conversa me deu espaço para várias 
indagações com elas sobre o que, em um rela-
cionamento, é saudável e o que não é, que ou-
tras possibilidades de se relacionar e de viver 
são possíveis. 

O assunto dos relacionamentos abusivos 
também apareceu em outra oportunidade. Eu 
aproveitei para trazer um trecho do livro “O 

8	 Os encontros de leitura aconteciam na sala de aula 
formal da cadeia feminina, sempre com a presença da 
professora regular da sala.

paraíso são os outros”, de Valter Hugo Mãe. 
Esse livro contém como eu lírico uma menina, 
que fala sobre a família dela, o amor e outras 
coisas a partir de sua ótica. Como são trechos 
curtos, pedi que uma das mulheres lesse um 
dos capítulos e foi muito interessante perce-
ber como a leitura contribuiu para fomentar a 
discussão daquele dia:

Todos esses assuntos foram comentados reple-
tos de exemplos da vida delas. Uma delas me 
surpreendeu quando disse: “Quando o homem 
quer, ele não liga pra essas coisas. Meu marido 
mesmo me tirou da zona!” [...] A partir daí fala-
mos sobre o que consideramos ser um trata-
mento respeitoso para com a mulher, falamos 
de relações sexuais com consentimento, entre 
outras coisas. Eu até falei sobre o “estupro con-
jugal”, que é quando existem relações sexuais 
forçadas mesmo dentro de uma relação conju-
gal. Esse momento foi muito rico e eu me permiti 
falar sobre a forma como eu realmente penso 
sobre essas questões, como por exemplo, que 
eu entendo que existem outras configurações de 
relacionamento para além das relações mono-
gâmicas, mas que tudo precisa ser conversado e 
acordado entre as pessoas envolvidas. E, é cla-
ro, destaquei a palavra-chave “consentimento”. 
(OLIVEIRA, Diário de Campo, 22/06/2017)

Assim foram os encontros: ora discutía-
mos temas incitados pela leitura, ora a lite-
ratura era utilizada para salientar aspectos 
do que estava sendo discutido. Dessa forma, 
podemos perceber a riqueza do conteúdo dos 
encontros e das oportunidades de conversar-
mos com aquelas mulheres sobre assuntos tão 
delicados, de forma espontânea. É importante 
ressaltar que esses assuntos só surgiram por 
haver um bom nível de vinculação entre as 
participantes e a equipe. 

“Não dá pra sobreviver na cadeia 
sem música”
Se para Todorov (2014) a explicação sobre seu 
amor pela literatura é porque esta o “ajuda a 
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viver”, acredito que o mesmo possa ser dito da 
música pois, como apontamos anteriormente, 
assim como Candido (2002), consideramos que 
a própria música esteja incluída no rol de gê-
neros abarcados pela literatura. De fato, diver-
sas vezes utilizamos letras de música, decla-
mávamos a letra antes de cantá-la e ouvíamos: 
“Essa música é uma poesia!” 

No contexto desta cadeia feminina, a mú-
sica era parte vital do cotidiano das mulheres, 
representava seu prazer, sua alegria, seu la-
mento, sua esperança, seu desabafo. As músi-
cas que elas gostavam passavam pelo gênero 
sertanejo (as “sofrências” que as faziam lem-
brar dos relacionamentos amorosos), pelos 
funks (que as lembravam das festas), pelos 
RAPs (os quais trazem com frequência em sua 
letra a descrição do cotidiano que elas conhe-
cem) e também pelas músicas religiosas, que 
representavam um alento para algumas delas. 

Ao analisar a maneira como a música era 
tratada naquele contexto, pudemos observar a 
existência de um cerceamento a essa forma de 
expressão. As mulheres nos relataram que os 
agentes penitenciários se incomodam quan-
do elas cantam certas músicas (especialmen-
te as que remetem ao crime e às drogas). Se 
for música religiosa, o mesmo não acontece. 
A cadeia, como instituição totalizante, busca 
expurgar a singularidade das pessoas presas 
ali. Seus protocolos e regras enclausuram as 
pessoas em um formato único conforme a sua 
classificação (presas ou servidores), buscando 
a disciplinarização daqueles corpos, mas não 
apenas deles. Dominando o corpo, busca-se o 
domínio da subjetividade. “Se elas dobram o 
short, elas [as agentes] implicam, se elas fazem 
qualquer coisa diferente com a camiseta, elas 
implicam e – o mais assustador para mim – se 
elas cantam, elas implicam!” (OLIVEIRA, Diário 
de Campo, 22/06/2017). Todavia, a proibição do 
canto é coerente com a postura e os objetivos 
da instituição.

O canto é a manifestação da música que se 
faz com a voz, com o corpo, e historicamente 
associada ao feminino: “Aquilo que canta num 
‘homem’ não é ele, é ela”, citação da escritora 
francesa Cixous, trazida por Cavarero em seu 
livro “Vozes plurais: filosofia da expressão vo-
cal” (2011 apud IRLANDINI, 2015). Essa forma de 
arte é também forma de expressão de ideias, 
é veículo para a manifestação de diversos 
sentimentos, é prazer, é energia vital. É voz. É 
expressão de subjetividade, portanto. Todos 
esses aspectos são renegados nessas insti-
tuições. Ao longo da história da humanidade, 
muitas vezes as mulheres foram associadas ao 
pecado, ao desvio da razão, por serem vistas 
como seres de “natureza passional, emotiva”. 
Se o canto faz parte do universo feminino, 
também ele passa a ser pecaminoso e inade-
quado. Assim, o prazer do canto deve ser evi-
tado. Faz parte do projeto de disciplinarização.  

Entretanto, foi permitida à equipe do pro-
jeto “LSG” a entrada na instituição com ins-
trumentos musicais, mais frequentemente um 
violão. Poderia isso significar uma abertura da 
instituição a outros projetos de conduta ou te-
ríamos nós escapado pelas brechas do siste-
ma? O ato de cantar revelou-se extremamente 
potente. A música afetava as mulheres de for-
ma distinta da leitura. Elas se engajavam, se 
aproximavam, tinham a oportunidade de ou-
vir suas próprias vozes ecoarem para além das 
paredes da sala de aula onde estávamos. Uma 
pluralidade de vozes singulares arranjadas em 
um emaranhado que as tornavam uma voz co-
letiva que ressoava mais alto que os sons das 
grades. Ousaria dizer que seria esse um ato até 
mesmo político, no sentido de que essas vozes 
dizem de um sujeito, localizado no tempo e no 
espaço que coletivamente (mas não em unís-
sono) se fazem ouvir. Como Irlandini (2015, p. 
2-3) nos apresenta em sua resenha do traba-
lho de Cavarero: “A esfera política emerge na 
comunicação estabelecida pela pluralidade de 
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vozes singulares corpóreas, que não são dis-
cursos abstratos desencarnados, mas que se 
efetivam nas vozes singulares que se relacio-
nam e que são sempre parte de um corpo”. 

Um episódio que ilustra essa questão ocor-
reu no dia em que elas compartilharam a proi-
bição do canto com a equipe e nós usamos 
uma parte do nosso encontro para nos entre-
garmos ao prazer de cantar. A última música 
cantada foi uma que elas pediram no encontro 
anterior, chamada “Por enquanto”, de autoria 
de Renato Russo, mas popularmente conheci-
da pela interpretação de Cássia Eller: 

Para quem não se recorda, a música diz: “Mu-
daram as estações, nada mudou. Mas eu sei 
que alguma coisa aconteceu. Tá tudo assim, tão 
diferente... Se lembra quando a gente chegou 
um dia a acreditar que tudo era pra sempre, 
sem saber que o pra sempre, sempre acaba? 
[...] Mesmo com tantos motivos pra deixar tudo 
como está, nem desistir, nem tentar... Agora 
tanto faz. Estamos indo de volta pra casa.” Can-
tamos mais de uma vez, com a voz delas ficando 
mais forte à medida que iam se familiarizando 
com a letra da música. Foi lindo. (OLIVEIRA, Diá-
rio de Campo, 22/06/2017)

A letra dizia “Estamos indo de volta pra 
casa”, enquanto, na verdade, elas não volta-
riam. Pelo menos, não naquele dia. Por isso me 
pareceu que o que elas cantavam era um dese-
jo. E a força com que cantaram é a força não só 
desse desejo, mas dessa singularidade que lhes 
pertence e se esforçam para não perder, embo-
ra todo o resto de seu cotidiano busque moldá
-las, padronizá-las, discipliná-las. Calá-las. 

Além de ter a oportunidade de vivenciar a 
potência da música no canto das mulheres, sa-
liento que a divulgação de outros estilos mu-
sicais também se mostrou rica durante a ex-
periência, pois levávamos músicas que fugiam 
dos estilos que elas estavam acostumadas, 
que falavam de temas que considerávamos 
interessantes e/ou que compunham o nosso 
repertório musical pessoal, que também bus-

cávamos compartilhar. Era a alteridade mos-
trando-se frutífera para o aprendizado e o en-
riquecimento pessoal, tanto para elas quanto 
para nós: 

Uma das mulheres disse que elas não costu-
mam ouvir essas músicas, não porque elas não 
gostam, mas porque não têm o hábito de escutá
-las nos lugares de onde elas vêm (o “mundo do 
crime”, como algumas se referem). E porque nas 
rádios só tocam mesmo sertanejo. [...] Essa pe-
quena fala me garantiu o propósito desse Pro-
jeto: ajudá-las a abrir e explorar novos mundos, 
enquanto nós nos surpreendemos com as reve-
lações que elas fazem do mundo delas. (OLIVEI-
RA, Diário de Campo, 22/06/2017)

“A vida resiste na voz que canta”, disse eu 
em um dos Diários de Campo (05/12/2017), 
indo ao encontro da fala de uma das mulheres: 
“Não dá pra sobreviver na cadeia sem música”. 
Arte e vida estão indubitavelmente relaciona-
das, às vezes com fronteiras quase borradas... 

Conclui-se o quê?
Tivemos como objetivo analisar percepções 
de intervenções, cujo mote é a leitura literária, 
ocorridas em uma Cadeia Pública Feminina, 
no interior do Projeto de Extensão “Leituras 
sem grades”, desenvolvido na UFMT/Campus 
de Rondonópolis. Para tanto, as narrativas 
autobiográficas, oriundas do Diário de Cam-
po, subsidiaram as reflexões que, por sua vez, 
buscaram suporte teórico em nossos campos 
epistemológicos.

Ao criar ou apropriar-se de algumas mani-
festações culturais, entre elas a arte sob a for-
ma de literatura e música, no caso deste artigo, 
percebemos que as pessoas formam e desen-
volvem as suas funções psíquicas superiores, 
aquelas que propriamente nos caracterizam 
como humanos, como afirma a perspectiva vi-
gotskiana (BARROCO; SUPERTI, 2014). Tornar-se 
humano é um trabalho que precisa ser feito 
por todos e se realiza com a apropriação dos 
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produtos culturais através das relações de al-
teridade. A arte é um dos frutos mais elevados 
que a humanidade produziu através de seu 
trabalho, mas também é ferramenta de cons-
trução da própria humanidade, como escla-
recem as autoras. Trata-se de um movimento 
dialético e também de afirmação da existên-
cia e da vida. Assim, ao compartilharmos com-
posições artísticas distintas daquelas que as 
mulheres da cadeia conhecem, não estávamos 
utilizando a arte como ferramenta com um fim 
pedagógico. Nós utilizamos a arte como um fim 
em si mesma ou, citando novamente Maffesoli 
(2003), como na introdução deste texto, “a ex-
periência estética esgota-se no próprio ato de 
sua realização”. Ou seja, ela cumpre com sua 
função formativa do humano, ainda que não 
tenha sido usada com esse propósito. Corro-
boramos a ideia de Candido (2002) sobre a li-
teratura como um direito humano fundamen-
tal e ampliamos essa concepção para a arte 
como um todo, especificamente para a música, 
uma das fontes de experiência que nos insti-
gou neste texto. Desse modo, compreendemos 
que ao levar música e literatura para aquelas 
mulheres nós as auxiliamos a ter acesso a um 
arsenal cultural humano que lhes pertence por 
direito. 

E nós, como professoras, pudemos com-
preender que existe um itinerário de formação 
para além da sala de aula da Universidade e 
que, por meio de um projeto de extensão, é 
possível ampliar horizontes daqueles que não 
têm acesso ao ensino superior. Assim, a atitu-
de de levarmos leitura e oferecermos escuta 
revelou-se altamente potente. A cada encon-
tro saíamos da cadeia com outras perspecti-
vas sobre o que é ser humano, sobre nossos 
limites acadêmicos e profissionais, mas tam-
bém sobre algumas possibilidades, ao levar o 
que tínhamos para oferecer a elas. O fato de 
não podermos controlar todo o processo se, 
por um lado, nos deixava vulneráveis, por ou-

tro lado, fazia com que tivéssemos que nos re-
inventar a cada encontro. Não lidávamos com 
situações pedagógicas comuns, mas com mu-
lheres fragilizadas e abandonadas por um sis-
tema opressor – a sociedade. Isso nos obrigou 
a repensar métodos de abordagem, reinventar 
práticas de leitura que se distanciassem das 
práticas escolares e, sobretudo, a repensar a 
condição humana na qual tanto nós, como as 
mulheres detentas, estamos inseridas. 
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