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RESUME En Nouvelle-Calédonie, archipel situé en Mélanésie dans le Pacifique
Sud, collectivité sui generis francaise, les femmes transgenres appar-
tiennent a tous les groupes ethniques (wallisiens, tahitiens, kanak...)
avec une prédominance chez la communauté wallisienne immigrée.
Chez les kanak, la population autochtone, elle est en revanche niée
et peu visible hors du centre urbain Noumeéa. La visibilité des trans-
genres wallisiennes a Noumeéa laisse penser en premier abord que
ces derniéres sont beaucoup plus tolérées voire acceptées par leur
famille par rapport aux kanak. Néanmoins, l'analyse au cours de ma
thése (2015) des récits de vie de transgenres wallisiennes et kanak,
parlent au contraire de similarité de stigmatisation, de refus et de
la négociation sur le long terme au sein de la famille et de la com-
munauté en général. Dans cet article a partir de quatre récits de vie
recueillis auprés de quatres transgenres, deux d’origine wallisienne
et deux kanak, lors de mes différents séjours de terrain (entre 2012 et
2017), je décris comment la féminité transgenre est vécue et négociée
par rapport a la famille en kanaky/Nouvelle-Calédonie.

Mots-clés: Récits de vie. Transgenre. Wallis et futuna. Kanak. Nou-
velle-Calédonie.

ABSTRACT  STORIES OF LIFE AND RELATIONSHIP TO THE FAMILY
OF TRANSGENDER WALLISIANS AND KANAK IN NEW
CALEDONIA

In New Caledonia, an archipelago located in Melanesia in the South
Pacific, a French sui generis collectivity, transgender women are part
of all ethnic groups (Wallisians, Tahitians, Kanak...) with a predomi-
nance among the Wallisian immigrant community. Among the Kanak,
the Native population, it is denied and little visible outside the urban
centre of Noumeéa. The high visibility of Wallisian transgender in Nou-
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Introduction

meéa seems at first sight to suggest that they are much more tolerated
or even accepted by their families than kanak transgender. Neverthe-
less, the analysis during my thesis (2015) of the life stories of Walli-
sian and kanak transgender, shows instead similarity of stigmatiza-
tion, rejection and negotiation on the long term within the family and
the community in general. In this article, based on four transgender
narratives life collected during my various fieldworks (between 2012
and 2017), | present how transgender femininity is lived and nego-
tiated in relation to the family in kanaky/New Caledonia.

Keywords: Narratives. Transgender. Wallis and futuna. Kanak. New
Caledonia.

HISTORIAS DE VIDA E RELACIONAMENTO COM A
FAMILIA DE TRANSGENEROS WALLISIANS E KANAK NA
NOVA CALEDONIA

Na Nova Caledonia, um arquipélago localizado na Melanésia, no
Pacifico Sul, uma comunidade sui generis francesa, as mulheres
transexuais pertencem a todos os grupos étnicos (Wallisian, Tahitian,
Kanak...) com uma predominancia entre a comunidade imigrante wa-
lisiana. Entre os Kanak, a populagao indigena, por outro lado, é ne-
gada e pouco visivel fora do centro urbano de Noumea. A visibilidade
dos transexuais wallisianos em Noumeéa sugere a primeira vista que
eles sao muito mais tolerados ou até mesmo aceitos por suas fa-
milias do que os kanak. No entanto, a analise durante a minha tese
(2015) das historias de vida das pessoas transgénero da wallisianos
e Kanak, pelo contrario, falam de semelhanca de estigmatizagao, re-
cusa e negociagao a longo prazo no seio da familia e da comunidade
em geral. Neste artigo, baseado em quatro historias de vida recol-
hidas de quatro pessoas transgénero, duas de origem wallisiana e
duas Kanak, durante as minhas varias viagens de campo (entre 2012
e 2017), descrevo como a feminilidade transgénero é vivida e nego-
ciada em relagao a familia em Kanaky/Nova Caleddnia.
Palavras-chave: Historias de vida. Transgénero. Wallis e futuna.
Kanak. Nova Caleddnia.

Dans de nombreuses iles du Pacifique, sous les pratiques sexuelles et la performance de

differentes appellations, vivent des personnes, genre sont non-hétéronormatives: fakafe-

nées de sexe masculin qui sont considérées fine ou fakaleiti a Tonga (BESNIER, 1997; 2002),

des femmes. Dans cette région, une variété de  fa'afafine a Samoa (SCHMIDT, 2005; TCHERKE-
termes sont utilisés pour les personnes dont  ZOFF, 2014), ‘akava’ine ou laelae aux iles Cook
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(ALEXEYEFF, 2008, 2009), mahu et raerae en Po-
lynésie francaise (ELLISTON, 2014 ; KUWAHARA,
2014).

En Nouvelle-Calédonie, archipel situé en
Mélanésie dans le Pacifique Sud, collectivite
sui generis francaise, lieu ou j'ai réalisé ma re-
cherche doctorale, on observe depuis quelques
décennies et en particulier dans le centre ur-
bain de Nouméa, un phénomeéne de visibilisa-
tion des personnes nées de sexe masculin affi-
chant une performance de genre féminine.

La visibilité des transgenres' est relative-
ment récente, attestée dans le centre urbain
a partir de la moitié des années 1970 (MAR-
MOUCH, 2017). Les femmes transgenres ap-
partiennent a tous les groupes ethniques qui
composent la Nouvelle-Calédonie? (Wallisiens,
Tahitiens, kanak...) avec une prédominance au
sein la communauté wallisienne®.

1 Bien que ce soit un terme débattu, j’ai choisi dans cet
article U'emploi du terme transgenre pour désigner
lensemble des personnes nées de sexe masculin
mais qui se définissent comme étant de genre féminin
et parlent d’elles-mémes au féminin, qu’elles aient ou
non changé physiquement de sexe.

2 Collectivité sui generis francaise, la Nouvelle-Calédo-
nie est selon le recensement de 2014 peuplée d'envi-
ron 269.000 habitants dont plus de la moitié réside
dans le Grand Nouméa.

Dans l'ordre de leur poids démographique, il y a
d'abord les kanak (la population autochtone) qui re-
présentent 39,05 % résidant pour la plupart au Nord
de la Grande Terre ('ille principale) et ses trois iles.
Puis il y a les descendants de la colonisation appelés
localement Caldoches, ou descendants des déportés
musulmans algériens, ou immigrants frangais plus
récents arrivés dans les années 1970, ou bien encore
métropolitains en séjour temporaire, ils représentent
2724 % de la population. Suivent les Wallisiens et
Futuniens, avec 8,16 % de la population, la majorité
d’entre eux arrivés dés le début des années 1950. Les
autres communautés (Tahitiens, Indonésiens, Vietna-
miens...) représentent ensemble 7,30% de la popula-
tion totale.

Insee, Recensement de la population en Nouvelle-Ca-
lédonie en 2014. [Consulté en ligne le 10/01/2019]
https:/ /www.insee.fr/fr/statistiques/1560282

3 Par la suite, on dira “wallisienne” en suivant l'usage
en Nouvelle-Calédonie ou ce terme désigne les deux
communautés originaires des iles de Wallis-et-Futuna,
par volonté d'abréger 'appellation de “Wallisiens et
Futuniens” et justifié par le fait que la plupart de mes
informatrices utilisent elles-mémes cette dénomina-
tion englobante, quelle que soit l'ile d’origine de ces
personnes.
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Concernant les kanak, la population au-
tochtone de kanaky/Nouvelle-Calédonie, les
écrits académiques ainsi que les récits po-
pulaires restent silencieux sur les pratiques
non-hétéronormatives. Ici, a la difféerence de
nombreuses sociétés polynésiennes, lexis-
tence des hommes comme les femmes n’est
pas explicitement reconnue. Par ailleurs, on
ne trouve aucune mention anthropologique
ou historique d’'une tradition d’homosexualité
masculine “ritualisée” en Nouvelle-Calédonie,
comme c’est le cas en revanche pour d’autres
sociétés mélanésienne (GODELIER, 1982; 1996).

Néanmoins, la présence des transgenres
kanak est visible principalement a Nouméa,
malgré la revendication répandue, dans les
communautés kanak, de l'absence du “phe-
nomeéne” transgenre: “chez nous, cela n’existe
pas”. A titre d’exemple, le concours de Miss
papillon, concours de beauté transgenre en
Nouvelle-Calédonie, a couronné en 2018 une
transgenre kanak de Canala“.

La grande visibilité des transgenres wal-
lisiennes a Nouméa laisse penser au premier
abord que ces derniéres sont beaucoup plus
tolérées voire acceptées par leur famille par
rapport aux kanak chez qui l'existence des
transgenre reste niée ou ignorée.

Néanmoins, malgré la tolérance dont
peuvent quelquefois bénéficier au sein de leur
famille, des parcours de vie de transgenres
wallisiennes et kanak, collectés au cours de ma
thése (2015) parlent au contraire de similarités
de stigmatisation, de refus et de la négociation

4 Ce concours de beauté réservé aux transgenres de
Nouvelle-Calédonie (prestation de groupe sur des
musiques modernes occidentales et océanes, défilé
en habit traditionnel, en robe de soirée, réponses a
des questions etc.) est organisé de fagon irréguliére.
Avant celui de 2013, la derniére édition datait de 2000,
depuis le concours se déroule de fagon annuelle
oU les derniéres années a vu la participation entre
autres de transgenres kanak dont la kanak Yelena
Ouillemon est la derniére ambassadrice. https://lale-
re.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/province-sud/
paita-0/yelena-ouillemon-canala-devient-miss-papi-
[lon-2018-625604.html
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sur le long terme au sein de la famille et de la
communauté en général.

Dans cet article, j'exposerai dans un pre-
mier temps, deux récits biographiques de
transgenres d’origine wallisienne. Celles de
Pamela et Amira, agées respectivement de 38
et 26 ans lors de notre premiére rencontre en
2012. Elles sont toutes les deux nées de familles
wallisiennes immigrantes @ Nouméa depuis
les années 50’ durant le boom du nickel® elles
vivent et travaillent en ce moment a Noumeéa.
Dans un deuxiéme moment, j'exposerai deux
récits biographiques transgenre kanak; ceux
de Ambre et Sylviana, agées respectivement
de 34 et 38 ans a notre premiére rencontre en
2014. Elles sont nées et grandies en tribu dans
la province de Nord et ou elles vivent et tra-
vaillent en ce moment.

Les histoires biographiques exposées dans
cet article, seront traitées non seulement
comme sources de recherche ethnographique,
mais aussi comme moyens spécifiques de
comprendre l'expérience transgenre, sa négo-
ciation et son interprétation en rapport prin-
cipalement avec la famille dans le contexte
calédonien.

Méthodologie et recherche
biographique

D’un point de vue méthodologique, cet article
se base sur le recueil de récits biographiques

5 A linstar des centres urbains d’autres iles du Paci-
fique (DUSSY et WITTERSHEIM, 2013), Nouméa connut
un veéritable changement économique, social et dé-
mographique a la fin des années soixante et au dé-
but des années soixante-dix. Le “boom du nickel”
(1968-1972) déclencha une augmentation des activités
économiques et une demande croissante de main
d’ceuvre. Pour faire face a la grande demande du mar-
ché du travail, et pour faire barrage aux kanak dans
l'acces a l'emploi aprés l'abolition du “statut de U'in-
digénat” (GUIART, 1996, p. 244), 'Etat francais encoura-
gea une migration massive depuis Wallis et Futuna et
en moindre mesure depuis la Polynésie Frangaise vers
la Nouvelle-Calédonie (ANGLEVIEL, 2006, p. 73; PECH-
BERTY, 2004, p. 65). L'immigration polynésienne était
suivie par l'arrivé de travailleurs depuis la métropole
(FREYSS, 1995).

réalisé au cours de ma thése (2015), de juillet
2012 a avril 2013 et d'octobre a décembre 2014
et complété apres la thése d'un séjour de deux
mois en 2017. La recherche s’est concentrée
principalement sur la région du Grand Nou-
meéa, ou j'ai pu réaliser neuf entretiens de type
biographique avec des transgenres d'origine
wallisienne et, dans une moindre mesure, dans
la province Nord de la Nouvelle-Calédonie, ou
j'ai pu interviewer trois transgenres kanak.

Concernant l'interprétation et l'analyse
de ces quatres récits je m'appuie ici sur la dé-
marche épistéemologique et méthodologique
de la recherche biographique dont “l'objet
est d’explorer les processus de genése et de
devenir des individus au sein de l'espace so-
cial, de montrer comment ils donnent une
forme a leurs expériences, comment ils font
signifier les situations et les événements de
leur existence” (DELORY-MOMBERGER, 2014,
p. 74). Dans cette démarche le récit de vie a
pour but “d’explorer les formes et les signifi-
cations des constructions biographiques in-
dividuelles dans leurs inscriptions sociohis-
toriques” (DELORY-MOMBERGER, 2005, p. 13);
tout en prétant attention a 'étude des formes
narratives que l'individu donne a son expé-
rience. (NIEWIADOMSKI et DELORY-MOMBER-
GER, 2015, p. 5).

Le choix méthodologique de la recherche
biographique (NIEWIADOMSKI, 2012; NIEWIA-
DOMSKI et DELORY-MOMBERGER, 2013) permet
dans notre texte de saisir la maniere dont les
transgenres rencontrées vivent leur féminisa-
tion; comment elles affrontent les contraintes
familiales et sociales en développant des stra-
tégies d'agir spécifiques qui évoluent au fil
de leur parcours. Au cours recherche biogra-
phique, les entretiens recueillis étaient de type
non directif (entre deux et trois heures), mes
interlocutrices étaient invitées a me raconter
leur parcours transgenre, a savoir, l'enfance,
'adolescence, l'age adulte et ce en rapport

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 04, n. 11, p. 521-538, maio/ago. 2019



avec le processus de féminisation (vestimen-
taire et corporel) et la réaction des parents, de
la famille, le milieu sociale ainsi que les pairs
transgenres.

Durant ces entretiens j'ai opté pour
'écoute de la narration biographique de mes
narratrices, me limitant a des questions de
détails concernant quelques faits racontés.
Cette méthode met en lumiére la “biographisa-
tion” (DELORY-MOMBERGER, 2004) du parcours
transgenre, faits de continuités et de disconti-
nuites, qui demande pour U'interlocutrice-nar-
ratrice, de mobiliser la mémoire, de chercher
des points de repére dans le présent, le pas-
sé. Se biographier consiste a inscrire nos ex-
périences dans le cours de notre existence en
leur donnant une forme (Ibid).

Le récit biographique des quatres récits
recueillis permet de comprendre donc l'his-
toire individuelle de chaque transgenre. “Ain-
si, le biographique, en particulier a partir de
la prise en compte des épreuves auxquelles
se trouve confronté l'individu, devient ici un
analyseur privilégié des rapports entre struc-
tures sociales et expérience individuelle”.
(NIEWIADOMSKI et DELORY-MOMBERGER,
2015, p. 6).

Biographisation transgenres

Pamela

Grande de taille, large d’épaules, haut mou-
lant, Pamela a un physique et un caractére im-
posant qui lui permettent de dominer la plu-
part de ses interlocuteurs.

Elle a 38 ans lors de notre premiére ren-
contre en 2012, fait partie des “anciennes”
transgenres, celles qui ont “lutté” selon ses
propres mots, pour étre acceptées dans leurs
familles, mais aussi dans la sociéte.

Elle choisit de faire son discours dans un
ordre chronologique. Son récit est organisé
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autour de trois éléments principaux, a savoir,
'abus durant l'enfance; la rencontre avec des
pairs transgenres, le début de féminisation et
la rupture avec la famille a 'age adulte et enfin
'émancipation transgenre et la réconciliation
avec la famille.

Enfance et jeunesse

[...] C'est une longue histoire, en fait, parce que
[...] aprés je me doute bien que je ne suis pas un
cas unique, mais c’était trés dur parce que dans
mon enfance j'étais abuseée. Et tout ¢a s’est pas-
sé au sein méme [...] chez mes parents, sous le
toit de mes parents, mais ils n'ont rien vu. Donc
c'est assez dur, c'était une période entre [mes]
8 et [mes] 13 ans [...] Mais apreés, ¢a ne s’est pas
arrété a, ¢a a pris de 'ampleur parce que les
garcons - ce sont mes cousins qui ont fait ¢a,
c’était pas un seul [...] ca s’est poursuivi jusqu’a
l'age de 17 ans [...]

Avec le temps j'ai appris que c'était pas bien.
[...] Moi, j'ai su surmonter tout ca, j'ai su aller de
'avant, je ne vais pas me lamenter sur mon tris-
te sort. [..] Euh [...] j'ai pas parlé [de ce qu’ils
m’ont fait], dans le sens que moi, a 'époque,
j'avais une torture qui était mon peére.

Mon pére qui, étant alcoolique a 'époque, était
trés violent surtout envers moi, parce que c'est
moi qui ramassais tout [...] Je ramassais déja
suffisamment assez de coups pour la moindre
connerie qui se passait, que faisait ma meére ou
bien mes petites sceurs [...]

Méme a 14 ans, j'ai dit a personne, sauf a ma
grande sceur qu’elle savait tout. Je lui racontais
tout mais je lui ai demandé de ne rien dire, de
pas parler, de garder pour elle.

C'était trés [...] comment je vais dire ¢a? C'était
pas conventionnel, ma relation avec ma meére.
C’était bien quand je la voyais, mais je ne pou-
vais rien lui dire. Mon pére, lui [...] j'aimais, j'ai-
me bien mon pére, mais pareil, j'avais peur de
Lui.

[...] Ben, voila. Et a partir de 17 ans j'ai dit Stop!
que je dois faire pas un travail sur moi méme/[...]
Mais aprés j'ai eu ma période [...] et c’est pour
ca... Dans cette période, j'ai piqué une téte, j'ar-

| 525



526

Récits de vie et rapport a la famille des transgenres Wallisiennes et Kanak en Nouvelle-Calédonie

rivais pas a me retrouver: c'était les Nakamals®,
le pétard, l'alcool, et [...] et c’est comme ¢a que
j'ai fini a Wallis.

Mon pére m’a expédié a Wallis chez la famille,
il n"a pas accepté toutes les conneries qui ont
enchainé[...]

Je suis resté cing mois a Wallis [...] Et a Wallis...
je pouvais pas rester a Wallis, je pouvais pas.
C'était impossible. J'ai essayé de m’adapter, je
me suis adaptée, j'ai appris plein de choses: j'ai
appris comment les garcons ils montent les co-
cotiers, [comment ils] tressent les sacs avec les
feuilles de cocotiers [...] oui, c’est une autre cul-
ture. J'ai appris comment ils cuisent le cochon
au four étouffé, j'ai appris tout ¢a [...] faire la
péche... des choses qu’on ne faisait pas ici. Mais
non, c'est pas pour moi. J'ai dit a mon pére de
me faire mon billet de retour 3 Nouméa parce
que j'en peux plus [...]

Je suis revenue [a Nouméa en] décembre et jus-
te avant les fétes [...] et une semaine apres, je
suis entrée a l'armée. C'était mon choix... 13, par
contre, c’était moi qui voulais faire 'armée. [...]

[A cette période] j'ai eu des rapports avec des
filles. C'était a 'époque de l'armée, en 1994.
Mais avec les hommes, javais aucune envie,
j'étais dégoltée par les garcons. Les femmes,
non, ¢ca me disait rien du tout, je pouvais les
avoir en amies mais aprées quand, ca allait au-
dela du rapport sexuel, ¢ca devenait compliqué
[...] cC'est pas que j'étais traumatisée [...] je deve-
nais agressive.

Pourtant, les premiers rapports que j'ai eu [avec
mes cousins], c'était pas des rapports violents, ca
c'était doucement. Ca commencait par des attou-
chements, ca commencgait ensuite par la bouche
et puis, sous la menace, en me disant : “Si tu veux
pas, je vais dire a ton pére [...]" Et comme tout le
monde savait que j'avais peur de mon pére, donc
tout le monde insistait sur ce point-la. [...]

Et donc aprés j'ai fait vingt-quatre mois dans
'armée, et puis aprés on m'a proposeé de faire

6 Les Nakamals sont des établissements ol se vend le
kava, une boisson préparée a partir de la racine de
Piper methysticum. Le kava a été introduit en Nou-
velle-Calédonie par les immigrants néo-hébridais
(aujourd’hui Ni-vanuatu) a la fin des années soixante
(CHANTERAUD et DAVID 1998).

un engagement militaire [...] Et j'ai dit alors non
au contrat avec l'armée, je voulais sortir.

Rencontre avec les transgenres et le tai’ata (le
travail de sexe)

La rencontre avec d'autres transgenres repreé-
sente un événement crucial dans la biographi-
sation de Pamela au sens ou elle marque un
tournant dans son parcours transgenre :

Mais déja a l'époque, tout en étant militaire,
jai commencé a fréquenter les travesties. A
l'époque il y avait une discothéque en ville
qui s'appelait “Notre coulisse” et tous les di-
manches il y avait des shows travesties, shows
cabaret. Et en étant militaire j'allais la-bas, et
comme je les cOtoyais [les travesties], je les fré-
quentais, ben [...] je faisais mon show aussi en
étant militaire, mais j'avais pas le droit [...]

En effet, avant la rencontre avec les “filles”,
et méme durant ses pratiques homosexuelles,
Pamela a toujours gardé une apparence virile:
moustache, cheveux courts, vétements mascu-
lins. Ce qui indique que l'identification trans-
genre passe également par la rencontre avec
les pairs. Par ailleurs, le milieu de tai’ata’ (le
travail de sexe de rue) a Nouméa permet de
trouver “d’autres comme soi”, de dépasser la
crainte, de découvrir que l'on n’est pas seul a
vivre une telle “a-normalité” et de se rassurer
grace aux parcours de celles qui se sont “affir-
mées” malgreé le rejet de leurs familles.

Aprés 'armée, j'ai [...] ben, je suis entrée dans la
prostitution directe. Ben, j'ai fini mon service et
comme j'étais déja avec les filles [transgenres],
ben, un soir j'ai commencé [..] J'ai dit: “Tiens,
pourquoi pas? Je vais essayer, pour rigoler.” Mais
c’était juste pour rigoler [...] Je me suis maquil-
lée, j’'ai mis une perruque, talons aiguilles [...]

C'était au centre-ville, il y a eu un hotel qui s'ap-

7 Tai’ata est un mot d'origine tahitienne défini par le
dictionnaire tahitien-francais de l'académie tahi-
tienne comme “débauche, luxure, impudicité”. Ce
terme (tahitien) est difficile a traduire en un mot, car
ilinclut a la fois le travail du sexe de rue et la commu-
nauté qui se crée autour de ce travail.
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pelait San Francesco, c'est fermé maintenant, et
la c’était I'hotel ou c’était que des travesties. On
sortait, on se mettait toutes sur le bord de la
route on faisait un pas, deux pas jusqu’au port,
le port autonome.

Bon, enfin rigolade, on savait trés bien com-
ment ca allait finir. C'est trop facile de dire: “Oh,
je commence pour rire et puis apreés [...]" C'est
vrai, j'ai dit: “Tiens, pourquoi pas? Je vais me
lancer”.

La socialisation avec les “copines” et la
découverte d'une sexualité en compagnie des
clients représentent ainsi un potentiel d’auto-
nomie, d’émancipation et d’expérimentation
identitaire transgenre. Le tai’ata est racontée
en l'occurrence par Pamela comme une alter-
native d’autonomie et d’indépendance par
rapport a la famille. Ainsi l'entrée au tai’ata
'ameénera a affronter ses parents et a leur an-
noncer son désir d’étre “femme”.

J'habitais encore chez mes parents, eux ils sa-
vaient rien. Quand j'avais décidé vraiment de
me lancer, j'ai dit: “Tiens, j'aurai de l'argent, je
pourrai me payer une chambre d’hotel.”

Jai pris Uinitiative de parler avec mes parents
et de 3, mon pére l'a trés mal pris. [...] Je leur ai
simplement dit que je vais changer de vie, que
jai envie d’étre [...] de vivre comme une fille.

Ma mére a pleuré toutes les larmes de son
coeur. Mes sceurs m’ont dit: “Ben qu’est-ce que
tu veux? C'est ta vie, on a rien contre.” Mon frére
quivivait en France m’a dit: “Ben, j'ai rien a dire.”

Et c’est a cette période [que] j'avais coupé les
ponts avec tout le monde. Cétait limite [...]
quand je croisais ma meére au centre-ville je
changeais pas de trottoir; mes sceurs, je les
voyais plus du tout comme avant[...]

C'était dur pour moi, et puis en méme temps
je pouvais pas faire comme si tout allait bien,
alors que non. C'était pas ¢a, et étant donné
que mon pére, lui, ne voulait rien savoir depuis
qu’il m'avait dit: “Si t'es comme ¢a, tu sors [...]".

Et 13, j'avais décidé de partir en métropole [...]
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Réconciliation avec la famille et revendication
transgenre

Néanmoins avant son départ en métropole, et
aprés une année de rupture de contact avec
sa famille, les parents de Pamela la contactent
pour chercher une réconciliation avec elle et
solliciter son retour a la maison. Ce qui devient,
comme on le verra aprés dans les autres récits,
le moment d’'une négociation sur l'acquisition
du statut transgenre ainsi que d’une confron-
tation par rapport a son histoire d’abus subis
pendant son enfance.

[...J Un jour maman est venu me chercher a l'en-
droit ou j'étais: j'habitais avec deux autres de
mes copines [transgenres] qui sont maintenant
en France.

Quand ma mere est venue me voir, elle m'a dit:
“Il faut que tu reviennes a la maison, ton pére
voudrait te parler”. Je lui ai dit: “Je voudrais
rien savoir, de toute fagcon c’est pas mon pére
et vous, vous [avez] plus rien a me dire.” C'était
trés dur avec ma mere, parce que ma mere, elle
a effondré en larmes et me fait: “Dis pas ¢a! Ca
y est, il n’est plus en colére.”

C'est pas qu'il a changg, il a diminué sa consom-
mation d’alcool [...] La, maintenant, il a com-
pletement changé. Mon pere, il n'est plus trés
jeune non plus.

Alors je suis vite retournée chez mes parents le
jour méme. [...] Et moi, ma priorité, aprés avoir
discuté avec ma mére, était de voir mon pere,
était de tout mettre en ordre.

Mon pére m'a dit: “Ok, moi maintenant j'accepte
ta facon de vivre, mais tu vas jusqu’au bout, ne
regrette rien et ¢a va t'amener a affronter des
situations des fois pas tres confortables.”

Et puis c’est la que j'ai tout dit a mon peére: “Il
s'est passé des choses sous vos nez, t'étais tel-
lement préoccupé a te saouler la gueule que
t'as rien vu. T'étais tellement préoccupé a [...]
dés qu'il avait la moindre connerie a la mai-
son, de me tabasser. Tu savais rien, tout ce que
te préoccupait c'était ta bouteille en main. [...]
Maintenant, qu'est-ce qu’il peut m’arriver de
plus? La mort...Je 'attends déja depuis un bon
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moment, tout ce qui peut m’'arriver de dégueu-
lasse aprés, j'ai plus peur de l'affronter” Mon
pére a pleuré quand je l'ai dit ¢a [...]

Mon pére, c'est pas un homme qui parle beau-
coup. Par contre, quand il a commencé a analy-
ser les choses [...] [Aprés]ily a plein de gens qui
ne viennent plus chez nous [..] Ma mére, elle
sait tout. Je voulais qu’elle sache. De toute fa-
¢on, j'avais plus envie de garder ¢a pour moi,
parce que, avec le temps, c'est pesant, et plus
j’en parle, plus ¢ca me soulage [...]

Mes parents savent pour la prostitution...mais
c’est un sujet qu’on aborde jamais [...] Quand
j'étais revenu en 2003 en vacances, j'avais ex-
pliqué @ mon pére avant de partir, avant mon
départ que si je partais c’est pas parce que [...]
je les rejette pas mais j'ai besoin de partir [...]
Javais vraiment besoin de partir, [de] voir ce
qui se passe ailleurs. [...] On m’a tellement privé
de plein de choses... Le jour oli je pouvais avoir
tout ce que je voulais grace a la prostitution [...]
Je pouvais avoir tout ce que je voulais! Dés que
je voulais un truc, j'allais l'acheter, je deman-
dais plus, j'avais plus cette boule au ventre de
peur du refus, j'allais, j'achetais.

Malgré la réconciliation avec sa famille,
Pamela part en métropole et ne reviendra
pour se réinstaller en Nouvelle-Calédonie
qu’en 2007. Néanmoins sa relation avec sa fa-
mille s’est beaucoup normalisé tout au long
de ces années: elle affiche depuis sa féminité
en public et en famille sans aucun commen-
taire, ainsi elle a présenté plusieurs de ses
petits amis a sa famille. Ason retourilya plus
que dix ans en Nouvelle-Calédonie Pamela
a repris le tai’ata au port jusqu'a quelques
mois aprés notre rencontre en 2013, elle est
partie en Province Nord pour travailler dans
une entreprise.

Comme on le voit dans la biographisation
de Pamela, le parcours transgenre est un pro-
cessus dynamique, en évolution, ou la ren-
contre avec les pairs représente un élément
essentiel de transformation et d’identification
transgenre.

Amira

Amira m’a été présentée par Pamela, lors d'un
match de volley-ball que les copines trans-
genres wallisiennes organisent quand elles
ont l'occasion.

Amira, 26 ans lors de notre premiére ren-
contre en 2013, bénéficie d’'une certaine po-
pularite parmi les transgenres de Nouméa.
Cheveux longs, grande taille, elle a été une des
plus jeunes transgenres wallisiennes a avoir
fait Uopération de réassignation de sexe en
Thailande, a I'age de 23 ans. Maquillage soigné
et habillement attirant, elle affiche une féemini-
té sophistiquée. Amira a aussi fait des études
supérieurs, ce qui n'est pas le cas de la plupart
des transgenres ; cela lui permet d’exercer un
emploi de cadre moyen, et de gagner un “bon
salaire” selon son entourage. Toutes ces carac-
téristiques font sa renommeée. Elle incarne ain-
si un modeéle de réussite transgenre a suivre
pour les plus jeunes transgenres qui sollicitent
trés souvent son amitié en lui rendant visite
ou en 'abordant dans le quartier ou en soirée.

Dans son récit biographique, et a l'instar
de Pamela, Amira choisit aussi 'ordre chrono-
logique en commencgant son histoire par son
enfance, expliquant qu’elle se sentait dés son
plus jeune age différente des autres garcons.

Dés l'age de 4, 5 ans, j'avais un comportement
efféeminé. Je mettais les vétements de filles, je
mettais les jupes de ma sceur, les chaussures
de ma mere. J'étais toujours attirée par ces
choses-la [...] Mes parents, mes grandes sceurs
- je suis la derniére -, ben..[ils] disaient: “Ar-
réte! C'est pour les filles, t'es un garcon!” Trés
petite, c'était naturel donc. Méme a l'école pri-
maire j'étais toujours avec les filles. J'étais mal
a 'aise en compagnie des garcons. Jamais je ne
parlais aux garcons [...] au collége pareil, au ly-
cée pareil.

Bien que l'efféeminement de Amira durant
son enfance n’a pas suscité des critiques de la
part de sa famille, elle affirme qu’étre trans-
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genre dans la culture wallisienne n’est pas
accepté a priori, et que le fait d’avoir un fils
transgenre suscite toujours un sentiment de
honte de la part des parents.

Le fait d’étre désigné comme étant un gar-
con “efféminé” suscite, selon Amira, la mo-
querie et fait ressentir la honte aux parents
qui craignent que leur enfant finisse dans le
monde de la prostitution:

[Dans notre culture wallisienne] un gargon, c’est
un garcon. C'est toujours un probléme, déja,
étre efféminé. Ca, tu peux pas le cacher, les gens
le voient tout de suite. Les gens te voient et se
moquent un peu et ils se disent: “Ah, celui-la va
mal finir” C'est ce que les gens voient. [...]

Auparavant, [pour les familles wallisiennes], un
garcon efféminé c’'est tout de suite dans leurs
tétes : “Oh, il finira au trottoir.” Il n'y avait pas
d’issue, il n'y avait pas de pensée comme quoi
une personne comme ¢a [un efféminé] pouvait
continuer les études, avoir un avenir, tu vois?
C'était tout de suite: “Ah, c’est un efféming, c’est
un pédé.” C'est tout de suite [...] pour eux c’est
un échec, leur vie [la vie des efféminés] sera un
échec. Et c'est la hontel.

Selon Amira, méme dans le cas ou le gar-
con “effeminé” ne fait pas l'objet de moque-
ries au sein de la famille, il peut faire l'objet
de moqueries dans la société, au sein de la
communauté wallisienne qui vit en voisinage
proche dans différents quartiers périphérique
de Nouméa :

Moi, trés jeune, j'avais de la chance: c'était pas
mon entourage de famille qui me disait ¢a,
c'était la société. Quelques fois mon frére, mon
grand frére, je me rappelle [..] me disait de ne
plus trainer avec les filles, mais de trainer avec
les garcons. Parce que tout le monde le voit,
ils savent, j'étais tout le temps avec les filles,
je ne trainais qu’avec les filles. Donc trés jeune
on voyait déja que j'avais des airs de fille, d’'un
efféminé. Donc voila, mon frére avait honte de
moi par rapport a ses copains. Mais déja la so-
ciété, l'entourage est trés moqueur [envers] les
personnes [efféminées] comme nous.
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Comme on le voit dans les deux récits de
Amira et Pamela la stigmatisation et la margina-
lisation est une caractéristique de 'enfant trans-
genre chez les familles wallisiennes de Noumeéa.

Si la rencontre d’autres pairs transgenres a
été le moment déclencheur de la féminisation
de Pamela, situe les premiéres étapes de sa fe-
minisation a l'époque dés le collége. Mais elle
se fait d'une maniére tres discrete. Selon son
récit, ne pas se comporter, dans son adoles-
cence, comme les autres transgenres extrava-
gantes et “vulgaires” et se concentrer sur ses
études, lui a permis, selon elle, de s'imposer
et d’avoir l'estime de sa famille:

Je ne fréquentais pas a l'époque les personnes
comme moi, je ne voulais pas me mélanger avec
les personnes comme moi, voila. Parce que la
plupart des filles comme moi, elles sont plu-
tot provocatrices, vulgaires. Soit c'est habillée
mini-jupe trés courte, soit trés maniérée dans
les gestes, dans les paroles. Moi j'étais une per-
sonne trés discreéte [...]

Au lycée, je commencais a mettre des pantalons
taille basse, je mettais des habits de fille, mais
toujours discrets, genre pas de petits hauts, pas
dejupes, c'était des pantalons, des chemisiers...
les cheveux, je les avais mi-longs [...]

Jétais pas une “folle” parce que la plupart
sont trés maniérée, trés [...] comment dire ¢a?
Il y avait des comportements que j'aimais pas,
c'était trop.

Et ¢a attirait les regards des gens, et puis moi
j'aimais pas ¢a, que les gens me regardent pa-
reil, parce que souvent il y en a qu’on critiquait,
qu’on se moquait parce que [...] voila, c’est pas
de la féminité, c'est de la vulgariteé.

Je veux dire, moi je voudrais étre femme, mais
je voudrais pas étre femme dans ce sens [...]

Pour Amira, son parcours transgenre est sy-
nonyme d’une longue négociation de sa femi-
nité au sein de sa famille. C'est par les études
et, ensuite, en ayant un travail salarié, qu’elle
a réussi selon elle a obtenir leur estime et puis
leur acceptation:
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Moi j'ai eu cette chance a part quelques ten-
sions a la maison pour ce que j'étais mais voila
je me suis imposeée. Je veux dire je leurs ai dit
il fallait qu’ils m'acceptent telle que je suis [...]
Ils m'ont pas mis a la porte, on m’a pas renié
parce que pour la plupart des copines c'est
comme ca. Moi j'ai pas connu ca, la violence,
qu’on me tapait [...] non moi j'ai pas connu ¢a
jai eu de la chance. Ma famille était trés trés
compréhensive.

C'est par rapport a mes études: je commencais
a avoir mes diplomes ca a rassuré mes parents
[...] donc de plus en plus mes parents m’ont
laissé étre ce que j'étais. [...] Mais si tu veux,
mes parents craignaient en fait pour moi que je
termine dans le milieu de la prostitution.

L'acceptation et l'intégration sont ainsi mé-
ritées, aux yeux de Amira, grace a son compor-
tement sage et a sa réussite dans les études:

Quand j'ai commencé a travailler, 3, c’est vrai-
ment 13, on va dire, [que] mes parents, ¢a y est,
ils étaient fiers de moi. Et voila! Ca vient tout
doucement, il faut aussi laisser du temps aux
parents, a la famille, a s'adapter a notre per-
sonne [transgenrel...parce que moi je com-
prends mes parents, ils ont [eu] un petit garcon,
c’est un petit garcon qu’ils ont eu au départ...
Voir leur petit enfant changer, il faut com-
prendre, se mettre a leur place [...] moi je me
suis mise a leur place. Je voulais pas brusquer
mes parents, surtout l'avis de mes parents qui
comptaient le plus [...]

Moi, j'ai pas a me plaindre. )'ai réussi a montrer
a mes parents et aux autres que je pourrais étre
quelqu’'un méme si je suis comme ¢a [trans-
genre]. Que j'étais différente. C'est les études
qui m'ont beaucoup aidé a devenir ce que je
suis maintenant. Ca a rassuré mes parents, ils
étaient tous confiants en moi que j'allais pas
faire n’importe quoi.

L'acceptation de la part de la famille se
fonde ainsi, selon Amira, sur une relation de
confiance qui se construit au fil du temps:

La nouvelle génération [de transgenres walli-
siennes], je trouve qu’elle s'affirme trés trés vite,
mais aussi qu’elles se penchent toutes dans ce

milieu-1a, voila [le tai’ata] [...] Moi, les jeunes
efféeminées, je leur ai conseillé - par rapport a
mon parcours, a mon vécu -, je leur ai conseil-
lé de poursuivre leurs études... genre, c’est pas
parce qu’on est des personnes comme ¢a [des
transgenres] qu’on a l'avenir d’étre prostituées.
Dans tous les cas, je veux dire, moi c'est pour-
quoi je voulais faire mes études, trouver un
boulot et [aprés] me féminiser plus [...] Et c’est
ce que j'ai pu finaliser, c’est vrai, pour ma trans-
formation [opération de réassignation de sexe].

Ambre

Ambre 34 ans,a commence la prise d’hormones
féminisantes depuis plus d'un an au moment
de notre premier entretien. Elle travaille et
vis depuis une dizaine d'années dans le vil-
lage de la Province Nord non loin de sa tribu.
Ambre affiche aujourd’hui une féminité dissi-
mulée: cheveux courts teints, maquillage pas
trés voyant, pantalon serré et hauts moulants,
talons aiguilles et une démarche féminine et
sexy. A l'instar de Pamela et de Amira, Ambre
fait un récit chronologique de son parcours qui
souligne l'aspect formateur de la construction
identitaire transgenre.

Enfance

Dans son récit biographique chronologique,
Ambre souligne plusieurs fois, le fait qu’elle a
toujours été ce qu’elle est, que, dés petite, elle
aimait jouer a la poupée plutdt qu'aux petites
voitures, et qu’elle aimait la compagnie des
femmes plutdt que l'amitié et la compagnie
des garcons.

Ben, quand j'étais petite [...] voila, je savais
déja que j'étais pas pareil que les autres gar-
cons. J'étais déja efféeminée, je mettais des trucs
courts, je ne m’habillais jamais comme les gar-
cons, il fallait toujours que je mette des trucs
de fille.

Face a cette manifestation de féeminite, les
parents de Ambre réagissent d’'une maniére
qui allait de la violence physique et/ou ver-
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bale a des stratégies qui visaient a oter le coté
“trés efféminé” de leur “garcon”, en renforgant
sa masculinité: faire des sports considérés vi-
rils, comme le foot; a couper les cheveux sys-
tématiquement etc. Pour Ambre, il y aura une
interminable chaine de violences physiques et
de marginalisation:

[...] donc voila, comme dans le milieu kanak
c'est vraiment tres, trés tabou, pas trés tabou
mais pour eux c'est pas kanak [...] qu'un kanak
c’'est du pur, si tu vois ce que je veux dire: il n'y
a pas d'efféming, il n'y a pas ce genre de per-
sonne la. Tu dois étre viril, c'est ca.

Ensuite, c'était trés dur pour moi, parce que mes
parents n'acceptaient pas, a l'enfance. Il fallait
que je sois 'exemple, [quelqu’un] qui n’est pas
efféeming, il fallait que je sois un homme, quoi.

Les jeux avec les garcons [...] On me sortait de
la cuisine: “T'as pas a étre la!” )'étais toujours
en cuisine, bien sir [rires], avec les poupées de
mes sceurs. [...]

Pour moi, les parcours les plus terribles par
rapport a tous mes fréres et sceurs [...] quand
on m’enfermait et qu’on me tapait dessus [...] Il
fallait bien que je change, quoi. Des fois on me
tapait devant tout le monde, pour dire: “C'est
bon, je gére, je gére mon enfant.”

Rupture avec la famille et la fuite pour Nouméa

A l'adolescence, outre la compagnie des
femmes et la contribution aux taches ména-
geres, Ambre raconte qu’elle a commence a fé-
miniser “un peu plus” son corps (épilation des
sourcils, pantalons serrés...), ce qui aamené en
fin de compte a l'altercation avec ses parents
et a la rupture avec eux comme elle le raconte
dans ce passage:

Alors voila, ce qui a facilité d'ailleurs mon co-
ming out le plus extréme... parce que de (3, un
jour, ils m'ont repris encore pour ca. J'étais en
seconde, j'avais 16 ans et j'étais déja compléte-
ment épilée et tout, malgré eux. Et la mon pére,
comme il y avait tout le monde dans la tribu, il
a pris le fusil pour me [tirer dessus] [...] C'était
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par rapport a mon comportement, j'avais mes
petits hauts. C'était devant tout le monde [...]

Je me suis barrée comme une gazelle [rires] [...]
Moi, j'ai pris mes cliques et mes claques et je
me suis sauvée et [je suis] partie a Nouméa, et
je suis entrée au port.

La rencontre avec une copine qui travaille
au tai’ata devient décisive a l'apprentissage
et a la socialisation transgenre comme on a vu
précéedemment dans le parcours de Pamela.
Le récit biographique de Ambre souligne ainsi
le caractére formateur de l'expérience du tra-
vail de sexe, qui est représenté dans son récit
comme un espace de sociabilité, d’apprentis-
sage et d'autonomie par rapport a la famille.

Et je suis partie a Noumeéa, j'ai fait le port [lieu
du travail de sexe]. Je suis arrivée la-bas [a Nou-
méal], j'ai revu M., qui est en métropole mainte-
nant, une transgenre wallisienne qui était une
amie du lycée et qui est partie a Nouméa aupa-
ravant [...]

Et moi, je suis allée la retrouver a Nouméa et je
lui ai raconté tout [ce qui s’était passé]. [...] et
elle m’a fait entrée au port. [...]

J'avais déja des rapports sexuels bien avant le
port, au collége et au lycée. Et voila, je suis en-
trée, c'était en 1998.

Et comme j'étais au lycée, je me suis dit: “Non,
faut pas que j'abandonne. J’ai abandonné la
maison, il faut pas que j'abandonne l'école.”
Donc j'ai bossé, j'ai vendu mon corps pour me
racheter des vétements, mon inscription au ly-
cée [...] Et j'étais la-bas [au port] le week-end.
J'ai fait trois ans toute seule a Nouméa, parce
qu’ils [mes parents] ne voulaient plus entendre
parler de moi. Méme si j'ai su aprés qu'ils de-
mandaient toujours: “Comment il va?” Ils de-
mandaient a mes cousins qui étaient a Nouméa.

Retour a la tribu et négociation de la feminité
transgenre

Et puis ils sont venus me chercher [..] Donc
voild, [mon pére m’a dit:] “Ecoutes mon bébé,
on vient te chercher, tu repars avec nous.” Ils
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m’ont ramené a la maison en pleurs. Avec les
fréres de papa, ma tante et tout ils m'ont fait
une coutume® pour me demander pardon.
Tout le monde a parlé: les freres de papa, ils
ont parlé, mes tantes, elles ont parlé. Ils m'ont
demandé pardon. Eux, ils m'ont demandé par-
don parce qu’ils m’ont pas soutenu alors qu’ils
m’aimaient beaucoup; c’est qu’ils étaient obli-
gés, pour papa. Et puis voila! [...]

Comme pour Pamela, le moment de récon-
ciliation avec la famille aprés la période de
rupture, représente 'événement d’émancipa-
tion et d’acceptation de la part de la famille de
la personne transgenre:

Aprés, quand tout le monde est rentré, j'ai dit
qu’'il faut que je batte le fer pendant qu’il est
chaud. Je suis partie, j'ai appelé mon papa et
ma maman, j'ai dit: “Venez-vous asseoir, il faut
absolument que je vous parle.

Voila. Papa, maman, pendant que j'étais a Nou-
méa... Ben, je suis partie et je suis entrée au
port. [...] Je suis entrée au port, je m'appelle
Ambre de nom, maintenant. Je suis entrée au
port, j'ai fait ca et ca, j'ai payé mes études. Ma
mére a pleuré et mon pére a pleureé. [...]

Aprés sa réconciliation avec ses parents,
Ambre quitte Nouméa et le tai’ata et revient
habiter chez ses parents. Aprées le bac on lui a
proposeé un travail dans un village proche:

[...] J’ai sauté sur l'occasion, c’est chez moi. [...]
Je leur ai acheté une voiture [a mes parents],
j'ai tout acheté chez eux a la maison, j'ai tout
meublé, mais je n’habite pas avec eux, j'habite
pas loin au village.

Quand [mon pére] était malade, aprés, il voulait
que ce soit moi qui 'amenait a I'hopital, que je

8 Le terme de “coutume” est communément employé
par les kanak pour désigner l'ensemble complexe des
pratiques sociales, spatiales et culturelles, mais pas
forcément anciennes, inspirées de l'organisation so-
ciale kanak. “Coutume” comporte pour les kanak une
portée éminemment sociale, et le geste coutumier, et
surtout la parole qui l'accompagne, visent a rappeler
la position de chacun dans le réseau complexe de la
parenté et de l'alliance. Chez les kanak, tous les temps
forts de la vie (naissance, mariage, mort) sont mar-
qués par une cérémonie spécifique.

fasse ¢a. C'était dur par rapport a mon boulot,
je prenais des certificats maladies, mais voila!

Aider financierement au maintien de la fa-
mille et des parents est une maniére de s’in-
tégrer et de se faire estimer par sa famille
au-dela de sa personnalité transgenre. Dans le
contexte kanak, ou le controle social est plus
fort qu’en ville, car tout le monde se connaisse
et vit a proximité, 'acceptation par la famille
passe aussi par l'adoption d’un comportement
respectable en public, afin de ne pas affecter
l'image sociale et 'honneur du pére. Ambre
explique qu’elle a fait toujours attention a sa
maniére de se comporter en tribu et au village.
Ainsi, elle s’habille de maniére féminine mais
discréte (pantalon serré, haut moulant mais
pas trés voyant, maquillage léger...) et ce n'est
que durant ses escapades a Nouméa les week-
ends qu’elle ose mettre des habits féminins
sexy (jupes courtes, maquillage voyant...):

Mais moi, quand je suis revenue, je lui ai dit:
“Papa, je suis revenue, mais je fais ce que je
veux, je m'habille comme je veux. Mais j'aurai
toujours du respect par rapport a ton travail. Je
ferai pas n"importe quoi, et ¢a tu le sais. Tu sais
trés bien: je suis ton fils, ton enfant, je suis ta
fille, je fais pas des trucs qui vont faire honte”.
Tu vois, par exemple, me balader en robe de
soirée en toute la tribu [...] C'est bon, mon petit
ami, je leur en parle, mais jaurai toujours du
respect par rapport a ca. [...] Aprés je me suis
imposée au niveau de la famille, petit-a-petit
apres [...] surtout au village.

Au-dela des positions statutaires des
transgenres au sein de la famille, le role joué
au sein de la famille et dans la communauté
compte autant ou méme plus que leurs com-
portements sexuels. Le fait de participer a la
vie sociale communautaire, par exemple en
organisant un groupe de danse, tout en ayant
un emploi respectable qui procure un salaire
fixe et respectable dans une société kanak qui
est devenue de plus en plus sensible, depuis
quelques décennies, au pouvoir monétaire,
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vaut a Ambre une bonne image sociale et le
respect de la population:

Ici [au village], par rapport a avant, c’est bien
changé. Moi je veux pas me lancer des fleurs,
mais j'ai ouvert des groupes de danse ici, de la
danse moderne, avec des kanak. Il y a des ma-
mans qui ont ameneé leurs filles, il y a des filles
qui demandaient a leurs mamans: “Maman, tu
peux demander a Ambre si je peux entrer dans
la troupe ?", et tout [...] Et nous [les membres
du groupe de danse], tous les ans le maire nous
demandait : “Ambre, il faut que tu danses avec
votre groupe”. C'était ma maniére a moi de
montrer qu’on existe.

Pour s'imposer dans la société kanak mais
aussi pour se défendre contre les préjugés et
les insultes, Ambre utilise - dit-elle - la “pa-
role” principalement, mais aussi, quelques
fois, le “poing” face aux insultes.

Utiliser la “parole”, pour Ambre, signifie
parler de soi aux autres, revendiquer sa diffé-
rence, et expliquer aux autres son mode de vie:
elle explique qu’étre transgenre veut dire étre
pareil que les autres et que son efféeminement
n'‘est pas une “malédiction”: “Tu sais, moi,
quand les kanak me posent la question [de sa-
voir pourquoi je suis transgenre], c’est pas que
je me sens obligée [...] mais apres ce que j'ai
vecu, je leur dis: “Il faut sortir, il y a pas que
chez nous, ¢a existe ailleurs, il faut pas croire ce
qu’on dit, que c’est une malédiction”.

Néanmoins, lors d'autres épisodes d'in-
sultes et de provocations verbales, Ambre af-
firme avoir utilisé aussi le “poing”, donc la vio-
lence: “La racaille, apres, moi je me suis impo-
sée par la parole et le poing: je tapais, quoi. Je
tapais toutes les racailles, jusqu’a maintenant.
Mais ils sont ouverts [d’esprit, maintenant], pas
comme avant”.

Sylviana

Sylviana, “complétement opérée” en 2014, tra-
vaille quant a elle dans la société de son pére
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et habite elle aussi au village, non loin de sa
tribu natale. Sylviana affiche une féminité ap-
parente : maquillage soigné, lentilles de cou-
leurs, cheveux longs et teints, décolleté, ainsi
qu'une démarche sensuelle et féminine. De la
méme maniére de Ambre, le récit biographique
que fait Sylviana commence avec le refus de
son pére de son efféeminement durant son en-
fance; la rencontre d’autres pairs, la rupture
avec les parents et 'entrée au tai’ata ; enfin, la
réconciliation avec les parents et la négocia-
tion sociale transgenre.

Evoquant son enfance, Sylviana y fait une
description proche de celle de Amira et Ambre:

En enfance, j'étais déja mentalement femme.
Dans les 3 ans, 4 ans... oui, j'étais femme [...]
ben, pour moi j'étais femme. Donc voila, je
jouais tout le temps avec les poupées de ma
sceur [...] Mes parents, ils avaient beau m’en-
gueuler [...] Maman, bien siir, elle a vite remar-
qué que j'étais différente. Parce que je jouais
pas avec les garcons, j'étais toujours parmi les
fille. Méme aux toilettes, j'allais aux toilettes
des filles [...]

Enfant, sa féminité est acceptée par sa
meére, voire souvent encouragee selon elle:

Ma mére ne disait rien, méme des fois elle se
faisait engueuler par mon pére parce que... voi-
(3, elle m'achetait des robes, des trucs comme
ca. Mes sceurs elles ont remarqué, elles voyaient
a mes maniéres que j'étais pas[...] voila, comme
les autres garcons. J'étais tout le temps parmi
les filles. Je me douchais avec les filles, pas avec
les garcons.

Son pére, mécontent de ses maniéres fémi-
nines, décide néanmoins de l'envoyer étudier
en internat afin de 'éduquer dans un espace
entiérement viril. “[...] Parce que mes parents,
apres, pour casser le trug, ils m’ont mis en in-
ternat. Mais j'ai pété les plombs. J'ai fait deux
mois, je pleurais tous les soirs. Et la mes pa-
rents, ils ont dit: “Il faut le sortir d"ici.”

C'est également durant l'adolescence,
comme pour Amira et Ambre qu’elle a com-
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menceé a se féminiser un peu plus en s’épilant,
en en laissant pousser les cheveux, en mettant
des habits moulants. Cependant, le moment
qui a tout “déclenché” selon elle reste sa ren-
contre avec d’autres transgenres a Nouméa
durant ses études:

Donc, aprés je suis partie au lycée sur Nouméa.
Et c’est la que j'ai connu les transsexuelles: C.
- elle est sur Vanuatu maintenant, c’est une Va-
nuataise [...] Je les ai connues parce que moi, [a
Nouméa], sans savoir, ben, j'ai connu au début
la sceur de C.

Donc, elle a vu mes maniéres féminines, elle
a dit: “Tu connais les transsexuelles?” J'ai dit:
“Oui, mais de vue.” Et elle m'a fait: “Comme ¢a
tu connais C.?” “Oui, je connais C., mais enfin [...]
de vue.” “Mais C. c'est ma sceur!” Et c'est comme
¢a qui est parti le truc: “Attends, je vais te pré-
senter.” On est parti en boite de nuit. C. sa sceur
était au courant, son pére était au courant. Elle
C., elle s’habillait en femme, opérée non, mais
hormonée oui.

Ainsi, Sylviana décide suite a cette rencontre
d’étre femme et de vivre comme les “filles”:

J'étais au lycée, j'avais 17 ans. Ben, c'est la que je
me suis affirmée [comme transgenre], comme je
savais que c'était tabou ici [en tribu].

Donc j'ai dit: “Allez, dans un an j'aurai mes 18
ans, apreés je fais mon coming out, j'annonce a
mes parents”. Et puis c'est bon, je vis ma vie de
femme parce que j'en pouvais plus.

Ben, c'est ¢a qui a déclenché en fin de comptes
le truc. Parce que quand j'ai fait leur connais-
sance [les autres transgenres], j'ai dit: “La, je
veux vivre comme ¢a, je veux vivre ma vie de
femme, je veux vivre en femme et tout, je me
sens bien comme ¢a, voila.”

Cette rencontre avec les transgenres de
Nouméa a été pour Sylviana le “déclencheur”
de son coming out et, par la suite, de la rup-
ture avec sa famille:

Et c'est comme c¢a, aprés jai commencé a
prendre les hormones au lycée [..] c’était ma
derniére année. Donc, quand je suis revenue ici

[en tribul [...] cay est, les seins ont commencé a
pousser [rires]. Donc je mettais les trucs mou-
lants. Mon pére [...] voila, il voyait.

Et un jour [...] ben, je suis revenue ici et le truc
[cC’est] que j'ai oublié d’enlever le soutien-gorge,
et il y avait une kermesse dans la tribu de ma
mére. Doncj'y étais et je jouais au volley, comme
j'aimais bien. Et au volley, le haut il s’est releve,
et mon pere était la et il a vu le soutien-gorge.
AHHH! Plus personne n’a parlé [...] ca y est, tout
le monde a regardé mon pére [...] Javais honte
cay est.

Donc voila, c’est parti de la. Mon pére m’'a dit:
“Je vais au champ, je reviens ce soir, tes che-
veux: coupés!” Je les avais en chignon et tout.

Ca fait... du coup mon pére est revenu, moi je
suis devant la télé, allongée: “T'as pas coupé tes
cheveux?” “Non, je veux pas couper mes che-
veux parce que je veux devenir une femme.”

ILa dit: “Ah! Et ben, si tu veux devenir une femme
je suis désolé, tu pars de chez moi.” [...] Et c'est
la que j'ai fait mon coming out [rires].

Ma meére, elle savait, elle a vu. Moi, je lui ai dit:
“Ecoute mam, moi je vais bien dans ma peau
que [si] je suis une femme. La [...] voila, je suis
bien, je suis heureuse. Parce que moi comme
¢a, je veux pas, j'accepte pas.”

Et ben...voila, vu que c'était tabou, j'étais vrai-
ment la premiére [transgenre] a assumer, ici en
tribu, et puis a vivre ¢a en famille et tout.

Mon pére, il a eu du mal a accepter, donc je suis
partie deux ans, je suis partie sur Nouméa. Oui,
j'ai fini mon diplome, je suis revenue, j'ai fait
mon coming out, ensuite je suis partie pour
Noumeéa, j'ai fait ma vie, j'étais au port comme
toutes les autres.

Réconciliation avec la famille et négociation
transgenre

La réconciliation avec la famille n’implique pas
pour toutes les transgenres l'arrét du tai’ata.
Pour Sylviana, comme on l'a vu plus haut pour
Pamela, la réconciliation est 'occasion de ré-
intégrer la tribu et l'espace familiale avec un
nouveau statut de femme mais aussi en fai-
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sant accepté le mode de vie de transgenre et
la prostitution.

En fait, aprés son retour a la maison, Syl-
viana n’arréte pas le tai’ata, mais elle pratique
tout de méme de fagon plutot occasionnel: elle
le pratique durant les week-ends, pour avoir
des “sous”. D'ailleurs elle ne quitta le milieu
que suite a sa rencontre avec un client du port
qui deviendra son compagnon:

Ben, je suis restée la-bas [au tai’ata], et ensuite
[...] ben, voila deux ans aprés, le jour de mon an-
niversaire, mon pére m'a appelé. Il a dit: “Ben,
écoute, je vais passer te voir.” “Ah ben, ok!”

En deux ans, il m'a pas appelé. Moi j'appelais,
mais quand c’est lui qui décroche le téléphone,
je raccrochais. Mais pour moi, du moment que
ma mére m’acceptait [...]

Mais bon, je savais.. méme si ma famille ne
m’acceptait pas, c'est soit avec ma famille, que
ma famille m’'accepte comme je suis... si non
moi, je suis déterminée, je veux étre une femme
et puis point barre, [...]

Mon pére m’a appelé, le jour de mon anniver-
saire, j'avais 20 ans. Et il me fait “Et ben, écoutes,
je passe te voir dans ton appart.”

Moi, j'habitais au Quartier Latin. Il est venu me
voir, puis il a dit: “Ben, écoute [...] voila, qu’est-
ce que tu veux que je te dise? Si tu es bien
comme ¢a, ben [...] voilg, t'es mon enfant et tu
resteras toujours mon enfant, donc je t'accepte
tel que tu es. Si tu veux revenir a la maison, t'es
la bienvenue.”

Et comme mon pére a vu que tout le monde ac-
ceptaient [...] voila, ¢a n'a pas change.

J'étais toujours au port. Ensuite [...] voila, je
suis venue ici, je vivais ici, mais je faisais la na-
vette en fin de compte: le weekend la-bas, pour
mettre un peu de sous [de coté].

L'acceptation de la part de la famille de
sa féminité n’est pas suffisante néanmoins,
selon Sylviana, si elle n'est pas suivie par la
reconnaissance de son “identité” de femme.
Son peére, certes, l'accepte aujourd’hui - la
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preuve en étant qu’elle travaille depuis
quelques années dans la société familiale.
Néanmoins, il ne s'adresse jamais a elle par
son prénom féminin, mais utilise souvent la
déclinaison masculine, ce qui la met en em-
barras en public. La revendication de Sylviana
d’étre considérée et appelée par son prénom
féminin devient ainsi un champ de négocia-
tion entre elle et son pére pour un long temps
apres son retour :

Je l'ai déja dit [a mon pére]: “Ne m’appelle pas
par mon prénom de garcon, sinon, ne m'appelle
pas du tout”.

Avant il disait “il” ou il disait mon prénom de
garcon devant les gens. Ca fait.. moi j'avais
honte, ben je rectifiais. Bon, méme les gens ils
voyaient que j'étais génée. Donc des fois, c'est
eux-mémes qui disent a mon pére: “Non, il faut
plus que tu U'appelles comme ¢a”, parce qu’ils
voyaient que j'ai changé de téte.

Ben voila, c'est récent en fin de compte qu’il
accepte vraiment. Peut-étre il était obligé: il ac-
ceptait mais c'était dur pour lui de dire “il” ou
“elle”, ilm'appelait par mon prénom [de garcon].

[Avant] quand il me laissait des courriers [pour
le travail], il marquait mon prénom de garcon,
et moi j'avais honte d’aller récupérer dans le
magasin et tout. Mon pére ne m'a jamais appelé
comme ¢a, Sylviana.

Mais maintenant, quand il me laisse des lettres
ou du courrier, il marque Sylviana et le nom de
famille. Avant, c’est toujours par mon petit sur-
nom de garcon.

Expliquer aux neveux et aux nieces sa dif-
férence et son parcours devient d’autre part
essentiel selon Sylviana afin qu’ils s’habi-
tuent déja enfants a la considérer comme leur
“tante” et non pas comme leur “tonton”:

La plupart des enfants de mes fréres et sceurs,
[ils sont] cing garcons et une fille, ils m'ont vu
femme, mais ils savent qu’est-ce que je suis.
Parce que moi je leurs explique: “Ben, tantine
elle est comme ¢a, elle est née comme ¢a, gar-
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con. Voila, je suis née dans un corps de garcon,
mais mentalement je suis femme. Donc apres,
voila, j'ai subi des opérations, puis je suis de-
venue femme et tout. Maintenant je suis une
femme”.

Ca fait donc a l'école quand [...] voila, on sait
comment c’est a l'école, les moqueries: “Eh ta
tantine voila nananan c’est un pédé [...]". Et ben
les gosses [répondent]: “Non, c’est une trans-
sexuelle”. Je leur dis et puis voila.

Parce que j'explique: “Pédé c'est comme ¢a,
transsexuelle c’est comme ¢a.” Donc mes ne-
veux ils sont au courant de tout.

Méme mes petites niéces [...] elles ont quoi?
Trois ans, quatre ans? Elles savent. Je leur dit
quelle est la difféerence entre homosexuel et
transsexuel [...]

Conclusion

Les lectures croisés des récits recueillis, expo-
sés et interprétés dans cet article, présentent
une configuration du parcours transgenre
construite autour d’événements marquants,
décisifs et déterminants.

Ces événements se résument premiére-
ment a la stigmatisation durant 'enfance (de
la part du pére et/ou de la famille élargie).
Deuxiémement, la rencontre d’autres pairs
transgenres représentent un important mo-
ment dans trois des récits recueillis: c'est le
moment de l'entrée au milieu de tai’ata qui
incarne selon les biographisations un es-
pace de sociabilité et d’apprentissage qui
engendre de nouvelles formes d’'étre et une
revendication de la personne transgenre.
L'acceptation des parents de la femme trans-
genre représente enfin le troisiéme et der-
nier élément représentatif des récits recueil-
lis. Dans les quatres récits c’est avec fierté
et satisfaction de leur parcours que Pamela,
Amira, Ambre et Sylviana, racontent, 'accep-
tation, de la part de leurs parents, de leur
identité transgenre.

Dans ce texte, la recherche biographique
a mis ainsi en évidence la dimension forma-
trice du parcours biographié des transgenres
wallisiennes et kanak. Celle-ci se constitue
en un processus d'apprentissage actif et
temporel sur soi-méme, sur le propre corps
et sur les relations familiales et sociales. La
maniére dont chaque transgenre a affron-
té et s'est adapté a la stigmatisation et aux
contraintes représente un mouvement de
formation de soi, une Bildung (DELORY-MOM-
BERGER, 2005).

En effet, malgreé la tolérance dont peuvent
bénéficier les transgenres au sein de leur fa-
mille ou de la société les récits biographiés
présentés dans cet article, parlent de situa-
tions de marginalisation, ruptures, et de né-
gociation pour étre acceptées, pour les wal-
lisienne a Nouméa, que chez les kanak et ce
tout au long de leur parcours. Des affirmations
comme : “au départ, pour s'affirmer il faut vrai-
ment étre forte [...] avoir du caractére. Vraiment
étre courageuse. S'imposer. Moi je me suis im-
posée” (Amira), “je me suis imposée partout,
au village, en tribu” (Ambre), “Moi j'étais vrai-
ment déterminée, c’est une femme [...] je vou-
lais étre une femme, je voulais étre une femme
avec l'accord de mes parents ou sans l'accord
de mes parents” (Sylviana), attestent en ef-
fet, de difficultés similaires d’acceptation par
la famille de la personne transgenre en Nou-
velle-Calédonie.
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