
Débora Mazza; Nima Imaculada Spigolon

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 03, n. 07, p. 203-220, jan./abr. 2018 203

EDUCAÇÃO, EXÍLIO E REVOLUÇÃO: O CAMARADA 
PAULO FREIRE

Débora Mazza
Universidade Estadual de Campinas

Nima Imaculada Spigolon
Universidade Estadual de Campinas

O artigo apresenta o percurso político-pedagógico de Paulo Freire, 
no exílio brasileiro (1964-1980), a partir de (auto)biografias. Autores 
sugerem que o exílio político promove diásporas, reconversões iden-
titárias, militâncias e processos de mudança, nos percursos indivi-
duais e coletivos. Ancoradas em narrativas (auto)biográficas, incluin-
do uma entrevista jornalística concedida e coletada em África; as 
autoras do artigo esquadrinham tempos e espaços nos quais o então 
educador do governo do presidente João Goulart, em decorrência do 
golpe de 1964 e na condição de exilado político, aliou sua experiência 
de Educação com Revolução, impulsionado pelos desafios da Alfabe-
tização de Adultos. Paulo Freire e família residiram e trabalharam 
nas Américas e na Europa e estenderam suas intervenções em África 
– nos países recém-independentes da colonização portuguesa. Em 
época de desmonte do Estado de direito e de inflexão social conver-
sadora, recobrar o percurso de Paulo Freire no exílio e compreender 
os processos que transformaram o educador popular, que compunha 
os quadros do governo federal, em camarada revolucionário, é uma 
forma de se indignar contra as muitas formas de opressão e resistir 
dentro dos limites da ordem democrática.
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EDUCATION, EXILE AND REVOLUTION: THE CAMRADE 
PAULO FREIRE
The article aims to explore the influence of exile in Paulo Freire’s 
political activism in the domain of Adults Literacy. It aims at under-
standing how the condition of being exiled transform Freire’s per-
sonal position, from a statesman into a revolutionary. The article 
draws from (auto) biographic writings produced during the exile 
Freire lived with his family after the coup d’Etat in Brazil in 1964, 
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when he was forbidden to develop his projects in the country. The 
authors believe that such analysis it is paramount to bring Freire’s 
contribution to pedagogical thinking into light as an attitude of 
resistance against the rise of extreme conservative political move-
ments in Brazil.
Keywords: Paulo Freire. Education. Exile. Revolution.

ÉDUCACION, EXIL ET RÉVOLUTION: LE CAMARADE 
PAULO FREIRE
L’article vise à explorer à quel point la condition d´être exilée a été 
important pour transformer Paulo Freire en un activist politique en 
ce qui concerne les défis de l’alphabétisation des adultes. Il vise à 
comprendre l’ importance de l’exil pour transformer la position per-
sonnelle de Freire, d’homme d’Etat en révolutionnaire. L’article se 
compose d’un récit basé sur des écrits (auto)biographiques sur l’exil 
que Freire a vécu avec sa famille après le coup d’Etat au Brésil en 1964, 
quand on lui a interdit de développer ses projets d’alphabétisation 
des adultes dans le pays. Les auteurs croient qu’ il est primordial de 
mettre en lumière la contribution de Freire à la pensée pédagogique 
comme une attitude de résistance contre la contemporain montée 
des mouvements politiques conservateurs extrémiste au Brésil.
Mots-clés: Paulo Freire. Education. Exil. Révolution.

résumé

Paulo Freire em retrospectiva
Não há outro caminho senão o da prática de 
uma pedagogia humanizadora, em que a lide-
rança revolucionária, em lugar de se sobrepor 
aos oprimidos e continuar mantendo-os como 
quase ‘coisas’, com eles estabelece uma relação 
dialógica permanente. (FREIRE, 1972, p. 63)

Paulo Freire é conhecido nos cenários na-
cional e internacional como uma referência da 
Educação. O artigo persegue o exílio de Paulo 
e sua família, em decorrência da ditadura bra-
sileira instaurada com o golpe de 1964, traça os 
percursos de sua vida e as repercussões dessa 
migração forçada, em sua obra, seguindo indí-
cios (auto)biográficos.

No Brasil e na América Latina, as décadas 
1960 e 1970 são marcadas por acontecimentos 
políticos, sociais e econômicos golpeados por 

ditaduras de caráter civil-militar que provoca-
ram rupturas em projetos desenvolvimentistas 
(BOITO JR; BERRINGER, 2013). Isto alterou, de 
forma significativa, a realidade de pessoas e 
países.

O desenrolar desses acontecimentos esti-
mulam a reflexão sobre a sociedade brasileira 
e a discussão de itinerários de sujeitos acome-
tidos pelas ditaduras, que cercearam direitos 
econômicos, políticos e sociais, produzindo 
violência, autoritarismo e perseguição.

Procuramos, no conjunto da obra de Pau-
lo Freire, as narrativas (auto)biográficas en-
tendendo-as como um material que carreia 
conteúdos históricos e espelha certa visão 
de mundo, individual e coletiva (HALBWACHS, 
2015). 
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As narrativas não se caracterizam por um 
gênero puro, mas por pluralidades discursivas 
que entretêm relações diretas com a dimen-
são temporal da existência e da experiência 
humana. Elas são instrumentos de formação e 
lugares por meio dos quais os indivíduos to-
mam forma e elaboram a experiência vivida 
(DELORY-MOMBERGER, 2012). 

Em sociedades letradas, as narrativas não 
se ancoram apenas nos recursos da memó-
ria e da oralidade e sim recorrem a referên-
cias variadas, manejadas pelo narrador, tais 
como: livros, publicações governamentais, 
jornais, debates públicos, mídia televisiva 
etc. Nesse enfoque, a (auto)biografia não é 
apenas auto e a oralidade não é apenas oral 
(CRUIKSHANK, 1996). 

Assim, o conhecimento produzido pelos su-
jeitos através da narrativa nos permite verificar 
as possibilidades das escolhas conscientes, os 
constrangimentos dos sistemas normativos e 
as margens de negociação e ação (CHARTIER, 
1996). Tais exercícios, por um lado, contribuem 
para a reflexividade dos sujeitos, tendo como 
foco a produção de um conhecimento relacio-
nal, contextualizado e informado pelas ações 
e opções dos pesquisados e pesquisadores e, 
por outro, incorporam um conjunto de ques-
tões éticas e políticas não restritas à lógica 
científica (DAVIS; PRADILLA, 2003).

As narrativas (auto)biográficas como um 
processo de (re)construção do eu individual 
e coletivo têm potencializado as pesquisas, 
na área das Ciências Humanas e Sociais, que 
se ocupam da Educação. Elas promovem uma 
redução da escala de observação, permitindo 
captar aspectos não visíveis desde uma pers-
pectiva mais geral (DEMARTINI, 2005; NÓVOA, 
2017; SOUZA; CASTAÑEDA; MORALES, 2014).

A micro-história urdida pelas narrativas 
permite capturar:

[…] en especial, las contradicciones, intersticios 
y fisuras por las que los seres humanos operan 

en el seno de sistemas prescriptivos y norma-
tivos, adaptándolos a su mentalidad y nece-
sidades, en un juego de relaciones reciprocas 
entre el reino de la liberdad y de la necesidad. 
(VIÑÃO, 2000, p. 11)1

Ancoradas em indícios (auto)biográficos, 
destacamos Paulo no Nordeste, o casamento 
com Elza, em 1944, e por meio dela o seu en-
contro com a Educação; já em 1950, o trabalho 
no Serviço Social da Indústria (SESI), os Movi-
mentos de Educação de Base (MEB) e Cultura 
Popular (MCP), os Círculos de Cultura e a Alfa-
betização de Adultos, em Recife e Angicos. Os 
espaços, a visibilidade e os resultados dessas 
experiências, em meados de 1960, o levam a 
Brasília para atuar no Plano Nacional de Al-
fabetização (PNA), a convite do Ministério da 
Educação (MEC), e, depois, ao exílio.

À época, Paulo ficou associado aos gover-
nos de Arraes e Goulart,2 e alcançou uma no-
toriedade que acometeu igualmente Elza e 
seus filhos, pois suas propostas despertavam 
interesses, conquistavam adeptos e forma-
vam opiniões, de consenso ou controversas; 
suas experiências compunham as Reformas de 
Base.

O golpe3 de 1964 levou ao governo um blo-
co de poder ligado aos militares e instaurou 

1	 [...] em particular, as contradições, os interstícios e as 
fissuras pelas quais os seres humanos operam dentro 
de sistemas prescritivos e normativos, adaptando-os 
à sua mentalidade e necessidades, em um jogo de 
relações recíprocas entre o reino da liberdade e da 
necessidade. (VIÑÃO, 2000, p. 11)

2	G overno de Miguel Arraes no Estado de Pernambuco 
(1963/1964), na prefeitura do Recife (1960/1962) e no 
Governo de João Goulart – presidente da República 
(1961/1964). 

3	 Dreifuss (2008) considera que o golpe não constituiu 
“um mero reflexo da supremacia econômica, mas “o 
resultado de luta política empreendida pela vanguar-
da destes novos interesses”.  Com isso, designamos o 
golpe de 1964, como civil-militar, em decorrência da 
atuação de relevantes setores da sociedade, organi-
zados em forma de blocos de poder, tais como: bloco 
econômico multinacional e associado, autoridades 
eclesiásticas, intelectuais e políticos de orientação 
liberal-conservadora, meios de comunicação e mídia, 
demonstrando ser necessário “conquistar o Estado”. 
(DREIFUSS, 2008, p. 482)
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um Estado de exceção que conta com Atos Ins-
titucionais (AI); cassação de direitos políticos 
dos considerados subversivos ou perigosos; 
repressão aos movimentos populares e so-
ciais; proibição de manifestações contrárias 
à ordem vigente; cerceamento aos meios de 
comunicação; censura aos artistas, intelec-
tuais, estudantes e militantes; alinhamento ao 
imperialismo norte-americano; controle dos 
sindicatos; implantação do bipartidarismo, 
com oposição controlada; enfrentamento ar-
mado aos movimentos de guerrilha adversos 
ao governo vigente; uso de métodos violentos 
de punição, tortura, prisão, desaparecimentos; 
expulsão, exílio e banimento dos opositores e 
tidos como contrários à moral e à ordem públi-
ca estabelecida. 

Sem condições de aprofundar, é importan-
te analisar o golpe de 1964 como parte do pro-
cesso histórico de transformações econômi-
cas, políticas e sociais, em curso na sociedade 
brasileira (FERNANDES, 1975).

Paulo Freire e sua família, assim como ou-
tros, são diretamente afetados pelas injunções 
do processo histórico da ditadura e as conse-
quências do exílio, que, para ele, perdurou por 
dezesseis anos. Paulo visita o Brasil em 1979, 
com o início da abertura política, e retorna de-
finitivamente em 1980. 

A retrospectiva do exílio de Paulo e família 
cobre o período de 1964 a 1979 e, segundo a 
perspectiva (auto)biográfica, recorta, das nar-
rativas, os atos significativos de onde emergem 
valorações, compreensões de mundo, percep-
ções de existência, atitudes, recordações e de-
sejos passíveis de interpretações tanto pelo 
sujeito que narra quanto pelo pesquisador que 
busca compreender a vida individual e coleti-
va em suas variadas nuanças (BRUNER, 1997). 

Essa perspectiva também permite tomar 
algumas histórias pessoais como histórias 
exemplares, que se vinculam a um conjunto de 
outras histórias vividas, ouvidas e construídas. 

Elas participam de redes de fatos e comunica-
ções por meio das quais se produzem, inter-
pretam e medeiam muitas outras histórias. 

Sua importância cultural e moral está no modo 
como capturam e abrem novas possibilidades 
de existir. […] são aquelas em relação as quais 
somos compelidos a pensar não para imitá-las 
[...] mas porque se convertem em depósitos de 
determinados tempos e espaços. (LARROSA, 
1996, p. 473-474)

Assim tecemos a urdidura desse artigo.

Golpe de 1964: início do exílio
Quando o golpe se definiu, do ponto de vista da 
tomada de poder, eu estava em Brasília. Foi exa-
tamente no dia 1º de abril de 1964. E resolvemos, 
Elza e eu, que os filhos, então conosco, voltariam 
para o Recife com a minha mãe. E Elza preferiu 
ficar comigo para a gente decidir ainda o que é 
que eu faria. (FREIRE; GUIMARÃES, 2001, p. 35)

O exílio brasileiro foi consequência do apa-
rato utilizado pelos militares para manterem-
se no poder, no período de 1964/85, e atingiu 
homens e mulheres, sozinhos e acompanha-
dos, adultos e crianças, que saíram do país 
em virtude de se tornarem alvo da ditadura. 
Dentre eles Paulo, Elza e seus filhos: Madalena, 
Cristina, Fátima, Joaquim e Lutgardes.

O golpe de 1964 depõe o presidente João 
Goulart e os grupos a ele vinculados e leva 
certa utopia4 ao cárcere. O exílio define-se an-
tes de deixar o país, pois “quando um homem 
necessita de se esconder é porque perdeu a 
liberdade!” (JULIÃO, 1978, p. 289) Ações, perma-
nências e vidas em solo brasileiro são afeta-
das, em uma demonstração do poder arbitrá-
rio e abusivo, que persegue, expulsa e exila. A 
família Freire soma-se ao contingente de bra-
sileiros exilados.

4	 Operamos com o conceito de utopia como parte da 
realidade, já que é a partir do que se vive que sonhos 
e esperanças de um futuro melhor são projetados, 
sendo tecidos nos movimentos possíveis de transfor-
mação (FREIRE, 2000; GALEANO, 2007; LEFEBVRE, 2008; 
PEPETELA, 1997; VÁZQUEZ, 2001).
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Numa rápida recapitulação, havia vivido inten-
samente no Brasil, precisamente no Recife, uma 
experiência rica enquanto educador, primeiro 
como professor de Língua Portuguesa, depois 
como professor de História e Filosofia da Educa-
ção da Universidade do Recife, a que juntei con-
figura uma atividade permanente ora em áreas 
urbanas, ora em áreas rurais, às vezes como 
educador popular, desde os começos dos anos 
40. Nos anos 60 participara, com minha geração, 
de um momento desafiador da história político 
social do país [...] Antes do golpe de Estado de 
1964, coordenara o Plano Nacional de Alfabetiza-
ção do Ministério da Educação. Com o golpe, que 
pôs por terra os sonhos da minha geração, parto 
para o exílio. (FREIRE; FAUNDEZ, 1985, p. 114)

O exílio, tal como descrito acima, é um me-
canismo de exclusão política, e de terrorismo 
de Estado, que desenvolve papel fundamental 
nas configurações das relações nacionais, lati-
no-americanas e mundiais (COSTA et al, 1980; 
YANKELEVICH, 2007). 

Paulo narra:

Um dos problemas fundamentais do exilado ou 
da exilada está exatamente em como resolver 
a tensão aguda entre o transplante de que é 
vítima e o necessário implante, que nem pode 
estar além nem aquém de certos limites. Se 
se enraíza demasiado na nova realidade, cor-
re o risco de renunciar a suas raízes; se fica na 
pura superficialidade da realidade nova, corre 
o risco de se aniquilar numa nostalgia de que 
dificilmente se libertará. Experimentei a ambi-
guidade de estar e não estar [...] mas cresci na 
dramaticidade da experiência. (FREIRE; FAUN-
DEZ, 1985, p. 13)

No Brasil, o importante a destacar nessa 
fase é a mobilização educacional e cultural, 
que refletia uma perspectiva socio-histórica 
crítica. Entre 1950 e 1960, estudantes, intelec-
tuais, políticos e militantes, clérigos e milita-
res desenvolveram um movimento que visava 
despertar nas massas o senso de consciência 
do seu potencial, a fim de prepará-las como 
participantes e beneficiárias da mudança so-
cial (TOLEDO, 1983; WEFFORT, 1978).

Estas décadas engendram um conflito ir-
remediável, que se traduziu nas contradições 
criadas pela radicalização e a polarização de 
forças oriundas da tomada de consciência so-
bre os limites do projeto nacional-desenvolvi-
mentista que, se alinhando à economia capi-
talista internacional, explorava e submetia de 
maneira desigual e combinada as especificida-
des regionais, objetivando o fortalecimento do 
mercado nacional; e o projeto modernizador, 
que colocou em marcha um modelo financiado 
pelo capital internacional que cobrava o ali-
nhamento do Brasil ao imperialismo norte-a-
mericano. As forças de esquerda assumiram a 
defesa da nacionalização do modelo econômi-
co. As forças de direita saíram em defesa da in-
terdependência ao imperialismo, assegurada 
pela doutrina de segurança nacional. O golpe 
de 1964 representou a vitória da segunda op-
ção (MAZZA, 2003, p. 64-67).

Dois fatores coadunam com a conjuntura e 
o impulso dado ao trabalho de Paulo Freire, no 
início dos anos de 1960, o primeiro, deve-se à 
consciência da gravidade do analfabetismo no 
Brasil e à ineficácia das campanhas que man-
tinham mais de 50% da população maior de 14 
anos não alfabetizada, ocasionando críticas 
que apontavam a necessidade de diretrizes 
para a educação de adultos, equacionando-a a 
uma sociedade em transformação (PAIVA, 1973, 
p. 207); o segundo, ao engajamento de toda 
uma geração que se lançou no plano socio-
cultural através de ações educativas com forte 
conteúdo político-ideológico (FREIRE, 1967).

Em face disso, entre o auge do populismo, a 
crise de hegemonia política e a aceleração da 
economia, identificam-se as repercussões dos 
movimentos mais expressivos de Educação, 
Educação Popular e Cultura Popular do Brasil 
(FÁVERO, 1983; BEISIEGEL, 1982). Era necessá-
rio acertar ponteiros políticos e sociais com as 
conquistas econômicas. Tornar lugar comum e 
de prioridade a convicção de que o desenvol-
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vimento econômico, político e social do Bra-
sil dependia de planos e ações de construção 
educacional, através de um pacto popular.

Tal construção educacional contava com 
as propostas de Paulo Freire, que assumem 
dimensões nas esferas governamentais da 
época, do Estado de Pernambuco e depois do 
Planalto Central, quando o levam para o Minis-
tério da Educação – MEC – com Darcy Ribeiro, e 
o Plano Nacional de Alfabetização – PNA – com 
Paulo de Tarso Santos, tomando-o como refe-
rência nacional da Alfabetização de Adultos.

O trabalho educativo desenvolvido por 
Paulo Freire e sua equipe, junto aos adultos 
analfabetos ou semialfabetizados, compreen-
dia: 1) investigar suas condições de vida e a 
linguagem cotidiana utilizada; 2) levantar o 
universo vocabular; 3) extrair as palavras ge-
radoras; 4) elencar a riqueza silábica e o con-
teúdo existencial das palavras geradoras para 
os educandos; 5) organizar as fichas de cultura 
(slides, iconografias ou cartazes) com repre-
sentações de cenas do mundo da natureza e 
do mundo da cultura; 6) alimentar os círculos 
de cultura com diálogos entre educadores-e-
ducandos potencializados pela reflexão da 
pessoa humana como criadora de cultura na 
relação com a natureza. Os objetivos desse 
trabalho eram: 1- conscientização, 2- alfabe-
tização e 3- pós alfabetização. O domínio das 
técnicas de leitura e escrita era o meio e não 
o fim do trabalho educativo. A educação cons-
cientizadora era condição para a realização de 
um projeto de sociedade urbano-industrial, 
compromissada com seu povo, democrática e 
menos injusta.

Essa oficialização do trabalho de Paulo 
Freire representava a incorporação, a nível mi-
nisterial, da orientação de atividades ligadas 
à Educação de Adultos, desenvolvidas inicial-
mente no Nordeste, o que gerou inquietações 
a ponto do PNA ser suspenso em 02 de abril de 
1964 e extinto em 14 de abril pelo decreto nº 

53.886, como um dos primeiros atos da dita-
dura. A rapidez nessa deliberação sugere o pe-
rigo que representava para o novo governo a 
proposta que Paulo e Elza elaboraram e imple-
mentaram (BEISIEGEL, 1974; SPIGOLON, 2016).

Paulo Freire é atingido como integrante do 
staff governamental, pois se vinculava oficial-
mente ao presidente João Goulart, que opera-
va dentro da ordem, por meio de instituições 
consolidadas do regime democrático, fazia 
parte dos “intelectuais de Estado” e pertenceu 
à primeira leva de exilados brasileiros da gera-
ção de 1964.5

No burburinho dessas experiências, dá-se 
a equalização de fatos que vão conduzi-lo ao 
exílio. Cabem indagações: em que medida ele 
e sua família foram atingidos pela ditadura? 
Que impactos a condição de exilado provocou 
na sua vida e no seu trabalho? Que injunções o 
exílio produziu na configuração familiar? Como 
o exílio mudou sua condição social de educa-
dor de governo para a de político subversivo? 
Como o estatuto de exilado empurrou os Frei-
res para além dos limites locais, regionais e 
nacionais, e os inseriu nas esquerdas transna-
cionais?

As questões aqui anunciadas buscam dia-
logar com a pedagogia crítica e problemati-
zadora que integra a proposta de trabalho de 
Paulo (FREIRE; FAUNDEZ, 1985). 

Ditaduras, utopias e sentimentos 
do exílio

Somente nos meados de janeiro de 1965, nos 
encontramos de novo. Elza, as três filhas e os 
dois filhos, trazendo consigo também seus es-

5	  Rollemberg (1999) aponta o exílio brasileiro como 
uma experiência de duas gerações, a de 1964 e a de 
1968. A primeira, que começou a deixar o Brasil em 
1964, se caracterizava pela atuação política através 
das vias legais, da vinculação aos movimentos re-
formistas e aos partidos existentes antes do golpe. A 
segunda saiu a partir de 1968 com o ciclo repressivo 
dos Atos Institucionais, vinculando-se a organizações 
clandestinas, ação revolucionária, militância em mo-
vimentos estudantis e luta armada.
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pantos, suas dúvidas, suas esperanças, seus 
medos, seus saberes feitos e fazendo-se reco-
meçaram comigo vida nova em terra estranha. 
(FREIRE, 1992, p. 36)

O exílio, sob os auspícios da ditadura, pre-
coniza um período sombrio da história do Bra-
sil e de países da América Latina. Em síntese, 
identificamos conjunturas nacionais e interna-
cionais que, a par dos percursos de Paulo, nos 
permitem elaborar denúncias humanitárias, 
apontar processos de resistência democrática 
e identificar propostas político-pedagógicas. 

Narra Paulo:

No momento em que deixamos o nosso contex-
to de origem e passamos para outro, a nossa 
experiência de cotidianeidade se faz mais dra-
mática. Tudo nela nos provoca ou pode pro-
vocar. Os desafios se multiplicam. A tensão se 
instala. [...] no contexto original o exilado ou a 
exilada vivia imerso na sua cotidianeidade, que 
lhe era familiar, no contexto de empréstimo 
precisa, permanentemente, emergir da cotidia-
neidade, perguntando-se sobre ela. É como se 
estivesse sempre em vigília. (FREIRE; FAUNDEZ, 
1985, p. 39)

As reflexões e inflexões das experiências de 
Paulo iniciadas no Brasil alentam as propostas 
político-pedagógicas durante o exílio.

Tentamos esquadrinhar, nos contornos das 
Américas, Europa e África(s), as lutas cotidia-
nas de Paulo Freire, golpeadas por ditaduras, 
opressão e violências que informam aconteci-
mentos na contradição entre o conformismo e 
a resistência (CHAUÍ, 1985).

As experiências de exílio levam Paulo a:

[...] repensar os dados concretos da realidade, 
sendo vivida, o pensamento profético, que é 
também utópico, implica a denúncia de como 
estamos vivendo e o anúncio de como pode-
ríamos viver. É um pensamento esperançoso. É 
nesse sentido que [...] não apenas fala do que 
pode vir, mas, de como está sendo a realidade, 
denunciando-a e anunciando um mundo me-
lhor. (FREIRE, 2000, p. 118-119)

Assim, Paulo Freire deu continuidade às es-
crituras em torno da problemática da educa-
ção. Sob tal condição, o enfrentamento da vida 
e a busca de infraestrutura cotidiana significa-
vam a própria sobrevivência e de sua família.

Vivi no Chile antes do governo Allende. Sai 
em 69 [...] e uma das coisas que aprendi, nes-
sa reflexão sobre a cotidianeidade, era que as 
afirmações abstratas políticas, religiosas ou 
morais, que eram excelentes, não se transfor-
mavam, não se concretizavam nas ações indivi-
duais. Éramos revolucionários em abstrato, não 
na vida cotidiana [...] a revolução começa na 
revolução da vida cotidiana. (FREIRE; FAUNDEZ, 
1985, p. 35)

Após 1964, Paulo Freire fundamentou sua 
proposta político-pedagógica, ampliou e apro-
fundou o entendimento face à radicalização 
do seu pensar.

Américas, Europa e África: tempos 
e espaços no exílio

‘Velho, na verdade, a infra-estrutura desta fa-
mília é a velha!’ Quer dizer: ‘Abre o olho, porque 
se arrebentar a infra-estrutura a gente se aca-
ba...’ Na verdade, a Elza sustentou grande parte 
[...] apesar de toda essa contribuição extraordi-
nária da Elza, não é fácil viver o exílio [...] não 
era fácil para mim evitar um sentimento de cul-
pa, porque todos estavam lá por minha causa. 
(FREIRE; BETTO, 2000, p. 90-91) 

No exílio, Paulo e família movimentam-se 
por entre as Américas, Europa e África. Said 
(2003) sugere que o exílio marca a história da 
humanidade, com partidas e incertezas de re-
torno. Trata-se de um tempo e um espaço in-
determinados.

As fronteiras para o exílio ampliam-se com 
a saída do Brasil, inicialmente via América do 
Sul, primeiro destino a receber muitos perse-
guidos pela ditadura brasileira que, de lá, pas-
sam a circular pelas Américas, Europa e outros 
continentes que explicitam as múltiplas saídas 
e chegadas, características das circulações 
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diaspóricas que desenham espaços de vida 
(CORTES; FARET, 2009).

A necessidade de se adaptar a idiomas e 
climas, a luta pela sobrevivência, o espalha-
mento pelo mundo conduz a redefinições 
identitárias (DUBAR, 2009).

A resiliência ao desconhecido convive com 
o desafio permanente de resistir e manter 
as origens. As saudades do Brasil também se 
transformaram em:

[...] aprendizado que, repito, não é fácil, tem 
que ser vivido, por que o exílio o exige. Por cau-
sa de tudo isso, é que Elza e eu sempre nos es-
forçamos para que a nossa saudade do Brasil 
jamais se constituísse numa espécie de doença 
sentimentalista. Sentíamos fortemente a falta 
do país, a falta do povo, a falta da cultura; [...] 
mas jamais permitimos que a falta que sentía-
mos disso tudo se transformasse numa nos-
talgia que nos empalidecesse, que nos fizesse 
tristonhos, sem descobrir razão de ser na vida. 
(FREIRE; FAUNDEZ, 1985, p. 32-33)

Nos exílios internos e externos (HALL, 
2009), Paulo e família deslocam-se por territó-
rios, ajuntam-se a apátridas, ampliam horizon-
tes de trabalho, desenham contatos com ou-
tras culturas e esboçam inserções em tempos 
e espaços de educação, exílio e revolução. 

A impossibilidade de retornar ao país de 
origem produz rupturas que implicam vínculos 
com e em outros territórios. A desterritoriali-
zação é acompanhada ou seguida por reterri-
torializações (BRUNEAU, 2009).

Até que ponto lutamos por criar ou encontrar 
caminhos em que, contribuindo de certa for-
ma com algo, escapamos à monotonia de dias 
sem amanhã. Esta é uma das lições que o exílio 
pode ensinar, desde, porém, que o exilado se 
torne sujeito do aprendizado. [...]. O exílio é o 
exilado assumindo de forma crítica, a condição 
de exilado. (FREIRE; FAUNDEZ, 1985, p. 19-21)

Paulo Freire contrai-se e se expande, em um 
movimento produtivo que parteja obras que o 
tornam mundialmente conhecido. Das Améri-

cas para a Europa e de lá para a(s) África(s). A 
vida e a obra de Paulo Freire foram se configu-
rando em tempos e lugares, alguns que residiu 
– Américas: Brasil, Bolívia, Chile e Estados Uni-
dos; Europa: Suíça; e outros em que se inseriu 
profissionalmente – África: Guiné-Bissau, Cabo 
Verde, Angola e São Tomé e Príncipe. Esta com-
posição fomentou a construção do camarada.

Durante o exílio, Paulo Freire sistematiza 
sua proposta junto à Educação e, particular-
mente à de Adultos, com adaptações do que 
aconteceu no Brasil e incorporações do que foi 
realizando em muitos países, vinculado a ins-
tituições, organizações e partidos. 

Em setembro de 1964, Paulo Freire sai do 
país. Vinte dias depois de chegar a La Paz, Bo-
lívia, a fim de trabalhar no Ministério da Edu-
cação, o grupo de brasileiros, incluindo Paulo 
presenciam o governo do presidente Paz Es-
tenssoro ser deposto, sob o golpe comandado 
pelo general René Barrientos. Com isso, o país 
deixava de ser uma porta de entrada para os 
exilados brasileiros e se tornava uma porta de 
saída para aqueles duplamente exilados, do 
Brasil e da Bolívia: 

Foi um momento duro. Eu me lembro de que, 
em 10 de novembro de 1964, escrevendo para 
Elza – era aniversário do nosso casamento, lhe 
dizia não saber para onde ir. Só sabia que era 
impossível continuar na Bolívia. Nessa carta 
falava do nosso querer bem, dos nossos filhos, 
filhas, mas não falava do momento de real an-
gústia que estava vivendo. Não ia resolver nada 
mandar um pedaço da minha inquietação para 
a Elza [...] Foi aí que dois amigos Paulo de Tar-
so [Santos] e o Plínio [de Arruda Sampaio] co-
meçaram a tentar encontrar caminhos que me 
fizessem chegar ao Chile. Aliás, essa solidarie-
dade humana e política sempre foi dada pelo 
Paulo de Tarso e pelo Plínio a todos os exilados 
políticos. (FREIRE; GUIMARÃES, 2001, p. 77)

A Bolívia é incluída no mapa das ditaduras 
latino-americanas da década de 1960. É o exí-
lio reunindo exilados e países. 
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Da Bolívia para o Chile, mais uma partida 
de Paulo, outro exílio e a Diáspora Freiriana 
(SPIGOLON, 2014) vai se constituindo, mar-
cando as instabilidades em torno de quando, 
como, porque e para aonde ir.

A narrativa autobiográfica aponta cená-
rios, situações, elos da memória e registros de 
acontecimentos históricos. Segundo Paulo:

[...] o salvo-conduto se queimou num incêndio 
durante o golpe na Bolívia. Depois do golpe, eu 
procurei as autoridades do Governo, para sair 
de lá para o Chile, e me comunicaram então que 
eu não existia [...] E eu disse para o coronel: – 
‘Olha, coronel, o senhor me desculpe, mas eu 
não tenho nada a ver com o incêndio que hou-
ve aqui no golpe, a revolução é dos senhores. 
Agora faço um apelo para que o senhor aceite 
que eu sou Paulo Freire e, para ajudar o senhor, 
tenho uma carteira de identidade brasileira.’ Foi 
o que me salvou. A Elza me pôs isso no bolso no 
dia da minha saída do Brasil (FREIRE; GUIMA-
RÃES, 2001, p. 72) 

Repetidas vezes, exilados políticos brasi-
leiros da geração 1964 partiram pela fronteira, 
principalmente em direção ao Uruguai, à Bo-
lívia e, em seguida, ao Chile, uma vez que não 
era preciso passaporte, a carteira de identida-
de era suficiente. Assim sucedeu com Paulo:

Tomamos um avião chileno de Arica a Santiago. 
No controle de passaporte, quando dei o sal-
vo-conduto boliviano que conseguira através 
do que contei, o funcionário chileno me olhou e 
disse que, se eu era brasileiro, deveria ter uma 
identidade brasileira. A lembrança de Elza me 
salvou pela segunda vez, porque o funcionário 
disse que, se não a tivesse, seria obrigado a me 
botar no mesmo avião e me devolver a La Paz. 
(FREIRE; GUIMARÃES, 2001, p. 78)

No mesmo ano de 1964, Paulo Freire, após 
ser exilado no Brasil e, pela segunda vez, na 
Bolívia, chega ao Chile. À época da presidência 
de Eduardo Frei Montalva, do Partido da Demo-
cracia Cristã – PDC, sendo o primeiro democra-
ta cristão chefe de Estado das Américas e que 

permanece até 1970, ou seja, ele foi presidente 
durante o período em que Paulo vai fazer par-
te, no Chile, do grupo de brasileiros exilados. 
Frei propôs uma “revolución en libertad”.

Para muitos professores e intelectuais da 
geração 1964, que chegaram no Chile antes do 
governo Allende, foi possível se inserir social-
mente e trabalhar, destacadamente, nos orga-
nismos de administração e planejamento do 
governo, e nos organismos internacionais ge-
ralmente filiados à ONU, cujo melhor exemplo 
é o da Comissão Econômica para a América La-
tina (CEPAL). No caso de Paulo Freire, o Institu-
to de Capacitação e Investigação em Reforma 
Agrária (ICIRA):

Cheguei e comecei a trabalhar imediatamente. 
O contexto do exílio até me deu possibilidade 
enorme de aprender mais e aprofundar as coi-
sas que já vinha fazendo no Brasil [...] fui levado 
por Thiago de Mello e pelo Strauss ao gabinete 
de Jacques Chonchol, do Instituto de Desarrollo 
Agropecuário [...] saí do seu gabinete contrata-
do [...] Ainda passei um bom tempo até dominar 
e entender o castelhano do Jacques; discutimos 
e comemos juntos, ora ele almoçando conosco 
a célebre galinha de cabidela que a Elza prepa-
rava, ora nós jantando com ele. (FREIRE; GUIMA-
RÃES, 2001, p. 80-81) 

Durante tais encontros, entremeados por 
discussões sob a ambiência latino-americana, 
Paulo ponderava: 

[...] o fato de ser um exilado [...] a necessidade 
de me reintegrar tanto quanto possível à prá-
tica já desenvolvida anteriormente no Brasil, 
superando-a e aprofundando as reflexões que 
iniciara [...] Além disso, tinha uma preocupação 
política de acertar. E de dar uma contribuição 
fora do meu país que, indiretamente, era tam-
bém uma contribuição ao meu país [...]. (FREIRE; 
GUIMARÃES, 2001, p. 93-95) 

Contribuições que se originaram na colônia 
de exilados brasileiros em Santiago, tendo em 
vista também a vida e a sobrevivência fora do 
país de origem. 
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Tudo isso coincidiu com a convivência que pude 
ter com a equipe de brasileiros que na época 
estava no Chile [...] Fernando Henrique, Wef-
fort, Ruth Cardoso, José Serra, Wilson Cantoni, 
Strauss, Jader, Flávio Toledo, Paulo de Tarso, 
Almino Affonso, Plínio Sampaio, Adão Ferreira 
Nunes, Ernani Fiori, Álvaro Vieira Pinto e Álvaro 
de Freitas [...] Thiago de Melo, Clodomir Morais, 
Jesus Soares Pereira [...]. (FREIRE; GUIMARÃES, 
2001, p. 93-95)

Essas narrativas (auto)biográficas nos su-
gerem que o exílio de Paulo Freire, a partir do 
Chile, serviu de ruptura com os “paroquialis-
mos” locais e constituiu uma abertura para a 
realidade latino-americana e mundial.

Depois dessas reuniões e seminários que dei, a 
Elza me sugeriu que eu passasse a escrever. A 
sugestão foi realmente dela. Eu comecei, e de-
pois tomei certo gosto pela escrita. Foi a partir 
daí que escrevi e emendei a Pedagogia do Opri-
mido. (FREIRE; GUIMARÃES, 2001, p. 96)

Assim, os reflexos do “Método Paulo Freire” 
iniciados no Brasil e a expansão deste méto-
do, a partir do trabalho no ICIRA, marcam a sua 
narrativa acompanhada da realidade pernam-
bucana, latino-americana, incluindo o início 
do exílio com o golpe de 1964 até a feitura do 
“Pedagogia do Oprimido”, no outono de 1968, 
em Santiago do Chile.

Entre as décadas de 1960 e 1980, os golpes 
políticos aliados com às Forças Armadas insur-
giram-se nos cenários políticos da América do 
Sul. Deles decorreram regimes militares e di-
taduras instauradas no Brasil e na Bolívia, em 
1964, no Chile e no Uruguai, em 1973, na Argen-
tina, em 1976, e persistiram, no Paraguai, desde 
1954.

Em 1969, Paulo Freire é compelido a deixar 
Santiago e seguir para Cambridge.

Sair do Chile, ‘não abandonar o Chile, do ponto 
de vista do meu querer bem’, já havia discutido 
com a Elza. A saída para os Estados Unidos foi 
uma decisão que envolveu toda a família. (RO-
SAS, 2003, p. 34)

As impermanências das chegadas consoli-
daram a permanência da condição de exilado 
político brasileiro, cortando o mapa das Amé-
ricas: do Sul e do Norte, mantendo o foco do 
trabalho na educação e na alfabetização de 
adultos.

[...] a ida para os Estados Unidos foi uma espécie 
de grande desafio para mim, além de surpresas 
[...] inclusive em torno da política brasileira e 
do que estava acontecendo na área da alfabe-
tização de adultos [...] O primeiro de todos, a 
própria decisão. Você acredita que quando me 
chegou o convite eu quis recusar? Ingênua e ar-
rogantemente pensava nada ter a aprender e 
nada ter a ensinar na matriz do imperialismo. 
Elza, uma vez mais, marcou sua presença junto 
a mim. Comentando com ela a intenção, a deci-
são, quase de não ir, ouvi dela estas perguntas: 
‘Você acha, porventura, que toda a população 
dos Estados Unidos é imperialista? E onde anda 
a sua radicalidade? Virou sectário? Por que não 
aposta na outra parte que por pequena que 
seja não é imperialista e está lá também?’ Acei-
tei o convite. Fui e não me arrependi de ter ido. 
(FREIRE; GUIMARÃES, 2001, p. 110)

Nos Estados Unidos, a convite da Universi-
dade de Harvard, a produção de Paulo conti-
nua lá e a partir de lá. Então, conforme narrou: 

Em 69 eu voltei e aí eu já era matéria do New 
York Times. Nessa altura eu já tinha o original 
de Pedagogia do Oprimido terminado, que só 
saiu em setembro de 70 [...]. Foi exatamente 
neste intervalo que fui convidado para Harvard 
[...]. Quando voltei ao Chile da primeira viagem, 
comecei a receber convites para os Estados 
Unidos. Foi uma coisa muito engraçada. Porque 
recebo a carta de Harvard e oito dias depois re-
cebo a daqui do CMI. Harvard me propunha es-
tar lá em abril de 69, e o Conselho me propunha 
estar aqui em setembro. Resolvemos fazer uma 
contraproposta aos dois. À Harvard para ficar 
até fins de 69 e ao Conselho para ir no começo 
de 70. Os dois aceitaram e foi bom, porque eu 
queria muito ter a experiência nos Estados Uni-
dos. (FREIRE; GUIMARÃES, 2001, p. 108-109)

A perspectiva autobiográfica demarca as 
posições assumidas por Paulo Freire, no exílio, 
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ante as circunstâncias. A travessia do Atlântico 
representava “a chegada na Europa, em Gene-
bra [...] com a certeza de uma duração de tem-
po maior” (FREIRE; GUIMARÃES, 2002, p. 104).

Durante o exílio, alguns países promove-
ram fatores de atração e outros de repulsão, 
segundo as oportunidades de trabalho, os 
alinhamentos políticos, as condições de vida 
familiar e as redes relacionais. Essas variáveis 
influenciaram as escolhas de Paulo Freire, en-
tre as Américas e a Europa: 

[...] eu já tinha aprendido no Chile o que signifi-
ca o exílio, enquanto ruptura, enquanto possi-
bilidade ou tentativa de re-visão e de re-cons-
trução do próprio ser do exilado, envolvendo 
questões culturais, adequações, inadequações, 
frustrações, medos, inseguranças, saudades.... 
Tudo isso tinha provocado em mim necessaria-
mente um aprendizado iniciado no Chile, que 
tinha continuado nos Estados Unidos. [...] Eu me 
dei à Europa com possibilidade de viver mui-
to mais tempo lá. Realmente, vivi dez anos em 
Genebra. [...] o contexto de Genebra, que, pou-
co a pouco se prolonga, se estende ao resto do 
mundo, foi o contexto de uma grande, de uma 
enorme riqueza de aprendizado para mim. [...] 
deve ter havido uma série de momentos em 
que eu tive um espanto maior, mas os espantos 
são absolutamente fundamentais e necessários 
ao processo de conhecimento. (FREIRE; GUIMA-
RÃES, 2002, p. 104-105)

A chegada na Europa representou a fase 
mais duradoura do exílio, envolvendo um 
aprendizado maior em torno do trabalho com 
os projetos de reconstrução nacional e a edu-
cação dos povos africanos.

Na Suíça, Paulo Freire trabalhou vincula-
do ao Conselho Mundial de Igrejas (CMI), na 
condição de exilado político brasileiro. Lá, em 
Genebra, não ficou rendido às burocracias do 
Departamento de Educação e, juntamente com 
a equipe do Instituto de Ação Cultural (IDAC), 
criou condições para desenvolver assessorias 
aos países africanos recém-libertos dos pro-
cessos de colonização. 

Paulo continua: 

Nunca ninguém me perguntou, no Conselho 
Mundial, em dez anos, se eu era isso ou aquilo, 
do ponto de vista religioso. Nunca eu fui cha-
mado pelo secretário geral – que era assim uma 
espécie de papa – para me dizer ‘se acautele!’ 
ou ‘modere um pouco o seu discurso!’, nada! 
Eu nunca talvez tenha sido tão livre, enquanto 
trabalhador, quanto fui lá. (FREIRE; GUIMARÃES, 
2002, p. 104-105) 

Por vários fatores, o IDAC ressignificou a 
luta e a sobrevivência, e mediatizou a inserção 
político-pedagógica e o: 

[...] reconhecimento crítico da inviabilidade 
histórica de pensar, em curto prazo, numa re-
inserção no Brasil, que nos permitiu esperar, 
esperançosamente, por um outro momento his-
tórico, mas não esperar de braços cruzados. Foi 
por isso que, agarrando as possibilidades de in-
tervenção que o IDAC nos oferecia, nos entrega-
mos a elas na Itália, na Suíça, na Guiné-Bissau. 
(FREIRE; OLIVEIRA; CECCON, 1980, p. 11)

Durante o exílio e residindo na Suíça, hou-
ve a produção de Paulo Freire na Europa. Lá, 
Paulo ampliava suas redes relacionais e insti-
tucionais pelo mundo e, de forma mais signifi-
cativa, junto aos países africanos que, ao luta-
rem para não continuar sendo colônias portu-
guesas, alavancaram processos de libertação 
nacional. Acompanhou, em África, a convite do 
Partido Africano para Independência de Gui-
né Bissau e Cabo Verde (PAIGC) e das Forças 
Armadas Revolucionárias do Povo (FARP) de 
Guiné-Bissau, os projetos de reconstrução da 
educação de Cabo Verde, Guiné-Bissau, Angola 
e São Tome e Príncipe. 

Na ambiência do exílio, identificamos seis 
marcadores no desenvolvimento e na disse-
minação de sua práxis: a) as influências das 
experiências com adultos analfabetos no 
Brasil, sua fundamentação, sistematização 
e concretização, do final de 1950 em diante; 
b) a implantação do “Método Paulo Freire”, a 
partir da realidade latino-americana e a es-
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crita da Pedagogia do Oprimido, no Chile, em 
1968; c) a atuação acadêmica em Harvard e 
as apropriações do multiculturalismo nos Es-
tados Unidos; d) o trabalho problematizando 
questões de identidade cultural, social e polí-
tica, residindo na Suíça; e) os deslocamentos 
político-pedagógicos e ideológicos, por meio 
da militância nos movimentos revolucioná-
rios de libertação das colônias portuguesas, a 
partir de 1975, através das inserções em Áfri-
ca; e f ) o retorno ao Brasil, com a anistia e o 
fim do exílio, em 1980.

A família Freire como outros exilados,6 em 
sua maioria, são figuras políticas, e isto lhes 
confere uma identidade que não lhes permi-
te a posição de vitimização. Eles não fazem a 
apologia do exílio, pois isso coadunaria com a 
lógica acionada pela ditadura que os classifi-
cava como criminosos e ameaças à ordem so-
cial. Eles se assumem na condição de sujeitos 
políticos que atuaram na esfera pública, que 
participaram da luta política no Brasil e depois 
no mundo (MAZZA; FERREIRA; SPIGOLON, 2015).

As múltiplas rupturas do exílio induzem 
processos de reconversão identitárias que vin-
cam o viver, pensar, sentir e relacionar, em ce-
nários eivados de provisoriedades.

As reconversões identitárias às quais os 
exilados tiveram que se submeter, incluindo 
Paulo Freire, podem ser tomadas como ma-
nifestações de processos inacabados de de-
sestruturação/reestruturação, que implicaram 
rearranjos, melhor ou pior sucedidos, afetan-
do as esferas afetivas, profissionais e jurídicas, 
entre outras7 (SAINT MARTIN, 1995).
6	 Trabalhamos com um conceito amplo de exílio, que 

não se restringe a uma condição jurídica, mas se re-
fere a situações sociais de exclusão, discriminação e 
restrição de direitos, que compelem indivíduos e gru-
pos a fugir, esconder-se ou viver em lugares que não 
os de origem ou escolha.

7	  Os conceitos de reconversão e identidade referem-se 
a trabalhos realizados pelos sujeitos ou grupos, mo-
bilizando de modo estratégico os recursos acessados 
(econômicos, culturais, simbólicos e sociais), as ava-
liações das oportunidades e as disposições e pers-
pectivas em relação ao futuro. (SAINT MARTIN, 1995)

As influências exercidas pelos cenários 
nacionais e internacionais, os velhos e novos 
territórios – externos e internos, do exílio, 
marcam as escolhas. Paulo Freire passa a com-
preender que:

[...] tu aprendes a viver a tensão permanente, 
radicalmente existencial, histórica, entre o con-
texto de origem, deixado lá, e o contexto novo, 
de empréstimo, que o exilado começa a ter, na 
saudade do seu contexto, não um afogamento 
anestesiador de seu presente, mas uma chama 
que ilumina o necessário implante na nova rea-
lidade. Só na medida em que aprende a viver 
no novo contexto e a dele sair, mas nele conti-
nuando na tensão da contradição dos dois con-
textos [...] é que lhe é possível ter, no contexto 
de origem, permanente pré-ocupação, jamais 
uma sombra inibidora do seu presente. O teu 
corpo veio molhado, como o de qualquer exila-
do, do contexto de origem, molhado da história, 
da cultura [...] dos sonhos que nele tinhas, das 
tuas opções de luta [...] de tuas expectativas, 
da idealização do próprio contexto. [...] Um ca-
minho, que descobri e outros exilados também 
descobriram, foi exatamente o de manter o 
contexto de origem [...] e por outro lado, perse-
guir certo nível de inserção afetiva, emocional e 
intelectual no contexto de empréstimo. (FREIRE; 
FAUNDEZ, 1985, p. 19-20)

A extensão do exílio de Paulo e sua famí-
lia, a manutenção e o aprofundamento de suas 
experiências político-pedagógicas nos induzi-
ram aos acervos públicos e privados, tendo em 
vista perscrutar tempos e espaços, nacionais e 
internacionais, por meio dos quais detectamos 
e apresentamos o “Camarada Paulo Freire”. 

Educação e Revolução: o 
Camarada Paulo Freire

Há uma unidade indissolúvel entre a revolução 
e a educação. (FREIRE, 1977, p. 05) 

Tornamos público no Brasil uma entrevista 
concedida por Paulo ao Jornal “Nô Pintcha”,8 
8	 Expressão das etnias de Guiné-Bissau que, em crioulo, 

quer dizer “Empurremos! Vamos em frente”. Nome do 
primeiro jornal do Estado, depois da independência, 
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em 1977, ainda no exílio e em uma de suas mis-
sões de trabalho em África. Esta fonte docu-
mental foi localizada em pesquisa realizada 
na Biblioteca Pública do Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisa (INEP), em 2013, Guiné-Bis-
sau, África (SPIGOLON, 2014, p. 288). 

Considerando o ineditismo da fonte e a re-
levância dos temas abordados, optamos por 
transcrever alguns trechos do texto original:

Jornalista (J): O professor Paulo Freire, é conhe-
cido por todo o nosso povo, de Guiné-Bissau e 
Cabo Verde, através do seu trabalho e da sua 
obra. A sua militância [...] no campo da educa-
ção [...] para ensinar e aprender com a nossa 
prática revolucionária, adquirida na luta arma-
da de libertação nacional.

O camarada Paulo Freire já várias vezes em 
Guiné-Bissau poderá dizer-nos qual o objetivo 
desta sua viagem [...] e o que já constatou no 
aspecto da Alfabetização no nosso País?

Paulo Freire (PF): Desde setembro de 1977 que, o 
grupo do IDAC se encontra a trabalhar na Guiné, 
a convite do Comissariado da Educação Nacio-
nal e, durante todo esse tempo, temos aprendi-
do muito da nossa prática e experiência ensi-
nando um pouco.

A nossa visita está enquadrada na reunião de 
1975, quando se definiu a colaboração que iría-
mos dar ao Governo e, em particular ao Comis-
sariado. O objetivo da nossa presença é entrar 
em contacto com a Comissão Coordenadora 
dos trabalhos de Alfabetização, com o camara-
da Comissário Mário Cabral e outros, para es-
tudarmos o que se tem realizado na educação 
de adultos e, em especial, na alfabetização de 
adultos, onde o trabalho tem corrido muito bem 
tanto a nível das FARP como da população civil.

A minha impressão [...] é a melhor possível, se 
bem que reconheçamos as dificuldades exis-
tentes, mas, salientamos o espírito de militân-
cia dos camaradas, assim como, o esforço de-
senvolvido pelo Comissariado pela Educação 
no País. 

e do primeiro caderno de Educação Popular e Educa-
ção de Adultos, elaborado por Paulo e Elza Freire e as 
equipes dos Países Africanos de Língua Oficial Portu-
guesa (PALOP).

J: O camarada Freire pode desenvolver um pou-
co mais o processo de alfabetização nas FARP e 
população civil?

PF: Nós estudamos em Genebra, tudo o que foi 
possível da obra do camarada Amílcar Cabral, 
que consideramos uma obra mestre, pelo seu 
espírito crítico e analítico, a sua militância e 
presença que se sente neste país, como em Áfri-
ca e no mundo progressista. Através dos conhe-
cimentos que tínhamos da luta na Guiné, por 
intermédio das obras de Cabral, nós sabíamos 
que a alfabetização das FARP seria mais rica e 
dinâmica, em face da participação e prática na 
luta contra o colonialismo.

Isso facilitou os militantes das FARP, na apren-
dizagem da leitura e da escrita. Por isso, [...] nas 
FARP os camaradas já passam para pós-alfabe-
tização e em Bissau, segundo declarações do 
camarada das FARP, Júlio de Carvalho, já não há 
analfabetos e, mesmo no país quase não exis-
te. Nas áreas civis, é um pouco mais difícil, pois 
a alfabetização não pode ser tão generalizada 
como nas FARP [...]. 

Em Có, na Escola Máximo Gorki, onde se faz um 
bom trabalho de educação revolucionária, eu vi 
os alfabetizandos a escrever palavras em criou-
lo, mancanha e português [...] a comissão está 
a seguir uma orientação fundamental do cama-
rada Amílcar Cabral, que é unir a paciência com 
a impaciência, ele dizia, ‘não devemos correr 
oportunistamente, mas devemos andar depres-
sa’. O trabalho na Guiné-Bissau com a alfabeti-
zação de adultos corresponde a esse equilíbrio 
entre a paciência e a impaciência. [...]

J: A revolução e a educação são necessárias ao 
homem, elas interligam-se na obra mais bela 
da nossa época – a formação do Homem Novo. 
O que pensa o camarada Freire?

PF: A revolução é em si educativa. O camarada 
Amílcar dizia, ‘A luta de libertação é um facto 
cultural e um fator de cultura’. Há uma unida-
de indissolúvel entre a revolução e a educação. 
A revolução propaga [...] na massa popular [...] 
um processo de formação. Por exemplo: o pro-
cesso de disciplina, de camaradagem durante a 
luta, na própria capacidade que o guerrilheiro 
vai adquirindo para se defender do inimigo, ao 
mesmo tempo que vai aprendendo um pouco 
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de cultura que não conhecia. Por outro lado, es-
timula a educação, que é um fator essencial na 
revolução. Há uma ligação íntima entre a revo-
lução e a educação.

E com a chegada ao poder, a revolução que foi 
educativa no seu processo, com o povo, vai-se 
servir de uma outra educação totalmente nova 
e revolucionária, que vai ajudar a criar uma so-
ciedade, com a formação de uma nova mulher 
e um novo homem. Portanto, a unidade entre 
a revolução e a educação é tão grande, que 
quando citamos a primeira estamos a dizer a 
segunda e, quando falamos em educação revo-
lucionária logo é a revolução [...]

J: Porém, antes de terminar, o camarada Paulo 
Freire referiu-se a recente viagem efectuada há 
dias, a Angola e a São Tomé.

PF: Nesses países, os problemas são os mesmos 
que na Guiné-Bissau, mas com características 
diferentes e como tal, não podem ser resol-
vidos da mesma maneira. [...] todos os cinco 
países irmãos, enfrentam problemas similares, 
como superar o sistema educacional herdado e 
criar um novo sistema. Estão envolvidos nessa 
luta que é a continuação da luta de libertação 
e, até seria uma contradição se algum desses 
países continuasse a preservar o sistema edu-
cacional colonialista. Por outro lado, não é pos-
sível fazer essa superação por decreto [...]. Em 
Angola, estamos a trabalhar, sobretudo ao nível 
de pós-alfabetização e na cultura geral e, em 
São Tomé e Príncipe, estamos a trabalhar na ca-
pacitação de quadros para alfabetização. Estão 
muito curiosos com o que se passa na Guiné, 
os contatos vão aumentando e o camarada Má-
rio Cabral pensa [...] realizar um encontro dos 
cinco países, para analisar o passado a fim de 
se chegar a uma conclusão, no aumento das di-
nâmicas dos esforços no campo educacional. 
(FREIRE, 1977, p. 05)

(In)Conclusões: Nô djunta mô9 
Se nada ficar dessas páginas, algo, pelo menos, 
esperamos que permaneça: nossa confiança no 

9	 Expressão das etnias de Cabo Verde que em crioulo 
quer dizer “todos de mãos dadas” e que nomeou a 
Campanha e o Manual de Alfabetização para Adultos 
elaborado por Paulo e Elza Freire e as equipes dos 
PALOP.

povo. Nossa fé nos homens e na criação de um 
mundo que seja menos difícil de amar. (FREIRE, 
1972, p. 184)

A abordagem (auto)biográfica do exílio de 
Paulo Freire nos conduziu a tempos e espaços 
nos quais a Educação se vinculou a experiên-
cias teóricas e práticas de Revolução. Em um 
momento de retrocessos na implementação 
de direitos constitucionais, aprofundamento 
da inflexão liberal conservadora, nas socie-
dades nacionais e no cenário internacional, a 
adesão de setores populares a propostas obs-
curantistas, tais como: Escola Sem Partido; re-
forma do Ensino Médio, minimizando a obriga-
toriedade das disciplinas de humanidades; re-
visão da Base Nacional Curricular Comum, ten-
do em vista subsumir os processos de ensino 
dos professores e o aprendizado dos alunos às 
exigências do Programa Internacional de Avali-
ção dos Estudantes (PISA); trazer a relação en-
tre Educação e Revolução tal como urdida por 
Paulo Freire é uma forma de luta e resistência. 

No Recife, Paulo Freire forma-se em Direito, 
em 1946, e por influência de Elza é levado para 
a Educação. Como educador, atua junto a gru-
pos de Cultura Popular e de Alfabetização de 
Adultos, no Nordeste, alcança notoriedade e 
compõe o Governo do presidente João Goulart. 
Em 1964, é acometido pelo golpe que o inqui-
re e aprisiona, acossando-o e a sua família ao 
exílio.

A condição de exilado político qualifica os 
trabalhos de Paulo, como revolucionários, e o 
exílio empurra os Freires para além dos paro-
quialismos regionais e nacionais, identifican-
do-os como partícipes de movimentos de es-
querda.

A sucessão de governos ditatoriais que se 
estende pela América do Sul força Paulo Frei-
re e sua família a deslocamentos sucessivos, 
inicialmente não previstos, que os rotulam 
cada vez mais como perseguidos políticos de 
esquerda.
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As fontes reunidas, incluindo as narrativas 
(auto)biográficas, sustentam que a inserção 
político-pedagógica de Paulo Freire no Brasil 
o aproximou, no exílio, dos grupos revolucio-
nários que circularam pelas Américas, Europa 
e África.

Ao descrever percursos, investigar proces-
sos e escavar fontes, colocamo-nos em opo-
sição às ditaduras, no Brasil e no mundo, e a 
favor de uma Educação cuja dimensão humana 
se faça emancipatória e conscientizadora, tal 
como esboçada na vida e obra de Paulo Freire. 
No exílio, permaneceu vinculado a grupos, ins-
tituições e governos que se ocupavam de pro-
jetos, programas e ações, no campo da cultura, 
educação popular e educação de Adultos. As 
mobilidades geográficas recobrem Brasil, Bo-
lívia, Chile, Estados Unidos, Suíça e culminam 
com as inserções e intervenções político-pe-
dagógicas nos PALOP. 

Na condição de exilado político, ele, ao 
lado de Elza e família, sistematizou e publici-
zou muitas das obras que o tornaram conheci-
do mundo afora.

Paulo e Elza Freire passam a integrar o gru-
po de camaradas composto por: Luís e Mário 
Cabral, Augusta Henriques, em Guiné-Bissau; 
Artur Carlos M. P. dos Santos – Pepetela e Agos-
tinho Neto, em Angola; Aristides Pereira, Carlos 
Reis e Lilica Boal, em Cabo Verde; Manuel Pinto 
da Costa e Maria Amorim, em São Tomé e Prín-
cipe; os quais, através da Educação, lutavam 
para fortalecer os movimentos revolucionários 
e os governos de libertação nacional.

Os camaradas têm em comum o ideal de 
que, por meio da educação para todos, se con-
solidaria a independência dos novos países e 
a participação democrática da população na 
vida nacional. 

O exilado político brasileiro, em tempos e 
espaços de educação, exílio e revolução, con-
verte-se no Camarada Paulo Freire e ante o de-
bate contemporâneo é referência na memória 

daqueles que lutam pela extinção do analfa-
betismo.

Não posso ser professor a favor simplesmen-
te do homem ou da humanidade, frase de uma 
vaguidade demasiado contrastante com a con-
cretude da prática educativa. Sou professor a 
favor da decência contra o despudor, a favor da 
liberdade contra o autoritarismo, da autorida-
de contra a licenciosidade, da democracia con-
tra a ditadura de direita ou de esquerda. Sou 
professor a favor da luta constante contra qual-
quer forma de discriminação, contra a domina-
ção econômica dos indivíduos ou das classes 
sociais. (FREIRE, 2006, p. 102-103)

Nesse obscuro momento pelo qual passa 
o país, movimentos ultraconservadores inten-
taram retirar de Paulo Freire o título de “Pa-
trono da Educação Brasileira”, concedido pela 
Lei 12.612/2012. Recobramos o percurso políti-
co-pedagógico de Paulo Freire durante o exí-
lio, tendo em vista compreender que a histó-
ria social e educacional se realiza por meio de 
movimentos, de abertura e fechamento, resis-
tências e constrangimentos, emancipações e 
embrutecimentos. No bojo dessas conjunções, 
o então educador alçou a condição de cama-
rada.
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