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RESUMO  Este artigo objetiva rastrear a trajetoria e as experiéncias de um ex-
combatente da Guerra Civil Espanhola, por intermédio das memorias
de Pedro Brillas (1919-2006), que refletem vivéncias pessoais e coleti-
vas, durante o éxodo republicano espanhol rumo a Franga, conhecido
como La Retirada, e o exilio inicial dos refugiados no Camp D’Argeles-
sur-Mer, em 1939, em consequéncia da iminente derrota antifranquista,
no fim da guerra. Por meio da narrativa autobiografica do memorialis-
ta, estabelece-se um dialogo vivido com a historiografia contempora-
nea, espanhola e francesa, retratando dramas, adversidades e incerte-
zas de milhares de retirantes espanhois. Alem disso, em seus escritos,
afloram sensibilidades pessoais. O corpus documental é constituido
dos textos autobiograficos de Pedro Brillas, composto de memorias,
diarios (inclusive da frente de batalha), cartas, entre outros. O precioso
acervo relata experiéncias cotidianas e incomuns, subjetividades, aléem
dos deslocamentos dos exilados espanhois, vivenciados coletivamen-
te. Geralmente guardados em bais e gavetas, esses materiais de e/
imigrantes recuperam e atualizam a memoria individual e coletiva, re-
presentam um tesouro documental da producao de populares, muitas
vezes invisivel, que ganharam valor na historiografia.

Palavras-chave: Autobiografia. Guerra Civil Espanhola. La Retirada.
Camp d’Argelés-sur-Mer.

ABSTRACT LA RETIRADA (1939) AND THE REPUBLICAN EXILE
IN CAMP D’ARGELES-SUR-MER (FRANCE) IN THE
AUTOBIOGRAPHICAL NARRATIVE OF A SPANISH EXILE

This article aims at tracing the trajectory and experiences of a former
Spanish Civil War fighter, through the memoirs of Pedro Brillas (1919-
2006), which reflect personal and collective experiences of the Span-
ish republican mass exodus to France, known as “La Retirada”. It also

1 Esteartigo integra a tese defendida em 27/03/2017 na Universidade Catolica de Sao Paulo, sob o titulo de Memorias,
deslocamentos, lutas e experiéncias de um exilado espanhol: Pedro Brillas (1919-2006).
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reports the exile of refugees in the Camp D’Argeles-sur-Mer in 1939,
as a consequence of the imminent defeat of the Anti-Franco move-
ment. Through the autobiographical narrative of the diarist, a lively
dialogue is established with the contemporary Spanish and French
historiography, depicting dramas, adversities and uncertainties of
thousands of Spanish retreatants, complemented with personal
sensibilities that are expressed in the text. The documentary corpus
consists of the autobiographical texts of Pedro Brillas, composed of
memories, diaries (including battle front journal) and letters, among
others. This precious collection tells us about both trivial and unusu-
al experiences, subjectivities, in addition to the description of the
displacements of the Spanish exiles. Usually kept in chests and draw-
ers, these e-immigrant materials recover and refresh both the indi-
vidual and collective memory, and represent a trove of the popular
production, often invisible, that has gained value in historiography.
Keywords: Autobiography. Spanish Civil War. La Retirada. Camp d’Ar-
geles-sur-Mer.

LA RETIRADA (1939) Y EL EXILIO REPUBLICANO
EN EL CAMP D’ARGELES-SUR-MER (FRANCIA) EN
LA NARRATIVA AUTOBIOGRAFICA DE UN EXILADO
ESPANOL

Este articulo objetiva rastrear la trayectoria y experiencias de un
ex combatiente de la Guerra Civil Espanola, por intermedio de las
memorias de Pedro Brillas (1919-2006), que reflejan vivencias per-
sonales y colectivas durante el éxodo republicano espanol rumbo
a Francia, conocido como La Retirada y el exilio inicial de los re-
fugiados en el Camp D’Argeles-sur-Mer en 1939, como consecuen-
cia de la inminente derrota antifranquista al final de la guerra. Por
medio de la narrativa autobiografica del memorialista se establece
un dialogo vivido con la historiografia contemporanea espanola y
francesa, retratando dramas, adversidades e incertidumbres de mi-
les de retirantes espanoles, ademas, en sus escritos afloran también
sensibilidades personales. El corpus documental esta constituido de
los textos autobiograficos de Pedro Brillas, compuesto de memorias,
diarios (incluso del frente de batalla), cartas, entre otros. El precio-
so acervo relata experiencias cotidianas e inusuales, subjetividades,
ademas de los desplazamientos de los exiliados espanoles, viven-
ciados colectivamente. Generalmente guardados en bals y cajones,
esos materiales de e/inmigrantes recuperan y actualizan la memoria
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individual y colectiva, representan un tesoro documental de la pro-
duccion de populares, muchas veces invisibles, que ganaron valor en

la historiografia.

Palabras-clave: Autobiografia. Guerra Civil Espanola. La Retirada.
Camp d’Argeles-sur-Mer.

Durante a Guerra Civil Espanhola, a populacao
hispanica sofreu as vicissitudes tipicas de um
conflito bélico: carestia, falta de géneros ali-
menticios, fome, inseguranca, incertezas, restri-
coes dos servigos publicos, além dos bombar-
deios, tiroteios e atrocidades inenarraveis, co-
metidas por ambos os lados, além da divisao do
pais em franquistas e republicanos. Sobretudo,
nos ataques a Madri, a Catalunha e na toma-
da de Barcelona pelos nacionalistas, em 26 de
janeiro de 1939, intensificaram-se os bombar-
deios franquistas, apoiados pela Legiao Condor
de Hitler, acarretando o éxodo massivo rumo a
Franca, conhecido como La Retirada.

A maré humana era constituida de homens,
mulheres com seus filhos, idosos, mutilados
e feridos de guerra, e o restante do Exeército
Popular, fatigados, maltrapilhos, sujos e des-
moralizados pela iminéncia da derrota. Junta-
ram-se também ao fluxo multitudinario, rumo
ao norte e a fronteira francesa, funcionarios
publicos e autoridades fieis a Segunda Repu-
blica Espanhola. Atravessaram a fronteira, no
dia 5 de fevereiro de 1939, os presidentes Juan
Negrin (Governo), Manuel Azaha (Presidente
da Repiblica, Ministro da Guerra), Martinez
Barrio (Presidente do Parlamento Espanhol),
Lluis Companys (Presidente da Generalitat) e
José Aguirre (Presidente do Pais Basco [ARAN-
CIBIA, 2014]). O ex-presidente Azafa, que cru-
zou a fronteira no mesmo dia, em Montauban,
faleceu no exilio, em territorio francés, no dia 3
de novembro de 1940, sendo enterrado no ce-
mitério local (DEPORTADOS, 2015). Ou seja, trés
presidentes do governo da Republica morre-
ram no exilio: além de Azana, Joseé Giral, no Mé-

xico, em 1962, e Francisco Largo Caballero, em
Paris, em 1946 (CASANOVA, 2013).

La poche catalane se refermant, la population
civile, femmes, enfants, vieillards, blessés et in-
valides trés vite rattrapés par les premiéres co-
lonnes de 'armée républicaine, se ruaient vers
le nord. Le grand exode des républicains espag-
nols commencait.? (SAN GEROTEO, 2012, p. 99)

Estima-se em torno de 500.000 pessoas,
que se viram obrigadas a evadir-se a caminho
do pais vizinho, a maioria seguindo a pé, pou-
co antes de uma guerra perdida: ha dissonan-
cias sobre o nimero de refugiados republica-
nos, porem o éxodo espanhol para a Franca,
em 1939, atingiu cerca de cinco centenas de
milhares de pessoas, analogo a “Via-Crucis”,
tratando-se do “desterro de um povo”, pois o
seu exilio abrangeu o éxodo sem precedentes
de milhares de espanhois de todas as classes
sociais (ALTED, 2012).

Na evasao massiva, foi utilizada toda es-
pécie de veiculos disponiveis: automoveis, ca-
minhdes, onibus, carrogas, bicicletas, além de
animais como cavalos, burros e bois, que eram
abandonados no caminho pela exaustao ou
falta de combustivel, prosseguindo o percurso
a pé, e gradativamente deixando para tras os
seus pertences:

Llevando s6lo lo que podian cargar, unas cuan-
tas mudas de ropa, algunos juguetes (mi madre
siempre recordara con mucho carino, la muneca
de Shirley Temple que su hermano Salvador le

2 “O cinturao catalao se fechava. Civis, mulheres, crian-
cas, idosos, feridos eram rapidamente ultrapassados
pelas primeiras colunas do exército republicano rumo
ao norte. O grande éxodo de espanhois republicanos
comecava”. (traducao livre)
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habia regalado) y papeles; dejaron la casa para
subirse en un camion de basura que un com-
panero anarquista habia provisto limpio para
el traslado a la frontera con Francia por donde
habrian de cruzar en pleno invierno.3(ZARAGOZA
OCANA, 2008, p. 15)

Outros depoimentos confirmam o ocorrido
naquelas condi¢does dramaticas. As escolhas
do que levar consigo e o que abandonar eram
cruciais, e totalmente pessoais, considerando-
se que cada individuo valoriza distintamente
certos objetos entre os seus pertences, que
eram selecionados nao apenas por sua utili-
dade, mas muitas vezes pelo valor afetivo ou
que remetem a experiéncias ou pessoas esti-
madas, as quais nao desejam esquecé-las:

El calendario particular de cada persona se
lleva en el corazon y nos sirve para medir el
tiempo. Para mi abuela hubo momentos de su
vida que la marcaron como si hubieran sido
anos [...] Esa guerra significo [para ella] per-
derlo todo, y su memoria en este punto, al
igual que la memoria del mundo, se disolvio
en humo. Soélo tenia conciencia de como tuvo
que huir de su casa en Llanes, levando cosas
para ella muy queridas, como sus cubiertos
de plata, que pesaban tanto. [...] Paso los Piri-
neos a pie, sin quitarse sus tacones, la abue-
la era asi presumida. Lamentablemente sus
cubiertos fueron a parar a la nieve junto con
las demas pertenencias de los refugiados que
abandonaban Espana. De pronto los Pirineos
se convirtieron en la tienda mas grande y me-
jor surtida del mundo. Daba pena el desorden
de la huida y la rapina de los que teniendo
coche iban quedandose con el botin.* (Maria

3 “Levando apenas o que poderiam transportar, algu-
mas mudas de roupas, alguns brinquedos (minha mae
sempre lembrara com grande carinho, a boneca de
Shirley Temple que o irmdo Salvador lhe havia dado)
e papéis; eles deixaram a casa para entrar em um ca-
minhao de lixo que um companheiro anarquista havia
fornecido limpo para a transferéncia para a fronteira
com a Franga, onde eles atravessariam no meio do in-
verno” (traducao livre).

4 “Ocalendario particular de cada pessoa se leva no co-
ragao e nos ajuda a medir o tempo. Para a minha avo,
houve momentos em sua vida, que a marcaram como
se tivessem sido anos [...] Essa guerra significava [para
ela] perder tudo, e sua memaria nesse ponto, como
a memoria do mundo, dissolveu-se em fumaca. Ela
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Victoria Garcia apud ALTED, 2012, ebook, pos.
567-576)

Assim, foram inimeras as diversidades en-
frentadas pelos refugiados, entre elas o aban-
dono das suas casas, bem como dos seus per-
tences pessoais, com valor sentimental e ca-
pazes de recuperar a memoria familiar, alem
do bombardeio dos franquistas, com o apoio
da Legiao Condor, sobre a populacao e das in-
cleméncias de um rigoroso inverno, nao ape-
nas durante a travessia das montanhas gela-
das, bem como logo apos o éxodo. Somava-se
a isso a fome, a repentina separagao dos fami-
liares, ao cruzarem a fronteira, de acordo com
as determinagoes das autoridades francesas, e
ainda um futuro incerto, que lhes marcaria de-
finitivamente, dando vazao a memoria coletiva
do exilio (E-XILIAD@S, s/d.).

Entre o final de 1938 e inicio de 1939 che-
garam a fronteira franco-hispanica os primei-
ros retirantes que tiveram de aguardar o seu
acesso pelas autoridades francesas. Entre eles
encontravam-se Pedro Brillas e o seu compa-
nheiro Antonio, os quais, segundo suas memo-
rias, esperaram trés dias para passar pelo pos-
to fronteirico de Le Perthus (figura 1, a seguir),
Franca, onde foram obrigados a entregar suas
armas, pois “Os fugitivos republicanos foram
revistados minuciosamente pelos guardas ao
passar pelos controles fronteirigos. O objetivo
era desarmar os refugiados, muitos dos quais
tinham passagem pelo Exército Popular” (BUA-
DES, 2013, p. 303), como era o caso dos dois
compatriotas.

apenas estava ciente de como ela tinha que fugir de
sua casa em Llanes, carregando coisas muito queridas
para ela, como seus talheres de prata, que pesavam
tanto. [...] Ela passou pelos Pirenéus a pé, sem tirar
os saltos altos, a avo era tao convencida. Infelizmen-
te, seus talheres foram para a neve junto com outros
pertences dos refugiados que estavam deixando a Es-
panha. De repente, os Pirenéus se tornaram a maior e
mais bem abastecida loja do mundo. Dava piedade da
desordem da fuga e do assalto por aqueles que, tendo
um carro, ficavam com o saque* (tradugao livre).
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Figura 1 - Passagem dos refugiados espanhois por
Le Perthus, 1939 (recorte).
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Fonte: MICKAEL, Martins. La Retirada. Video sobre a Re-
tirada espanhola em 1939. Disponivel em: <http://www.
eclectigue.net/histoires_histoire/themes5.html>. Acesso
em: 24 mar. 2015.

Los primeros refugiados llegaron a finales de
1938 y principios de 1939. La caida de Catalu-
na en manos de los falangistas, el 26 de enero
de 1939, fue el inicio del éxodo masivo. En un
primer momento, y ante la imprevista afluen-
cia de militares y civiles, el gobierno del Front
Populaire propuso a Franco organizar una zona
neutral, entre Andorray Port-Bou, iniciativa a la
que el dictador se nego, considerando a los hui-
dos como prisioneros de guerra. El 27 de ene-
ro, el gobierno francés abrio completamente la
frontera, en principio solo para civiles, guardias
moviles y el 24 regimiento de tiradores sene-
galeses. A su llegada a territorio franceés, a los
refugiados se les despojaba de todo cuanto lle-
vaban encima: armas, y también joyasy dinero.
(ARANCIBIA, 2014 s/p.)

Com o objetivo de registrar a Guerra Civil
Espanhola e o éxodo republicano, a impren-
sa somava-se a multidao ou aglomerava-se

5 “Os primeiros refugiados chegaram no final de 1938 e
no inicio de 1939. A queda da Catalunha nas maos dos
falangistas, em 26 de janeiro de 1939, foi o inicio do
éxodo em massa. No primeiro momento, ante do fluxo
inesperado de militares e civis, o governo da Frente
Popular prop0s a Franco organizar uma zona neutra,
entre Andorra e Port-Bou, cuja iniciativa o ditador re-
cusou, considerando os refugiados como prisioneiros
de guerra. Em 27 de janeiro, o governo francés abriu
completamente a fronteira, inicialmente apenas para
civis, guardas rodoviarios e o 242 regimento senega-
lés. Ao chegarem no territorio francés, os refugiados
foram despojados de tudo o que carregavam: armas,
joias e dinheiro” (tradugao livre).

na fronteira. O deslocamento multitudinario
foi amplamente registrado e fotografado pela
imprensa internacional,® denotando a relevan-
cia do episodio também internacionalmente.
Cabe ainda destacar o trabalho fotografico do
renomado Robert Capa, que, aléem da Guerra
Civil Espanhola (batalha do Rio Segre) e do
éxodo republicano, fotografou também as con-
dicoes a que foram submetidos os refugiados
no Camp d’Argeles. Sao significativos os extra-
tos do diario de Capa sobre a Retirada:

El gener del 1939, quan Barcelona havia caigut
en mans dels feixistes, els 150 quilometres de
carretera que separen Barcelona de la frontera
francesa havien estat envaits per una munio de
persones que fugien de les legions estrangeres
de Franco. Intelectuals i obrers, pagesos i co-
merciants, mares, dones i mainada havien se-
guit o passat al davant dels darrers vehicles de
'exércit republica a la desbandada. Carregant
els seus farcells a l'esquena i amb la roba feta
parracs, els seus peus els havien portat cap a
la Franga de la libertat democratica.” (GAILLARD,
2015)

6 Entre 27 de janeiro e 10 de fevereiro, a Retirada foi as-
sunto da imprensa internacional. A partir do dia 28 de
janeiro de 1939, um grupo de mais de 135 jornalistas
chegou a Roussillon (Franga) para informar os leitores
a respeito do grande evento da politica internacional,
que anunciava a queda da Repiblica espanhola. Mui-
tos jornalistas estavam presentes na fronteira catala
e realizaram uma série de reportagens, como as agén-
cias fotograficas Fulgur, Keystone e a reportagem da
Wide World Photo for The New York Times sob o titulo
“De la caiguda de Barcelona a ‘La Retirada’ (“Desde a
queda de Barcelona a ‘La Retirada’). A reportagem e
as fotografias da Photo NYT (clicadas por Capa, Chim
e Chauvin) permaneceram inéditas até a exposicao de
42 fotografias originais, apresentadas pela Casa de la
Generalitat de Catalunya, em Perpignan, que permi-
tiram redescobrir um patrimonio visual essencial da
historia do século XX. De 24 de janeiro a 22 de margo
de 2015 encontravam-se em exposi¢ao no MUME (Mu-
seu Memorial de UExili). Cf.: MUME, s/d.

7 “Emjaneiro de 1939, quando Barcelona caiu nas maos
dos fascistas, os 150 quildmetros de estrada que se-
param Barcelona da fronteira francesa foram invadi-
dos por uma multidao de pessoas que fugiam das le-
gioes estrangeiras de Franco. Intelectuais e trabalha-
dores, agricultores e comerciantes, maes, mulheres e
criangas haviam seguido ou ultrapassado os Gltimos
veiculos do exército republicano, que estava em de-
bandada. Levando pacotes em suas costas, com rou-
pas em farrapos, seus pés os haviam levado a Franga
da liberdade democratica”. (tradugdo livre)
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Para os hispanicos antitotalitaristas, a
Franca significava um refligio seguro e natural,
por ser uma fronteira seca e, portanto, mais
viavel: “Ils attendaient comme tout un chacun
la marche forcée vers le nord, ot un peuple
frére les accueillerait. Cette grande espérance,
le refuge en territoire francais, semblait telle-
ment naturelle a tous ces républicains bourrés
de renoncements mais l'espoir au coeur”® (SAN
GEROTEO, 2012, p. 99). Além disso, era conside-
rada um pais amigo, reconhecido como terra
de liberdade e da ideologia republicana, a par-
tir da Revolugao Francesa (1789), com o lema
“Liberdade, igualdade, fraternidade” (Liberté,
égalité, fraternité) e da Declaragao dos Direi-
tos Humanos.

“La masa de la poblacion civil seguia un
impulso colectivo™ (PAMIES, 1976, p. 12), alguns
com a expectativa de encontrar na Franca ma-
rido, filhos, irmaos (ex-combatentes republica-
nos) e de, passado o confronto, poder recome-
car a vida.

No principio de fevereiro de 1939, o Exército
Popular, presente no territorio catalao, encon-
trava-se em plena retirada. A multidao, inte-
grada também por civis, tomou as cidades de
Girona e Figueres™ e as estradas de acesso a
Franca, sendo perseguida pelos bombardeios
aereos das forgas franquistas, com o apoio das
aviagoes italiana e alema.

Desde mediados de enero las carreteras que
conducian a Francia rebosaban de gentes
hambrientas, aturdidas, que, con las escasas
pertinencias que podian arrastrar consigo,
trataban de alcanzar la frontera bajo la lluvia,
el frio, la nieve, el viento y, sobre todo, las

8 “Eles estavam esperando como se fossem apenas um,
a marcha forcada rumo ao norte, onde uma popula-
¢ao irma os acolheria. Esta grande esperanca, o re-
flgio em territorio francés, parecia verdadeiramente
natural a todos esses republicanos com tantas renin-
cias, mas com esperanga em seus coragoes”. (SAN GE-
ROTEOQ, 2012, p. 99, tradugao livre)

9 “A massa da populagao civil seguia um impulso cole-
tivo” (tradugao livre).

10 Entre eles, Pedro e 0 seu novo amigo Antonio.
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bombas." (ALTED, 2012, ebook, pos. 498)

Desta forma, a fuga massiva rumo a frontei-
ra francesa foi realizada sob condicoes peno-
sas, com privagoes e constantes perigos. Além
disso, apos um longo e dramatico percurso
exilico, frustraram-se as suas expectativas de
seguranca e de um acolhimento digno por par-
te das autoridades francesas.

Figura 2 - Familia Gracia, 1939.
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Fonte: L'ILLUSTRATION. Paris, n2. 5.007, 18 fev. 1939."

Os refugiados hispanicos sofreram toda
espécie de arbitrariedades: primeiramente, a
longa espera para obterem permissao de cru-
zar a fronteira francesa, seguida da revista,

11 “Desde meados de janeiro, as estradas direcionadas
rumo a Franga estavam cheias de pessoas famintas
e aturdidas, com seus poucos pertences que podiam
levar consigo, tentavam chegar a fronteira sob chuva,
frio, neve, vento e, sobretudo, sob as bombas”(tradu-
cdo livre).

12 Esta fotografia, publicada na revista L'lllustration, em
matéria sobre a Retirada, tornou-se emblematica do
éxodo espanhol de 1939 em direcao a Franga. Qua-
se todos da familia Gracia foram mutilados por uma
bomba em Huesca, quando a mae os protegeu com o
seu proprio corpo e morreu.
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apreensao de armas e joias, e ainda pior, a
separacao dos familiares, além da longa ca-
minhada até o Camp d’Argeles-sur-mer, um
campo de detencao improvisado nas areias
da praia, para abrigar o fluxo de milhares de
refugiados. Foram conduzidos rudemente pe-
los gendarmes™ ou por soldados armados das
forcas coloniais francesas, sob a ordem de
prosseguir: “Allez, allez!” - repetida insisten-
temente durante a caminhada, desde a fron-
teira até o campo de internamento - e que se
tornou um bordao inesquecivel e “maldito”
(PEDRO BRILLAS, 1965) do exilio inicial para
os refugiados republicanos, citado e relem-
brado nas memorias, cancoes e poemas, por
autores:

Cancioén de los Refugiados™

Somos los tristes refugiados
a este campo llegados
después de mucho andar
hemos cruzado la frontera

a piey por carretera

con nuestro ajuar

Mantas, macutos y maletas

dos latas de conserva

y algo de humor,

es lo que lo hemos podido salvar
después de tanto luchar

contra el fascio invasor.

Y en la playa de Argelés sur Mer,
nos fueron a meter
i pa no comer!

Y pensar que hace tres anos
Espana entera

era una nacion feliz,

libre y prospera;

abundaba la comida,

no digamos la bebida,

el tabacoy el ‘parné’.

Habia muchas ilusiones

13 Policiais militares franceses.

14 Cancgao escrita pelos refugiados do campo d'Argelés-
sur-Mer, sendo que ha diversas versdes. (LANIER,
2000-2001)

la paz en los corazones

y mujeres a granel...

y hoy que ni cagar podemos
sin que venga un ‘Mohamed’,
nos tratan como a penados

y nos gritan los soldados...
iAllez!... Allez!

Vientos, chabolas incompletas,
Ladrones de maletas,

;arena y mal olor!

Mierda, por todos los rincones,
Sarna hasta los cojones,
iFiebre y dolor!

Y alambradas para tropezar,
De noche al caminar
Buscando tu ‘chalet’

Y por todas partes donde vas,
Te gritan por detras...

iAllez!... jAllez!...

Y sivas al ‘barrio chino’,
Estas ‘copado’,

Te quedas sin un real...
iy cabreado!

Tres cigarros mil pesetas
y en juego no te metas
porque la puedes ‘palmar’
y si tu vientre te apura

y a la playa vas, oscura,

te pueden asesinar...

En mal ano hemos venido,
no sabemos ya que hacer,
cada dia sale un ‘bulo’

y al final te dan por el culo

iAllez!... jAllez....

Essa cangao resume as experiéncias, “dra-
mas” e humilhagoes a que foram submetidos
os retirantes espanhois, como se vera nos re-
latos de Pedro Brillas, a seguir.

15 Soldados das tropas coloniais francesas que vigiavam
0 campo.
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Escrita de si de populares

Es tarea mas ardua honrar la memoria de los
seres anonimos que la de las personas céle-
bres. La construccion historica se consagra a la
memoria de los que no tienen nombre.

Pedro iniciou a escrita de si, muito jovem,
e as suas memorias, em 24 de janeiro de 1938,
com apenas 18 anos, sao um fato singular para
a idade. No excerto extraido do manuscrito
Mis memorias de sua autoria, em janeiro de
1938, em Barcelona, observa-se que a Guerra
Civil Espanhola e as suas experiéncias como
combatente foram o gatilho motivador para
a escrita de si, mantida e atualizada ao longo
de aproximadamente 70 anos, até o seu faleci-
mento em 2006, pois guerras, revolugoes, con-
flitos bélicos sao eventos inesqueciveis na me-
moria individual e coletiva, mesmo que muitos
prefiram esquecé-los e silenciar a respeito.

Cabe esclarecer que o autobiografo es-
crevia e reconstruia a sua autobiografia” na
forma de diarios, memorias manuscritas em
cadernos, cadernetas ou datilografadas, apon-
tamentos, cartoes postais, cartas, formando
um mosaico da escrita de si. Muitos dos seus
manuscritos em cadernos escolares nao foram
finalizados e se extraviaram, porém, o autor
reiniciava os seus registros, alguns a partir da
sua infancia pobre em Barcelona, outros a par-

16 “E mais ardua a tarefa de honrar a meméria de seres
andénimos do que a de pessoas célebres. A constru-
¢ao historica é dedicada a memoria daqueles que nao
tém nome”. Essa citagdo de Walter Benjamin encon-
tra-se gravada no monumento comemorativo “Pas-
sages”, dedicado ao autor, em Port Bou, na fronteira
com a Franca, onde se refugiou em 1940 das tropas
nazistas e, supostamente, teria cometido suicidio com
uma dose mortal de morfina. (MOLINA, 2012)

17 Entende-se autobiografia como o conjunto de escritos
autorreferenciais que relatam sobre a sua trajetoria,
experiéncias e sensibilidades. Além dessas escrituras,
cabe salientar que a memoria de si também engloba
a colecao de objetos, como fotografias, esquemas, de-
senhos, documentos pessoais e oficiais, entre outros
bens pessoais, que também evidenciam a historia do
individuo e dos grupos aos quais se integrou, consti-
tuindo um “teatro da memoria”, que possibilita a sua
preservagao por um prazo maior do que o tempo bio-
logico de uma vida humana. Cf.: GOMES, 2004.
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tir da Guerra Civil Espanhola, e alguns poucos
a partir do exilio forcado, como consequéncia
do conflito (figura 3, a seguir).

Figura 3 - Manuscrito (em espanhol) de Pedro Bril-
las sobre o Exilio.

[t La Frey T4
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Fonte: Pedro Brillas, 1965, p. 1.

Além disso, durante quase sete décadas
ele re/construiu e atualizou a sua memoria
(POLLAK, 1992), arquivou a sua propria vida
(ARTIERES, 1998; 2013), foi um guarda-memoria
(LEJEUNE, 1997), formando o seu amplo arqui-
vo pessoal (TRAVANCAS, 2013). Todavia, duran-
te as guerras na Europa, Pedro perdeu todos
0s seus pertences, inclusive os seus diarios.
Dispoe-se de fragmentos de diarios das bata-
lhas, os quais provavelmente deixou na casa
da mae, durante licenca, e foram recuperados
30 anos depois. Cabe ressaltar que iniciou os
seus manuscritos em espanhol, e na ddvida
sobre em qual idioma prosseguir, optou pelo
“portunhol”, conforme registrou.
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Atribui-se a recorrente escrita de si a sua
busca na constituicao de si, pois era o6rfao de
pai, aos trés meses de vida, e sentia um va-
zio sobre a figura paterna, e com essa pratica
buscava a constituicao de si, estabelecendo
uma relagao de si consigo mesmo (FOUCAULT,
2006). Além disso, pretendia deixar como le-
gado aos seus descendentes as suas memo-
rias, experiéncias e sensibilidades, para que
nao tivessem essa lacuna. Alias, eram recor-
rentes os seus relatos orais daqueles momen-
tos, a familia e amigos, porém nao se vitimi-
zava, mas destacava com bom humor que era
um homem de sorte, pois havia sobrevivido a
tantos perigos.

Cabe destacar que os assim denominados
“escritos ordinarios” (CHARTIER, 1991) ganha-
ram relevancia na historiografia como forma
de proporcionar visibilidade aos textos, inclu-
sive autobiograficos, de pessoas an6nimas, an-
teriormente desprezadas ou utilizadas apenas
como fontes alternativas (CASTILLO GOMEZ,
2001). Esses escritos refletem experiéncias
cotidianas e/ou incomuns, e transitam entre
questoes de forum intimo e publico (ARFUCH,
2010a; 2010b) que representam um patrimonio
da escritura e da memoria popular, como é o
caso dos textos de Pedro Brillas. Alem disso,
o imigrante ou exilado € um observador pri-
vilegiado dos deslocamentos in/voluntarios e
cujas escrituras refletem experiéncias coleti-
vas e privadas.

Existem fatos marcantes vivenciados por
milhares de individuos, mas cada um possui a
sua propria visao e sensibilidade, e esse é o
aspecto que constitui a riqueza dos documen-
tos e testemunhos de populares, pois nao pre-
tendem articular uma verossimilhanga comum
a todos, todavia, buscam o entendimento da
sua relacao pessoal com os acontecimentos e
a socializagao das suas vivéncias, e, por vezes,
um possivel dialogo historiografico para apazi-
guar as suas inquietagoes e lembrangas.

Faz-se necessario salientar que o autobio-
grafo, aqui citado, estabeleceu um “pacto au-
tobiografico” (LEJEUNE, 2008), ao manter um
dialogo vivido com um suposto leitor, e ao de-
dicar as suas memorias “a todos que se inte-
ressarem por mim”,

Memorias, experiéncias e
estratégias de sobrevivencia: La
Retirada

Pedro Brillas, o jovem combatente antifran-
quista catalao, foi ferido em combate, na ba-
talha do Rio Segre, em dezembro de 1938,
proximo ao fim da Guerra Civil Espanhola e da
derrota republicana. Por fim, Pedro e Antonio,
seu novo amigo, também ferido, conhecido du-
rante o transporte até um Gltimo Hospital em
Ollot, observaram o éxodo massivo republica-
no rumo a Franca. O memorialista descreve o
momento, corroborando autores e depoimen-
tos citados:

[sic] Subimos uns 20 homens em cada cami-
nhao, no qual a maioria sentou-se no chao da
carroceria, e alguns em pé segurando na cober-
tura da cabine. Antes de subir recebemos um
pacote cada um com comida p/ a viagem. Roda-
mos durante varias horas, no comego por estra-
da asfaltada, estadual, e depois por estradas vi-
zinhais, também asfaltadas, mas mais estreitas.
Durante o percurso passamos por caminhaoes,
onibus, e alguns carros, e bastantes carrocas
puxadas a cavalo e mula, com camponeses que
se dirigiam rumo a fronteira. As tais carrocas,
estavam carregadas c/ moveis, roupa, utensi-
lios de cozinha, e coisas de valor sentimental
da familia. (Pedro Brillas, [199-?]a, p. 73)

Apos passarem por consulta médica na-
quele hospital mais proximo a fronteira fran-
cesa, ambos foram liberados para tomarem o
rumo desejado, por sua conta e risco. Juntos
decidiram apresentar-se ao quartel general
mais proximo, em Girona, para seguir instru-
coes. Vale salientar que embora Pedro fosse
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anarquista e, portanto, contrario a hierarquia
de um exeército, se atinha as normas militares,
e mais ainda o seu amigo Antonio, comunista
e “comissario politico”. Neste contexto, o autor
elucida:

[sic] Devo esclarecer® que ao ser formado o
Exército Popular Espanhol, ou seja, 0 nosso,
este estava baseado na estrutura do exeército
da UNIAO SOVIETICA pois que por aquele tem-
po, 0s comunistas espanhois, apoiados e ins-
truidos por Moscou, praticamente dominavam
0s ministérios mais importantes do governo
republicano espanhol, amparando-se em que
0S russos eram nossos principais fornecedores
de material de guerra e outros suprimentos ne-
cessarios para nossas forgas. Assim sendo, cada
Cia. tinha um ‘Comissario Politico’, encarregado
de manter a moral da tropa, e em principio, ao
qual os soldados podiam reclamar. Este Comis-
sario nao participava, teoricamente, da estra-
tégia militar, mas geralmente nas Cias da 1213,
Brigada, era consultado pelo capitao. Dai que
meu novo companheiro andava influido pela
doutrina comunista, e continuava com entu-
siasmo combativo. (Pedro Brillas, [199-?]a, p. 77).

Seguiram a estrada a pé e o fluxo de solda-
dos e civis, muitos deles caminhando, carre-
gando trouxas, malas, mochilas, empurrando
ou puxando charretes carregadas com roupa,
alimento etc., em carrogas puxadas por cava-
los ou mulas, algumas puxadas por bois, evi-
denciando que eram camponeses, além de
caminhoes, ambulancias, onibus, inclusive de
Barcelona. Dessa forma, ambos, integrados a
multidao, encontravam-se em plena Retirada.

Caminharam em passo lento, devido a con-
dicao de Antonio, que necessitava apoiar-se
em um cajado. Ao avistarem algum caminhao,
faziam sinal para parar, mas nenhum os aten-
dia, pois ja estavam lotados. Andaram todo o
dia e a noite inteira; no trajeto detinham-se
para descansar e alimentar-se de alguma fruta

18 Pode-se observar que frequentemente Pedro “dialo-
ga” com um suposto leitor, estabelecendo um “Pacto
autobiografico” entre narrador/personagem e leitor.
(LEJEUNE, 2008)
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ou legume que apanhavam nos campos aban-
donados ao longo da estrada, da mesma forma
que outros retirantes. Os legumes eram fervi-
dos em uma lata, consumidos sem sal ou tem-
pero. Pedro ja sentia falta das refei¢oes dos
hospitais, pois novamente encontrava-se fa-
minto, e lembrava-se dos dias dificeis no front,
com a caréncia de alimento.

De vez em quando, ouviam disparos de ar-
tilharia, geralmente na retaguarda, mas tam-
bém a frente, o que os fazia acreditar que os
nacionalistas tentavam impedir sua chegada a
fronteira. Apos 24 horas, chegaram a Figueres,
ou seja, o trajeto percorrido por Pedro e Anto-
nio, a partir de Olot (Girona), totalizava aproxi-
madamente 49 km. Ao chegarem em Figueres,
apresentaram-se ao alto comando do exército,
e solicitaram instrucdes ao capitao, por esta-
rem ambos feridos na guerra.

[sic] Enterado do nosso estado fisico, e de que
nao estavamos ainda em condi¢oes de voltar
as nossas Cias, o capitao sinceramente falou p/
nos, que do jeito que estava a situagao guer-
reira, habendo retirada das tropas legais em
todos os fronts, estando o enemigo avancando
rapidamente na nossa direcao, ou seja, para a
fronteira, e ele nao vendo possibilidade de o
parar, deixava a nosso critério o caminho a to-
mar, o da fronteira, para onde iam milhares de
homens (soldados ou civis), mulheres e crian-
cas, ou voltar p/ nossas casas, ou ir p/ o sul e
tentar achar nossas Cias, que éle ignorava onde
estavam. Para éle, o melhor caminho era o da
fronteira, pois que nossa derrota total, nao tar-
daria, pois as forgas franquistas, dispunham de
muito mais e melhor armamento e tropas que
nos. (Pedro Brillas, [199-?]a, p. 80-81)

Os amigos espanhois seguiram a recomen-
dacao do capitao e prosseguiram no éxodo,
denotando a relevancia que atribuiam ao co-
mando militar antifranquista. Percorreram as
ruas da cidade, na busca de um lugar para des-
cansarem, e por fim, perto da periferia, encon-
traram um palheiro com portas abertas, onde
ja havia outros jovens. Resolveram juntar-se
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ao pessoal, quase todos de Barcelona, também
a caminho da Fran¢a. Acomodaram-se em um
pequeno monte de palha cada um, para des-
cansar, no andar superior. Repentinamente, ja
adormecidos, foram sacudidos por explosoes
de bombas, barulho de avioes sobrevoando a
pequena cidade e disparos de artilharia an-
tiaérea. Pedro relembra:

[sic] Rapidamente pegamos nossos pertences,
descemos até a rua, e corrimos na direcao dos
campos, onde nos deitamos no chao. Foram jo-
gadas varias bombas no centro da cidade, qui-
¢as no quartel, onde nos tinhamos estado nao
fazia muito tempo. Vimos algumas explosoes e
incéndios, e as granadas antiaéreas explodirem
no ar, nao longe dos avioes enemigos dos quais
ndo vi nenhum ser derrubado. (Pedro Brillas,
[199-7]a, p. 82)

Novamente, Pedro sobreviveu aos perigos
do conflito. Apos o breve bombardeio, retor-
naram ao palheiro, onde haviam deixado os
seus pertences, inclusive material para a es-
crita epistolar e anotacgoes; surpreende o fato
do autor lembrar-se de tantos detalhes, pas-
sadas tantas décadas, talvez consultados em
registros anteriores, nao mais disponiveis no
acervo:

[sic] Eu tinha uma pequena mochila contendo
papel, envelopes e canetas, uma muda de rou-
pa interior, 2 pares de meias, lencos, escova de
dentes com pasta, e barbeador Gillete, sabao
e pincel p/ fazer a barba, e outras quincalhe-
rias. Também tinha um (tabardo?)” e um cober-
tor, que tinha recebido no hospital de Manresa,
pois que ao ser ferido no front perdi tudo. (Pe-
droBrillas, [199-7]a, p. 83)

Os dois averiguaram que suas coisas ainda
estavam la e as demais pessoas haviam retor-
nado, esconderam 0S seus poucos pertences
embaixo da palha e sairam em busca de ali-
mento. Nas ruas proximas, notaram varias ca-

19 Transcricao literal da palavra, escrita pelo autor em
parénteses e com ponto de interrogagao. “Espécie de
capote com capuz abotoado e mangas”. (INSTITUTO
ANTONIO HOUAISS, 2012)

sas destruidas, seguramente em bombardeios
anteriores, segundo Pedro, pois nao se nota-
va fumaca. As casas - proximas da periferia -
eram campestres, a maioria com estabulo para
carrocas e cavalos, além de alguns sobrados
antigos, malcuidados.

[sic] De repente, ao entrar numa rua, percebe-
mos gente carregando sacos, panelas, uten-
silios diversos, legumes, etc. os quais saiam
duma casa. Na realidade um monte de gente,
militares e civis, estava saqueando uma casa
que seguramente estava abandonada, ou fazia,
pouco tempo por causa do bombardeio, ou ja
muito, os moradores, tinham abandonado o lu-
gar. (Pedro Brillas, [199-?]a, p. 84)

Aproximaram-se da entrada da casa tipica
de camponeses. Quando todos sairam, aden-
traram pela porta escancarada e notaram que
havia graos de milho, arroz, cevada, entre ou-
tros, espalhados pelo chao e, em uma sala es-
pacosa com mesa e cadeiras, um armario to-
talmente aberto com gavetas no chao e muitas
roupas e panos desordenados. Concluiram que
a casa havia sido saqueada e que nao havia
mais ninguém por perto. Ao chegarem a cozi-
nha avistaram uma lareira apagada. Pedro re-
lata em detalhes o cenario e mais uma expe-
riéncia inesquecivel:

[sic] Hachamos dentro duma lata de folha de
Flandres, uns restos de arroz, misturados com
massa triturada, um tomate, dos que na Catalu-
nha se penduravam na cozinha p/ deixar meio
secar, e que se usa p/ fazer molho, sal, 2 dentes
de alho, uma cebola pequena, e numa garrafa
de vidro, no fundo um pouco de aceite. Veri-
fiquei que no fogao, que era de tijolos com 4
buracos c/ grelha, que funcionava a lenha ou
carvao vegetal, tinha uns restos apagados de
carvao, e na pia ao lado do fogao uma torneira
de metal, que abri e jorrou agua, na qual numa
vasilha de louca meio quebrada, lavei todo o
achado. Hachei uma velha frigideira nao muito
grande, meio sucia, que também lavei, e acendi
o0 carvao na base de papel de jornal que estava
no chao, e fosforos que estavam num canto do
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fogao. [...]. Consegui cozinhar na frigideira algo
palatavel, tendo em vista a fome que eu par-
ticularmente e Antonio sentiamos, distribuidos
em dois pratos de louga meio quebrados e nos
sentamos ao lado da mesa, em duas cadeiras,
também quebradas, mas que nds conseguimos
equilibrar com ladrilhos. [...] Fazia poucos mi-
nutos que estavamos la sentados e comendo
(ainda nao tinhamos terminado pois a comida
estava muito quente), quando de repente es-
cutamos barulho nas nossas costas, e uma voz
gritando: Maos para cima!! Vocés estao presos!
(Pedro Brillas, [199-?]a, p. 85-87)

Foram surpreendidos por soldados arma-
dos com fuzis e um sargento, aléem de um ho-
mem civil que gritava como louco, chamando
-os de ladroes. O sargento deu voz de prisao,
pois eram acusados de saqueadores. Foram
revistados, verificando-se o que tinham nos
bolsos: apenas lengo, canivete, revolver e miu-
dezas.

O sargento entdao os questionou sobre o
que faziam ali. Antonio respondeu que eram
soldados e o ocorrido desde a saida do Hos-
pital de Olot até aquele momento. Apesar dos
pedidos insistentes dos dois companheiros,
nao permitiram que finalizassem a refeicao,
foram levados até o mesmo quartel onde ho-
ras antes haviam se apresentado, ao mesmo
capitao com quem ja tinham conversado, o
qual se surpreendeu, ainda mais, ao tomar co-
nhecimento do motivo do retorno:

[sic] Puxa vida, de novo vocés! Eu pensava que
vocés ja estavam na fronteira. Olha, o vosso caso
€ gravissimo. Vocés foram pegos dentro d’'uma
casa saqueada, e portanto vocés sao conside-
rados saqueadores, e como tais em tempo de
guerra, e como militares, sujeitos a pena de
morte, por fuzilamento. Eu tenho que fazer um
relatorio, que vou encaminhar ao comandante
da praca, que & um general, e éle vai decidir. [...]
Chamou de novo o sargento com quem falou,
pedindo 2 soldados armados p/ nos vigiar en-
quanto éle, falava com o general. [...] Meia hora
+-, voltou o capitdo, desta vez, acompanhado
do general e mais um oficial. O general era um
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homem de uns 60 anos, cabelos grisalhos, cara
rosada, demonstrando que ficava mais tempo
dentro do quartel, que fora ao ar livre. O as-
pecto dele era simpatico. Todo o pessoal que
estava na sala do capitao, ao ver o general, fi-
zemos continéncia, correspondida brevemente
pelo general, levando sua mao direita, perto da
cabega. (Pedro Brillas, [199-7]a, p. 89-91)

Pedro e Antonio foram interrogados pelo
general, que aparentemente ja havia sido in-
formado do caso pelo capitao — como tinham
se ferido, o que estavam fazendo em Figueres,
por que se encontravam na casa saqueada e o
fato de que nao haviam furtado nada. Segun-
do o autor, Antonio, mais graduado do que ele,
era quem respondia ao interrogatorio. Apesar
do flagrante, o general os livrou de fuzilamen-
to, talvez por considerar o caso sem importan-
cia, segundo Pedro, que ainda esclarece o de-
senrolar do acontecimento e o contexto bélico:

[sic] Na realidade, o exército republicano na
zona nordeste (Catalunha), estava em franca
retirada, e possivelmente as tropas franquistas
chegariam a Figueres em poucos dias, portan-
to nada se ganhava nem perdia, se nos fosse-
mos ou nao fuzilados como saqueadores. Assim
sendo, e nao tendo roubado nada a nao ser
um pouco de comida, éle preferia nos dar uma
chance, libertando-nos para que fossemos p/
onde quiséssemos. Deu ordens p/ que fossem
devolvidos nossos revolveres, e que também
nos fosse dado algo p/ comer, e fazendo meia
continéncia abandonou a sala, junto ¢/ o ofi-
cial, ficando pois, Antonio, eu, o capitao, e os
dois soldados. (Pedro Brillas, [199-?]a, p. 93)

Cabe ressaltar que esse episodio € um dos
mais marcantes da memoria familiar, pois Pe-
dro costumava conta-lo aos familiares e ami-
gos, nos minimos detalhes, sem amargura,
nem mesmo se vangloriar, mas como um mo-
mento de sorte, pois novamente escapara da
morte. O depoimento acima espelha tensoes
possiveis em tempos de conflitos bélicos, e a
dependéncia do arbitrio de autoridades cons-
tituidas, além de retratar que certas estraté-

| 137



138 |

La retirada (1939) e o exilio republicano no Camp d’Argelés-Sur-Mer (Franga) na narrativa autobiografica de um exilado espanhol

gias de sobrevivéncia podem resultar em ris-
COS pessoais.

Solidariamente, o capitao ordenou que
fossem entregues aos dois amigos um “chus-
co” (pao militar) e uma lata de carne russa em
conserva. Retornaram ao palheiro e recorda-
ram a aventura e o perigo ao qual sobrevive-
ram, como “um grande susto”. Cerca de uma
hora apos, Pedro ja adormecendo, foi sur-
preendido pelo assédio de uma garota de uns
16 anos, que fazia parte do grupo de jovens, e
que, ao se encontrar so, se juntou a ele, beijou
-0 e deu-lhe momentos de prazer (Pedro Bril-
las, [199-?]b, p. 2).

Foram muitas ocorréncias durante La Re-
tirada, vivenciadas pelos espanhois: perigos,
tensoes e incertezas, essas reforcadas por
boatos, que corriam solto entre os refugia-
dos. Ademais, trocavam-se pequenos favores,
rumores, davidas, alem de momentos intimos
com desconhecidos, impensaveis em tempos
de paz. Pedro trocou intimidades diferentes
com duas mocas, durante o percurso:

[sic] Curioso. En menos de 1 semana habia co-
nocido dos mujeres. Ambas de la misma edad.
Bonitas. Con las dos solo estuve unas horas
junto. De la primera que posei durante 1 hora,
apenas recuerdo su rostro y nombre. Solo re-
cuerdo que era rubia y si no me falta la memo-
ria se llamaba Fernanda. De la segunda guardo
un grato recuerdo sin haberla siquiera besado.
Con la primera, tuve comunion de cuerpo, con
la segunda, comunion de alma. Ambas fueran
meteoros en el camino de mi vida, y en cambio
que diferencia. (Pedro Brillas, 1965, p. 3-7)

Supostamente, em situacoes de perigo
como em guerras, com a incerteza da sobrevi-
véncia, surgem instintos primitivos nao repri-
midos por normas morais ou por autocensura,
supérfluas em tais condicoes, sobretudo entre
jovens. Ao longo da narrativa autobiografica
de Pedro, apreende-se que a boataria era uma
constante entre os refugiados hispanicos, na
busca de explicar o inexplicavel ou o inaceita-

vel, na tentativa de entender os ultimos acon-
tecimentos (KAPFERER, 1993), denotando davi-
das e expectativas contraditorias.

[sic] Os boatos abundavam, a maioria pessi-
mistas. A 52. Coluna (os simpatizantes do fran-
quismo que estavam infiltrados na zona legal)
travalhava a todo vapor, sabotando nossa re-
taguarda e expandindo boatos derrotistas. En-
fim, que a gente ja dava como proxima nossa
derrota. [...] Ja estava escurecendo e fazia frio.
Comimos o resto da comida, e pouco depois
decidimos empreender a retirada, seguindo o
fluxo de retirantes. (Pedro Brillas, [199-?]a, p. 73)

Caminharam durante toda a noite até La
Jonquera, cidade proxima a fronteira francesa,
percorrendo lentamente os 19 km de distan-
cia. Em certo momento, notaram novamente
gente entrando e saindo de um grande galpao,
proximo a estrada, carregando pacotes. A mes-
ma cena anterior se repetia. Um deposito de
alimentos do exército “checo (?)",2° aparente-
mente abandonado, estava sendo saqueado,
em umas poucas prateleiras de madeira ain-
da restavam caixas ou pacotes, enquanto, no
centro do galpao, a maioria delas havia sido
derrubada:

[sic] Esquecendo que nao fazia muitas horas,
quase fomos fuzilados, por ter entrado numa
casa saqueada, mas vendo tanta gente, ho-
mens, mulheres, até criangas levando o maximo
que podiam carregar, ndés também procuramos
algo que pudéssemos aproveitar. [...] O chao
estava cheio de aclcar, cereais, caixas estrutu-
radas de papelao, contendo sabao, velas, etc.,
tudo esparramado, com o pessoal pisando en-
cima. Eu vi que um homem estava abrindo uma
dessas caixas, o que dela tirava, latas de leite
condensado. Fui até la e consegui ainda pegar 2
latas. [...] Praticamente o que ainda estava por
la, eram produtos de limpeza, velas, inseticidas,
etc. coisa que para nos nao interessava. So pe-
guei mais sabonetes e 2 pastas para dentes e
uma escova. [...] Antonio, também pouca coisa
tinha conseguido. Sabao, velas, um pacote re-

20 O proprio autor colocou o ponto de interrogacao, in-
dicando a sua davida.
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bentado de macarrao e alguma pequena coisa.
Na realidade, de novo tinhamos chegado tarde.
(Pedro Brillas. Caderno 9, [199-?]b, p. 6-7)

Em tempos de guerra, ha caréncia de ge-
neros alimenticios, que devem ser adquiridos,
de maneira formal ou informal, pois a fome e o
instinto de sobrevivéncia nao levam em conta
os codigos de ética, podendo “impelir os gru-
pos humanos pelos mais estranhos caminhos”
(CASTRO, 1965, p. 275).

O autobiografo prossegue o seu relato vivaz
do éxodo, inimaginavel por aqueles que nunca
vivenciaram um exilio forcado multitudinario,
e expressa as suas incertezas. Aléem disso, fala
da sensacao de “vazio”, como se fosse um “au-
tomato” seguindo a multidao:

[sic] Yo, me sentia como vacio. Casi que no pen-
saba, y andaba como un automata, atras de
hombres y mujeres, que no conocia, mas que
tenian una cosa en comin, conmigo, el miedo
al fascismo, a la guerra y a la muerte. [...] Todos
nos sentamos o tumbamos en la carretera, en
espera de reanudar la marcha. Notabamos que
faltaba bien poco para llegar a nuestro DESTI-
NO (;) y nuestras esperanzas iban aumentando.
Aquel prolongado alto, me parecio que fue de-
cidido adrede21, para que tuviésemos tiempo
de hacer nuestro exame de conciencia, o nues-
tras reflexiones, antes de abandonar Espana y
entrar en Francia. (Pedro Brillas. 1965, p. 8, gri-
fos nossos)

Transcorridos 26 anos desde aquele mo-
mento, em 1965, Pedro relembra os seus ul-
timos pensamentos antes de deixar a terra
natal e traca uma detalhada retrospectiva da
sua vida até entao,? desde a sua infancia em
Barcelona, o relacionamento familiar, o seu
primeiro amor por Lolita, uma vizinha da sua
rua, a apreensao e tristeza da sua mae, quando
o filho se engajou na guerra, o apoio do seu ir-
mao Andrés, nas trincheiras e campos de bata-
lha, discorrendo também extensamente sobre

21 Expressamente, de propaosito.
22 Devido a sua extensao, & impossivel transcrevé-la
aqui.
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0 momento mais triste da sua vida, ao visitar
0 seu irmao Juan, no hospital, ferido na guerra
civil e com a perna amputada, o {nico da fa-
milia que morreu em decorréncia do conflito.
Para finalizar, o autor recorda, com desapon-
tamento, o desfecho, o sacrificio pessoal e as
inimeras vitimas fatais da guerra:

[sic] A grandes rasgos, recordé algunos momen-
tos de mi campana, para comprobar con amar-
gura, que de nada habia valido mi entusiasmo
y sacrificio. Lamentaba los inimeros muertos
que habia visto, todos en balde. Franco, con sus
ejércitos mercenarios, conseguia vencer. jUna
verglienza!® Mas tarde pagarian cara su traicion
los que debian habernos ayudado y no hicie-
ron. (Pedro Brillas. 1965, p. 25-26)

Para aqueles retirantes espanhois, atraves-
sar a fronteira franco-espanhola, além de aflo-
rar a forte emocao do afastamento dos seus
entes queridos, diante da proximidade do exi-
lio, representaria uma ruptura com as suas rai-
zes e cultura, deixando-os, literalmente, “sem
o chao” da sua terra natal. Seguramente, com-
batentes antifranquistas como Pedro, pergun-
taram-se, muitas vezes, se nao teria sido em
vao o seu sacrificio, privagoes, fome, as milha-
res de vitimas por uma luta ingloria, aléem do
exilio forcado.

Pedro e Antonio, como milhares de refugia-
dos passaram por La Jonquera,* e aguardaram

23 Supoe-se que Pedro tenha se referido aos paises
democraticos, como Franga, Estados Unidos e
Inglaterra, que nao prestaram a ajuda esperada aos
republicanos. E, mais especificamente, pode estar
se referindo a Unidao Soviética, que havia prometido
apoio, porém aproveitou as circunstancias para
levar o ouro armazenado no Tesouro Publico, com a
desculpa de que cairia nas maos dos totalitaristas, e
jamais foi devolvido a Espanha. Cf.: BORONAT, 2010.

24 Cabe destacar que o Museu Memorial de 'Exili situa-se
em La Jonquera, €, segundo o diretor da organizagao
Jordi Font (durante dialogo informal em 10 de maio de
2014), os milhares de refugiados espanhois, que se di-
rigiram a Perthus, na fronteira francesa, passaram por
aquela rua, que fazia parte do antigo tracado da rota
nacional 2 - ligagao Madri-fronteira -, entre eles Pedro
e Antonio. Portanto, a localizagdo do MUME, em La Jon-
quera, lhe confere um status duplo de “lugar de memo-
ria” e “lugar da historia”, ja que aquela localidade teria
sido “la puerta del Exilio”. (FONT, 2013, p. 68-79)
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trés dias pela abertura da fronteira pelas auto-
ridades francesas, conforme ja aludido, passa-
ram por revista, quando eram despojados de
suas armas e joias. Em seguida, foram condu-
zidos para destino desconhecido, por gendar-
mes e soldados das tropas coloniais, aos em-
purroes e culatradas e ordens de “Allez-allez!”
aos cansados, inclusive idosos e criangas, du-
rante o percurso de cerca 30 km, entre a cida-
de de Le Perthtus e o Camp d’Argeles, vencidos
durante um dia inteiro de caminhada. Eram
contraditorios os sentimentos em relacao ao
acolhimento inicial:

[sic] Francamente dava rabia. Es verdad que los
franceses nos dejaron entrar en su pais, para
protegernos de los franquistas, cosa que te-
nemos que agradecer, pero era lamentable la
manera que nos tratavan. Como si fuessemos
un rebano de animales, conducidos al curral.
(Pedro Brillas, 1965, p. 3-4)

Ja era noite, quando chegaram a um local
na praia, com fogueiras, junto a homens, mu-
lheres e criancas, animais domesticos, além de
cavalos, burros, vacas e galinhas. Pedro e An-
tonio fizeram uma cova na areia, para se abri-
garem do vento e do frio, e dormiram ali, ao
relento, em pleno inverno europeu. Ao desper-
tarem na manha seguinte, perceberam a multi-
dao crescente em seu entorno, e notaram que
se encontravam cercados por arames farpados
e soldados armados.

Memorias, experiéncias e
estratégias de sobrevivéncia:
Camp d’Argeles-sur-Mer

Os refugiados espanhois descobriram que es-
tavam detidos em um campo improvisado nas
areias do litoral de Roussillon, sem nenhuma
infraestrutura, nem agua potavel e latrinas,
muito menos um teto para protegé-los das
intempéries. Era o Camp d’Argelés-sur-Mer,
como ficou conhecido e “odiado” pela multi-

dao a mercé das arbitrariedades das autorida-
des francesas. O autobiografo retrata de forma
contundente aquele “inferno”, segundo suas
palavras:

[sic] En realidad, todos o casi todos los que es-
tabamos en el campo deseabamos el fin de la
guerra y una solucion p/ nuestro caso. Lo que
nadie queria era vivir en aquel infierno que si
bien no tenia el peligro de las bombas o ba-
las, tenia dentro de si el aspecto de la muerte,
por hambre o falta de cuidados. ;Cuantos es-
panoles ya no habian muerto dentro de aquel
cuadrilatero®? ;Y los que habian de morir ain!
(Pedro Brillas, 1965, p. 81)

Em suas Gltimas memorias (ca. 1999-2006),
0 autor relembra algo nao contemplado em
1965: na primeira noite no campo, ao tentar
dormir ao relento, na praia, ouviu um grito de
um homem “Agua!”, repetida por outras vozes,
em sua maioria, masculinas. Aquela palavra,
Pedro a escutou diversas vezes, espagadamen-
te, naquela noite e com maior frequéncia nas
sucessivas. A palavra “Agua!” era gritada cada
vez que uma pessoa apressada para fazer as
suas necessidades se dirigia a praia, ou seja,
era uma forma de pedir passagem, rapidamen-
te, aos milhares de refugiados sentados ou
deitados na areia, pelo caminho. Meses mais
tarde, ja fora do Camp d’Argeles, a palavra era
utilizada, aos gritos, quando algum francés,
gendarme, soldado, ou alguém com quem nao
simpatizasse ou que representasse ameaga se
aproximava. Novamente, o autor registra uma
estratégia, nesse caso coletiva, para atenuar
as adversidades.

Naquele refagio havia manifestacoes diver-
sas e contraditorias naquelas condigoes de-
sumanas: solidariedade, disputa por alimen-
tos, roubos, assédios sexuais, prostituicao,
escambo. Conforme ja exposto, inicialmente
nao havia nenhuma infraestrutura para pro-
tegeé-los. As mulheres, em posicoes vexato-

25 Os campos também eram conhecidos por “cuadrilate-
ro” ou “hipodromo”. Cf.: ALTED, 2012.
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rias, nas praias, para fazerem as suas neces-
sidades, protegiam-se dos olhares masculinos
por outras mulheres. Logo apos, foram insta-
ladas bombas de agua proximas a praia, que
provocaram diarreia em todos, pois estava
contaminada com os seus dejetos, além dis-
so adoeciam por doengas como tifo, pneumo-
nia, alguns faleciam, sobretudo criancas, eram
também acometidos por pragas, como piolhos,
pulgas e sarnas, por falta de higiene. Enfim, os
refugiados sofreram toda espécie de humilha-
coes, privacoes e doencas.

[sic] Si bien los dias eran mas o menos todos
iguales en verdad un grave acontecimiento se
habia propagado por el campo. ;DIARREA! E|
agua que usabamos p/ beber y comer subida
por las bombas, que no era sino agua del mar,
trajo un surto de epidemia de grandes conse-
cuencias. A cualquier momento, en cualquier
lugar la gente sentia fuertes dolores de barri-
ga y tenia que correr hacia la playa (no habia
otro lugar) para desahogarse. Era un correr de
hombres, mujeres, ninos, muchos que tenian
su acampamento algo mas separado de la pla-
ya no conseguian llegar, y o bien bajaban los
pantalones y se aliviaban en cualquier lugar, a
pesar de los protestos o risadas, o miradas in-
discretas cuando se trataba de mujeres, o bien
se cagaba en los pantalones. Fueron dias ter-
ribles. Habia gente que por temor a no tener
tiempo, se quedaban cerca de la playa, horas
y horas es espera del momento agudo. Durante
las noches, oiamos blasfemias, gritos y ruidos
de lucha. Era una pesadilla. Nadie escapaba a
aquel desagradable mal. Los que se reian al
primer dia, recibieron después la gargallada de
los otros. (Pedro Brillas, 1965, p. 90-91, grifo da
fonte)

Noticias e rumores infundados e pouco cri-
veis eram constantes, devido as incertezas do
futuro dos refugiados espanhois. Alguns oti-
mistas, prevendo uma reviravolta na iminente
derrota na guerra, outros pessimistas, e ainda:

[sic] Encuanto esperabamos tuvimos oportuni-
dad de oir los mas diversos comentarios. De-
ciase que iban a repartir comida caliente otros
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decian que iban a darnos pan y algo mas p/
acompanar. Habia quien decia que nos darian
comida p/nosotros cocinar. Hacianse también
comentarios s/nuestra situacion y nuestro fu-
turo. Enquanto alguien pretendia que en bre-
ve nos sacarian de ali p/repartirnos p/ toda
Francia, habia otros que decian que nos iban
a llevar hacia el frente del centro en Espana.
Los mas pesimistas o quizas los confusionistas
profesionales, insinuaban que nos entregarian
a Franco. Ya se decia que en frente al nuestro
habia otro campo, en donde eran llevados los
que deseaban volver a Espafna. (Pedro Brillas,
1965, p. 62-63)

E ainda: [sic] Naturalmente pude oir mu-
chos bulos o comentarios y como dijo Antonio,
cual mas extravagante, aunque verosimiles
maximo p/ una mentalidad como la de la ma-
yoria de los refugiados, hambrientos y deses-
perados [...] (Pedro Brillas, 1965, p. 81).

A Franca sofria as consequéncias da crise
dos anos de1930, portanto, o exilio republicano
representava um problema politico e economi-
co. Os franceses objetivavam livrar-se daque-
la imensa multidao de famintos e flagelados
pela guerra civil. Em agosto de 1939, mais da
metade havia retornado a Espanha, muitos fo-
ram torturados e fuzilados, ou levados a cam-
pos de trabalho forcado. Outros se engajaram
na Legiao Estrangeira, em outros paises, como
Antonio que, apos a derrota antifranquista na
Guerra Civil Espanhola, foi alocado na Indone-
sia, permanecendo Pedro sozinho, sem familia
e amigos, pela primeira vez.

Outros sairam do campo, contratados por
agricultores das imediacgoes; alguns deixaram
o lugar por terem parentes na Franca que se
responsabilizariam por eles; alguns outros emi-
graram para o México. Como as condi¢oes do
campo melhoraram, com a instalacao de aloja-
mentos, latrinas, e mais espago com a saida de
muitos, Pedro tardou em se decidir a sair.

Afinal, integrou-se as Compagnies de Tra-
vailleurs Etrangers (Companhias de Trabalha-
dores Estrangeiros), também conhecidas como
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Compagnies de Travailleurs Espagnols (Com-
panhias de Trabalhadores Espanhois), deno-
tando que a maioria era composta por espa-
nhois. Essas companhias eram uma espécie
de “reservatorio” de mao de obra estrangeira
gratuita ou em troca de salarios miseraveis
(EGGERS, 1995). Pedro resume a sua estadia no
campo entre 8 de fevereiro e 15 de setembro
de 1939, e 0 momento de sua saida:

[sic] Foram 220 dias, passando frio, fome, comi-
do por piolhos e pulgas, com disenteria, sarna
e muitas humilhagoes, mal vestido e dormindo
na areia. Entrei ferido, sai curado, nao pelos
curativos recebidos no campo. Entrei esperan-
¢oso. Sai decepcionado.

Amaldicoando os franceses pelos maus tratos,
desde que cruzei a fronteira, onde a primeira
palavra aprendida em francés foi “ALLEZ-ALLEZ"!
Agora, no trem renasciam minhas esperancas.
S6 lamentava a nova Guerra. (Pedro Brillas, ca.
entre 1999 e 2006, p. 19, cap. &)

Algumas consideragoes

La Retirada foi o éxodo republicano espanhol
massivo de fevereiro de 1939 realizado sob os
bombardeios franquistas e da Legiao Condor
nazista, durante os quais os retirantes corre-
ram perigos, eram acometidos por incertezas,
encontros impensaveis, recorriam a estraté-
gias para aplacar a fome tipica das guerras.
Esperancosos de encontrar seguranca e liber-
dade garantida pela Republica Francesa, terra
de asilo, e considerado um pais fraterno para
os republicanos, foram recebidos de forma
brutal e direcionados a campos de concen-
tracao destinados aos estrangeiros “indese-
javeis”, sobretudo aos refugiados espanhois,
além de judeus, testemunhas de Jeova, ciga-
nos e antinazistas, durante a Segunda Guerra
Mundial.

Cabe ressaltar que esses campos eram
também conhecidos como campos de “inter-
namento”, como as autoridades francesas pre-

feriram denomina-los. Independentemente da
alcunha utilizada, deve-se considerar que os
estrangeiros “indesejaveis” foram detidos em
regime concentracionario, vigiados por solda-
dos armados, geralmente sem o direito de ir e
vir, mesmo sem terem cometido crime algum, e
que para tanto foi criado um sistema complexo
e multifacetado, com varias modalidades de
detencao daqueles estrangeiros, que perdu-
rou entre 1939 e 1946, com o objetivo de agru-
pa-los, controla-los e de exclui-los do convivio
na sociedade francesa (PESCHANSKI, 2002). Na
contemporaneidade, a alcunha como campos
de concentracao € hoje reconhecida na Franga,
sendo “um dever da Historia e da Memoria aos
milhares de internados e albergados [...] ad-
mitir que a Franga naquela época foi um esta-
do fascista com campos de concentracao”. Ou
seja, o pais faz mea-culpa em relagao ao tra-
tamento aos refugiados (LE CAMP DE CONCEN-
TRATION DU VERNET D’ARIEGE 1939-1944, s/d.).

O Camp d’Argeles foi um dos mais emble-
maticos entre os inlmeros campos que se es-
palharam no pais, por onde passaram milhares
de espanhois esperan¢osos na busca de segu-
ranca e liberdade, inicialmente inacessiveis
para eles, naquele pais. Muitos encontraram a
morte ali, devido as precarias condi¢oes a que
foram submetidos. Durante a ocupacao na-
zista da Franca, milhares de refugiados espa-
nhois foram entregues a Gestapo® e levados,
nos assim denominados “trens da morte”, aos
campos de exterminio nazistas; onde morre-
ram cerca de 5.000 hispanicos (ALTED, 2012;
AMICALE DE MAUTHAUSEN, s/d.). Porém, outros
sobreviveram, entre eles Pedro Brillas, que
nunca esqueceu os 220 dias de adversidades
passadas ali.

Essas recordacoes de Pedro Brillas presen-
tes na sua narrativa autobiografica permitem
um relevante e rico dialogo com a Historiogra-
fia, como discorrido ao longo desse trabalho. A

26 Geheime Staatspolizei (policia secreta alema).
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memoria de si de populares reflete experién-
cias pessoais e coletivas, articulam questoes
de ambito privado e publico, e rompem oculta-
mentos e siléncios impostos por regimes tota-
litarios. Alem disso, espelham sensibilidades,
tematicas singulares, e trazem um colorido a
acontecimentos historicos. Por vezes, a escri-
ta de si permite um dialogo solitario consigo
mesmo, um apoio psicologico nas horas de de-
samparo e de incertezas, aléem da autorrefle-
xao sobre as suas inquietagoes.

Nos episodios aqui em questao, os seus es-
critos espelham a memoria e experiéncias de
sujeitos historicos, somando detalhes e subje-
tividades enriquecedores a formagao da me-
moria coletiva de um evento dramatico da His-
toriografia espanhola e francesa, ainda hoje
em construcao, sustentada por meio da voz
oral e escrita de anonimos, que vem ganhando
visibilidade a luz das investigacoes em desen-
volvimento, e outras, ainda a serem realizadas,
para que este passado tragico do século XX
nao seja esquecido, nem silenciado.
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