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LAS CARTAS DE LOS “NIÑOS DE RUSIA”: DIARIOS 
DE A BORDO DE UN EXILIO SIN RETORNO1

Verónica Sierra Blas
Universidad de Alcalá

Entre 1937 y 1938 el Gobierno de la República española envió a la 
URSS a 2.895 niños y niñas con el fin de asegurar su supervivencia 
librándolos de los peligros de la Guerra Civil. Su salida de España 
formó parte de una importante política de evacuación que dio como 
resultado el mayor éxodo infantil conocido en la Europa del momen-
to. Muchos de los menores evacuados fueron a parar a países ex-
tranjeros. De entre éstos, la URSS fue el que más polémica generó, 
dado que la mayor parte de los niños y niñas que se refugiaron bajo 
el régimen de Stalin, al igual que los que fueron a parar a México, 
nunca pudieron regresar a sus hogares ni volver a reunirse con sus 
padres, a diferencia de lo que ocurrió con los que tuvieron como 
destino Francia, Bélgica, el Reino Unido, Suiza o Dinamarca. El obje-
tivo de este trabajo es bucear en las cartas que estos niños y niñas 
españoles evacuados a la URSS les escribieron a sus padres duran-
te los primeros momentos de su evacuación y que, por suerte, se 
han conservado en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 
Salamanca; verdaderos “diarios de a bordo” que hoy nos permiten 
narrar el viaje que hicieron y vivieron estos pequeños refugiados, y 
entender la manera en que registraron esta experiencia inolvidable 
con la que iniciaron su particular y dramática historia del exilio del 
pueblo español.
Palabras clave: Guerra Civil española. Evacuación infantil. URSS. Viaje. 
Correspondencia.

the LETTERS OF THE “CHILDREN OF RUSSIA”: ON 
BOARD DIARIES OF AN EXILE WITHOUT RETURN
Between 1937 and 1938 the Government of the Spanish Republic sent 
2.895 children to the URSS in order to guarantee their survival and 
free all of them of the dangers of the Civil War. The outing of these 
children was part of an important politic evacuation that its main re-
sult was the greater child exodus known in Europe at that moment. A 

1	 Este artículo se inserta en el proyecto de investigación “Scripta in itinere”. Discursos, formas y apropiaciones de la 
cultura escrita en espacios públicos desde la primera Edad Moderna hasta nuestros días (Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España, HAR2014-51883-P).
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lot of children were evacuated to foreign countries. The Soviet Union, 
leaded by Stalin, was amongst them, along with Mexico, the most 
polemical, because almost none of the children could get back home 
when the war finished, unlike children that were evacuated to France, 
Belgium, United Kingdom, Switzerland or Denmark. The objective of 
this article is to study the letters sent by these children evacuated 
to URSS to their parents during the first period of their evacuation 
that are conserved in the Documental Center for the Historical Mem-
ory of Salamanca; they are trues “on board diaries” that today let us 
narrate the travel that these little refugees made and lived and to 
understood the way that they choose to registered this unforgettable 
experience that began their dramatic and particular history of Span-
ish people exile.
Keywords: Spanish Civil War. Child Evacuations. URSS. Travel. Letters.

as CARTAS DE “CRIANÇAS DA RUSSIA”: DIÁRIOS DE 
BORDO DE UM EXÍLIO SEM RETORNO
Entre 1937 e 1938 o governo da República Espanhola enviou a União 
Soviética 2.895 crianças, meninos e meninas, com o objetivo de as-
segurar sua sobrevivência livrando-os dos perigos da guerra civil. 
Sua saída da Espanha foi parte de uma importante política de eva-
cuação que resultou no maior êxodo infantil conhecido na Europa 
até aquele momento. Muitos dos menores retirados foram parar 
em países estrangeiros. Entre esses, a Rússia foi o que gerou maior 
polêmica, uma vez que a maior parte daqueles meninos e meni-
nas que se refugiaram sob o regime de Stalin, da mesma forma em 
que aqueles que tiveram o México como paradeiro, nunca puderam 
regressar aos seus lares nem voltar a reunir-se com seus pais, di-
ferentemente do que ocorreu com os que tiveram como destino a 
França, a Bélgica, o Reino Unido, a Suíça ou a Dinamarca. O objetivo 
desse estudo é fazer um mergulho nas cartas que esses meninos 
e meninas espanhóis, exilados na URSS, escreveram aos seus pais 
durante os primeiros momentos de sua partida, e que, por sorte, se 
conservaram no Centro Documental da Memória Histórica de Sala-
manca; verdadeiros “diários de bordo” que hoje nos permite narrar 
a viagem que fizeram estes pequenos refugiados, e entender a for-
ma com que registraram esta experiência inesquecível, que iniciou a 
particular e dramática história de exílio do povo espanhol.
Palavras-chave: Guerra Civil Espanhola. Exílio infantil. URSS. Viagem. 
Escrita epistolar. 
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No debiera arrancarse a la gente de su tierra o 
país, no a la fuerza. 

La gente queda dolorida, la tierra queda dolori-
da (GELMAN, 2009, p. XVI).

¡Salvad a la infancia española!
Que el éxodo infantil derivado de la Guerra Ci-
vil española fue uno de los más importantes de 
todo el siglo XX es a día de hoy una afirmación 
que nadie puede rebatir. Entre 30.000 y 50.000 
niños y niñas españoles, según las fuentes que 
manejemos, fueron separados de sus familias 
y evacuados a países extranjeros entre 1936 
y 1939; todavía más fueron los que desde el 
estallido mismo de la contienda y durante la 
inmediata posguerra se convirtieron, solos o 
acompañados de sus seres queridos, en per-
seguidos, refugiados y vagabundos en el inte-
rior del país; y podemos contar también por 
millares los menores que tuvieron que huir de 
España junto a sus familias y acabaron inter-
nados en los campos de concentración  france-
ses una vez que Franco se hizo con la victoria.2

Fueron las altas tasas de mortalidad infan-
til registradas ya en los primeros meses de la 
contienda, fruto de los continuos bombardeos, 
del hambre, de la insalubridad y de la falta de 
medicamentos para poder atender a los niños 
y niñas enfermos, las que llevaron a las auto-
ridades republicanas a organizar evacuaciones 
masivas con el fin de salvar a la infancia es-
pañola de la guerra. En un primer momento, 
y aprovechando la red de colonias escolares 
existente, el Gobierno de la República envió 
a los menores que se encontraban en situa-
ciones de riesgo a zonas alejadas de los fren-
tes de combate dentro del país, sobre todo a 
Valencia y a Cataluña,3 pero a medida que el 

2	 Para un panorama general sobre los Niños de la Guer-
ra de España véase ALTED, 2005.

3	 Acerca de las colonias escolares que acogieron a los 
niños y niñas evacuados a Valencia y Cataluña en los 
primeros meses de la contienda véanse CREGO NA-
VARRO, 1989, p. 299-328; CRUZ, 2006, p. 41-52; y ESCRIVÁ 
MOSCARDÓ y MAESTRE MARÍN, 2011.

Ejército republicano fue perdiendo posicio-
nes y, sobre todo, ante las continuas derrotas 
sufridas por éste en la llamada Campaña del 
Norte, librada entre la primavera y el otoño de 
1937, decidió recabar la ayuda internacional y 
mandar varias expediciones de niños y niñas 
a distintos países que le brindaron su ayuda, 
convencido de que ésta era la única manera de 
mantener a los menores con vida y asegurar el 
futuro del país,  una vez que el conflicto termi-
nara (ALONSO CARBALLÉS, 1998).

La propaganda republicana lanzada a tra-
vés de la radio, la prensa y la cartelística del 
momento hizo que lemas como “¡Ayudad a 
los Niños de España!” o “¡Salvad a la infan-
cia española!” calaran hondamente en todo el 
mundo (Fig. 1). Francia, Bélgica, el Reino Uni-
do, la URSS, México, Suiza y Dinamarca fueron 
algunos de los países que respondieron posi-
tivamente a la llamada desesperada de ayuda 
de la República española (ALTED, GONZÁLEZ 
y MILLÁN, 2003). A partir de que se inició la 
diáspora infantil, la historia de los Niños de la 
Guerra Civil dejó de ser “propiedad del pueblo 
español” para pasar a ser parte del “patrimo-
nio internacional” (ZAFRA, CREGO y HEREDIA, 
1989, p. 88).

Las evacuaciones infantiles al extranjero, al 
igual que anteriormente había ocurrido con las 
del interior, tuvieron dos modalidades princi-
pales: por un lado, estaban las de régimen co-
lectivo, en el marco de las cuales los menores 
convivían en grandes grupos en internados u 
hogares infantiles supervisados por maestros, 
médicos y otro personal de apoyo, sostenidos 
generalmente gracias a subvenciones públicas 
o privadas; y, por otro, estaban las de régimen 
individual, así denominadas porque los niños 
y niñas eran acogidos por familias, y por tanto 
desarrollaban su vida junto a sus padres adop-
tivos en sus casas particulares, sufragando és-
tos todos sus gastos y garantizando su asisten-
cia a la escuela  (FERNÁNDEZ SORIA, 1987).
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Figura 1 - Cartel de la agrupación anarquista Muje-
res Libres instando a la evacuación infantil impreso 
en Madrid en Gráficas Reunidas durante los prime-
ros meses de la Guerra Civil.

 

Fuente: Cfr. “Los niños de la guerra”. In: La Guerra Civil 
española mes a mes. El Mundo, Madrid, Unidad Editorial, 
nº especial, 2005, p. 54.

Independientemente del país de acogida 
y de las suertes que cada uno de los menores 
evacuados corrió una vez emprendido su peri-
plo del exilio, todos compartieron el principio 
de su experiencia de huida y desarraigo: los 
preparativos para el largo viaje, el embarque 
y la despedida de las familias en los diferen-
tes puertos de salida de las distintas expedi-
ciones, el trayecto recorrido en los barcos, la 
vida a bordo y la llegada, por fin, al destino. 
Gracias a algunos de los escritos personales 
que estos niños y niñas produjeron durante 
su infancia y luego ya en su vida adulta, dan-
do cuenta o rememorando aquellos primeros 

momentos de su evacuación, así como a sus 
testimonios orales, recogidos cuando ya eran 
adultos o ancianos, en los que el viaje es uno 
de esos recuerdos imborrables que permane-
ce intacto en su memoria a pesar del paso del 
tiempo, ha sido posible reconstruir con gran 
precisión su historia, que es en buena medi-
da también la historia de los derrotados de la 
Guerra Civil española. 

Mi intención en este trabajo es dar a co-
nocer la experiencia vivida en los viajes rea-
lizados por una parte de estos niños y niñas 
españoles a los que la guerra les robó su in-
fancia y les hizo tener que abandonarlo todo: 
los 2.895 menores que fueron evacuados a la 
URSS entre marzo de 1937 y octubre de 1938, 
y a los que la historiografía ha bautizado con 
el nombre de los “Niños de Rusia”.4 Para ello, 
voy a recurrir a las cartas que escribieron a 
sus familias en distintos momentos de su 
evacuación para informarles sobre cómo y 
dónde se encontraban (Fig. 2).5 Estas cartas 
constituyen verdaderos diarios de a bordo 
que nos permiten entender cómo el viaje fue 
para todos estos niños y niñas, además de 
una emocionante aventura y de un episodio 
tremendamente traumático en sus vidas, la 
toma de conciencia de la realidad de ser re-
fugiados, de que su país estaba en guerra y 
de que esa guerra, y quienes la habían provo-
cado (el ejército sublevado y sus aliados), era 
la culpable de que tuvieran que abandonar 
su país, separarse forzosamente de sus seres 
queridos, y empezar una nueva vida.

4	 Sobre la Historia de los Niños de Rusia pueden con-
sultarse ZAFRA, CREGO y HEREDIA, 1989; DEVILLARD, 
PAZOS, CASTILLO y MEDINA, 2001; ALTED, NICOLÁS y 
GONZÁLEZ, 1999; CASTILLO, 2009; GARRIDO CABALLERO, 
2009; COLOMINA LIMONERO, 2010; y MORENO IZQUIER-
DO, 2017.

5	 Para conocer en profundidad la historia de estas car-
tas véase SIERRA BLAS, 2009a.
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Fueron un total de cuatro las expediciones 
infantiles que el Gobierno republicano orga-
nizó con destino a la URSS una vez consiguió 
el beneplácito de Stalin, si bien hubo algunas 
otras que se desarrollaron de manera extraofi-
cial y que, por lo general, fueron protagoniza-
das por hijos e hijas de algunos de los dirigen-
tes del Partido Comunista de España (PCE).  Es-
tas cuatro expediciones oficiales fueron con-
troladas, como todas las demás que partieron 
de iniciativas estatales y fueron apoyadas por 

Figura 2 - Carta que Alfonso Ibáñez les envió a sus padres el 
24 de junio de 1937 desde Leningrado.

Fuente: Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, 
Pieza Político-Social de Bilbao, caja 5, carpeta 12, nº 71.

distintos organismos asistenciales, por el Con-
sejo Nacional de la Infancia Evacuada (CNIE) 
(ALTED, NICOLÁS y GONZÁLEZ, 1999, p. 34-38), 
anteriormente Delegación Central de Colonias 
(DCC), creado en los primeros meses de la gue-
rra y dependiente del Ministerio de Instrucción 
Pública:

La URSS nos hizo la oferta de […] recibir a unos 
cuantos millares de hijos de combatientes para 
salvarles de los horrores de los bombardeos y 
para educarles convenientemente. Yo era en-
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tonces ministro de Educación Pública y organi-
cé la salida de varias expediciones de niños de 
ambos sexos, haciéndoles acompañar de pro-
fesores españoles para facilitar la educación 
en el propio idioma. Estaba convencido de que 
era una verdadera suerte la de aquellos niños, 
tanto el alejarles de la guerra como poder ser 
educados en el país del Socialismo (HERNÁN-
DEZ, 1953, p. 288).

La primera expedición salió de Valencia el 
21 de marzo de 1937 a bordo del buque Cabo 
de Palos, con alrededor de 90 niños y niñas en 
su mayoría procedentes de Madrid, Valencia, 
Alicante, Málaga y Almería, llegando a Yalta 
(Ucrania) el 28 de marzo. La segunda, com-
puesta por 1.495 niños y niñas vascos, tuvo lu-
gar en la madrugada del 13 de junio de 1937 a 
bordo del trasatlántico Habana desde Santur-
ce (Bilbao) (fig. 3), haciendo escala en el puerto 
de Pauillac (Burdeos) y llegando a Leningrado 
el 22 de junio a bordo del buque francés Son-
tay. La tercera partió de Gijón con 1.100 niños 
y niñas de Santander, Asturias y el País Vasco 
a bordo del carguero francés Deriguerina el 24 
de septiembre de 1937. 

Figura 3. Niños y niñas españoles en la cubierta del 
barco Habana. Bilbao, 1937.

Fuente: Archivo del AMSAB-Instituut voor Sociale 
Geschiedenis, Gante.

Los menores realizaron dos trasbordos, 
uno en Francia, en Saint Nazaire (Nantes), al 

buque soviético Kooperatsia, y otro en el Reino 
Unido, en Londres, al barco también soviético 
Feluks Dzerzhinsky, llegando ambos navíos a 
Leningrado el 4 de octubre. La cuarta y última 
expedición tuvo como origen Barcelona y como 
protagonistas a 300 niños y niñas de Murcia, 
Madrid, Aragón, Cataluña y Valencia, que salie-
ron a finales de octubre de 1938 y que, una vez 
cruzada la frontera con Francia en autobuses, 
llegaron en tren hasta el puerto de Le Havre, 
donde subieron a bordo de dos buques sovié-
ticos, el Marya Uliianova y de nuevo el Feluks 
Dzerzhinsky, que les condujeron hasta Lenin-
grado. Estos dos barcos no partieron al mismo 
tiempo y llegaron, por ello, en fechas distintas 
a la URSS. Mientras que el primero lo hizo a 
principios de noviembre, el segundo no atracó 
en el Puerto de Kronstadt hasta principios de 
diciembre (SIERRA BLAS, 2009a).

“Ahora te voy a contar el viaje 
que hicimos…”
Las 225 cartas que he empleado como fuente 
para reconstruir el viaje realizado por los ni-
ños y niñas evacuados a la URSS durante la 
Guerra Civil española fueron escritas entre el 
23 de junio de 1937 (la más antigua) y el 5 de 
julio de 1938 (la más reciente) por los compo-
nentes de la segunda y la tercera expedición 
de las cuatro anteriormente citadas. La mayo-
ría de sus autores y autoras tenían entre tres 
y quince años cuando abandonaron España, y 
procedían de ciudades y pueblos de casi toda 
la Península, aunque en número fueron muy 
superiores al resto los originarios del Norte 
(Asturias, Santander y País Vasco), que vivían 
fundamentalmente de la industria, de la pes-
ca, de la agricultura y de la ganadería. Sus fa-
milias, por lo general, eran familias numerosas 
y de clase muy humilde;  familias trabajadoras 
que decidieron entregar a algunos de sus hi-
jos e hijas a la República ante el peligro que 
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para ellos suponían los continuos ataques aé-
reos y la imposibilidad de cuidar de ellos de-
bidamente, no sólo por la carestía generaliza-
da que la situación bélica había impuesto en 
todo el país, sino también por encontrarse sus 
padres sirviendo al Gobierno legítimo, bien en 
el frente, combatiendo al enemigo cara a cara 
tras haber empuñado voluntariamente o no 
las armas, bien en la retaguardia, cubriendo 
las necesidades generadas por la guerra (PONS 
PRADES, 2005). 

No son muchos los niños y niñas que ha-
cen referencia a las condiciones espaciales y 
temporales de la escritura de sus cartas, pero 
cuando lo hacen todos coinciden en señalar 
algunos lugares y momentos clave. La mayoría 
escribió cuando el barco estuvo parado, es de-
cir, cuando realizó alguna escala o cuando lle-
gó a la URSS. Las dos expediciones se detuvie-
ron a los pocos días de zarpar en los puertos 
franceses de Pauillac (Burdeos) y Saint Nazaire 
(Nantes), respectivamente; y concretamente la 
tercera expedición hizo otra escala en Londres, 
como ya he señalado.  

Sabemos que en los puertos franceses e 
ingleses desembarcó parte del pasaje tanto 
del Habana como del Deriguerina, ya que jun-
to a los menores que viajaban a la URSS iban 
también en estos barcos otros grupos de niños 
y niñas cuyo destino fue Francia o Inglaterra. 
Aunque no se han conservado las cartas que 
los menores mandaron a sus familias desde 
estas escalas aprovechando la vuelta a Espa-
ña de los barcos en los que habían viajado, las 
que enviaron desde la URSS dan buena cuenta 
de ellas y de cómo los niños y niñas quisieron 
informar a sus familias, en cuanto tuvieron la 
oportunidad de hacerlo, de esa primera parte 
de su viaje: “Como sabrá salimos de Santurce 
el 13 del pasado mes. Al anochecer llegamos a 
Francia, donde escribimos una carta que llevó 
[a España] el Habana”; “[Te] mandé una carta 
con una chica y una postal en el Habana”; “Te 

digo a ver si has recibido la carta que te mandé 
de Francia”.6

El lugar de escritura por excelencia fue, 
pues, el propio barco, tanto los camarotes que 
los niños y niñas ocuparon, como la cubierta o 
el comedor, como reflejan las cartas que algu-
nos menores escribieron desde el Sontay, una 
vez que éste había atracado en Leningrado: 
“[Te escribo] en la llegada a Rusia en el barco, 
[pero] no te llegará hasta el jueves de la sema-
na que viene”,7 le explicaba en su carta Marcos 
Alcón a sus padres.

Figura 4. Grupo de niños y niñas españoles con 
sus maestros y maestras en un Sanatorio del Mar 
Negro, sin fecha. 

Fuente: Archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero, 
Madrid. 

Las misivas fechadas en días posteriores al 
de la llegada fueron ya escritas desde los bal-
nearios a los que los menores fueron trasla-
dados para reponerse del viaje, en su mayoría 
ubicados a orillas del Mar Negro, o desde las 
habitaciones, bibliotecas y salas de estudio de 
sus “Casas de Niños”, grandes y hermosos edi-

6	 Carta de un niño/a de nombre desconocido a sus pa-
dres y hermanos. [Rusia], 4 de julio de 1937. Centro 
Documental de la Memoria Histórica de Salamanca 
(CDMH), Pieza Político-Social de Bilbao (PSB), caja 5, 
capeta 11, nº 55; y carta de Eusebio Inda a sus pa-
dres. Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 
12, nº 73. Las cartas y fragmentos de cartas citadas en 
estas páginas han sido transcritas actualizándose su 
sintaxis y ortografía, con el fin de facilitar su lectura, 
siguiendo las normas propuestas por SIERRA BLAS, 
2009c, p. 14-15.

7	 Carta de José Luis y Vicente Alonso a sus padres y her-
manos. Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 
11, nº 13.
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ficios que el Gobierno soviético acondicionó en 
distintos lugares de la Federación Rusa y Ucra-
nia, para que vivieran cómodamente junto a los 
responsables de las expediciones y que funcio-
naron hasta el estallido de la II Guerra Mundial 
(Figs. 4 y 5) (SIERRA BLAS, 2009a, p. 187-189). 

Figura 5. Un grupo de niños y niñas españoles en la 
“Casa de Niños” n.º 9 de Leningrado, 1937. 

Fuente: Archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero, 
Madrid. 

Muchas de estas cartas fueron las prime-
ras enviadas por los niños y niñas a sus casas, 
pues no todos escribieron desde los barcos, 
bien porque no quisieron, porque no pudie-
ron o porque sencillamente no se enteraron 
de que tenían esa posibilidad. Es el caso de la 
carta que Ángel Alonso le envió a su padre tres 
días después de su llegada a la URSS, el 25 de 
junio de 1937:

Te escribo estas cuatro letras para decirte [que] 
estoy bien […]. Los pioneros rusos nos han he-
cho un recibimiento muy bonito […]. Al desem-
barcar nos sacaban películas […]. Hoy nos han 
dado para almorzar tortilla con dos rebanadas 
de pan con mantequilla y queso, y luego hemos 
salido del comedor y nos han dado unas órde-
nes. Luego nos han dado una caja de bicarbo-
nato y un cepillo para limpiar[nos]  los dientes. 
Luego [he subido] al cuarto, [desde] donde te 
escribo la carta.8 

Unas y otras cartas, las escritas desde los 

8	 Carta de Ángel Alonso a su padre. Leningrado, 25 de 
junio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 11, 10-11.

barcos o las redactadas desde los balnearios 
y las “Casas de Niños” una vez que los meno-
res llegaron a su destino, y a pesar de que las 
separan días o incluso meses, hacen al viaje 
protagonista indiscutible de la narración. Para 
los que estaban de camino o acababan de lle-
gar resulta obvio que así fuera, pero para los 
que llevaban ya un tiempo en la URSS es ex-
traño que el relato del viaje siga ocupando en 
sus misivas un primer plano. Hay, sin embargo, 
una explicación para ello. Si los niños y niñas 
continuaban describiéndoles de manera tan 
detallada a sus familias el viaje realizado era 
porque no habían tenido respuesta a sus car-
tas anteriores, por lo que cada vez que toma-
ban la pluma, aunque iban incluyendo otras 
novedades relativas a su vida diaria, como la 
convivencia con los maestros y compañeros, 
la escuela donde estudiaban o las actividades 
culturales y políticas que desarrollaban dentro 
y fuera de las “Casas”, arrancaban su discurso 
siempre del mismo punto, del punto de parti-
da de su exilio, que no era otro sino el viaje.

La huida
Muchas cartas se inician relatando el em-

barque en los puertos de los que partieron 
las expediciones, el de Santurce (Bilbao) en el 
caso de la segunda y el de El Musel (Gijón) en 
el caso de la tercera, entendiéndose este mo-
mento como una especie de “rito de paso”. Los 
días previos a la salida fueron vividos por los 
menores con mucha emoción y gran nerviosis-
mo. Mientras los padres o los responsables de 
los niños y niñas hacían las maletas y prepa-
raban la documentación que éstos debían lle-
var consigo, los consejos y recomendaciones 
se sucedían sin cesar, y el recordatorio de las 
obligaciones que al estar lejos de sus hogares 
debían cumplir, se convertía en una serenata 
sin fin. Las pequeñas maletas de cartón, de cu-
yas asas colgaba una etiqueta con el nombre 
y dirección de cada pasajero, así como los es-
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casos enseres que en las mismas cabían y les 
permitían llevar consigo (apenas unas mudas, 
algo más de abrigo por si acaso, alguna foto-
grafía familiar y papel para poder escribir car-
tas a casa) son continuamente nombrados en 
las memorias y autobiografías que de adultos 
escribieron algunos de estos menores  evacua-
dos , y junto a los infinitos abrazos y besos de 
padres, madres, hermanos, abuelos, tíos, pri-
mos, amigos, etc., recibidos al pie de la pasa-
rela por donde embarcaron, configuran la me-
moria “fosilizada” de la partida. 

Sin embargo, frente a la rica información 
contenida en las memorias y autobiografías, 
no hay ni rastro de los preparativos del viaje 
ni tampoco de las despedidas de las familias 
en las cartas. Ambos son recuerdos próximos 
que es mejor mantener borrosos y lejanos 
para evitar la tristeza que inundó los puertos 
donde tuvieron lugar los embarques que, por 
el contrario, sí que aparecen ocasionalmente 
en esta correspondencia. Unos embarques que 
duraron horas y horas, que se realizaron ge-
neralmente de noche y hasta la madrugada, y 
siempre que las circunstancias lo permitieron 
se desarrollaron de manera muy organizada, 
como les relató el 24 de mayo de 1937 a sus 
padres y hermanos en su carta Linos Sáez:

Madre, el día que fuimos a embarcar era sába-
do por la noche. No nos tocó hasta la una de la 
mañana. Donde se despidió usted de [Carmen] 
y nosotros dos, Avelina y Linos, nos tuvimos que 
poner en otra cola y después llamaban por nú-
meros. Empezaban así del 1 al 100, hasta que 
llamaron del 1.500 al 1.600 que nos tocó a Ave-
lina, a Linos, a los hijos de [Nebreda] [y] a los 
hijos de mi padrina.9

Tras pasar las primeras horas a bordo de los 
barcos, la pena por la separación fue poco a 
poco remitiendo, y el miedo que se apoderó de 
los niños y niñas cuando se dieron cuenta de 

9	 Carta de Linos Sáez a sus padres y hermanos. Lenin-
grado, 24 de mayo de 1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 
14, nº 11.

que estaban solos de verdad y que ya no había 
vuelta atrás, fue también dejando paso a una 
nueva sensación que pronto fue contagiando a 
todos: la de estar viviendo una gran aventura. 
El barco fue concebido por los menores como 
un inmenso juguete. El riesgo que el viaje en 
sí mismo suponía, la incertidumbre de no sa-
ber cómo sería lo que les esperaba, el estar 
fuera de casa para muchos por vez primera, el 
compartir una experiencia de tal magnitud con 
otros niños y niñas que se encontraban en su 
misma situación, etc., convirtió a los menores 
evacuados en pequeños “robinsones” que, ar-
mados de valor, fueron afrontando con la mis-
ma valentía que ingenuidad lo que el trayecto 
les fue trayendo consigo.

En el viaje tuvo lugar una maduración pre-
coz, sobre todo en el caso de aquellos que via-
jaban al cargo de sus hermanos o primos pe-
queños, al tiempo que se fue configurando un 
sentimiento muy fuerte de pertenencia al gru-
po, que fue en el futuro fundamental no sólo 
para poder adaptarse a su nueva vida sin olvi-
dar sus raíces, sino también para poder sobre-
vivir, ayudándose los unos a los otros, cuando 
llegaron los momentos más duros y difíciles. 

La vida a bordo
Los viajes realizados por estos niños y niñas 

fueron viajes largos: los de la segunda expedi-
ción tardaron nueve días en llegar a su desti-
no, y los de la tercera, diez. Todos estos días 
en alta mar les hicieron perder la noción del 
tiempo, y les parecieron una eternidad. No es 
de extrañar que así fuera si tenemos en cuenta 
que para muchos era, como acabo de señalar,  
la primera vez que salían de sus pueblos y ciu-
dades, y la primera vez también que montaban 
en un barco. En las cartas, los menores hacen 
referencia de manera recurrente al aburri-
miento que para ellos supuso la larga duración 
del trayecto, que se les hizo aún más largo por 
la impaciencia con la que esperaban llegar a su 
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destino y ver lo que allí les tenían preparado, y 
sobre todo por verse continuamente rodeados 
de agua, cielo y nada más: “No se veía nada 
más que mar y cielo […]. Estuvimos 8 días sin 
ver nada […], y el sábado hizo una niebla y una 
mar que no se veía nada”, apuntaban José y Pi-
lar Fernández en su carta; “Esta es para comu-
nicarles que llegamos sin novedad, [aunque] el 
viaje fue muy largo y aburrido”, afirmaba en la 
suya Juan Antonio García; “El viaje se nos hizo 
un poco largo, porque teníamos muchas ganas 
de ver tierras rusas”, les confesaba también a 
sus padres Francisco Delgado.10

Los niños y niñas tuvieron tiempo de sobra, 
por tanto, para ir registrando en su memoria 
todo aquello que les llamó la atención, les re-
sultó destacable o les pareció digno de no olvi-
dar, y luego lo pusieron por escrito en sus car-
tas, donde dieron cuenta de manera muy deta-
llada de su día a día a bordo, tanto de aquellas 
actividades que formaron parte de su rutina, 
como pudo ser el horario de comidas, como de 
aquellas otras que constituyeron en sus vidas 
una auténtica novedad, como los repartos de 
juguetes y regalos que la tripulación organizó 
a bordo para animarles y entretenerles (“[En el 
barco] estábamos jugando los chicos [a] unos 
juegos que nos rifaron […], a mí me tocó uno y 
me divertía mucho con él”; “[En] el barco me 
tocó un rompecabezas muy bonito de los tres 
cerditos”)11, o los suculentos menús de los que 
disfrutaron sobremanera, cuyo fin no fue otro 
que fortalecer su estado físico, dadas las de-
ficiencias alimenticias y, derivadas de ellas, el 
débil estado de salud que muchos presenta-
10	 Carta de Ambrosio y Eugenio [Orbegozo] a sus padres 

y hermanos. Leningrado, 23 de junio de 1937. CDMH, 
PSB, caja 5, carpeta 13, nº 40; carta de Juan Antonio 
García a su madre y hermanos. Moscú, 4 de julio de 
1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 12, nº 30; y carta de 
Francisco Delgado a sus padres. [Rusia], 1 de julio de 
1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 11, nº 63-64.

11	 Carta de Félix Ibáñez a su madre y hermanos. Jarkov, 
diciembre de 1937. CDMH, Pieza Político-Social de San-
tander (PSS), serie O, caja 7, nº 32; y carta de Natividad 
Pérez a sus padres y hermanos. Moscú, 1 de julio de 
1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 13, nos 73-75.

ban, de cara a que llegaran sanos, lustrosos y 
robustos a la URSS.

Sabréis, padres míos, que en el viaje a Francia 
llegué bien, aunque un poco mareada […]. Al 
otro día hicimos traslado a un barco francés, 
cuyo nombre era Sontay, [donde] nos han dado 
muy bien de comer: a la mañana, cuando nos 
levantábamos, nos aseábamos. Tras de esto el 
desayuno, que consistía en café con leche, pan 
blanco abundante y chocolate. A eso de las diez, 
en Bilbao eran las doce, y nos daban la comida, 
que era un caldo, bien de pasta o de verdura, 
después o lentejas o patatas con lo mismo. A 
las tres, que en ésa eran las cinco, nos daban la 
merienda, siendo ésta galletas con caramelos, y 
a las seis, que en ésa eran las ocho, nos daban 
lo mismo o parecido que al mediodía, con pos-
tres y salchichón.12 

Aunque, en general, lo que los menores 
registraron en su correspondencia fueron las 
experiencias positivas, sorprendentes o agra-
dables de su viaje, tampoco faltaron las que-
jas de situaciones que consideraron poco o 
nada apropiadas, como la libertad con la que 
podían actuar por falta de control por parte 
de los adultos que les acompañaban y que 
dio a éstos más de un susto, o el poco espa-
cio disponible en los barcos hasta que se rea-
lizaron los trasbordos, que hizo que algunos 
menores se quedaran sin camarote y tuvie-
ran que viajar en la cubierta o incluso en las 
bodegas, como les contó a sus padres en su 
carta, entre muchos otros, Luis San Pedro: “En 
el Habana dormíamos en el suelo porque no 
había camarotes para todos”;13 y como confir-
man también las memorias de Isabel Argenti-
na Álvarez Morán: 

Cuando nuestro internado entró en el barco, ya 
no había sitio, había que dispersar a los niños 
por distintos lugares y a mí, a mi hermana y a 
tres niños más nos tocó en la torre del timonel 

12	 Carta de una niña de nombre desconocido a su padre. 
Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 14, nº 
32.

13	 Carta de Luis San Pedro a sus padres. [Rusia], 30 de 
junio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 14, nº 20.
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[…]. Las bodegas estaban repletas, todo estaba 
repleto porque hasta en cubierta tuvo que alo-
jarse el último grupo que entró (ÁLVAREZ MO-
RÁN, 2003, p. 186-187).

La falta de espacio dio lugar, por otro lado, 
a una cierta insalubridad que, unida a ese es-
tado físico algo debilitado de buena parte de 
los niños y niñas que acabo de señalar, trajo 
como consecuencia que proliferaran algunas 
enfermedades, sobre todo las de carácter in-
feccioso, entre las que la enteritis, la varicela, 
el sarampión o la pediculosis (piojos), dado su 
alto grado de contagio, fueron las más sufridas 
por los pequeños viajeros: “en el barco estuve 
junto con la Ameli, […] que se puso mala de sa-
rampión, pero todos los días iba a verla”, le in-
formaba a su madre José María García para que 
supiera que, como le había encomendado que 
hiciera, cuidaba muy bien de su hermana pe-
queña; “Emilio está […] muy mal […], no saben 
si es un cólico”, avisaba a su padre Francisco 
Gómez, preocupado porque su primo llevaba 
varios días “hospitalizado” en la enfermería 
del barco; “Nos miró el médico y [a] algunas 
chicas que tenían la cabeza sucia les han cor-
tado el pelo al rape”, les contaba aliviada a sus 
padres y hermanos Servilia Castañeda, pues 
ella no era una de esas niñas que, como sí que 
le pasó a su compañera Conchita Magaña, se 
habían quedado por culpa de los piojos sin sus 
largas melenas: “[Me han] cortado el pelo a lo 
mocho [muy corto, como a los chicos] y no sólo 
a mí, sino a muchas chicas”.14

La guerra también viajaba en los barcos
Aunque a muchos de los niños y niñas sus 

padres les habían dicho que se marchaban a 

14	 Carta de José María y Amelia García a su madre. Sin 
lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 12, nº 28; 
carta de Francisco Gómez a sus padres y hermanos. 
Leningrado, 25 de junio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, car-
peta 12, nº 46; carta de Servilia Castañeda a sus pa-
dres y hermanos. Sin lugar, fecha. CDMH, PSB, caja 5, 
carpeta 11, nº 61; y carta de Conchita Magaña a su pa-
dre y a su abuela. Odessa, 2 de [julio] de 1937. CDMH, 
PSB, caja 5, carpeta 13, nº 17.

una especie de “vacaciones” mientras dura-
se la guerra para evitar que les pasara nada 
y para que pudieran seguir estudiando (por 
esas fechas la mayor parte de las escuelas ha-
bían ya cerrado sus puertas),15 muy pronto to-
dos entendieron que su viaje era una huida en 
toda regla y que esa huida era, además, nece-
saria para salvar sus vidas. Lejos de olvidarse 
de la guerra, la guerra viajó también con ellos 
en los barcos. Fue una inseparable compañera 
de viaje. 

La amenaza que suponía el enemigo fas-
cista para su supervivencia tomó forma en las 
persecuciones que algunos de estos barcos que 
transportaron a los menores evacuados sufrie-
ron por parte de la Marina franquista, como las 
protagonizadas por el crucero Almirante Cerve-
ra, vigilante omnipresente de las costas can-
tábricas durante toda la contienda. La temida 
presencia del Cervera se convirtió, de hecho, en 
uno de los episodios más importantes vividos a 
bordo, y por ello fue incontablemente relatado 
en las cartas: “Antes de llegar a Francia vimos 
a un buque de guerra fascista y también vimos 
un hidroavión fascista e hicieron el saludo fas-
cista y ponía Virgen del Chamorro  [patrona 
de El Ferrol, La Coruña, donde se construyó el 
Almirante Cervera en 1925]”; “En el Habana tu-
vimos un momento de miedo, porque también 
nos salió a recibir el Cervera y un portaviones 
alemán”; “Y también le voy a decir lo que nos 
pasó en el barco, que el Cervera corría detrás 
de nosotros, pero como venían aviones nues-
tros no hubo novedad ninguna”; “Antes de lle-
gar a Francia le vimos al traidor barco Cervera, 
pero como nos iban custodiando cinco barcos 
franceses y él creyendo que eran barcos espa-
ñoles rojos, él se marchó ligeramente, que ya 
no le vimos más”.16

15	 Sobre la educación en tiempos de la Guerra Civil es-
pañola remito a MAYORDOMO y FERNÁNDEZ SORIA, 
1993.

16	 Carta de Gregorio Hernández a sus padres y fami-
liares. [Rusia], 4 de julio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, 
carpeta 12, nº 66; carta de José María La Parra a sus 
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Los niños y niñas sabían muy bien que la 
Alemania de Hitler estaba luchando al lado de 
Franco, y la animadversión hacia todo lo que 
fuera alemán, pues lo alemán equivalía a des-
trucción y muerte, se evidencia claramente en 
otro de los acontecimientos clave del trayec-
to, que es probable que fuera más metafórico 
que real: el paso por aguas alemanas. Cuando 
los barcos atravesaron el territorio marítimo 
alemán se formó un fuerte oleaje que provocó 
que muchos menores se mareasen y vomita-
ran repetidas veces, lo que le llevó a destacar 
en sus cartas dicha desagradable experiencia, 
culpando de ella a los enemigos   alemanes: al 
igual que los soldados nazis, que eran “malos”, 
las aguas alemanas también lo eran, y de la 
misma manera que el ejército de Hitler esta-
ba haciendo daño a España, ellos habían su-
frido en sus propias carnes las consecuencias 
de la “hidra fascista” al atravesar su territorio: 
“cuando pasamos por aguas alemanas me ma-
reé mucho. Todo el día tenía que estar echada 
en el suelo. Vomité 7 veces”, le contó a su ma-
dre Natividad Pérez, al igual que José María Eli-
zalde le narraba a la suya lo malo que se puso 
al entrar en el Mar Báltico: “Nos mareamos al 
pasar por Alemania mucho y yo me puse muy 
malo, como ellos son tan malas, las aguas son 
tan malas como ellos”.17

Las noticias que durante el trayecto les lle-
garon a los niños y niñas del desarrollo de la 
guerra fueron muy pocas, pero entre ellas al-
gunas les disgustaron y preocuparon enorme-
mente, como fue el caso de la caída de Bilbao, 
que tuvo lugar el 19 de junio de 1937, pocos días 
después de la salida de Santurce de la segun-

padres. [Rusia], 30 de junio de 1937. CDMH, PSB, caja 
5, carpeta 13, nº 60; carta de José María Álvarez a su 
padre. Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSS, serie O, caja 51, 
carpeta 7, nº 2; y carta de Lucio Rueda a su hermano. 
Odessa, 12 de febrero de 1938. CDMH, PSS, serie O, caja 
51, carpeta 7, nos 83-89.

17	 Carta de Natividad Pérez a sus padres y hermanos. 
Moscú, 1 de julio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 
13, nos 73 a 75; y carta de José María Elizalde a sus pa-
dres y hermanos. Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 
5, carpeta 12, nº 3.

da expedición. La radio fue su fuente principal 
de información en alta mar, como muestra la 
carta que Ángel Belza les hizo llegar a sus pa-
dres y hermanos el 25 de junio de 1937: “Una 
vez cogieron en el barco [Sontay] una radio 
que [decía que los] fascistas habían cogido Bil-
bao y todos estuvimos llorando”, y como con-
firma otra  misiva que una de las cuidadoras de 
este grupo, Ángeles Pérez, le envió a su novio, 
José Braza, maquinista de El Habana, por las 
mismas fechas, el 29 de junio: “No te he escrito 
antes […] por no saber dónde se encontraba el 
Habana después de la triste suerte de Bilbao, 
de lo que nos enteramos [durante el viaje] por 
Radio Moscú”.18 

Aunque la tripulación les hizo creer que se 
trataba únicamente de un rumor (“Padre, [hay] 
rumores [de que] Bilbao está rodeado de fas-
cistas”) para tranquilizarles hasta que al llegar 
a destino pudieran explicarles lo ocurrido, los 
niños y niñas intuyeron que la mala noticia era 
cierta y se afanaron en recomendar a los suyos 
que salieran rápidamente de sus casas, ade-
más de interesarse por la suerte que habían 
corrido tras el ataque definitivo del Ejército 
franquista al País Vasco: “[Madre], usted [már-
chese de Bilbao] porque [he oído] […] que [la 
cosa] está muy mala”; “Bueno, me dices si se 
ha salvado mucha gente de Bilbao, ya sabemos 
que lo han tomado los canallas [fascistas] […]. 
Me dices si está vivo el padre […]”19.

Sin duda, la influencia que las opiniones y 
pareceres de los adultos con los que viajaron  
tuvieron en las mentes de los menores evacua-
dos fue muy importante, y las cartas, plagadas 

18	 Carta de Ángel Belza Ventura a sus padres y herma-
nos. [Rusia], 25 de junio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, 
carpeta 11, nº 40; y carta de Ángeles Pérez a su novio, 
José Braza. Odessa, 29 de junio de 1937. CDMH, PSB, 
caja 4, carpeta 13, nº 71.

19	 Carta de José María Elizalde a sus padres y hermanos. 
Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 12, nº 
3; carta de Santos y Teodora Fuertes a sus padres y 
hermanos. Sin lugar, sin fecha. CDMH, PSB, caja 5, car-
peta 12, nº 11; y carta de Amando Gaya a su madre y 
hermanas, Sin lugar, 8 de septiembre de 1937. CDMH, 
PSS, serie O, caja 51, carpeta 7, nº 30.
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de consignas de carácter político, especial-
mente en sus despedidas, dan buena cuenta 
de ello y reflejan a la perfección el clima ideo-
lógico en el que crecieron y vivieron desde que 
subieron a los barcos y durante todo su exilio: 
“¡Salud y República!”, “¡Viva el Ejército Rojo!”, 

“¡No pasarán!”, “¡Viva la República!”, “¡Viva la 
España libre!”, “¡Viva Rusia!” o “¡Viva el cama-
rada Stalin !”,  son sólo algunas de las fórmulas 
más repetidas al final de las misivas, escritas 
por lo general en letras mayúsculas y entre 
grandes exclamaciones (Fig. 6).

Fuente: Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, Pieza Político-Social de Santander, serie O, 
caja 51, carpeta 7, nº 56.

Figura 6 - Carta que José Ortiz de Urbina le envió a su hermano desde Odessa el 5 de diciembre de 1937. 

El viaje fue para los niños y niñas un apren-
dizaje continuo. Todos aquellos a quienes en la 
escuela o en casa no se les había explicado el 
porqué de la contienda, supieron de las causas 
y causantes de la guerra de mano de los res-
ponsables de las expediciones, y ello fue clave 
para que entendieran también las ideas que sus 
abuelos, sus padres, sus tíos o sus hermanos 
mayores defendían a muerte en los campos de 
batalla; ideas que ellos mismos debían igual-
mente profesar, dado que estaban llamados 
a cumplir con una importante labor histórica: 
formarse en el “país del socialismo” para, una 
vez que la República ganara la guerra, regresar 
a Españha para construir un nuevo país, a ima-
gen y semejanza de su segunda patria (SIERRA 

BLAS, 2009a, p. 221-257). Que supieran quiénes 
eran los aliados del comunismo y quiénes, por 
el contrario, eran los aliados del fascismo, las 
dos fuerzas que cual titanes se enfrentaban en 
la España y Europa del momento, fue el tema 
de alguna que otra clase improvisada de His-
toria y Geografía desarrollada por los maestros 
que viajaban a bordo, aprovechando el paso de 
los barcos por distintos territorios. Los meno-
res prestaron mucha atención a esas lecciones 
espontáneas, y sus cartas dan también buena 
muestra de ello, ya que muchos fueron capa-
ces de enumerar a sus familias los países que 
fueron atravesando en su periplo hasta la URSS:

Ahora te voy a [contar] el viaje que hicimos. 
Cuando salimos de Bilbao, que nos despedi-
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mos de la madre y de todos vosotros, fuimos al 
barco Habana. Allí estuvimos hasta la mañana. 
A las cuatro de la mañana le quitaron las cade-
nas y empezó a andar. Estuvimos un día sin ver 
tierra y después llegamos a Francia […], Bur-
deos. Allí estuvimos dos días en el barco Haba-
na y el último día que estuvimos en el Habana 
nos dieron un paquete de caramelos, galletas y 
un panecillo y otras cosas. 

Luego nos bajaron a Francia y estuvimos en la 
estación de Francia. Luego vino el barco Son-
tay donde embarcamos otra vez. Estuvimos 
sobre dos horas en el barco y empezó a andar 
en dirección a la URSS. Por el camino vimos 
bastantes naciones: Holanda, Bélgica luego 
un poco más para delante, y estuvimos en las 
aguas alemanas, que parece que son tan malas 
como ellos, [pues] había un oleaje muy grande. 
Luego más para adelante vimos Suecia y otras 
naciones más. Un poquito más para adelante 
dos barcos de guerra con grúas y otras cosas 
más. Luego otro barco igual que el otro, y luego 
vino a nuestro barco un guardacostas y el capi-
tán montó en nuestro barco y nos sacaban cine 
desde el guardacostas. Luego muy lejos vimos 
parte de la URSS y por el camino muchos barcos 
mercantes.

Cuando nos fuimos acercando a la URSS vimos 
muchos barcos de guerra rusos y cinco subma-
rinos parados. [Un]  poco  más tarde, unas dos 
horas, llegamos a Leningrado y paramos en el 
puerto.20

La llegada a la “tierra prometida”
La llegada a Leningrado fue para los pe-

queños evacuados un momento inolvidable. El 
recibimiento del que fueron objeto por parte 
del pueblo soviético les llenó de emoción y les 
hizo sentirse como “como si fuésemos unos 
héroes que venimos de la guerra y hubiésemos 
hecho tremendas hazañas”,21 según le dijo a su 
padre y a sus hermanos en su carta Emiliano 
Aza. El Gobierno de Stalin no escatimó en es-

20	 Carta de Lucio Rueda a su hermano Victoriano. 
Odessa, 12 de febrero de 1938. CDMH, PSS, serie O, caja 
51, carpeta 7, nos 83-89.

21	 Carta de Emiliano [Aza] a su padre y hermanos. 
Odessa, 31 de enero de 1938. CDMH, PSS, serie O, caja 
51, carpeta 7, nº 6.

fuerzos ni en recursos para hacer de la entrega 
de los menores a la URSS un importante acto 
propagandístico, al que revistió de una gran 
solemnidad:

El día 22 por la mañana apareció ante nuestra 
vista una de las puntas de Finlandia, que está 
a la entrada del golfo de su nombre. Dejamos a 
la izquierda esta parte de tierra y de pronto vi-
mos a la derecha los montes de Ucrania. Segui-
mos por el golfo hacia delante distrayéndonos 
con la tierra que a uno y otro lado nuestro se 
veía. Al mediodía salió a recibirnos un acoraza-
do ruso muy grande y, por la tarde, una doce-
na de submarinos nos entretuvieron viéndoles 
meterse y salir del agua. Unos dos kilómetros 
antes de llegar a Leningrado se veían numero-
sas casas en el agua, de modo que parecía una 
ciudad en el agua. 

En el puerto contamos hasta dieciocho subma-
rinos juntos y bastantes barcos de guerra. El 
barco iba como por una carretera, pues a uno 
y otro lado de él había unas tiras de tierra con 
flores muy bonitas, y por esta especie de ca-
mino llegamos al fin del viaje, donde nos es-
peraban numerosas gentes, rusos y rusas, con 
cantos muy bien cantados que, aunque no los 
entendíamos, nos agradaba el tono. Enfrente 
nuestro había situada una casa con gran can-
tidad de banderas que descendían desde su 
cumbre hasta el patio, donde estaba el barco. 
Llegamos a las once de la noche y nos echamos 
a la cama a la una. Para desembarcar lo antes 
posible nos levantamos a las seis de la mañana 
y a las siete empezamos a desembarcar.22

La presencia de los medios de comunica-
ción en el muelle, que los niños y niñas no 
pasaron por alto en sus misivas (“Cuando lle-
gamos […] nos enfocaron y nos sacaron pelí-
culas”; “¿No me ha visto retratado en algún 
periódico?”23) (Fig. 7); las coloridas flores y 
alegres guirnaldas que engalanaban las dár-

22	 Carta de Gilberto Santas a sus tíos y primos. Leningra-
do, 23 de julio de 1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 14, 
nº 27.

23	 Carta de Víctor Escolar a su padre. Sin lugar, sin fecha. 
CDMH, PSB, caja 5, carpeta 12, nº 7; y carta de Enrique 
Undiano a su madre y hermana. Moscú, 30 de junio de 
1937. CDMH, PSB, caja 5, carpeta 14, nº 22.
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senas, así como los edificios y calles aledañas 
al puerto; y el acompañamiento hasta que los 
barcos atracaron de esos imponentes subma-
rinos y grandes acorazados que describió tan 
detalladamente en su carta Gilberto Santas, 
dejó tan impresionados a los menores que les 
faltó tiempo para contarles a sus familias tal 
despliegue de medios realizado en su honor. 

Frente al miedo que el Cervera les había 
hecho pasar en alta mar, los niños y niñas ex-
presaron en sus cartas la admiración que les 
despertaron, y la sensación de fuerza y segu-
ridad que les transmitieron, esos barcos de 
guerra soviéticos que salieron tan amistosa-
mente a recibirles, y que muchos pidieron en-
seguida que fueran enviados a España, junto 
a la imponente aviación soviética que pronto 
tuvieron oportunidad de conocer, para ayudar 
al Ejército republicano a ganar la guerra.

Figura 7 - Grupo de niños y niñas españoles a 
su llegada al Puerto de Kronstadt (Leningrado) 
retratados en la cubierta del barco Kooperatsia por 
la prensa soviética. 

Fuente: Cfr. CIMORRA, Eusebio; MENDIETA, Isidro R.; ZAFRA, 
Enrique. El sol sale de noche. La presencia española en 
la Gran Guerra Patria del pueblo soviético contra el nazi-
fascismo. Moscú: Progreso, 1970, p. 71.

Ya parado el barco, los menores salieron a 
cubierta junto a sus cuidadores y al resto de la 
tripulación para saludar a la gran multitud que 
les aplaudía sin cesar y daba vivas a España 
y a la URSS con sus puños en alto, mientras 
numerosos grupos de pioneros, perfectamente 

uniformados con sus trajes de marineros y sus 
pañuelos rojos atados al cuello, les deleitaban 
con canciones y bailes tradicionales rusos e in-
terpretaban cada dos por tres La Internacional 
y el Himno de Riego (el himno de la República 
española): “Al llegar al puerto había lo menos 
300 personas esperando con banderas y noso-
tros cantando la Internacional y el himno de 
Riego con el puño en alto”.24

Ante tal calurosa acogida y la excitación 
que el ambiente de fiesta supuso para los ni-
ños y niñas, además del cansancio acumulado 
tras el largo viaje, la primera noche en la URSS, 
que pasaron todavía en el barco, durmieron 
felices y a pierna suelta, y muy temprano al día 
siguiente fue cuando comenzaron a desembar-
car y a ser conducidos a sus nuevos hogares. 
Una vez pisaron tierra firme, todos y cada uno 
de ellos continuaron escribiendo la historia 
de su evacuación que, a diferencia de lo que 
ocurrió con los menores españoles enviados 
a otros países, acabó convirtiéndose para la 
gran mayoría en un exilio de por vida.

La derrota de la República, primero, y el 
estallido de la II Guerra Mundial, después, 
en la que muchos participaron activamen-
te porque entendieron que la misma era la 
mejor   oportunidad para devolver al pueblo 
soviético lo que había hecho por ellos y re-
coger el testigo de sus padres y familiares en 
la lucha contra el fascismo,25 hicieron impo-
sible el retorno, que tampoco les fue permi-
tido posteriormente debido a la inexistencia 
de relaciones diplomáticas entre el régimen 
franquista y el régimen soviético. Sólo tras la 
muerte de Stalin, en 1953, las autoridades de 
ambos países les concedieron la oportunidad 
de volver a la España que les vio nacer, pa-

24	 Carta de un niño/a de nombre desconocido a sus pa-
dres y hermanos. Sin lugar, 24 de junio de 1937. CDMH, 
PSB, caja 5, carpeta 13, nº 49.

25	 Para una aproximación a la participación de los Niños 
de Rusia en la II Guerra Mundial pueden verse los tra-
bajos pioneros de VILANOVA, 1969; CIMORRA, MENDIE-
TA y ZAFRA, 1970; PONS PRADES, 1975; y ELPÁTIEVSKY, 
2002.
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sados más de 20 años de su huida. Para la 
mayoría fue ya demasiado tarde.26 

Luces y sombras de una 
correspondencia excepcional
Tal y como he intentado demostrar a lo largo 
de estas páginas, las cartas que los niños y ni-
ñas españoles evacuados a la URSS enviaron 
a sus familias durante los primeros momen-
tos de un exilio que se preveía temporal y que 
para casi  todos  acabó siendo para siempre, 
constituyen verdaderos diarios de a bordo en 
los que han quedado registradas las distintas 
etapas de su viaje, el día a día en el barco y las 
experiencias y emociones vividas al partir de 
España, durante el largo trayecto recorrido y al 
atracar en el país de acogida. Gracias a su con-
servación resulta posible reconstruir, de mano 
directa de sus protagonistas, este episodio 
histórico sin parangón en su tiempo, y cono-
cer la Guerra Civil española desde un punto de 
vista prácticamente  inédito  y muchas veces 
injustamente olvidado en las guerras: el de la 
infancia  que sufrió , tanto o más que los adul-
tos, sus terribles consecuencias.

La narración que los menores realizan del 
viaje en sus cartas es una narración acompa-
sada con el viaje mismo: el relato tanto del iti-
nerario realizado como de los distintos acon-
tecimientos que tuvieron lugar en alta mar se 
produce de manera organizada, contándose 
los hechos de manera cronológica, según fue-
ron realmente ocurriendo. Es un relato que 
se construye unas veces desde el presente,  
cuando los niños y niñas aún no han llegado o 
acaban de llegar a su destino, pero que otras, 
sin embargo, se escribe de manera retrospec-
tiva, cuando ya han pasado algunas semanas 
o incluso meses, y todavía no han tenido res-
puesta de sus familiares, aunque sin variar las 
formas y tiempos de composición. Las cartas 

26	 Sobre las repatriaciones a España puede consultarse 
GARRIDO CABALLERO, 2014, p. 268-276.

pueden ser leídas, por ello, como si fueran un 
diario de viaje, ya que responden a las caracte-
rísticas principales de este género de escritu-
ra, aunque lógicamente se anteponen a éstas, 
y se mezclan con ellas, las normas y la retórica 
propias del género epistolar.27

Hay algo en las cartas, sin embargo, que 
rompe con el tono individualista que los diarios 
de viaje, por lo general, tienen. Si en los diarios 
de viaje, como también ocurre normalmente en 
las cartas y en otros géneros autobiográficos, 
el que habla es el “yo” (AMELANG, 2005), y por 
ello todos estos documentos constituyen espa-
cios de reflexión y construcción biográfica, en la 
correspondencia de los Niños de Rusia, aunque 
sin faltar el “yo”, predomina el “nosotros”. Han 
sido muchos los historiadores que han señala-
do cómo el desarraigo y la pérdida de referentes 
producidos al abandonar España y dejar atrás  
a sus familias,  por un lado, y el compartir las 
mismas situaciones y experiencias traumáticas 
con sus iguales, por otro, unieron de tal manera 
a los niños y niñas evacuados que la identidad 
individual se acabó difuminando en una iden-
tidad colectiva (MARÍN GÓMEZ, 2003), en la que 
encontraron su fuerza, su amparo, su apoyo y su 
refugio. Esa identidad colectiva empezó a fra-
guarse a bordo de los barcos que les condujeron 
hasta la URSS, y por ello es posible apreciarla ya 
en estas primeras cartas en las que los menores 
relatan su viaje empleando muchas más veces 
la primera persona del plural, el “nosotros”, que 
la primera del singular, el “yo”.

Las cartas que nos cuentan el viaje hasta la 
URSS realizado por todos estos niños y niñas 
nos muestran, sin duda, una cara amable del 
conflicto, por cuanto representan una visión 
lejana de la España en liza, sólo presente en 
el recuerdo de las familias que añoraban y en 
las noticias que sobre la contienda recibían, 
cual cuentagotas, a través de las radios de los 

27	 Sobre las relaciones entre el género diarístico y el gé-
nero epistolar remito a: CROCI y BONFIGLIO, 2002 p. 174-
200; y CASTILLO GÓMEZ y SIERRA BLAS, 2014, p. 11-21.
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barcos. Son, además, el reflejo de un “milagro” 
que llena este período oscuro de la historia de 
algo de luz: la oportunidad de huir de la guerra 
que las campañas de evacuación organizadas 
por el Gobierno republicano ofrecieron a la 
infancia española, consiguiendo salvar la vida 
de miles y miles de menores.

Sin embargo, son muchas también las som-
bras que se esconden tras esta correspondencia. 
La primera de ellas es que la misma no mues-
tra el trauma que la guerra supuso para todos 
estos niños y niñas, víctimas indefensas de un 
conflicto en el que no se les permitió permane-
cer neutrales: “En la España partida en dos los 
niños tuvieron que ser beligerantes porque los 
bombardeos, el éxodo permanente, la ausencia 
del padre soldado, preso, fusilado; el hambre, el 
frío, el pánico, todo en su conjunto o por separa-
do se ensañó con ellos” (PAMIÈS, 1977, p. 9). 

No fueron, sin embargo, los hechos inhe-
rentes a la propia guerra, como los bombar-
deos o las operaciones militares, los que más 
daño les hicieron. De las secuelas físicas y 
psíquicas que éstos trajeron consigo pudie-
ron recuperarse, unos mejor que otros, tarde 
o temprano. Lo que realmente les causó un 
daño irreversible fue la separación de sus fa-
milias (YOUNES, 1999). La pérdida de su mundo 
afectivo de manera tan temprana les hizo vivir 
durante toda su vida desamparados, descolo-
cados, fuera de lugar, sintiéndose incompren-
didos, creyéndose huérfanos sin muchos de 
ellos  serlo, expatriados de sus raíces, con mie-
do ante un futuro siempre incierto, soñando 
con un retorno que nunca llegaba y que acabó 
siendo para muchos una forma de existencia 
frustrada y para otros tantos una especie de 
“muerte lenta”, como definió al exilio Adolfo 
Sánchez: “[El exilio es] una muerte lenta que 
recuerda su presencia cada vez que se arranca 
la hoja del calendario en el que está inscrito el 
sueño de la vuelta […]” (SÁNCHEZ, 1997, p. 38).

La segunda de estas sombras que esconde 

la correspondencia de los Niños de Rusia es 
que apenas hay en ella rastro del exhaustivo 
control y de la férrea censura al que el inter-
cambio epistolar entre los menores y sus seres 
queridos estuvo constantemente sometido. 
Los responsables de las expediciones, al igual 
que hicieron luego en las “Casas de Niños”, su-
pervisaron la escritura de las cartas. Nada en 
ellas debía ser negativo, preocupante o criti-
cable: los niños y niñas debían dar cuenta del 
desarrollo modélico de las evacuaciones, del 
inmejorable trato recibido por parte de sus 
cuidadores y de la tripulación a bordo y de 
las excelentes condiciones en las que habían 
realizado su viaje hasta llegar al país de aco-
gida, disfrutando de innumerables privilegios, 
como la abundante comida o los juguetes que 
se les regalaron, que les colmaron de felicidad 
y alegría. La espontaneidad infantil se plegó, 
pues, a las exigencias ideológicas y propagan-
dísticas, y fueron muchas las maneras en las 
que intervinieron los adultos en la escritura de 
sus cartas para velar por esta “buena imagen” 
de las evacuaciones infantiles, desde escribir 
en nombre de los más pequeños (delegación 
gráfica), pasando por sugerir temas a los que 
ya se manejaban con la pluma, hasta directa-
mente corregir o tachar aquellas afirmaciones 
que podrían suponer un problema y empañar 
la loable labor humanitaria de la República es-
pañola (SIERRA BLAS, 2009b, p. 228-233).

Por otro lado, y aunque la correspondencia 
de la infancia evacuada solía circular por vali-
ja diplomática y tenía otorgada una franquicia 
postal que hacía que las cartas pudieran ser 
enviadas gratuitamente (sin sello) (DUROUX y 
THIERCELIN, 1996), al igual que todas las misivas 
procedentes o dirigidas al extranjero, las cartas 
de los Niños de Rusia debían pasar obligatoria-
mente por la censura postal,  establecida por 
Orden de 15 de agosto de 1936 del Ministerio de 
Comunicaciones y del Servicio Internacional de 
Correos (Figs. 8 y 9) (HELLER, 1995, p. 35). 
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El exhaustivo examen de las cartas que 
debían realizar los censores ralentizaba 
enormemente la entrega de la correspon-
dencia, y el aumento exponencial del flujo 
postal propio de un tiempo de guerra, en el 
que todo el mundo tiene necesidad de escri-
bir para saber de los suyos, colapsaba con-
tinuamente las oficinas de correos, lo cual 
explica el desajuste existente, en algunos 
casos, entre las cartas de los menores y las 

respuestas de las familias, o en otros, la no 
llegada a destino de las cartas y el conse-
cuente silencio postal.

Pero aparte de estas dos sombras señala-
das, en la historia de las cartas de los Niños de 
Rusia hay una tercera sombra, mucho más ne-
gra e imprevisible, que debo desvelar antes de 
dar por terminado este artículo. Desde el mis-
mo momento en que los padres o tutores ins-
cribieron a sus hijos e hijas en las expediciones 

Figura 8 -  Sobre que contenía la carta que José Garrido le envió a su madre desde 
Moscú el 9 de enero de 1938 con la marca de la censura postal española. 

Fuente: Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, Pieza Político-Social de 
Santander, serie O, caja 51, carpeta 7, nº 26.

Fuente: Cfr. HELLER, Ernst L. Marcas utilizadas por la censura republicana durante la Guerra Civil 
española. Madrid: Lindner Filatélica Ibérica, 1995, p. 76.

Figura 9 -  Marca de censura republicana catalogada como “RB3.12ª”. 
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a la URSS, los responsables de las evacuaciones 
quisieron asegurarse de que pudieran entablar 
correspondencia con ellos durante el tiempo 
que fueran a estar separados, motivo por el cual 

en la ficha que debían entregar con los datos 
de los menores antes de que éstos embarcaran 
debía constar una dirección postal de contacto 
“segura” (Fig. 10) (SIERRA BLAS, 2009a, p. 125). 

Fuente: Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, Pieza Político-Social de 
Santander, serie O, carpeta 95, expediente 2, fol. 99.

Figura 10 - Ficha de evacuación de María Pilar Fernández López emitida por el 
Departamento de Asistencia Social de Euzkadi (País Vasco). 

Nadie contaba entonces con la posibili-
dad de que la República perdiera la Campaña 
del Norte y ni mucho menos con que pudie-
ra perder la guerra. Los familiares de los ni-
ños y niñas evacuados se convirtieron casi al 
mismo tiempo que éstos en refugiados, si no 
en perseguidos o, lo que es aún peor, en des-
aparecidos. Aunque los menores les enviaron 
cartas de forma  frecuente , como les habían 
prometido hacer, para darles cuenta de su es-
tado y relatarles todo lo que hacían (la corres-
pondencia permitía a los progenitores seguir 
manteniendo la potestad sobre sus vástagos 
en la distancia) (SIERRA BLAS, 2017), además 
de para interesarse por ellos, estas cartas casi 
nunca les llegaron. Y el motivo principal no fue 
la mala gestión administrativa de los servicios 
de censura postal, sino el no poder encontrar 

a los destinatarios. Al haber tenido que aban-
donar sus hogares, los familiares de los niños 
y niñas no pudieron recibir sus cartas, que 
acabaron siendo devueltas y “archivadas” en 
las Delegaciones de Asistencia Social republi-
canas a la espera de que los responsables de 
las mismas pudieran dar con su paradero, cosa 
que ocurrió sólo en contadísimas ocasiones. 

Cientos de cartas no entregadas se fueron 
así acumulando en las oficinas de estas Dele-
gaciones durante la contienda sin que pudie-
ran darse curso hasta que la guerra fue llegan-
do a su fin y fueron incautadas por las tropas 
franquistas. Cada vez que el Ejército de Franco 
conquistaba un territorio, su Servicio de Recu-
peración de Documentos (SRD) arramplaba con 
todos los papeles que encontraba a su paso y 
que podían ser de utilidad para buscar, cuando 
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llegara el momento, a los que habían luchado 
al lado de la República y debían, por ello, ser 
castigados  (MICHONNEAU, 2005). Así, lejos de 
cumplir con su cometido original, que era sen-
cillamente dar cuenta a los padres y familia-
res de que se encontraban en perfecto estado 
de salud tras haber realizado su viaje hasta la 
URSS y saber de ellos, las cartas de los Niños de 
Rusia acabaron sirviendo al aparato represivo 
franquista como pruebas para condenar a sus 
destinatarios, engrosando algunos de los miles 
de expedientes que llegaron al Tribunal para 
la Represión de la Masonería y el Comunismo, 
hoy conservados en el Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca (SIERRA BLAS, 
2009b, p. 242-244). 

Lamentablemente, y durante mucho tiem-
po, como muestran las marcas de los repre-
sores, quienes subrayaron todos los nombres, 
lugares y datos importantes que en las cartas 
encontraron, las palabras de los Niños de Rusia 
fueron la prueba del “delito de rebelión” de sus 
seres queridos; pero una vez muerto el dictador 
y comenzada en España la transición a la demo-
cracia, sus cartas sirvieron para demostrar las 
atrocidades perpetradas por el régimen fran-
quista y para dar a conocer la injusticia que vi-
vieron todos estos niños y niñas, y sus familias, 
pudiendo a partir de entonces escribir gracias 
a ellas una historia “al revés” que ha dado la 
oportunidad de devolver la voz a los vencidos 
tras largos años de olvido y de silencio. 
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