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“ESCRITOS ÍNTIMOS” E ESCRITA DE SI: por entre 
as páginas e a vida de Elza Freire

Nima Imaculada Spigolon
Universidade Estadual de Campinas

O trabalho integra o conjunto de fontes sobre Elza Freire, denomi-
nado “Escritos Íntimos”, cujo recorte prioriza fragmentos de seus 
manuscritos num caderno de receitas. Há um arcabouço teórico-
metodológico com base na escrita de si – fundamental à formação 
e às práticas docentes, e como forma de resistência. Tais manus-
critos traçam percursos seus e de Paulo Freire – seu esposo, como 
leituras possíveis do real entrecruzadas a uma memória individual 
e coletiva. A abordagem qualitativa vincula a eles, subjetividades e 
objetividades, dando visibilidade a ela, de modo indissociável das 
relações entre pensar, fazer e sentir nos tempos/lugares de profes-
sora. Processos de pesquisa revelam fontes primárias com comple-
xas e minúsculas relações entre Elza – a mulher, o mundo e as pá-
ginas nas quais se arquivou parte de sua vida; eles aguçam evidên-
cias empíricas que provocam o enlaçamento, a busca e o encontro 
de/com uma mulher que talvez quisesse se prender ao anonimato 
ou se libertar na conquista de si mesma. O teor sensível e o rigor 
acadêmico, ao abrir esse material, é como lidar com a alquimia de 
elementos potentes entremeados por temáticas igualmente fortes. 
Por fim, ao trazer fragmentos desses “Escritos Íntimos”, a escolha 
é não decifrá-los e sim se aproximar dos sentidos e significados 
neles contidos. 
Palavras-chave: Elza Freire. Paulo Freire. Escrita de si. Memória.

“INTIMATE WRITINGS” AND WRITTEN ABOUT 
YOURSELF: through the pages and the life of 
Elza Freire
The paper integrates the set of sources on Elza Freire called “Inti-
mates Writings” which prioritizes fragments of her manuscripts in a 
recipe book. There is a theoretical and methodological framework 
based on the written about yourself – essential for formation, teach-
ing practices and as a form of resistance. Such manuscripts trace hers 
and Paulo Freire’s routes – her husband, as real possible readings 
crisscrossing the individual and collective memory. The qualitative 
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approach binds them, subjectivity and objectivity, giving visibility to 
her, in an indissociably manner of the relationship between thinking, 
doing and feeling in the days/places of teacher. Research processes 
reveal primary sources with complex and sensitive relationship be-
tween Elza - the woman, the world and the pages on which it filed part 
of her life, they sharpen empirical evidence that cause the bonding, 
the search and the meeting with/of a woman that might have wanted 
to attach to the anonymity or be freed in the conquest of herself. The 
sensitive content and academic rigor when opening this material is 
how to deal with the alchemy of powerful elements interspersed with 
equally strong themes. Finally, when bringing these fragments “Inti-
mates Writings” the choice is not decipher them but approach senses 
and meanings contained therein.
Keywords: Elza Freire. Paulo Freire. Written about yourself. Memory.

“ÍNTIMO DE LAS ESCRITURAS” Y SE ESCRIBE: a través 
de las páginas y la vida de Elza Freire
El trabajo integra conjunto de fuentes de Elza Freire llama “Escri-
tos Íntimos”, que da prioridad a los fragmentos cortados de sus ma-
nuscritos en un libro de recetas. Existe un marco teórico y metodo-
lógico basado en la propia escritura – esencial para la formación, 
las prácticas de enseñanza y como una forma de resistencia. Tales 
manuscritos localización de un recorrido y Paulo Freire – su marido 
como lecturas reales posibles que cruzan la memoria individual y 
colectiva. El enfoque cualitativo los une, la subjetividad y objetivi-
dad, dando visibilidad a ella de manera indisociable la relación entre 
el pensar, hacer y sentir en los días/lugares de maestros. Procesos 
de investigación revelan fuentes primarias con relación compleja y 
sensible entre Elza - la mujer, el mundo y las páginas en el cual in-
terpuso parte de su vida, que agudizan la evidencia empírica que 
causan la unión, la búsqueda y el encuentro de/con una mujer es 
posible que desee para insertarse en el anonimato o la liberación en 
la conquista de sí mismo. El contenido sensible y el rigor académico 
con la apertura de este material es cómo hacer frente a la alquimia 
de poderosos elementos intercalados con temas igualmente fuertes. 
Por último, para que estos fragmentos “Escritos Íntimos” la elección 
no es descifrarlos, pero sentidos de aproximación y significados con-
tenidos en el mismo.
Palabras clave: Elza Freire. Paulo Freire. La própria escritura. Me-
moria. 
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Linhas iniciais 

Fiz o que queria, o que pensei, porque realmente 
fiz bem [...]        
Elza Freire (1980, p. 200) 

O trabalho que orienta este texto é parte 
de um conjunto de fontes de pesquisa sobre 
Elza Freire,1 que venho reunindo desde 2006, 
denominados por mim como “Escritos Ínti-
mos”, e aqui prioriza seus manuscritos confi-
nados num caderno de receitas. 

É preciso deixar claro que ele compõe mi-
nhas primeiras incursões científicas na descri-
ção, análise e interpretação de um material, 
que, cuidadosamente, venho abrindo, como 
parte de um processo, que é, por um lado, de-
licado, íntimo e pessoal e, por outro, portador 
de uma riqueza fenomenal de experiências, vi-
vências e memórias.

Tem-se, como premissa básica, que os ex-
certos retirados desse caderno de receitas e 
trazidos para as páginas do texto podem ser 
mais compreensíveis à medida que são referi-
dos ao contexto em que se situam a sua cria-
ção e produção, respeitando-se a inexatidão 
de tempo/espaço e lugares.

Abrir e fechar, abrir de novo o caderno 
de receitas de Elza Freire, guardado por anos 
e anos, e rememorar o vivido, não foi e não 
é exatamente trazer os fatos tais como eles 
aconteceram e nem tampouco exercer a trans-
crição de letras; foi e está sendo um encon-
tro com os sentidos atribuídos à experiência 
vivida, este mesmo, que me segura pela mão 
e me impulsiona a escrever, refletir e dialogar 
com autores que apontam a construção de um 
referencial, tendo como base a escrita de si 

1	 No Brasil, a tradição patriarcal influenciou as mulhe-
res a adquirirem o sobrenome do marido, por oca-
sião do casamento civil. Elza Maia Costa Oliveira, ao 
casar-se com Paulo Réglus Neves Freire, assume juri-
dicamente, pelo vínculo matrimonial, sua nova desig-
nação: Elza Freire. O casal passa a ser conhecido na-
cional e internacionalmente como: Elza Freire e Paulo 
Freire. Portanto, assim, me refiro a ela no texto.

– elemento fundamental para a formação, as 
práticas docentes e como forma de resistên-
cia. Foram, são e estão sendo os sentidos que 
me indicaram caminhos para vislumbrar ou-
tros novos sentidos, no tempo presente, num 
ir e vir contínuo que, ora deixava mais em evi-
dência as objetividades, ora as subjetividades, 
capturadas por mim, na condição de pesquisa-
dora, de professora e de mulher. 

Ao trazê-los, de forma diluída, considero as 
impossibilidades de fazê-lo em sua totalidade. 
Tentei fazer com que eles fossem anunciados e 
o critério elegido para esse momento prioriza 
a Educação, entendida, aqui, como campo de 
formação e atuação de Elza Freire, caracteriza-
do por atividades mediadoras, no seio da prá-
tica social e cultural, historicamente situadas. 
Como mediadora, a Educação remete às inter-
faces das demais manifestações da mulher, em 
termos de ação recíproca, crítica e emancipa-
dora, bem como marca suas relações e outras 
questões que emergem.

Foi principalmente no interior dos “Escri-
tos Íntimos”, que Elza Freire, como os sujeitos 
e as narrativas, estes se apresentam a partir 
do que e como foi vivido e arquivado. Mas é 
também lá que estão as frestas para se refletir 
sobre “o que ordenamos, guardamos e classi-
ficamos” (ARTIÉRES, 1998).

O tema vincula-se a uma preocupação que 
é minha, desde que iniciei minhas atividades 
no campo da Educação de (Jovens) e Adultos, 
no final dos anos de 1990: o pensamento, a teo-
ria e a prática político-pedagógica em Paulo 
Freire. Oficialmente, a pesquisadora surge com 
o Mestrado e, em seguida, o Doutorado, ambos 
na Faculdade de Educação na UNICAMP.2 Ape-
nas quero assinalar que, hoje, ele continua se 
orientando a partir da concepção freireana de 
inacabado, incompleto e inconcluso.

Em dado momento, surge o interesse por 
Elza Freire, iniciado com as apropriações “par-

2	 Consultar Spigolon (2009; 2014). 
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ticulares” que faço das produções de Paulo 
Freire, pois, ao olhar mais atentamente para o 
conjunto de sua vida e obra, me identifico ime-
diatamente com a presença e a participação 
dela, que me desperta de forma diferenciada 
e me provoca a questionar, por exemplo: quem 
é essa mulher? Quais as suas contribuições e 
influências na Educação, de modo geral, e na 
de Jovens e Adultos, de modo particular? Que 
participações teve no legado freireano? Desde 
então, venho me debruçando numa busca.

Busca eivada por objetividades: professora, 
pesquisadora, estudiosa de Paulo Freire, enga-
jada na problemática da Educação de (Jovens) 
e Adultos etc., e por subjetividades: a empatia, 
a admiração, a paixão e a inquietação por Elza. 
Objetividades e subjetividades que não enco-
brem as questões fundantes das pesquisas, 
por mim já realizadas, e em realização. 

Busca que assume várias dimensões e, ao 
ser acessada durante a pesquisa, traz “de um 
lado a dialética entre sujeito e objeto e de ou-
tro lado entre subjetividade e objetividade” 
(BRÜHL, p. 7). Estes aspectos são lados de um 
único processo social e, portanto, não podem 
ser dissolvidos artificialmente.

O tema é parte dos caminhos que percorri, 
em meus percursos profissionais, acadêmicos 
e pessoais, e que escolhi seguir, porque esse 
trabalho teórico-metodológico e crítico, em 
torno do professor, não se operou, em mim, 
apenas nas dimensões das ideias, dos con-
ceitos, mas também se efetiva na prática e na 
reflexão sensível sobre o político-pedagógico, 
fazendo parte dos processos de transformação 
da sociedade e das relações mediatizadas pelo 
meio no qual me identifico e atuo.

Desta forma, lançar mão da escrita de si e 
dos “Escritos Íntimos” de Elza Freire é lançar-
se na intenção de dar visibilidade aos movi-
mentos, às vezes silenciosos e silenciados, que 
atravessam e forjam os percursos formativos
-acadêmicos. Juntos, eles indicam possibilida-

des de potencializar a discussão epistemológi-
ca acerca também da formação docente e do 
métier acadêmico.

Elza Freire: entre o escrito e o 
dito

Escolhi ser professora por mim mesma.        
Elza Freire (1980, p. 202) 

Elza Maia Costa Oliveira nasceu em junho 
de 1916, no Recife, Brasil. Filha de Alberto Melo 
Costa e Josefa Maia Costa Oliveira, teve dois ir-
mãos: Elba Maia Dias Fernandes (Bila) e José 
de Melo Costa Oliveira (Zé de Melo). 

Desde o início de seus estudos, obteve for-
mação bastante sólida e diferenciada para a 
época. Na Escola da Professora Maria E. V. de 
Medeiros, próxima a sua residência, depois 
transferiu seus estudos para Olinda, matricu-
lando-se na Academia Santa Gertrudes, escola 
confessional e tradicional, até retornar para 
Recife, onde cursou a Escola Normal, tida como 
referência, tornando-se professora em 1935. 
Em seguida, inscreve-se no Instituto Pedagó-
gico, onde, de aluna, passa a professora, es-
pecializando-se em alfabetização. Frequentou 
escolas de referência e, ao longo da sua esco-
larização e formação, conviveu com importan-
tes intelectuais e professores da época, o que 
influenciou decididamente o seu pensamento 
e a prática pedagógica, consolidando seu es-
pírito crítico-solidário, que se desdobrou em 
prol das causas humanitárias. 

Aprovada em concurso público para a rede 
estadual de Pernambuco, em 1943, exerceu o 
cargo de professora e diretora de escola, com 
destaque para as Escolas Mota e Albuquer-
que, Ageu Magalhães, Caio Pereira e Joaquim 
Nabuco.

É nesse período que conhece Paulo Freire, 
pois, com ele, foi ter aulas de gramática para 
o referido concurso. Casaram-se na primavera 
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de 1944. A partir desse momento, por intermé-
dio dela, acontece o encontro de Paulo Frei-
re com a Educação. Então, juntos, passaram a 
desenvolver o trabalho político-pedagógico, 
notadamente no campo da Educação de Adul-
tos e da Educação Popular. Aí teriam se fincado 
as bases para o Método Paulo Freire, que nos 
remete à gênese dessas atividades no Brasil, 
fundamentando uma Pedagogia da Convivên-
cia3 (SPIGOLON, 2009; 2014).

Nascem os filhos do casal Freire, as três 
Marias: Madalena (1946), Cristina (1947) e Fá-
tima (1949), Joaquim (1956) e Lutgardes (1958).

Na década de 1950, Elza Freire foi uma das 
responsáveis pela inserção da arte-educação 
na escola pública do Recife. Foi precursora em 
práticas de ensino na formação de professo-
res, bem como de educadores para atuação 
em Alfabetização de Adultos, trabalho que 
executou em Recife, Angicos e São Paulo (Vila 
Helena Maria), e em Brasília, no Plano Nacio-
nal de Alfabetização (PNA), quando Paulo Frei-
re vai atuar no staff do Governo Goulart. O ca-
sal participa dos Movimentos de Educação de 
Base (MEB) e Cultura Popular (MCP), tendo sido 
Elza Freire a metodóloga das palavras gerado-
ras e pioneira dos Círculos de Cultura, funda-
mentando e sistematizando, com Paulo Freire, 
as experiências de alfabetização para adultos 
conhecidas como “Método Paulo Freire”. 

Em decorrência do Golpe de 1964 e da di-
tadura instaurada, a família Freire é exilada. 
Paulo Freire depois da prisão e dos inquéritos 
sai primeiro, ainda em 1964, depois Madalena 
e, por fim, Elza Freire, com Cristina, Fátima, Joa-
3	P erspectiva formulada por mim (SPIGOLON, 2009; 

2014), a partir das relações estabelecidas por Elza 
Freire e Paulo, no campo da Educação, após o casa-
mento. Apresenta a convivência deles – que se en-
contram e se influenciam, mutuamente, também no 
campo da Educação, e, juntos, desenvolvem equa-
ções teóricas, metodológicas e práticas inovadoras 
e emancipadoras. É o processo político-pedagógico 
como possibilidade dialética e dialógica, capaz de im-
pedir ou minimizar a dicotomia entre os sujeitos e a 
realidade existencial. Sigo trabalhando no seu apro-
fundamento.

quim e Lutgardes. Elza Freire, Paulo e os cinco 
filhos se reúnem de novo, em Santiago, no Chi-
le, em 1965.

A família Freire, assim como outros, é dire-
tamente afetada pelas injunções do Golpe de 
Estado de 1964, da ditadura e do exílio político, 
que marcou e alterou drasticamente a histó-
ria deles e do país, perdurando por dezesseis 
anos. Nesse período (1964/1980), os percursos 
de Elza Freire, entrelaçados aos de Paulo Frei-
re, os mantêm vinculados aos desafios da Alfa-
betização de Adultos, residindo nas Américas 
e Europa, e envolvendo-se, em África, com os 
países recém-independentes da colonização 
portuguesa (SPIGOLON, 2014).

No início dos anos de 1980, após o retor-
no do exílio, findos os dias sombrios da di-
tadura militar com a abertura política insta-
lada no país (BAUER, 2012; FERNANDES, 1975; 
GORENDER, 1987; REZENDE, 2001), o casal fixa 
residência em São Paulo e lá continua suas 
atividades político-pedagógicas, no campo 
da Educação, até 1986, quando Elza Freire 
falece, o que representou perda e saudade, 
profunda dor. 

Por entre o escrito e o dito, surge Elza Frei-
re, em pequenos trechos significativos de uma 
resumida cronologia, que visa mais as expe-
riências do que os resultados. Para isso, enfa-
tizo a tentativa de esquivar-me de uma espécie 
de ilusão e do “relato apaixonado”, buscando 
desenvolver, pelos fatos, “um conjunto coeren-
te e orientado” (BOURDIEU, 1998, p. 184). Ainda 
que, neste caso, seja necessário reconhecer 
que, em muitos momentos, as objetividades 
fundantes da pesquisa se mesclaram à subjeti-
vidade da pesquisadora. No decorrer dos pro-
cessos, Elza Freire nos conduz e se deixa con-
duzir, o que estabelece e permite a relação e a 
conexão entre a objetividade do mundo real e 
a subjetividade do ser que as realiza.

O não escrito e o não dito, o silêncio, os 
ruídos e as angústias buscam lugares de escu-
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ta. Segundo Mazza e Zamboni, há uma perma-
nente interação entre o vivido e o aprendido, o 
vivido e o transmitido e isto impacta sobrema-
neira o ofício do professor (MAZZA; ZAMBONI, 
2015, p. 33).

Escrever ou não, dizer ou não, são também 
maneiras de provocar memórias e rememo-
rações sobre Elza Freire que, ao escolher ser 
professora por si mesma, me fez, anos depois, 
escolhê-la sujeito que regula e configura as 
temporalidades da pesquisa.

“Escritos Íntimos” 

Às vezes, por ir mais rápido não se faz história 
e aqui o que se busca fazer é história porque é 
isso que fica, quando formos embora.        
Elza Freire (apud ORNELAS, 1987, tradução 
nossa) 

A delicada e difícil questão a refletir sobre 
a memória não reside naquilo que é possível 
rememorar, mas em saber lidar com o silêncio, 
a lembrança, o esquecimento... 

O silêncio não é esquecimento, e a memó-
ria deve ser entendida, sobretudo, como fenô-
meno individual, coletivo e social, submetido 
às flutuações, transformações e mudanças 
constantes (POLLAK, 1989; 1992).

Se há forças que provocam o enfraqueci-
mento da arte de narrar, enquanto discurso 
vivo, também tais forças fazem aparecer uma 
nova beleza ao que está desaparecendo (BEN-
JAMIN, 1985).

Há o alinhavo do passado, presente e futu-
ro, como expressões de uma arte da memória, 
individual e coletiva, permeada pela experiên-
cia sensível (LARROSA, 1996; 2002).

Ancorei-me nas narrativas da memória 
e, como em toda memória, entrecruzam-se o 
objetivo e o subjetivo; o registro e a criação; 
a lembrança e o esquecimento; o silêncio e o 
dito; não seria diferente, pois, com os “Escritos 
Íntimos” de Elza Freire. 

Os “Escritos Íntimos” por mim assim deno-
minados compõem o conjunto de fontes res-
guardando o campo de pesquisa que, desde 
2006, venho constituindo, ao reunir materiais, 
acervos e arquivos em torno da temática Elza 
Freire. Eles são constituídos a partir das fon-
tes,4 documentais e não documentais; fon-
tes primárias, oficiais e não oficiais, escritas 
e orais;  iconográficas e também filmografias, 
discografias, poesias, gravuras, cartas etc. 

Esse conjunto de “Escritos Íntimos” cons-
tituem aportes investigativos. Ao manuseá-los 
foi possível um levantamento preliminar, a 
partir da catalogação, sistematização e digi-
talização de página por página, agrupados até 
o momento em: caderno de receitas, agendas, 
cadernetas, papéis avulsos, manuscritos... são 
frutos das minhas coletas de dados e coleções 
de fontes, que desnudam, por exemplo: esco-
lhas, intenções, sentidos e ideias de Elza Freire, 
e se inserem como recurso analítico, descritivo 
e interpretativo do sujeito que deles emerge.

É ainda impreciso o inventário, a abrangên-
cia e a profundidade deste material, tendo em 
vista garantir a problematização dos elemen-
tos, dos fatos, dos fragmentos e dos diversos 
registros, além de ser um instrumento para 
lidar com indicadores de classe social, condi-
ções econômicas, patrimônio cultural, dentre 
outros. 

Há neles, citações, com nomes, referências 
a livros, grifos, rabiscos, abreviações, ideias 
entrecortadas, sentimentos interrompidos, 
reflexões e inflexões, colagens com gravuras, 
receitas culinárias... Destacadamente, os “Es-
critos Íntimos” demonstram como os corpos e 
os papéis foram guardando e transformando 
as experiências.
4	 A pesquisa realizou-se e se realiza com base em fon-

tes e dados de natureza variada, portanto, considero 
fontes primárias aquelas coletadas diretamente pela 
pesquisadora no campo da pesquisa e que são alvo 
de descrição, análise e apresentação pública, pela 
primeira vez, incluindo: depoimentos, documentos, 
fotos pessoais, e os “Escritos Íntimos”.



Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v. 01, n. 02, p. 254-268, maio/ago. 2016260

“Escritos íntimos” e escrita de si: por entre as páginas e a vida de Elza Freire

De acordo com Mazza (2013), é essa uma 
das questões que os “Escritos Íntimos” de Elza 
Freire nos colocam. Vemo-nos diante de um 
acesso privilegiado por uma cronologia que, 
na polifonia de sentidos, embaralha passado, 
presente e futuro, na acepção de potencializar 
esse sujeito, a partir das teias estabelecidas 
com o real multifacetado.

O que se tentou foi ir, delicada e dedica-
damente, colocando fragmentos dos “Escritos 
Íntimos” de Elza Freire, sobrepostos a outras 
narrativas, dentro da periodicidade da pes-
quisa e dos recortes analíticos, uma vez que 
reconheço a impossibilidade de conseguir tra-
zê-los na forma de um capítulo à parte ou algo 
semelhante. Assim, penso que os deslocamen-
tos para tê-los como parte das intertextuali-
dades, como fontes de pesquisa, são possibili-
dades de diálogo e discussão na apresentação 
do sujeito, na composição das situações, das 
configurações e dos cenários dos quais Elza 
Freire emerge. 

Na escolha dos trechos, tentei fazer com 
que a Educação – uma vez que constitui campo 
de meu interesse, agisse como permeio para 
os demais campos –, e seguisse sendo o mote 
para o envolvimento de Elza Freire e do ca-
sal, na problemática social e educacional, nas 
questões existenciais e nas visões de mundo. 
Nesse sentido, além de resguardar os sujeitos 
e realizar o entrecruzamento entre eles, levei 
em consideração os elementos que identifi-
cassem temáticas político-pedagógicas re-
correntes, e aquelas que me ajudassem a dar 
visibilidade a esta mulher, explicitando eixos 
coletivos e individuais.

Trabalhei as narrativas da memória ao lado 
de um extenso mapeamento bibliográfico, 
como possibilidades de acessar processos, ex-
periências, vivências e (re)construir percursos, 
mediatizados por singularidades e generalida-
des. É como somos capazes de imaginar, inter-
pretar, criar, para contar, narrar, lembrar.

El tiempo de nuestras vidas es, entonces, tem-
po narrado; es tiempo articulado en una histo-
ria; es la historia de nosotros mismos tal como 
somos capaces de imaginarla, de interpretarla, 
de contarla y de contar(nos)la [...] Y es así, como 
narración, que cada punto del camino contiene 
todo el camino. [...] Por eso, en tanto que nar-
rador, el caminante se contiene a sí mesmo en 
toda la extensión de caminar su camino.5 (LAR-
ROSA, 1996, p. 467-468)

Tempos da minha vida que, por aquelas 
páginas, se mesclaram aos tempos da vida de 
Elza Freire... Por caminhos que, ao trazer os 
“Escritos Íntimos” para as análises iniciais, res-
peitei seus processos e não me detive em pro-
váveis datas de produção. Procurei, no trato 
com eles, cativá-los no tocante à sobreposição 
das fontes, para que umas às outras, não se 
ofuscassem. Em muitos momentos, eles falam 
por si, ganham corpo e ocupam espaços.

É como se, ao lidar com eles, trabalhasse 
com a alquimia de elementos muito potentes, 
entremeados por temáticas igualmente fortes. 
Darei continuidade à abertura dos “Escritos Ín-
timos” que, em situações oportunas, virão de 
novo à tona, pois a opção é trazer fragmentos 
desses manuscritos, na tentativa ousada de 
não decifrá-los, e sim se aproximar dos senti-
dos e significados neles contidos. 

Sentidos e significados neles contidos 
que ganham contornos diversos e apontam 
que a condição da mulher é ainda mais li-
mitada, apagada, estando arquivada nos 
“Escritos Íntimos”. Cada um, a sua maneira, 
vai experienciando, e, como pode, arqui-
vando a própria vida. Ou seja,

Não arquivamos nossas vidas, não pomos nos-

5	 O tempo de nossas vidas é, então, tempo narrado; ele 
é articulado em uma história; é a história de como 
somos e tal como somos capazes de imaginá-la, de 
interpretá-la, contá-la e de nos contá-la [...] E assim, 
como narrativa, que em cada ponto do caminho con-
tém todo o caminho. [...] Portanto, como um narrador, 
o próprio caminhante contém em si mesmo em toda 
a extensão de caminhar seu caminho. (LARROSA, 1996, 
p. 467-468, tradução nossa)
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sas vidas em conserva de qualquer maneira [...] 
fazemos um acordo com a realidade, manipu-
lamos a existência: omitimos, rasuramos, risca-
mos, sublinhamos, colocamos em exergo certas 
passagens. [...] não só escolhemos alguns acon-
tecimentos, como os ordenamos numa narrati-
va; a escolha e a classificação dos acontecimen-
tos determinam o sentido que desejamos dar 
às nossas vidas. (ARTIÉRES, 1998, p. 3-4)

Essa referência, ou seja, a “narrativa” de 
partes significativas da sua história, das expe-
riências com a Educação e com a Educação de 
Adultos, dos anos ao lado de Paulo Freire, e 
o arquivamento da própria vida abrem possi-
bilidades de análise que passam a ser impor-
tantes para os processos do sujeito, tendo em 
vista que é através dos “acontecimentos da 
vida” que ele apresenta reflexões acerca de si 
mesmo, do outro e das relações estabelecidas 
entre eles e o mundo.

Os manuscritos: sentidos vividos
Para entender tem que saber sentir [...] Conceito 
representação abstrata do concreto [...] A prá-
tica sobre o mundo [...] A consciência é que faz 
a realidade [...] Estimular a liberdade do uso 
da criatividade [...] Cada 1 tem a sua angústia 
[...] A briga é contra o capitalismo [...] A melhor 
maneira de realizar o possível é começar rea-
lizando hoje o impossível [...]A importância da 
História na luta dos oprimidos [...] Humildade 
para colocar as coisas. Se perder a sensibilidade 
podemos morrer.

Elza Freire (Cadernos de receitas, s/d, s/ed, Es-
critos Íntimos)

As memórias de Elza Freire contidas nos 
“Escritos Íntimos” são memórias da Educação 
e dos períodos em que ela foi partícipe. São 
silêncios, lembranças, esquecimentos, ideias e 
imagens – apaixonadas e comprometidas, po-
líticas e pedagógicas, críticas e reflexivas. São 

Fonte: Acervo pessoal de Madalena Freire, cedido à pesquisadora, disponível em Spigolon (2014, p. 419).

Figura 1 – Caderno de receitas de Elza Freire, escritos e colagens, seus “Escritos Íntimos”.
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leituras de realidade, de mundo e de vida. São 
narrativas soltas para que não se torne ime-
morável.

Memórias que se manifestam em espaços, 
lugares e tempos, públicos ou privados, que se 
expressam pelo sujeito, por suas vozes, mãos, 
experiências, por seus percursos, conceitos 
e deslocamentos, por suas questões existen-
ciais, relacionais, emocionais.

Os “Escritos Íntimos” de Elza Freire também 
são contraditórios e paradoxais, à medida que 

escondem e revelam suas interpretações acer-
ca do movimento e processo político, das re-
lações e das posições assumidas, tanto pela 
nação quanto pela igreja e a CNBB. Ela, assim 
como elas, se contradiz e é paradoxal: posicio-
na-se criticamente, tece comentários políticos, 
analisa conjunturas, cita nomes, escreve refle-
xões, grifa, abrevia, expressa pensamentos, 
imprime sentimentos, para depois colar recei-
tas, dentre elas: Pato (marreco) assado com la-
ranjas e Pastelão de frango.

[...] 470 de apoio da Igreja à CNBB. A igreja não é 
neutra... A Igreja na caminhada. A Igreja é políti-
ca... Deus é uma presença na História... Não ser 
manobrado por Deus... Fazendo História é que 
faz o reino... A palavra de Deus deve ser recria-
da... As possibilidades de enfrentar o domina-
dor. O discurso legitimando a ação dominadora. 
A defesa do Nordeste. A ação do ingênuo, ele 

Fonte: Acervo pessoal de Madalena Freire, cedido à pesquisadora, disponível em Spigolon (2014, p. 420).

Figura 2 – Caderno de receitas de Elza Freire. “Escritos Íntimos”.

não tem a possibilidade de derrubar a verdade. 
Ele acredita na possibilidade de uma ação de 
massa. O crescimento da miséria, diz que é ig-
norante, indolente – A briga é contra o capitalis-
mo. Capitalismo se moderniza. O Estado militar 
dá suporte ao capitalismo. Os dominadores es-
tão usando a cultura... Ritmo popular com letra 
nova Capitalismo é um sistema econômico, polí-
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tico e social – ele espolia o produto do trabalho 
e aliena o produtor do trabalho. É dialético – a 
classe dominante... Não é pura alienação não 
é mecânico... Tanto quanto se pode diminuir o 
custo social, devemos evitar – cedo ou tarde te-
mos que enfrentar – processo conflitivo, o outro 
lado tenta calar. Os opressores é quem provo-
ca a violência. Apaziguar os ânimos... Arrancar 
meios de lutas. Fazer tudo possível de solida-
riedade... A Igreja estava ao lado do poder, em 
grande parte está com o golpe, a marcha da fa-
mília. Dona Pátria e família CNBB apoia o golpe. 
A maioria dos padres estrangeiros deram apoio 
– à medida que eles iam vendo o único espaço 
em que era possível falar – a ouvir o povo iam 
se despojando do elitismo e o povo reeducou 
os Padres e Freiras. A História exigiu que tudo se 
transformasse. O profeta D. Helder, a Igreja pro-
fética é tão antiga quanto a mensagem antiga e 
nova quanto a mensagem Cristã. Na História o 
papel da Igreja que virou profética. Espaço his-
tórico brasileiro. E foi no Nordeste que se deu 
– a gente faz a História... A Igreja brasileira foi 
a instituição que mais avançou pelo poder que 
ela tem – a consciência política nova dos outros 
brasileiros... Aproveitar como fermento na trans-
formação política do país. Processo da leitura de 
redescoberta. A violência completamente boba 
– que um país é invertido, as pessoas matam... 
A luta de grupos dominados contra os domina-
dores – Direito de defesa, o uso da força em fa-
vor da justiça tem um valor – usar a força para 
restaurar a paz... Conflitos internos com as clas-
ses sociais... O ato de Rebeldia que se instaura. 
Nordeste cabo do mundo. Níveis de percepção... 
CNBB os bispos eram minoria a voz progressista 
era pouca e foi crescendo. Dom Luciano deu a 
interferência papal, mostra ao povo que não há 
divergência, exemplo que não deva ser modelo 
mais o procedimento agora foi político interno 
não opção da Igreja CNBB. Necessária solidarie-
dade Humana (Elza Freire, caderno de receitas 
s/d, s/ed, Escritos Íntimos, grifos da autora, dis-
ponível em SPIGOLON, 2014, p. 419-420).

Há que se aprofundar as relações entre 
igreja e política. Há que se aprofundar essas 
relações e a Educação. Enquanto isso, que in-
ferências podemos fazer destes “Escritos Ínti-
mos”? 

A sutileza de conseguir encontrar Elza Frei-
re – indicando situação ou condição em meio 
ou dentro de memórias, dentro de si, de pá-
ginas pautadas. Uma mulher escondida ou 
protegida por debaixo de receitas cortadas, 
coladas e recortes sobrepostos... Uma mulher 
encontrada e guardada num caderno de recei-
ta... Uma mulher encontrada por outra mulher.

E que se desvela... Destaco o desarquivar 
dos “Escritos Íntimos” de Elza Freire, como 
parte da realização do campo empírico, que 
avança por divulgar e analisar preciosidades 
históricas, no tocante à Educação e à de Adul-
tos, por exemplo:

[...] O homem que aprendeu para poder pegar 
o homem que enganava o trabalhador [...] En-
contra as palavras geradoras. Temos o seguin-
te: geradora na medida que possibilita a feitura 
de outras palavras [...] O conhecimento viabili-
zador para os sentidos [...] O sentir uma certa 
materialidade pela sensibilidade – a percepção 
do objeto – registra certas percepções – pego 
– sinto – percebo – falo o nome do objeto [...] 
Alfabetizar é montar o sistema de valores escri-
tos, esta montagem tem que ter [...] A alfabeti-
zação é um ato político [...] Alfabetização cria-
dora e libertadora – ele discute a sua palavra e 
a frase [...] (Elza Freire, caderno de receitas s/d, 
s/ed, Escritos Íntimos, disponível em SPIGOLON, 
2009, p. 163).

Ao trazer esses fragmentos e manuscritos 
que, de certa forma, descrevem o suporte dos 
“Escritos Íntimos”, re-escrevo a forma dessa 
mulher se expressar, por meio das linguagens, 
das imagens, e se esconder, talvez resguardar-
se, por meio das colagens. 

Ao examinar o conteúdo e a natureza do 
material, articulo o teórico-metodológico ao 
campo empírico, evidenciando as contribui-
ções e influências de Elza Freire, na elabora-
ção, sistematização e fundamentação do Mé-
todo Paulo Freire, compondo a documentação 
do período. As análises dos “Escritos Íntimos” 
deixam evidenciar a descrição das realidades 
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político-pedagógicas e explicar fragmentos do 
pensamento e das ações dela como sendo ele-

mentos constitutivos dos trabalhos desenvol-
vidos pelo casal Freire. 

Fonte: Acervo pessoal de Madalena Freire, cedido à pesquisadora, disponível em Spigolon, 2009, p. 163.

Figura 3 – Caderno de receitas de Elza Freire. “Escritos Íntimos”.

São registros em torno da Educação brasi-
leira, por meio da sistematização das primei-
ras experiências com a Educação de Adultos, 
nos registros de Elza Freire. Fontes primárias 
trazem, às novas gerações, possibilidades de 
consultar materiais que tornem públicos o fo-
mentar e o ampliar as discussões posteriores. 

As filigranas dos “Escritos Íntimos” têm vida 
própria, manifestam-se por si:

A Reflexão e teoria... Liberdade do uso da cria-
tividade... Há ordem e disciplina... Como eu vejo 
o mundo? Medo de mostrar a emoção... Nin-
guém navega na história de repente... A melhor 
maneira de realizar o possível é começar reali-
zando hoje o impossível... Aproveitamento das 
formas de cultura popular. A expressão cultural 
tem vida própria se apossa de uma expressão 

da cultura. Transformar as expressões cultu-
rais. É importante penetrar na questão para 
compreender a cultura... Profundo significado 
da vida que continua. Expressão de fé e cultu-
ra... Avaliação da nossa prática, capacidade de 
abstrair, vivenciando o processo, cada um tem a 
sua angústia... Prática educativa nenhuma que 
o educador se ponha á frente do educando. 
É permanente algo que se ensina. É dialético. 
Tem ensinante e aprendiz. Na escola é siste-
matizado, em casa asistematizado. Não negar 
o conhecimento que se transfere. Aprender a 
aprender. Teoria do conhecimento. Humildade 
para colocar as coisas. Se perder a sensibilida-
de podemos morrer (Elza Freire, caderno de re-
ceitas s/d, s/ed, Escritos Íntimos, disponível em 
SPIGOLON, 2014, p. 433-434).

“Escritos Íntimos” que, aos poucos, vão 
sendo apresentados, dados a conhecer, por 
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quem os coligiu, recebeu e, ao lhe serem assim 
confiados, tenta organizá-los, dentro de uma 
lógica de pesquisa eivada por objetividades, 
subjetividades e rigor acadêmico. Há dores e 
amores, indagações e questões nas ciências, 
talvez só os mais sensíveis possam perceber, 
tentando dar a eles, enquanto pesquisadores, 
o trato e o patamar que podem receber.

É a dimensão do humano e da humanidade. 
Enquanto humanos “somos inteireza” e, como 
diz Madalena Freire, “ inteireza, marcada por 
dimensões que nos constitui numa totalidade; 
somos constituídos de cognição, razão, inteli-
gência, mas também de afeto, amorosidade” 
(2008, p. 24-25). E também Elza Freire: “a gente 
só não vive, mais tem a cultura [...] a consciên-
cia é que faz a realidade [...] para entender tem 
que saber sentir” (caderno de receitas, s/d, s/
ed, Escritos Íntimos). 

Entender, sentir, se permitir a identificar e 
extrair materiais dos “Escritos Íntimos”, que 
orientam e conduzem análises iniciais, por 
exemplo:

[...] Pedagogia do povo; Pedagogia problemati-
zante; Política cultural; Conceito representação 
abstrata do concreto; Caráter dominador da lin-
guagem; Aprender a re-aprender; Metodologia 
da libertação; Arqueologia da dor; Reprodução 
da prática social; Intimidade com rigor científi-
co; Pesquisar no nível do cotidiano; Avaliação 
e vivência do processo; Psicologia de grupo; 
Relação afetiva do dominado e do dominador; 
Discurso legitimador; Habilidade artesanal; A 
história nas mãos; Experiência e processo da 
luta; Paixão – ciência – rigorosidade; Forma 
dos ritos; Conhecer é refazer; Leitura da pala-
vra e leitura do mundo; Momento da realidade; 
Problemas de prevalência; Palavras geradoras; 
Alfabetização criadora libertadora; Alfabetizar 
é um ato político; Forma poética e sensibilida-
de para entender o povo; Violência histórica; 
Emoção e emotividade; Respeito ao processo 
histórico; Diálogo entre oprimido e opressor; 
Reflexão; Transformação política do país; Ato 
de rebeldia; Percepção do mundo; Globalida-
de do fonema; Codificar e descodificar; Círculo 

no mundo; Conhecimento aplicado à prática; 
Conjunto universal para todos; Nunca castrar 
a criação; Tema gerador; Observações em tor-
no do contexto; Charlatões da nova Pedagogia; 
Visão política; Estrutura de consciência; A arte 
do fazer; Pensamento dialético; O conceito de 
práxis em Marx; A política contra a privacidade; 
Compreensão ampla do sujeito [...] (Elza Freire, 
caderno de receitas s/d, s/ed, Escritos Íntimos).

O fato é que os “Escritos Íntimos” não apre-
sentam um estofo de discussões estruturadas 
e nem ganham a forma de um texto acabado 
com ideias elaboradas – eles lembram um tur-
bilhão de ideias que são a erupção de uma 
potência, sem tempo e sem espaço para os 
devidos acabamentos, são palavras expelidas 
abrupta e originalmente.

Será que os “Escritos Íntimos” revelam e 
escondem uma mulher que, na sombra das es-
feras pública e privada, guardava uma energia 
contida que buscava/faltava formas e lugares 
para manifestar-se? Será que eram marcas da 
educação familiar tradicional nordestina? Da 
condição de mulher? Da percepção das pos-
sibilidades de desintegração da família, nos 
contextos de ditadura e de exílio? Será que 
eram medos, inseguranças e timidez? Será in-
quietação, renúncia, ponderação? O que será 
que será?

Levanto as questões e aponto que Elza 
Freire não quis disputar os espaços públicos 
com Paulo Freire, e que construiu com ele uma 
proposta político-pedagógica que revoluciona 
o mundo, desde 1950, e que continua revolu-
cionária e contemporânea.

Concomitante ao movimento das páginas 
dos “Escritos Íntimos”, é possível compreen-
der as mediações político-pedagógicas de Elza 
Freire e Paulo Freire, que propõe que a leitura 
do mundo preceda a leitura da palavra (FREI-
RE, 1992, p. 11).

É uma leitura da vida, seguida pela leitura 
do mundo e das palavras, das condições con-
cretas que ajudaram a gerar as experiências 
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do vivido, do pensado e do sentido, do escrito 
e do dito, até as propostas político-pedagógi-
cas do casal Elza Freire e Paulo Freire.

Examinar com atenção e cuidado as pági-
nas dos “Escritos Íntimos” de Elza Freire – como 
percursos de vida e como estes percursos pro-
duziram uma memória e um sentimento sobre 
e a partir de, com, como... levando inclusive à 
produção de práxis – pensamentos mais ação, 
é ao mesmo tempo incorrer em uma leitura da 
palavra, do mundo e da vida.

Que mulher é esta que se revela e se es-
conde nas páginas de um caderno de receitas? 
Que mulher é esta que faz bricolagem com pa-
lavras, gravuras, receitas e recortes de revis-
tas? Que mulher é esta que foi professora, di-
retora de escola, mãe e esposa, companheira, 
mulher de Paulo Freire?

Nas entrelinhas finais

Fazer memórias é um pouco recriar o que foi 
feito [...].
Freire e Guimarães  (2002, p. 35)

Escrevo reconhecendo que há muito por fa-
zer e muito não foi feito. Porém, considero que 
o que está sendo apresentado abre perspec-
tivas para trabalhos vindouros e se aproxima 
de uma compreensão mais alargada acerca de 
materiais de pesquisa como os “Escritos Ínti-
mos”,  de Elza Freire, estabelecendo condições 
investigativas e chaves de interpretação, com 
conexões de sentido pensadas enquanto emo-
ções, cognições, percepções teóricas, anota-
ções práticas.

Fazer memórias em torno de Elza Freire (e 
de Paulo Freire também) é recriar a Educação, 
a docência, a atuação profissional, a vivência 
da teoria e da práxis; é encontrar na narrati-

va um instrumento para raciocinar sobre con-
textos, ler realidades, compreender mundos, 
aproximar-se de mim e do outro, transformar 
a sociedade; é parte do referencial teórico-
metodológico, através de fatos contidos nas 
fontes, a fim de assumirem significados e sen-
tidos, tendo em vista a produção de conheci-
mentos.

A importância de se ouvir a voz do pro-
fessor (GOODSON, 2005) e de ler a palavra do 
professor – Elza Freire foi professora, associa a 
escuta e a escrita do pesquisador, como pos-
sibilidade de aprendizagem sobre o passado 
e sobre o presente. Destaca a potencialidade 
das narrativas para o “empoderamento” do su-
jeito, na medida do processo dialógico e cola-
borativo que se constrói entre eles. 

Quer dizer, essas categorias ajudam a pen-
sar Elza Freire como um sujeito que, epistemo-
logicamente, ou seja, por meio da relação su-
jeito, realidade e conhecimento, em momen-
tos da sua vida, nos fatos, fragmentos e nos 
“Escritos Íntimos”, retomou seus percursos, 
suas memórias, ressignificando o passado no 
presente, e perspectivando diferentemente o 
futuro. 

Inventariar fontes de pesquisa como essas 
é tarefa que se realiza com surpresas e sobres-
saltos. Acondicionadas em um caderno de re-
ceitas desencapado e arrematado por recortes 
de revistas ou papéis avulsos, guardados em 
páginas amareladas pelo tempo, estas fontes 
exigem um folhear ziguezagueante de quem 
busca com método colocar ordem na desor-
dem que é a vida, e na passagem vertiginosa 
pela vida. Resistentes, elas perturbam e sedu-
zem, enquanto são descobertas, tocadas, reto-
madas, expostas. São escritas de si em “Escri-
tos Íntimos” de Elza Freire. 
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