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0 naufragio simbolico em vida pode representar o fim das esperan-
¢as. Mas tem, por vezes, o poder de materializar, de forma contun-
dente e irrevogavel, vozes até entao silentes. Esse movimento é ob-
servado na producao autobiografica das escritoras Carolina Maria de
Jesus e Maura Lopes Cangado, autoras de Quarto de despejo - dia-
rio de uma favelada e Hospicio é Deus, respectivamente. A partir da
analise de suas obras, pode-se inferir que seus escritos, que vao do
sussurro ao grito, tém a capacidade de empodera-las, alcando-as de
um espaco de dor e dando-lhes a possibilidade de ressignificar seus
universos. Esta leitura parte do dialogo estabelecido entre os dois tex-
tos, valendo-se de teodricos como Mikhail Bakhtin e Phillipe Lejeune,
dentre outros.

Palavras-chave: Autobiografia. Diario. Carolina Maria de Jesus. Maura
Lopes Cancado.

The symbolic shipwreck in life can represent the end of the hopes.
But it has sometimes the power to materialize, forcefully and irre-
vocably, voices until then silent. This movement is observed in the
autobiographical production of Carolina Maria de Jesus and Maura
Lopes Cangado, authors of Quarto de despejo - diario de uma fave-
lada and Hospicio é Deus, respectively. From the analysis of those
works, it can be inferred that their writings, ranging from the whisper
to scream, have the capacity of, at the same time, empower them,
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taking them from a space of pain, and give them the possibility to
construct a new meaning to their universes. This reading starts from
the dialogue established between the two texts and uses theorists
such as Mikhail Bakhtin and Phillipe Lejeune, among others.
Keywords: Autobiography. Diary. Carolina Maria de Jesus. Maura Lo-
pes Cancado.

El naufragio simbolico en vida puede representar el fin de las espe-
ranzas. Pero él tiene, por veces, el poder de materializar, de forma
contundente e irrevocable, voces hasta entonces silenciadas. Ese
movimiento es observado en la produccion autobiografica de las es-
critoras Carolina Maria de Jesus y Maura Lopes Cancado, autoras de
Quarto de despejo - diario de uma favelada y Hospicio é Deus, res-
pectivamente. A partir del analisis de esas obras, se puede inferir
que sus escritos, van desde el susurro al grito, tienen la capacidad de
conferirles poder, sacandolas de un espacio de dolor y dandoles la
posibilidad de re-significar sus universos. Esta lectura parte del dia-
logo establecido entre los dos textos, valiéndose de tedricos como
Mikhail Bakhtin y Phillipe Lejeune, entre otros.

Palabras clave: Autobiografia. Diario. Carolina Maria de Jesus. Maura
Lopes Cancado.

Introducao

Em seus textos autobiograficos, as escritoras
Carolina Maria de Jesus e Maura Lopes Canca-
do buscavam, com a escrita de si, alcancar a
comunicacao com o Outro. Suas falas situam-
se, assim, como espaco de interagao entre in-
terlocutores, o que &, segundo o filésofo lin-
guista Mikhail Bakhtin (1997), o principio fun-
dador da linguagem.

Um dialogo entre as producoes dessas duas
autoras justifica-se pelos aspectos éticos e es-
téticos em comum de suas obras e contextos
de vida. Suas palavras circulam em dispositi-
vos de poder e trazem a voz de uma parcela da
sociedade, de uma classe social, um grupo de
individuos que, de outro modo, nao teria reco-
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nhecida sua existéncia teimosa e lirica frente
aos canones literarios, por vezes tao imper-
meaveis e surdos.

A narrativa autobiografica confere existén-
cia as autoras Carolina e Maura, perenizando
sua condicao, sua historia, sua luta, atraves de
um recorte peculiar do que pode ser entendido
como parte da sociedade brasileira, em dife-
rentes tempos e lugares. Elas escrevem sobre
seu cotidiano, na condi¢cao de personagens de
si mesmas, vivendo e construindo suas narra-
tivas-limites da miséria e da loucura. Mas por
saberem da forca de sua voz e impulsionadas
pelo desejo de gritar suas dores ao mundo,
constroem uma fala que parte da condicao de
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margem e arriscam-se a afirmar o valor da nar-
rativa e seu poder transformador.

Da favela, Carolina Maria de Jesus
e a escrita de si

Negra, pobre, favelada, mae de trés filhos, sozi-
nha, Carolina Maria de Jesus sempre teve todos
os ingredientes para sucumbir as forgas opres-
soras que faziam dela e de outros na mesma
condi¢ao, ndo pessoas, ndo cidaddos, indivi-
duos desimportantes para a sociedade brasi-
leira de meados do século passado. Em 1958, o
destino dessa mulher, dessa escritora, comeca
a mudar. Melhor dizendo, o presente e o futuro
do resto da sociedade da qual fez e continua
fazendo parte - seja por meio dos seus descen-
dentes, seja através de sua pungente obra, de-
nuncia de um tempo materializado pelas suas
palavras — sofrem grande impacto.

O motivo desse impacto é a publicagao de
reportagens sobre seus escritos, seguidos, em
1960, da publicagao do livro Quarto de Despe-
jo: diario de uma favelada. Desde entao, diver-
sas edicoes chegaram a somar mais de 100 mil
exemplares. Escritora por vocagao, ela buscou
representar sua vida por meio da palavra es-
crita. Escrevia ininterruptamente e até mesmo
quando a fome, o cansago e a miséria teima-
vam em impedi-la. No final dos idos anos de
1950, mais precisamente em 1958, uma repor-
tagem deflagrou o que seria o “sucesso” da
mulher. De discurso individualizado, restrito,
0s escritos passaram a ter status de dialogo
com o social.

O jornalista que a “descobriu”, Audalio Dan-
tas, ocupou-se da edicao cuidadosa do texto.
Cuidadosa porque, segundo ele, em momento
algum ele provocou o que seria uma varredura
no sentido de abstrair os erros gramaticais ou
mesmo ortograficos. Esta agao € explicada por
meio de nota dos editores na oitava edicao,
de 2004: “Esta edicao respeita fielmente a lin-

guagem da autora que muitas vezes contraria
a gramatica, mas que por isso mesmo traduz
com realismo a forma de o povo enxergar e ex-
pressar o mundo” (QD, p. 7).

O livro QD, um diario, & um dentre a nu-
merosa producao de Carolina Maria de Jesus.
Quando foi “descoberta” por Audalio Dantas, a
mulher contava com mais de 20 cadernos ma-
nuscritos e cuidadosamente armazenados, na
espera de um golpe de sorte que pudesse ti-
ra-la, e a seus filhos, da escuridao, mas princi-
palmente, a escrita de si que recheava aquelas
paginas encardidas. O livro foi traduzido em 13
idiomas e ainda hoje serve como referencial
do identitario nacional.

Carolina Maria de Jesus busca, com seu
discurso e voz subalterna, a comunicacao de
algo pungente, tendo como instrumento a pa-
lavra escrita. Desta forma, tenta se emancipar
da miséria e alertar o outro sobre a condicao
em que vive junto a outros seres igualmente
desfavorecidos, humilhados, esquecidos. Com
seu instrumento de poder - a palavra -, chega
ao topo da montanha, de onde pode vociferar,
para o resto do mundo, que o humano pode e
deve se emancipar, libertar-se do universo da
dor, da miséria e do sofrimento, mas principal-
mente do siléncio.

Por que falar? Por que nao calar? Seria
mais facil, menos constrangedor simplesmen-
te nao falar, mas impulsionada pelo desejo
de gritar sua dor ao mundo, ela constroi uma
fala que, por motivos varios, e a partir de es-
tratégias e condicoes diversas, pode ser exter-
nalizada, materializada, vivificada através dos
seus escritos. E onde nasce a fala de Carolina
Maria de Jesus? Em que contexto? A escritora
vive e trabalha em uma favela paulista - do
Canindé, hoje extinta. Apesar da “morte”, do
desaparecimento, da transformacao, melhor
dizendo, desse local, a tendéncia é imaginar a
também morte do valor da narrativa e de seu
poder transformador. Mas o que se percebe é
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justamente o contrario. O discurso dessa mu-
lher contextualiza sua fala ligando-a aos locais
onde esta inserida.

Mesmo com toda a vida e a visibilidade de
seu texto, Carolina Maria de Jesus percorre um
caminho marginal. Ela nao € uma intelectual,
no sentido tradicional do termo, ou seja, “Gni-
co intérprete autorizado das coisas do mundo”
(MANNHEIM, 1956, p. 102). A luta pelo poder da
palavra nao se ausenta da trajetoria dessa au-
tora em momento algum. Desde seu apareci-
mento até os dias de hoje, sao colocadas em
xeque questoes como legitimidade para ocu-
par o campo literario e nao somente o lugar
destinado aos que, apenas por “dom, forca dos
deuses, forca da natureza. Enfim, apenas a ins-
piracao o(a) guia” (LUCENA, 2011, p. 88).

E ndo é sb a questao da origem do escritor
que serve de mote as criticas sofridas por Ca-
rolina Maria de Jesus. O género autobiografico,
no qual apoia sua escritura, nao goza de gran-
de aceitacao perante a critica, por ser ele uma
espécie de hibrido nascido da representacao
do real em constante dialogo com aspectos fic-
cionais. De acordo com a professora Germana
Henriques Pereira de Sousa, a nao aceitacao
do género pode ser percebida ja no final do se-
culo XIX por meio de um artigo do critico fran-
cés Brunetiere intitulado “A literatura pessoal”
e publicado na Revue des Deux Mondes (SOU-
SA, 2004, p. 175). De acordo com Sousa, Lejeu-
ne considera a autobiografia como um género
desvalorizado ja que o autor da a esse tipo de
escrito o valor analogo aos escritos femininos
e/ou infantis, ou seja, nenhum valor. Sousa
aponta que segundo o autor francés, um es-
crito, para ser considerado arte, necessita de
uma maior elaboracao, e que o género mais se
aproxima de uma espécie de vicio, configuran-
do-se, portanto, em um absurdo.

A importancia de se falar na questao au-
tobiografica remete a necessidade de abor-
dagem da relacao entre nome e obra auto-
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biografica. Isso porque geralmente os autores
autobiograficos nao sao muito conhecidos dos
leitores, a menos que ja tenham publicado ou-
tras obras anteriormente. No caso de Caroli-
na Maria de Jesus, uma espécie de campanha
prévia foi deflagrada por Audalio Dantas, antes
mesmo do langamento de QD e esse movimen-
to midiatico teria servido, certamente, a apre-
sentacao da autora e de seu nome ao grande
publico. Assim, a escritora pode realizar seu
sonho de ver seu nome na capa de um livro.
Conforme Sousa, o reconhecimento publico
associado ao nome de Carolina Maria de Jesus
serviu para mostrar aos que nao acreditavam
nela, que seus escritos tinham valor literario
(SOUSA, 2004, p. 185).

De acordo com essa autora, o fato de ga-
nhar a esfera publica nao é uma caracteristi-
ca apenas do diario de Carolina Maria de Je-
sus. Conforme Jacques Lecarme, o diario, que
€ uma obra destinada ao segredo e a esfera
privada, ganha pouco a pouco o dominio pu-
blico, com as publicacoes, principalmente,
dos diarios das grandes figuras literarias [...]".
(apud SOUSA, 2004, p. 197). Dentre os exemplos
citados por Sousa, merece destaque o diario
de Ann Frank que, por estar ligado a um de-
terminado periodo historico, tem o poder de
chamar a atencao de um maior nimero de
pessoas. Outros, segundo a autora, vém a tona
porque, “esquecidos em sotaos, velhos bais e
gavetas, servem hoje para resgatar vozes por
muito tempo oprimidas e silenciadas” (SOUSA,
2004, p. 198).

Ao falar de si, apesar de ter sido acusada
de egocéntrica e egoista, Carolina Maria de Je-
sus debruca-se sobre o sofrimento do outro,
ao lado de quem ela opta por ficar do ponto de
vista politico, como escreve em diversas pas-
sagens de QD, em oposi¢ao a “minoria domi-
nante”. O outro em situacao de miséria, assim
como ela, sofre por causa dos descaminhos da
politica social instituida no Brasil:
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[...] Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de
Sao Paulo que sofre mais do que eu. Em junho
de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do
Servico Social. Devido eu carregar muito ferro
fiquei com dor nos rins. Para nao ver os meus
filhos passar fome fui pedir auxilio ao propa-
lado Servigo Social. Foi la que eu vi as lagrimas
deslisar dos olhos dos pobres. Como é pungen-
te ver os dramas que ali se desenrola. A ironia
com que sao tratados os pobres. A (nica coi-
sa que eles querem saber sao 0s nomes e 0s
enderecos dos pobres. Fui ao Palacio, o Palacio
mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro Luis
Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o
Servico Social da Santa Casa. Falei com a Dona
Maria Aparecida que ouviu-me e respondeu-
me tantas coisas e nao disse nada. Resolvi ir
no Palacio e entrei na fila. Falei com o senhor
Alcides. Um homem que nao é niponico, mas &
amarelo como manteiga deteriorada. Falei com
o senhor Alcides: - Eu vim aqui pedir um auxilio
porque estou doente. O senhor mandou me ir
na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Ave-
nida Brigadeiro mandou-me ir na Santa Casa. E
eu gastei o Gnico dinheiro que eu tinha com as
condugoes.

- Prende ela!

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a
baioneta no meu peito. Olhei o soldado nos
olhos e percebi que ele estava com do de mim.
Disse-lhe:

- Eu sou pobre, por isso é que vim aqui. (@D, p.
37-38)

A escrita de si & elemento emancipador
para as anglstias pessoais, a0 mesmo tempo
em que se traduz em texto de denincia das
mazelas que a atingem e aos que estao em
iguais condigoes. Carolina Maria de Jesus tam-
bém usa a palavra escrita como valvula de es-
cape, como demonstra em seu diario: “Quando
fico nervosa nao gosto de discutir. Prefiro es-
crever [grifo nosso]. Todos os dias eu escrevo.
Sento no quintal e escrevo” (QD, p. 19).

Essa obra tem importancia nao so e exclu-
sivamente pelo valor estético e literario inega-
veis, mas por auxiliar o leitor na compreensao
de si mesmo e de sua sociedade. Um dos fato-

res de maior relevancia na narrativa € o lixo e
o quanto ele continua subjetivando a extrema
pobreza. Sua presenga pungente-acaba por re-
presentar a cultura brasileira ao tempo em que
coloca em xeque importantes questoes identi-
tarias: o catador transforma-se em ressignifi-
cador do lixo. Carolina Maria de Jesus, catado-
ra de papel e outros materiais reciclaveis, ape-
sar de nao ser feliz com o que faz, demonstra
que essa atividade é sinonimo de trabalho e a
legitima com sua fala:

Ela [Silvia, mulher com quem Carolina se indis-
poe] disse:

- A (nica coisa que vocé sabe fazer é catar pa-
pel.

Eu disse:

- Cato papel. Estou provando como vivo! (QD,
p. 17).

E embora Carolina Maria de Jesus desejas-
se se dedicar a outros géneros, o que, gracas
a Audalio Dantas, ganha espago na midia com
maior forca é o seu diario, que acaba garan-
tindo a ela lugar de destaque no mundo das
letras. Sousa atribui esse fato a pratica de
Carolina Maria de Jesus, nos anos seguintes,
narrar o seu dia a dia colocando o seu editor
nao s6 como “uma espécie de narratario, mas
também como personagem importante nessa
quase ficcionalizacao que Carolina faz de sua
historia” (SOUSA, 2004, p. 199). Parece justo
que o diario dessa autora tenha merecido tan-
to destaque, se for levado em conta o carater
de segredo e intimidade que carrega consigo
esse tipo de publicagao, o que, para Sousa, €
uma imensa contradi¢ao, pois, de fato, o res-
gate desse material para os historiadores é
importante, porque seu conteldo revela uma
historia social que foi expurgada dos manuais
de historia oficial e, por essa razao, podem fa-
zer girar a lente do observador da historia.

Apesar da tensao que envolve a visibili-
dade do texto de Carolina Maria de Jesus, em
meio aos canones que dominam o campo lite-
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rario, ela se impoe, e a sua obra, “narrativa li-
mite”, perpetua-se atraves do tempo. Isso por-
que “a literatura é a expressao de uma dada
realidade social, cultural e historica, seja ela
qual for e feita por quem for” (LUCENA, 2011, p.
91). Diferentemente de alguns intelectuais que
se voltaram ao “outro” em situacao de desvan-
tagens, quaisquer que sejam, tomando para si
aquelas vozes, Carolina Maria de Jesus fala por
si, na condicao de “personagem de si mesma”
e produz uma obra autobiografica, nascida nao
nas universidades, mas em “outros reconditos
do mundo” (LUCENA, 2011, p. 96), que incita a
reflexao sobre o que € ou nao “L"iteratura.

A desconfianga que reina em torno de QD
como sendo ou nao algo de valor nao habita
apenas o mercado editorial. No dia 2 de maio
de 1958, primeiro dia do diario apos o dia 28 de
julho de 1955, Carolina Maria de Jesus escreve:
“Eu nao sou indolente. Ha tempos que eu pre-
tendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que
nao tinha valor [grifo nosso] e achei que era
perder tempo” (QD, p. 25).

A mulher nao se priva da autocritica e mui-
to menos da critica ao social que a circunda,
ao meio no qual esta inserida. Isso faz do seu
QD um material no minimo coerente. Ler o li-
vro, no entanto, em nada se assemelha a um
momento de prazer, deleite e divertimento. O
mundo da escritora nao é cor-de-rosa. O Brasil
exposto por ela nao é o local da boa vida, o
espaco onde o sol brilha para todos. Ao con-
trario. Conforme se percebe em seu relato do
dia 21 de maio de 1958, quando, com uma ab-
surda lucidez, faz uma analise do Brasil do seu
tempo. Curiosamente, o Brasil de Carolina Ma-
ria de Jesus nao parece estar muito distante do
Brasil onde ainda hoje habitam tantas outras
Carolinas:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu resi-
dia numa casa residivel, tinha banheiro, cozi-
nha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar
o aniversario da minha filha Vera Eunice. Eu ia
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comprar-lhe umas panelinhas que ha muito
ela vive pedindo. Porque eu estava em condi-
¢oes de comprar. Sentei na mesa para comer. A
toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pao com
manteiga, batata frita e salada. Quando fui pe-
gar outro bife despertei. Que realidade amarga!
Eu ndo residia na cidade. Estava na favela. Na
lama, as margens do Tieté. E com 9 cruzeiros
apenas. Nao tenho aglicar porque ontem eu sai
€ 0S meninos comeram o pouco que eu tinha.

... Quem deve dirigir &€ quem tem a capacidade.
Quem tem do6 e amisade ao povo. Quem gover-
na o nosso pais & quem tem dinheiro, quem nao
sabe o que é fome, a dor, e a aflicao do pobre.
Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a mi-
noria? Eu estou ao lado do pobre, que € o bracgo.
Braco desnutrido. Precisamos livrar o paiz dos
politicos agambarcadores. (QD, p. 35)

A cada novo tempo e leitura, o livro QD é
atualizado, o que garante, como se destaca an-
tes, a vida do texto. Ele nao vira passado, mas
garante a perpetuacao de uma fala absoluta-
mente organica e em constante movimento.
Conforme Dantas,

Quarto de Despejo nao & um livro de ontem, é
de hoje. Sua contundente atualidade é drama-
ticamente demonstrada pelos arrastdes que in-
vadiram em 92 as praias da zona sul do Rio de
Janeiro. Os quartos de despejo, multiplicados,
estdo transbordando. (DANTAS, 2004, p. 5)

A escrita de si serve para Carolina Maria de
Jesus como uma libertagao, a principio utopi-
ca. Ela acredita muito nessa emancipacao dos
sistemas coercitivos que a mantém prisioneira
da miséria. Ela tem na sua comunicagao, um
pedido de socorro. Seus escritos sao a chave
para a fuga da favela, local onde ela, por forca
das circunstancias - e a revelia —, é obrigada
a habitar com seus trés filhos pequenos. A es-
critora usa sua palavra como arma de defesa
e ataque, efetivamente: “nao tenho forga fisi-
ca, mas as minhas palavras ferem [grifo nosso]
mais do que espada. E as feridas sao incicatri-
saveis”, diz (QD, p. 43).
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Esse relato, escrito em 22 de maio de 1958
a si propria, fez parte dos escritos de Caroli-
na Maria de Jesus. Nao deixar se embotar pela
imagem que os outros faziam dela é algo pre-
sente, nao sO em QD, mas em outros escritos
anteriores e posteriores a sua publicacao de
maior visibilidade. A percepcao e o conheci-
mento do outro lado, do sucesso, apos a publi-
cacao de Quarto de Despejo, levou Carolina a
decepcgao. O sucesso nao era o0 que pensava e
sonhava que fosse. Estar entre intelectuais, na
condicao de escritora, em muito se distanciava
do que imaginava para si com sua escrita de
carater redentor.

Conforme Sousa, o diario de Carolina Maria
de Jesus estabelece um espaco literario para
a autora que é revelador de um destino poeé-
tico, “um vir a ser por e na escritura, e de uma
ética ligada ao compromisso pessoal da auto-
ra com a representacao de seu modo de vida
em conjunto com o modo de vida dos exclui-
dos (mulheres, negros, favelados)”. Ela “pen-
sa seu destino de modo secreto e individual
e, a0 mesmo tempo, tem plena consciéncia de
sua exclusao”. Por isso, ela fala do contexto
de pobreza no qual esta inserida como uma
mediadora, “porta-voz daqueles que nao tém
possibilidade de falar por si. Mas também fala
de seu sofrimento pessoal (a fome, o cansaco,
a humilhagao) para seu ‘destinatario intimo’,
com uma forca de sintese impressionante”
(SOUSA, 2004, p. 209).

Ao escrever, Carolina Maria de Jesus usa o
diario nao s6 como espaco de confissao, mas
na condicao de objeto da esperanca. Ela acre-
dita que escreve para alguém especial, um in-
terlocutor ideal. A esse leitor imaginario ela
reserva a tarefa de ser também o seu redentor.
Alguém com poderes especiais para al¢a-la da
miséria e da dor em situacao de siléncio abso-
luto. O diario é para ela o objeto que lhe ga-
rante continuar seu percurso sem desistir da
luta, como ela propria relata ter sido tentada a

fazer em diversas ocasioes de sua vida. Assim
como seus filhos, por quem vive e trabalha,
sem se entregar ao desespero, seus escritos
tém a funcao de ancora-la a dolorosa reali-
dade e de garantir a ela a coragem suficiente
para permanecer na lida, no dialogo constante
com a adversidade, gritando e expondo suas
mazelas pessoais e as do meio em que esta in-
serida.

Situacao semelhante e por vezes bem dis-
tinta € a da escritora Maura Lopes Cancgado,
que, em sua infancia e juventude, viveu em um
universo contrastante com aquele habitado
por Carolina Maria de Jesus. Contudo, a ela se
assemelha em sua ansia de gritar suas dores
ao mundo.

Do hospicio, a escrita de si em
Maura Lopes Cancado

Branca, rica, herdeira de terras e filha predileta
do pai fazendeiro, jornalista, Maura Lopes Can-
cado é autora de Hospicio é Deus, publicado
em 1965, escrito em forma de diario, cobrindo
o periodo de 25 de outubro de 1959 a 7 de mar-
¢o de 1960. A narradora-personagem encontra-
se na condicao de interna no hospital psiquia-
trico Gustavo Riedel, situado no bairro Engenho
de Dentro, no Rio de Janeiro. Até 0 momento
da narragao, é a terceira vez que ela se interna
nesse tipo de instituicao, agora a seu pedido e
com a conivéncia do médico.

A narradora-personagem projeta-se no
texto como uma mulher adulta, exercendo a
profissao de jornalista, com textos publicados
no periodico carioca Jornal do Brasil, e com o
proposito de tornar-se escritora, especialmen-
te de contos. Natural da cidade de Sao Gongalo
do Abaeté, no Estado de Minas Gerais, casou-
se aos 15 anos, teve um filho, criado pela avo, e
um ano depois seu casamento estava desfeito.
Até o momento da narracao, é a terceira vez
que ela se interna nesse tipo de instituicao.
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Internada a primeira vez aos 18 anos em um
confortavel sanatorio particular, durante uma
crise de depressao, a narradora parece em
curso com o que o antropologo social Erving
Goffman trata por “carreira moral” de doente
mental.

Em todos os dados objetivos, coincide a
trajetoria da narradora-personagem com a
da autora da obra.? Dai a impressao de que o
diario possui um carater autobiografico, e isso
nao contraria a afirmagao de que o eu do dis-
curso constitui uma representacao ou ficcio-
nalizacao do eu da escritora, isto €, a autora
cria a personagem Maura Lopes Cancgado,’ en-
redando o leitor na sua teia de palavras, ima-
gens, decepcoes, medos, desespero: “Estou
brincando ha muito tempo de inventar, e sou
a mais bela invencao que conheco. Antes me
parecia haver um depois. Agora nao me parece
haver aléem de agora. Ha muito tempo o tempo
parou. - Onde? Sou o marco do esquecimento”
(HD, p. 210).

Como num prologo, as paginas iniciais do
diario apresentam um mergulho no passado
da personagem, realcando fatos de sua in-
fancia e seus sentimentos em relacao a eles.
No relato de sua formacao pessoal, atribui a
remota infancia - de onde recompode sua for-
magao psicologica - a génese de sua loucura.
A imaginacao exacerbada, a inseguranca e o
medo constante da morte, do escuro, das chu-
vas e das pessoas ocupam papel central em
sua formagao psiquica, que remonta as con-
cepcoes morais intimas em choque com difi-
culdades e obstaculos que enfrenta a fim de
chegar a maturidade. A sexualidade reprimida
e o temor religioso levam-na a um profundo

1 Cf. Goffman (1988, p. 111-143), a carreira moral é com-
posta por mudancgas progressivas, comuns e basicas
aos participantes de uma categoria social, que ocor-
rem nas crencgas que eles tém a seu respeito e a res-
peito dos outros que sao significativos para eles.

2 Mendes, “A literatura intimista e a denlincia em Maura
Lopes Cangado” (2008, p. 4).

3 Como constata também a historiadora e antropdloga
Norma Telles, “Cidade triste” (2008, p. 5).
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complexo de culpa que lhe provoca atitudes
extremas, como a de deitar-se no chao e gritar
desesperadamente, como se a expulsar de si
“algo escuro, indefinivel, insuportavel” (HD, p.
25). Essa extrema sensibilidade com a qual ela
nao sabia lidar ja seriam indicios de sua per-
sonalidade exigente e levam-na a perceber-se
uma menina “excepcional, monstruosamen-
te inteligente e sensivel, perplexa e sozinha”,
“uma candidata aos hospicios onde vim parar”
(HD, p. 20).

Na autoanalise que faz por meio da escrita,
a narradora enraiza sua personalidade ego-
céntrica na superprotecao da familia, na inca-
pacidade de lidar com sentimentos adversos e
frustracoes, aliadas a uma excessiva importan-
cia dada a tudo que adviesse de sua pessoa.
Construiu de si uma autoimagem extremamen-
te positiva, alguém que, na infancia, tornou-se
“objeto de atengao de toda familia, e o orgu-
lho de [seu] pai” e alvo da admiragao de todas
“as pessoas, mesmo as desconhecidas, [que]
jamais deixavam de [lhe] prestar atengao” (HD,
p. 13). Por outro lado, se sua trajetoria inicia-se
plena de afeto, atencao e cuidados, logo se es-
boroa com a entrada na adolescéncia e um ca-
samento precoce, precipitado e efémero, que a
desqualifica com a condicao inaceitavel e des-
prezivel, para o contexto social repressor dos
anos de 1950 e 1960, de mulher divorciada.” En-
tao sua situagao comoda e privilegiada na vida
familiar se inverte: projetando-se no espaco
social, € julgada, desprestigiada e desqualifi-
cada, havendo mesmo o relato da sensagao de
ter sido, de algum modo, traida ou abandona-
da por aqueles que, na infancia, sustentaram e
deram curso a construcao de sua personalida-
de extravagante, exigente. Mais que sua nova
e inconveniente condicao proporcionada pela
separacgao conjugal, o preconceito e os valores
morais entendidos por ela desde entao como

4 A autora qualifica sua situagao como semelhante a de
uma divorciada, embora aquela época ainda nao ti-
vesse sido instituido o divorcio no Brasil.
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absurdos e insensatos destroem-na social-
mente afigurando-se-lhe incompreensiveis e
revoltantes:

Mas casamento? — Até me descasara. O casa-
mento porém, nunca fora real. Mulheres me
olhavam pensativas: ‘- Tao nova ja com este
drama’. Que drama? Me perguntava irritada. Os
homens se aproximavam violentos, certos de
que eu devia ceder: ‘- por que nao, se ja foi ca-
sada?’. Mogas de ‘boas’ familias me evitavam.
Mulheres casadas me acusavam de lhes estar
tentando roubar os maridos. Os tais maridos
tentavam roubar-me de mim mesma: avanca-
vam. Eu tinha médo. (HD, p. 33)

A frente do tempo histérico do espaco pro-
vinciano onde vivia, de pensamento indepen-
dente, ja leitora de filosofos como Nietzsche, e
informada sobre os acontecimentos mundiais,
a narradora julga-se, apos desfeito o casamen-
to, na condicao de pessoa livre e emancipada.
Por isso, recebe atordoada e insegura o des-
respeito e o desprezo como punig¢ao por infrin-
gir as normas de conduta moral feminina.

Na infancia e adolescéncia, o desmedido
e constante desejo por tudo que nao pos-
suisse e a imediata insatisfacao e desprezo
com o obtido, e com tudo mais ao seu redor,
amenizam-se com o refligio nos devaneios de
uma imaginacao exacerbada: “Ainda o que me
davam parecia pouco. Formou-se no meu ser
séria resisténcia as pessoas e coisas conheci-
das. Entao inventei o brinquedo sério do FAZ
DE CONTA. E me elegi rainha” (HD, p. 19). Na
vida adulta, porém, os sonhos sao substituidos
pelo mergulho em um estado de total descom-
promisso e irresponsabilidade, representado
como loucura. Logo, o enlouquecimento signi-
fica um modo de estar sozinha e livre de qual-
quer compromisso com a logica masculino-re-
pressiva dominante, escapando-se ao dever
de desempenhar o papel da mulher, tal como
ele se desenhava entao. Porém a narradora,
por sua vez, nao se submete a quaisquer nor-
mas e regras da sociedade e nem mesmo as do

hospicio ou aos ditames da loucura. Antes, ela
propria escolhe e define seu comportamento
em cada situacao, tanto que afirma se sentir
a margem por preferir permanecer no siléncio
das se¢oes a misturar-se as outras loucas no
patio. Dai ser ela um elemento potencialmente
subversor no ambiente alienante do hospicio.

O descontrole emocional, as reacoes im-
pulsivas, as agressoes gratuitas as pessoas, 0s
acessos de raiva e a mudanga de humor, pas-
sando de um extremo a outro, sao tratados
como os indicadores de loucura na persona-
gem. Nao existe, porém, referéncia a delirios
nem alucinagoes, mas ha relatos de muitos
acontecimentos que levam a concluir por uma
sensibilidade exacerbada, um marcado egocen-
trismo, uma disposicao para ir ao fundo de sua
interioridade, uma entrega sem medidas aos
sentimentos, como ela mesma insiste: “Existo
desmesuradamente, como janela aberta para o
sol. Existo com agressividade” (HD, p. 129).

Se a descricao de acoes audaciosas e ati-
tudes irrefletidas é suficiente para denunciar
a perda de sua capacidade de discernimento,
sua escrita, por outro lado, —excessivamente
lGcida, critica, bem articulada, com um voca-
bulario apurado e preciso - é capaz de ca-
muflar sua “patologia psiquica”. Sua escrita
traduz-se como uma bem-sucedida experién-
cia literaria de enfrentamento da angistia e
depressao, enquanto os desregramentos que
comete colocam-se mais no campo de uma
moral social (um desejo de “anarquizar com
as convengoes”, segundo seu médico, Dr. A.) do
que propriamente de uma doenca mental ou
de uma linguagem desviante.

Do ponto de vista moral, sua loucura repre-
senta o fracasso em relacao aos modelos so-
ciais de comportamento. Em diversos momen-
tos de sua trajetoria, a personagem mostra a
loucura como um rotulo imposto socialmente
por representar um desvio dos padroes esta-
belecidos no espaco conservador e repressor
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das Minas Gerais, além da punicao com o estig-
ma da mulher livre, descasada, o que incomo-
da a época, principalmente por ela pertencer a
uma das mais tradicionais familias mineiras. A
narradora constroi de si propria uma imagem
dabia, instavel, volavel. Ao longo da narrativa,
estados de espirito contraditorios se alternam
e se mesclam, como confirmacao de sua insta-
bilidade emocional: ao mesmo tempo em que
critica e procura desacreditar, agredir e rejei-
tar a moral burguesa, a sociedade em que se
formou e o sistema psiquiatrico, ela busca de-
sesperadamente ser aceita por esse mundo e
se pune por nao conseguir se adequar a seus
padroes: “Considero-me uma paciente de ‘eli-
te’, com direito a exigir a mesma condicao do
terapeuta” (HD, p. 205).

Mas a sociedade que a reprova &, em ou-
tras ocasioes, também rejeitada pela narra-
dora, que elege para si o universo do hospicio
Ccomo seu espago proprio, como a idealizagao
de um mundo onde a loucura é a possibilida-
de de transcendéncia das limitacoes materiais.
E ao mundo real concreto, com tantas restri-
¢oes, convengoes, preconceitos, que ela dirige
toda a sua descrenca. O hospicio &, assim, uma
oportunidade de introversao e encontro consi-
go propria: “O que me traz para aqui? [...] Ana-
liso cada passo meu. Sofro cada gesto. Odeio
estar aqui - mas vim. O médo de estar s6 me
levaria @ morar com os mortos. Mas nao tém
estado todos mortos para mim?” (HD, p. 77).

Mas, paradoxalmente, esse mundo deseja-
do, romanticamente idealizado, e transmutado
no espaco fisico do hospicio vai ser repudiado
como espaco hostil, porque lugar do convivio
indesejavel com pessoas aquém de seu nivel
social, cultural, intelectual. Um outro exemplo
da dubiedade de seu discurso € que mesmo
apos repudiar a violéncia com que as internas
sao tratadas no manicomio, ela admite que
algumas delas merecem realmente ser casti-
gadas, devido a seu comportamento irascivel.
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Ja em outras passagens, ela descreve terna e
poeticamente as cenas das loucas dangando
livres e alucinadas nos patios e telhados.

Minguados os recursos da heranca que a
mantinham em caras casas de saude, a nar-
radora se vé a compartilhar o mesmo espago
degradante em que sao empilhadas as loucas
miseraveis das classes populares. A ideia de
fracasso provém da consciéncia de que ela nao
se considera uma pessoa comum, mas alguém
cuja superioridade intelectual, social e eco-
nomica, seria capaz de lhe garantir um lugar
privilegiado em todas as instancias sociais, in-
clusive nas instituicoes por onde passasse: “A
familia de papai, Lopes Cangado, tem grande
prestigio financeiro, social e politico em nosso
Estado; é chata, conservadora, intransigente,
como todas as ‘boas’ familias mineiras” (HD, p.
17); “Papai: Sempre ouvi dizer que muitas de
suas fazendas lhe eram desconhecidas por es-
tarem distantes. Filho de familia rica, gastou
toda sua heranca quando jovem, casando-se
depois com mamae e recomecando a vida...”
(HD, p. 14); “Somos descendentes de nobres
belgas, parece-me” (HD, p. 18). Entretanto, o
elevado status social e financeiro nao a livra
de lacunas que lhe soam abissais: “Minha ne-
cessidade de afirmacao se dava nas vinte e
quatro horas do dia” (HD, p. 28); “Sofria de ca-
réncia afetiva, era desleixada e indisciplinada”
(HD, p. 28).

Dessa forma, sua loucura consiste em estar
no mundo e nao poder absorvé-lo nem com-
preendé-lo. A escrita tem papel crucial nessa
jornada de autoconhecimento. Ela constitui,
assim como a loucura, uma tentativa de supe-
racao do vazio interior, da angustia e do de-
samparo. A experiéncia do suicidio e o desejo
de autodestruicao sao postergados, uma vez
sublimados pela transposicao dessas imagens
para a experiéncia literaria. A consciéncia de
sua loucura como material e espaco de criagao
leva a narradora a identificar-se com grandes
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artistas loucos: Van Gogh, Gauguin, Rimbaud,
Dostoievski, e filosofos como Gide e Nietzsche
(HD, p. 149). Ademais, a todo momento, ela se
reafirma como escritora que precisa cuidar de
sua literatura e que conhece a forca literaria de
sua escrita. Formula conceitos sobre estética,
moral, ética, e registra suas reflexoes acerca da
criacao e da critica literaria, de obras e auto-
res consagrados. Fatos literarios e artisticos da
época sao invocados com frequéncia. Figuras
que sobressaem na literatura brasileira, como
Assis Brasil, Ferreira Gullar, Maria Alice Barroso
e outros, que participam do movimento lite-
rario concretista a época, tornam-se persona-
gens de sua narrativa, registrando seu convivio
intenso com o mundo literario.

Maura Lopes Canc¢ado narra-se na condi-
cao de personagem de uma experiéncia tra-
gica sobre a terra: a de nao pertencer a este
mundo e a nenhum outro. Também na escrita
literaria, a narradora reafirma a consciéncia
da ineficacia de seu discurso, a impossibili-
dade de, como insana, fazer com que sua pa-
lavra seja recebida e validada diante da auto-
ridade hospitalar. Por isso, revela: “Mas como
chegar a ele, se nao me ouve, me encara como
psicopata - e pronto?” (HD, p. 99). O que cor-
responde, simbolicamente, a consciéncia de
que também no sistema literario sua obra nao
vira a ser aceita.

Diante dessa resisténcia, a escrita &, para
ela, o espaco sagrado de que precisa cuidar:
“meu diario € o que ha de mais importante
para mim. Levanto-me da cama para escrever
a qualquer hora, escrevo paginas e paginas
- depois rasgo mais da metade, respeitando
apenas, quase sempre, aquelas em que re-
gistro fatos ou minhas relacoes com pessoas”
(HD, p. 186). O trabalho com a palavra impde-
se como uma exigéncia interior, de modo que
sua maior luta consiste em equilibrar esse mo-
vimento ao mesmo tempo de entrega (“Meu
conto ‘O Sofredor do Ver’ esta me custando.

Falei déle a Reynaldo. Considerou o titulo mag-
nifico. E 0 conto que mais tem exigido de mim.
Considero-o muito cerebral. Talvez seja minha
obra prima” - HD, p. 86-87) e de resisténcia
(“Até quando seria escritora em potencial? Até
quando, se nao escrevo? Apenas um futuro me
acenando brilhante? [...] Por que nao me dei-
xaram também escritora? Esta consciéncia me
mata. Nao quero nada, nao desejo nada” — HD,
p. 260).

Sua experiéncia da loucura situa-se numa
posicao fronteirica: ela propria experimenta
ataques de desequilibrio psiquico, mas tam-
bém é espectadora e descreve a tragédia da
loucura, que acompanha observando os lou-
cos do hospicio, numa postura ambivalente
que aparece em todo o texto. Embora admita
sua contumacia em falar de si propria, e sua
escrita se volte obsessivamente para o eu, re-
conhece que sua condicao de escritora exige
que dé conta, em um ambito mais amplo, do
sofrimento humano situado aquém dos limites
dos muros do hospicio. E mesmo que se afirme
como egocéntrica, megalomaniaca e doente
do eu, ela se trai ao verbalizar o desejo de ho-
menagear cada interna com um conto, desde
que isso pudesse melhorar um pouco a condi-
¢ao de cada uma, como o fez com Auda, no seu
“Introducao a Alda” (HD, p. 275).

Mergulhada em seu drama existencial e na
realidade degradante do internamento, a escri-
tora medita sobre a origem de toda a tragédia
que a leva ao hospicio e constitui seu drama
pessoal. A aproximacao existencialista que faz
da problematica da loucura revela uma bus-
ca de entendimento das causas, da natureza
e do sentido do fendmeno em nossa socieda-
de, bem como de suas implicacdes individuais,
sociais e econdomicas. Ao buscar formalizar a
experiéncia da loucura e do internamento em
sua escrita, ela depara com a dificuldade de
representar um drama psiquico e visceral. Ten-
ta, porém, aproximar-se dos loucos e traduzir
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seu mundo interior para a logica racional, mas
sO encontra a impossibilidade. Se nao é capaz
de traduzir com propriedade suas experién-
cias interiores, também a troca com o outro se
mostra inviavel: “As coisas absolutas, os mun-
dos impenetraveis. Estas mulheres, comemos
juntas. Nao as conheco. Acaso alguém tocou o
abstrato?” (HD, p. 37).

Mesmo vivendo suas ultimas e mais lon-
gas internagoes em hospitais publicos, e jus-
tamente por ter conhecido e vivido também
em sanatorios particulares (“frequentada por
pessoas agradaveis, a Casa de Sadde era be-
lissima, elegante. No grande ‘hall’, jogavamos
sinuca, bilhar, ping-pong e cartas. Eu me vestia
com muita elegancia”. - HD, p. 151), sua con-
dicao privilegiada faz com que experiencie a
alteridade da louca manicomizada de modo
diverso da maioria dos loucos das camadas
populares: “Agora, compreendo que o dinheiro
suaviza tudo: até a loucura” (HD, p. 154).

E a narrativa se finda com as paginas do
diario sendo amassadas pelas colegas inve-
josas. A destruicao iminente do diario sugere
que a diccao da narradora é recusada naquele
ambiente ja que ela ndo é capaz de representar
com propriedade e legitimidade as suas com-
panheiras, julgando-se “muito mais do que
tudo que [a] cerca”, “deveras mais do que tudo
que [lhe] foi dado conhecer - e desprezar” (HD,
p. 241). Uma estratégia narrativa que metafori-
za a impossibilidade mesma da narradora em
falar, ao menos na linguagem centrada, racio-
nal, logica em que o faz, por suas iguais de in-
fortlnio. Sorte melhor que a do diario também
nao cabe a propria narradora que encerra sua
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narrativa ja fora do hospital, abandonada pelo
médico a quem se afeicoara, sem ter para aon-
de ir e sem saber o que sobrevira a ela...

Ultimas consideracées
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