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RESUMO Em tratados classicos, a troca epistolar é definida como o dialogo
entre pessoas ausentes que, por meio das cartas, tornam-se pre-
sentes. Nesse sentido, este artigo propode revisitar a tao explorada
nocao de heteronimia que se notabiliza na obra de Fernando Pes-
soa nos debrucando em um ponto bem especifico: sua efetiva apa-
ricao epistolar e seu desdobramento “cartografico”. Pois € em cartas
- a Casais Monteiro — que Pessoa explica a génese dos heteronimos
COmMO um processo que comegou justamente como troca de cartas
com personagens inexistentes. Assim, interessa-nos cartografar nes-
tas mesmas entrelinhas o jogo proprio do poeta de construir ali tam-
bém, enquanto quem escreve e explica, as relagoes ao mesmo tempo
entre autobiografia e “historia direta” das suas despersonalizagoes.
Para tanto, avangamos também em direcao a algumas consideragoes
feitas sobre suas cartas de amor - trocadas com Ofélia Queiroz, nas
quais chegam a se intrometer concretamente alguns heteronimos - e
suas cartas astrais (que envolvem, além de epistolas, as cartas que
ele fez para si e para cada um dos seus heteronimos).
Palavras-chave: Fernando Pessoa. Carta. Autobiografia. Despersona-
lizagao. Drama.

ABSTRACT THE “DRAMA EM GENTE” BY FERNANDO PESSOA,
FROM LOVE LETTERS TO ASTRAL CHARTS

In classical treatises, epistolary exchange is defined as the dialogue
between absent people who, through letters, become present. In this
sense, this article proposes to revisit the much explored notion of
heteronymy that stands out in the work of Fernando Pessoa, focus-
ing on a very specific point: its effective epistolary appearance and
its “cartographic” development. Because it is in letters (to Casais
Monteiro) that Pessoa explains the genesis of heteronyms as a pro-
cess that began precisely as an exchange of letters with non-existent
characters. Thus, we are interested in mapping on these lines the
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poet’'s own game of constructing there, as the one who writes and
explains, the relations at the same time between autobiography and
the “direct history” of his depersonalizations. In order to do so, we
also move towards some considerations made about his love letters
(exchanged with Ofélia Queiroz, in which some heteronyms actually
interfere) and his astral writings (which involve, in addition to epis-
tles, the charts he made to himself and for each of its heteronyms).

Keywords: Fernando Pessoa. Letter. Autobiography. Depersonaliza-
tion. Drama.

EL “DRAMA EM GENTE” DE FERNANDO PESSOA, DE LAS
CARTAS DE AMOR A LAS CARTAS ASTRALES

En los tratados clasicos, el intercambio epistolar se define como
el dialogo entre personas ausentes que, a través de las cartas, se
hacen presentes. En este sentido, este articulo se propone revisar
la muy explorada nocion de heteronimia que se destaca en la obra
de Fernando Pessoa, centrandose en un punto muy especifico: su
efectiva apariencia epistolar y su desarrollo “cartografico”. Porque
es en cartas (a Casais Monteiro) que Pessoa explica la génesis de los
heteronimos como un proceso que comenzo precisamente como un
intercambio de cartas con caracteres inexistentes. Asi, nos intere-
sa mapear en estas entre lineas el propio juego del poeta de cons-
truir ahi, como quien escribe y explica, las relaciones a la vez entre
autobiografia e “historia directa” de sus despersonalizaciones. Para
tanto, nos aproximamos también a algunas consideraciones realiza-
das sobre sus cartas de amor (intercambiadas con Ofélia Queiroz, en
las que interfieren algunos heteronimos) y sus cartas astrales (que
implican, ademas de las epistolas, las cartas que ha hecho para si
mismo y para cada uno de sus heteronimos).

Palabras clave: Fernando Pessoa. Carta. Autobiografia. Despersona-
lizacion. Drama.

Introducao

A poética de Fernando Pessoa &, sobretudo,
célebre pela criagao dos heteronimos de Al-
berto Caeiro, Ricardo Reis, e Alvaro de Cam-
pos: cada qual um poeta notavel, com produ-
¢ao consistente, e independentes do proprio
Pessoa - a ponto de ele terminar por res-
ponder a essas criagoes também publicando
“seus proprios” poemas como “Pessoa or-

tonimo” em contraposicao a eles. Esse jogo
que consagrou seu nome biograficamente na
mesma medida com que consolidou o carater
da sua despersonalizacao € ainda hoje tema
de diversas abordagens teoricas, comecando
pelas poucas que o proprio Pessoa legou. A
principal delas € uma longa carta, escrita no
ano da sua morte.
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Assim, recordando como classicamente a
troca epistolar era compreendida como o dia-
logo entre pessoas ausentes que, por meio
das cartas, tornavam-se presentes, neste ar-
tigo procuramos problematizar precisamen-
te o fato de que estas explicagoes pessoanas
para a sua despersonalizacao gritante estejam
compostas em um tipo de texto marcadamente
presonalizante. Interessa-nos investigar, por-
tanto, que plano de composicao se estabelece
nesse jogo e com que consisténcia. Para tanto,
propomos considerar nao so essas cartas ex-
plicativas, mas avanca-las também até consi-
deragoes sobre as cartas de amor que Pessoa
trocou com Ofélia Queiroz, e as cartas astrais
que Pessoa trocou com suas criagoes heteroni-
micas, visto que, nesses diferentes conjuntos
de cartas, a polaridade (auto)biografia e des-
personalizacao termina por dar a ver um plano
mesmo de existéncia, embora ficcional.

Cartas explicativas

As primeiras cartas que nos interessam des-
tacar sao as que Pessoa escreveu ao amigo e
critico, Adolfo Casais Monteiro, em janeiro de
1935. Este era um jovem talento da cena lite-
raria portuguesa, e ja figurava como diretor
da revista Presenca. Nos diversos nimeros de
Presenca, desde 1927, encontra-se abundante
colaboragao de Pessoa nas suas varias figuras:
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Cam-
pos, e mesmo Bernardo Soares. E foi no seu
nimero 17 (1928) que se publicou a Tabua Bi-
bliografica escrita por Fernando Pessoa, espé-
cie de biografia literaria na qual por primeira
vez ele desenvolveu uma explicacao sobre sua
tao singular produgao poética entre heteroni-
mos e ortonimo, o que ele apresentava enfim
na formula que ficaria eminente do “drama em
gente, em vez de em actos.”" A data também é

1 PESSOA. Tabua Bibliografica. Disponivel em: http://
arquivopessoa.net/textos/672. Todas as consultas ao
Arquivo Pessoa citadas neste artigo se deram na data
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relevante, pois o poeta viria a falecer naque-
le mesmo ano, com apenas 47 anos, e havia
acabado de publicar seu unico livro em lingua
portuguesa, Mensagem. Antonio Ferro, antigo
colega da revista Orpheu e na época nomeado
diretor do Secretariado de Propaganda Nacio-
nal do regime salazarista, havia criado em 1933
0s prémios literarios do governo e convenceu
Pessoa a publicar Mensagem a fim de concor-
rer na categoria de poemas. Embora seus poe-
mas fossem uma apologia a historia, cultura
e ao sentido de Portugal, o tom sebastianista
que concluia com Portugal ainda em paralisia a
espera do Quinto Império parece ter desagra-
dado o espirito de propaganda governamental
do concurso, e Mensagem ganhou apenas para
0 “segundo prémio”.

E em meio a toda essa atmosfera confu-
sa que Casais Monteiro escreve a Pessoa com
certa critica aquela estreia - Monteiro era fer-
renho opositor ao salazarismo -, e o faz trés
questionamentos: qual seria o plano futuro
das publicacoes do poeta, qual a génese dos
heteronimos, e afinal qual sua relagcao com o
ocultismo.

A resposta de Pessoa comeca justamen-
te afirmando que nao se desfazia das criticas
do amigo, chegando a aprovar e louvar o que
chamou de sua “independéncia mental”. Con-
corda entao que nao foi feliz sua estreia com
Mensagem, “mas foi a melhor estreia que eu
poderia fazer”. Esses paragrafos sao, a despei-
to da aparéncia, ja bastante refinados. Antes
um apoiador do golpe na Republica de 1926,
Pessoa estava em fase critica ao regime de Sa-
lazar. Todavia, Pessoa nao se desfaz de Men-
sagem: na carta, reafirma seu livro, mas como
uma faceta secundaria de sua personalidade
que nunca tinha sido suficientemente mani-
festada nas revistas, sendo ele “de facto, um
nacionalista mistico, um sebastianista racio-

em 10 de agosto de 2022, conforme se reafirma nas
referéncias.
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nal. Mas sou, a parte isso, e até em contradi-
¢ao com isso, muitas outras coisas”. No que ja
sugere que o problema de suas publicacoes
vai casado com a questao dos heteronimos e
também do ortonimo.?

De fato, Pessoa teve sempre incerteza de
qual ordem ou método empregaria para a pu-
blicagao da multiplicidade da sua obra. Mas é
possivel que o prémio financeiro alimentasse
nele - que vivia com muito pouco, e cada vez
com menos — a esperanca de enfim conseguir
se equilibrar para efetivar um plano de publi-
cagoes ainda naquele ano. No entanto, anun-
cia que tal plano abarcaria todas as facetas
do “Fernando Pessoa ele mesmo”, mas nao de
nenhum dos heteronimos. Novamente, num
trecho muito rapido, o poeta complica a ques-
tao heteronimica antes de chegar a explicagao
da sua génese. Nao so segue reafirmando uma
variedade de facetas do ortonimo, como, junto
a isso, insiste em caracterizar descritivamente
cada qual dos heteronimos como singularida-
des subtraidas dele proprio.

Passa, entao, a responder sobre a segunda
questao de Casais Monteiro, comecando “pela
parte psiquiatrica”. Ele se pensa, entao, como
histérico-neurasténico cujos fenomenos, ao in-
vés de se manifestarem na vida pratica, “fazem
explosao para dentro”. Argumenta que nele
essa condicao “se mentalizou” convertendo o
que seriam ataques em siléncio e poesia. Por-
tanto, “a origem mental dos meus heteronimos
esta na minha tendéncia organica e constante
para a despersonalizagao e para a simulagao.”.
Ao que avanca o argumento em retrospectiva:
a “historia directa dos meus heteronimos” se
inicia nos tracos biograficos que remetem a
tenra infancia: o “primeiro heteronimo, ou, an-
tes, o meu primeiro conhecido inexistente” foi
certo Chevalier de Pas.

E assim, construindo paradoxalmente uma

2 Todas as citagoes conforme PESSOA. Carta a Adolfo
Casais Monteiro - 13 Jan. 1935. Disponivel em: http://
arquivopessoa.net/textos/3007.

trajetoria biografica minima junto ao apareci-
mento imediato e espontaneo de figura alheias
a ela, que Pessoa chega a historia da génese
dos seus “heteronimos literarios” - que aqui
achamos por bem transcrever integralmente:

(...) lembrei-me um dia de fazer uma partida ao
Sa-Carneiro — de inventar um poeta bucolico,
de espécie complicada, e apresentar-lho, ja me
nao lembro como, em qualquer espécie de rea-
lidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas
nada consegui. Num dia em que finalmente de-
sistira — foi em 8 de Marco de 1914 — acerquei-
me de uma comoda alta, e, tomando um papel,
comecei a escrever, de pé, como escrevo sem-
pre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas
a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza nao
conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha
vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com
um titulo, O Guardador de Rebanhos. E o que se
seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro.
Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em
mim o meu mestre. Foi essa a sensacao ime-
diata que tive. E tanto assim que, escritos que
foram esses trinta e tantos poemas, imediata-
mente peguei noutro papel e escrevi, a fio, tam-
bém, os seis poemas que constituem a Chuva
Obliqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e
totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele so. Ou,
melhor, foi a reaccao de Fernando Pessoa con-
tra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe des-
cobrir —instintiva e subconscientemente — uns
discipulos. Arranquei do seu falso paganismo
o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e
ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura ja o
via. E, de repente, e em derivagao oposta a de
Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um
novo individuo. Num jacto, e @ maquina de es-
crever, sem interrupcao nem emenda, surgiu a
Ode Triunfal de Alvaro de Campos — a Ode com
esse nome e 0 homem com o nome que tem.
(PESSOA, ibidem).

Por ora, destacamos sumariamente quatro
pontos: 1) foi sem programa ou projeto de cria-
¢ao heteronimica que os heteronimos surgi-
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ram, “num dia [bastante especifico] em que fi-
nalmente desistira” e “imediata e totalmente”,
isto &, sem gradacao construtiva, sem revisoes
de personalidade, mas como pessoas mesmas
externas e prontas; 2) e surgiram primeiro em
escrita e texto, isto €, em obras, e sO depois
em figura, nome, singularidades e outras bio-
grafias minimas - portanto, os sujeitos sao
como obras de suas obras; 3) aparecem como
em cadeia, um reagindo ao outro, na interacao,
negacao ou estimulo com o trabalho e estilo
dos demais; 4) sobretudo, a despersonalizagao
poética € completa precisamente na medida
mesma em que exige de pronto uma reagao do
“Pessoa ele mesmo”, isto &, a criagao do orto-
nimo em vez da manuten¢ao de um auténimo.
Ja nao é mais o Fernando Pessoa quem escre-
ve poemas em nomes outros (pseudénimos) e
nem em nome proprio (auténimo), o “proprio”
se altera na figura de “Pessoa ele mesmo”, in-
teragindo com os heteronimos ao ponto de ter
um deles como seu mestre.

Casais Monteiro parece ter notado rapi-
damente o quanto a realidade desse “drama
em gente” ali em carta nao deixava de se com-
plicar. Essa primeira carta foi publicada pelo
proprio Monteiro apos a morte de Fernan-
do Pessoa numa edicao de Presenca em 1937.
Acompanhava a publicacao um comentario do
destinatario da missiva em que a considera-
va como ao mesmo tempo documento, pagi-
na autobiografica, e também criacao literaria,
tudo junto contribuindo ainda mais para a
“explicagao” da questao dissimulativa da he-
teronimia/ortonimia. A nos também, parece
impossivel separar essas categorias nessa car-
ta. Por exemplo, o elemento do “dia triunfal”
ja foi devidamente esclarecido como compo-
sicao narrativa inclusive envolta em especula-
coes astrologicas (CAVALCANTI FILHO, 2011, p.
228-229).

Outro elemento é a cuidadosa e bem tem-
perada forma como Pessoa insiste aqui e ali
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durante toda a carta em colocar em duvidas
sua propria lucidez ou estabilidade mental
para fornecer uma explicagao da génese hete-
ronimica segundo o “Pessoa ele mesmo”, isto
€, ausentando de tempos em tempos a capaci-
dade do Fernando de se fazer presente na sua
propria narrativa em carta: “quaisquer que se-
jam os meus defeitos mentais, € nula em mim
a tendéncia para a mania da perseguicao”;
“coincidiu, sem que eu o planeasse ou o pre-
meditasse (sou incapaz de premeditagao pra-
tica)”; “nao sei se sou simplesmente histérico,
se sou, mais propriamente, um histero-neu-
rasténico. Tendo para esta segunda hipotese”,
“estou escrevendo depressa, e quando escrevo
depressa nao sou muito lucido (...) E para que
saiba com quem esta lidando, meu caro Casais
Monteiro!”.

Ao mesmo tempo, se a tradicao epistolar
supoe o dialogo entre pessoas ausentes que,
por meio das cartas, tornam-se presentes,
Pessoa dobra a aposta de sua presenca valen-
do-se do paradigma filosofico classico de que
a voz e a fala & que sao as presencgas insubsti-
tuiveis a escrita — caso eminentemente socra-
tico-platonico. Assim, vez por outra, reforca ao
destinatario sua presenga completa:

(Interrompo. Nao estou doido nem bébado. Es-
tou, porém, escrevendo directamente, tao de-
pressa quanto a maquina mo permite, e vou-me
servindo das expressoes que me ocorrem, sem
olhar a que literatura haja nelas. Suponha — e
fara bem em supor, porque é verdade — que es-
tou simplesmente falando consigo).

(..) Em eu comecando a falar — e escrever a
maquina é para mim falar — , custa-me a en-
contrar o travao. Basta de magada para si, Ca-
sais Monteiro! (PESSOA, ibidem).

E termina, precisamente, o trecho de carta
sobre a génese dos heteronimos confundindo
de forma ostensiva as duas coordenadas:

Nesta altura estara o Casais Monteiro pensando
que ma sorte o fez cair, por leitura, em meio de
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um manicomio. Em todo o caso, o pior de tudo
isto & a incoeréncia com que o tenho escrito.
Repito, porém: escrevo como se estivesse falan-
do consigo, para que possa escrever imediata-
mente. Nao sendo assim, passariam meses sem
eu conseguir escrever. (PESSOA, ibidem).

Tudo isso visto, gostariamos enfim de nos
debrucar num trecho anterior, entre a “expli-
cagao psiquiatrica” e logo antes da “génese
dos heteronimos literarios”, justo quando ele
narra a “historia da mae que os deu a luz”, ou
seja, como essa tendéncia a despersonali-
zacao se manifestou biograficamente na sua
infancia. Primeiro, porque esse trecho encon-
tra-se todo rascunhado noutro papel, somen-
te publicado em 1966.° Esse fato, por si so, ja
pelo menos suspende a proclamada esponta-
neidade “como quem fala” e a imprecisao “de
lucidez” com que Pessoa respondia ao amigo
Casais Monteiro. Por exemplo, na carta, real-
mente enviada ele afirma que além Chevalier
de Pas, “lembro-me, com menos nitidez, de
uma outra figura, cujo nome ja me nao ocorre
mas que o tinha estrangeiro também”, porém
no rascunho encontramos junto do Chevalier
o nome de “capitao Thibeaut”. Mas isso esta
longe de ser o mais importante. Se no sentido
geral a carta enviada segue muito proxima ao
rascunho, o que se destaca como apelo sutil
na versao final &€ um detalhe decisivo que nao
se encontra no rascunho: “o meu primeiro he-
teronimo, ou, antes, o meu primeiro conhecido
inexistente — um certo Chevalier de Pas dos
meus seis anos, por quem escrevia cartas dele
a mim mesmo”. Essa diferenca metalinguistica,
em que um “cavaleiro de nada” se figura como
quase-gente, deveria ser fatal para a leitura de
toda essa construcao narrativo-teorica da car-
ta a Casais Monteiro.

Por certo, ja nao se trata mais aqui na es-

3 Paginas Intimas e de Auto-Interpretacdo. Fernan-
do Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados por
Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa:
Atica, 1966, p101. Disponivel em: http://arquivopes-
soa.net/textos/4264.

crita de cartas de um outro para o proprio
Pessoa, contudo fica patente por um gesto
revisado de construcao literaria o quanto Pes-
soa nao deixa escapar como a natureza mes-
ma da troca epistolar favorece e até alimenta
o empreendimento heteronimico. O jogo de
auséncia-presenca que tradicionalmente a
caracteriza pode ganhar na elaboragao poéti-
ca pessoana, tao ligada aos intersticios, uma
substancia propria. Vejamos noutro conjunto
de cartas como isso pode ser mais concreta-
mente admitido.

Cartas de amor

Exatamente no numero anterior de Presenca
em que Casais Monteiro publicou a sua car-
ta pessoana explicativa (n° 49), a revista teve
uma edicao em homenagem ao poeta recém-
falecido (n° 48) em que por primeira vez se
apresentou passagens de diversas cartas de
amor que Pessoa escreveu a Ofélia Queiroz, a
jovem por quem ele se apaixonou enquanto
trabalhavam juntos num escritorio comercial;
ele tradutor, ela datilografa. A totalidade, po-
rém, dessas cartas so viria a ser revelada bem
mais tarde: em 1978, foram publicadas as car-
tas dele, e s6 em 1996 - 5 anos ap0s a morte
de Ofélia - foram publicadas também as dela
para ele.

A atitude com que a critica geral no primei-
ro momento as recebeu foi de certo estranha-
mento pela aparente figuragao mais concreta
do Fernando Pessoa fora da realidade dra-
matica das suas ficcoes e absorvido na vida
cotidiana, com suas linguagens e afetos mais
triviais e até mesmo ridiculos; como sentencia
um poema de Alvaro de Campos que passou
a ser diretamente associado a essas cartas
publicadas.* Conforme o posfacio de Mourao-
Ferreira na propria publicacao das cartas, €

4 “Todas as cartas de amor sdo / Ridiculas. / Nao se-
riam cartas de amor se nao fossem / Ridiculas.” Dis-
ponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/2492.

| Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 07, n. 22, p. 719-737, set./dez. 2022


http://arquivopessoa.net/textos/4264
http://arquivopessoa.net/textos/4264

“[...] como anti-ficoes, como documentos de
evidente e macica autenticidade € que nao
deixa de ser plausivel que ele tenha deseja-
do conserva-las”. (1994, p.184) Essa antificcao
ou contraparte de personalidade propria de
um sujeito fora de suas criagoes literarias se
apresentando necessariamente em cartas,
ressoou até mesmo a suposta espontaneida-
de repetida por Pessoa nos seus argumentos
a Casais Monteiro. Carlos Queiroz, ninguém
menos que o sobrinho de Ofélia e promotor
involuntario da retomada das trocas de carta
na segunda fase, também ele poeta e ensais-
ta, e que como colaborador tinha estabeleci-
do a ponte em vida entre Pessoa e a revista
Presenca, e organizado a primeira publicacao
das cartas na edicao de n2 48 da mesma re-
vista apos a morte do poeta, Queiroz postula-
va uma “[...] evidente espontaneidade dessas
cartas” nas quais “nao se encontra um ves-
tigio de premeditacao formal, de voluntaria
intelectualidade”. (apud MOURAO-FERREIRA,
1994: p. 192)

De fato, a leitura das cartas da motivos ob-
vios para tal critica. A comecar pela linguagem
mesmo que os amantes, em particular Pessoa,
manejam nelas. Transcorre em grande nime-
ro a mais acabada comunicacao telegrafica de
banalidades, formal e tematica, entre meras
queixas, informacoes sobre estados de saude,
tentativas de acertar locais e tempos de en-
contro... e tudo recheado com as palavras-ca-
rinho infantilizadas, os diminutivos, e também
nomes provocativos, que tao correntemente
demarcam a comunicagao amorosa: “Opheli-
nha”; “meu Fernandinho”; “Ninhinha”; “Bebézi-
nho do Nininho-ninho”; “bebé anjinho”; “bebé
fera”; “vibora”; “vespa vespissima” etc. Ou ain-
da as sugestoes mais eroticas, por exemplo,
com que ambos se referem aos seios de Ofélia
como “pombinhos”.

Todavia, como tao bem enfatizou Perrone-
Moisés (2000, p. 178), “[...] ver apenas o trivial
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dessas cartas é ser cego para as formulagoes
paradoxais e fulgurantes, no melhor estilo
Pessoa, Campos ou Reis, que alternam com as
pieguices aludidas. Enfim, insistir nesse pri-
meiro ponto - o do ridiculo das cartas - € ab-
solutamente... ridiculo.” Afinal, alguns elemen-
tos de pura banalidade ja seriam suficientes
para sugerir que mesmo essas cartas nao sao
expressoes simplesmente espontaneas e des-
compromissadas, ainda que isso nao chegue a
constituir por si uma construcao literaria. Seria
o caso de quando Pessoa registra para Ofélia
- carta de 18 de marco de 1920 - que estava
escrevendo noutro estilo (o dela) porque o
fazia constrangido pela presenca proxima de
Osorio, isto &, preferindo maior formalidade
a fim de que aquele nao pudesse espiar seus
dizeres mais romanticos;> trecho que inclusi-
ve levou José Gil a ja arriscar um “devir-esti-
lo-de-0Ofélia” (2010, p. 55). Outro exemplo no
extremo oposto a esse € o da carta de 31 de
maio de 1920, em que o ja maduro poeta por-
tugués forca a mao na estilizagao da pieguice
infantilizada, contrastando ao mesmo tempo
com o rigor e profundidade dos seus poemas,
mas também com a espontaneidade da comu-
nicagao a dois entre amantes: “venho so quevé
pa dizé 6 Bebezinho que gotei da catinha dela.
Oh! E também tive munta pena de nao ta 6 pé
do Bebé pa le da jinhos. Oh! O Nininho é pe-
quenininho”.®

Noutra carta, encontramos como que um
leitmotif daquela carta a Casais Monteiro de
anos mais tarde: a fim de situar a escrita na es-
pontaneidade, improviso e imediatez, quando
nao na sinceridade de sentimentos do autor,
Pessoa de antemao parece elaborar uma cena
sob medida para parecer assim.

5 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 18 Mar. 1920. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1310.

6 A carta vai assinada “Fernando”, e ainda contém o
desenho a mao de um pé de meia no trecho entre pa-
réntesis do texto. Disponivel em: http://arquivopes-
soa.net/textos/3792.
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Querida Ibis:

Desculpa o papel improprio em que te escre-
vo; € o (Inico que encontrei na pasta, e aqui no
Café Arcada nao tém papel. Mas nao te impor-
tas nao? (Carta a Ophélia Queiroz - 31 Jul. 1920)

Meu prezado Camarada:

Muito agradeco a sua carta, a que vou respon-
der imediata e integralmente. Antes de, pro-
priamente, comecar, quero pedir-lhe desculpa
de lhe escrever neste papel de copia. Acabou-
se-me o decente, € domingo, e ndao posso ar-
ranjar outro. Mas mais vale, creio, o mau papel
que o adiamento. (Carta a Adolfo Casais Mon-
teiro - 13 Jan. 1935)8

No entanto, ha efetivamente uma ques-
tao de fundo bem mais relevante para nossa
questao aqui do que a mera implicancia com
os pormenores de estilo cartografico. Pois,
acompanha toda essa troca de cartas um jogo
proprio desse amor que nao isenta - ao con-
trario, contrai - a poética pessoana do drama
em gente. Desde a primeira carta que ele lhe
envia. Ou melhor, desde o comego do namoro
que se da exatamente na troca de cartas. Eis
como a propria Ofélia narrou o evento:

Um dia faltou luz no escritorio. (...) Um pouco
antes da hora da saida, atirou-me um bilheti-
nho por cima da secretaria que dizia: ‘Peco-lhe
que fique’. Eu fiquei, na expectativa. Nessa al-
tura, ja eu me tinha apercebido do interesse do
Fernando por mim e eu, confesso, também lhe
achava uma certa graga...

Lembro-me que estava em pé, a vestir o casaco,
quando ele entrou no meu gabinete. Sentou-
se na minha cadeira, passou o candeeiro que
trazia na mao e, virando para mim, comecou de
repente a declarar-se, como Hamlet se decla-
rou a Ofélia: ‘Oh, querida Ofélia! Meco mal os
meus versos; careco de arte para medir os meus
suspiros; mas amo-te em extremo. Oh! Até do
altimo extremo, acredita!’.

Fiquei perturbadissima, como é natural, e, sem

7  Disponivel em: http:/ /arquivopessoa.net/textos/1424.
8 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3007.

saber o que havia de dizer, acabei de vestir o
casaco e despedi-me precipitadamente. O Fer-
nando levantou-se, com o candeeiro na mao,
para me acompanhar até a porta. Mas, de re-
pente, pousou-o sobre a divisoria da parede:
sem eu esperar, agarrou-me pela cintura, abra-
cou-me e, sem dizer uma palavra, beijou-me,
beijou-me, apaixonadamente, como louco...

Fui para casa, comprometida e confusa. Passa-
ram-se dias e, como o Fernando parecia igno-
rar o que se havia passado entre nos, resolvi
eu escrever-lhe uma carta, pedindo-lhe uma
explicacdo. E o que da origem a sua primeira
carta-resposta, datada de 1 de Marco de 1920.

Assim, comecamos o “namoro”... (Queiroz apud
Klobucka, 2007, p. 229).

Vale recuperar Perrone-Moisés, que desta-
ca que a relacao entre poeta/tradutor e dati-
lografa ja comeca por escrito através do bilhe-
te que Pessoa lhe joga, sobretudo a primeira
declaracao de amor dele para ela foi precisa-
mente pela interposicao de uma personagem
literaria. “E que personagem!” (ibid, 2000, p.
176). Sim, porém para além do mau agouro en-
volvendo o nome da amada - na peca a perso-
nagem suicida por desilusao amorosa causada
pelo comportamento errante e pouco licido
do seu amado -, trata-se do personagem sha-
kespeareano por exceléncia, o Gltimo grau de
despersonalizacao que Pessoa identificava na
sua escala entre a lirica e o drama.’ Persona-
gem sempre relutante em agir, que nao so se
vale explicitamente do artificio artistico para
dar andamento aos seus propositos, como de-
liberadamente confunde nas suas expressoes
as coordenadas entre lucidez e loucura para
com os demais personagens e até mesmo com
0 espectador da peca. Nao fosse o bastante,
segundo a narracao de Ofélia depois de toda

9 PESSOA. Dividiu Aristoteles a poesia em lirica, ele-
giaca, épica e dramatica. Disponivel em: http://ar-
quivopessoa.net/textos/4306. Noutro texto Pessoa
sugere um passo além desse Gltimo grau: o dos he-
terdnimos. Disponivel em: http://arquivopessoa.net/
textos/1728.
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aquela cena teatral com recitacao e a luz de
velas, Pessoa segue os dias como se nada ti-
vesse acontecido; nada além de uma cena. E é
isso que forca Ofélia a iniciar a troca de cartas:
logo, 0 namoro propriamente comecga nas car-
tas.

Nesse sentido, a primeira carta de Pes-
soa (de 12 de marco de 1920), sua resposta
ao questionamento da amada, &€ novamente
muito curiosa. Toda ela € um jogo manhoso e
insidioso, quase artificioso mesmo, acerca da
sinceridade e do fingimento entre os que se
amam e entre os que escrevem cartas. Afinal,
na verdade, essas primeiras cartas vao envol-
vidas em um triangulo amoroso, vez que Ofélia
ja tem um pretendente e disso faz caso ques-
tionando entao se o amor de Fernando seria
sincero e bastante para merecer o sacrificio
que estava por fazer contra o outro rapaz. A
resposta de Pessoa a toda essa circunstancia,
que se desenvolve desde a declaragao shakes-
peariana no escurinho do escritorio, é doida e
comeca marcada pelas acusagoes de que ela
nao se confessava ali realmente, e novamente
pela questao de que a fala seria mais presen-
te, mas a escrita & mais sentida:

Para me mostrar o seu desprezo, ou, pelo me-
nos, a sua indiferenca real, ndao era preciso o
disfarce transparente de um discurso tao com-
prido, nem da série de «razoes» tao pouco
sinceras como convincentes, que me escreveu.
Bastava dizer-mo. Assim, entendo da mesma
maneira, mas doi-me mais.®

Segue assim afirmando que ela poderia
preferir quem quisesse, sem nem sequer a ne-
cessidade de fingir que o amava, ataca nova-
mente a propria escrita “que mais parece re-
querimento de advogados. O amor nao estuda
tanto as coisas, nem trata os outros como réus
que é preciso ‘entalar’, e insiste na falta de
franqueza da moca, suas “afeicoes fingidas”.

10 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz — 1 mar. 1920. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1306.

Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 07, n. 22, p. 719-737, set./dez. 2022

Antonio Leandro Barros

Tudo para, em contraste, encaminhar ao final
da carta o tanto que ele lhe ama. A Gltima fra-
se, no entanto, volta a colocar tudo em jogo:
“Ai fica o ‘documento escrito’ que me pede.
Reconhece a minha assinatura o tabeliao Eu-
genio Silva.".

Contudo, enquanto os enredamentos avan-
¢cam, em carta de 20 de mar¢o de 1920, em que
Pessoa continua suas queixas dos ultimos dias
sobre a precariedade da sua salde, ele inverte
a expectativa expressiva dos afetos, no modo
absolutamente peculiar com que ele afirmava
sua obra poética:

Compreendo que uma pessoa doente & maga-
dora, e que é dificil ter carinhos para ela. Mas
eu pedia-te apenas que fingisses esses cari-
nhos, que simulasses algum interesse por mim.
Isso, a0 menos, nao me magoaria tanto como a
mistura do teu interesse por mim e da tua indi-
ferenca pelo meu bem-estar. (...)

Adeus, amorzinho, faz o possivel por gostares
de mim a valer, por sentires os meus sofrimen-
tos, por desejares o meu bem-estar; faz, ao me-
nos, por o fingires bem."

A medida que o relacionamento se compli-
cava, também se complicavam as entrelinhas
cartograficas; ou, antes, as entrelinhas e o re-
lacionamentos se complicavam um no outro. A
inversao do dia 20 era consequente aos ques-
tionamentos que Ofélia fez a Fernando nos
dias anteriores a partir de uma suposta fofoca
que lhe teria chegado de que ele tinha outra
amante - donde se compreende melhor o por-
qué dela talvez nao ter sequer fingido aten-
¢oes mais carinhosas com o estado de salde
por que passava Pessoa. A resposta escrita
dele, no dia anterior (19 de marco de 1920), é
mais uma vez bastante curiosa. Por um lado,
perfeitamente banal enquanto artificio usual
dos amantes que se esquivam de fofocas do
tipo: desacredita-la. Por outro, Pessoa o faz

11 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 20 mar. 1920. Dis-
ponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1324.
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nao apenas deslegitimando o contelddo ou o
emissor da fofoca, mas sim desacreditando
sua propria existéncia:

Sobre a informacgao, que te deram a meu res-
peito, nao s6 quero repetir que é inteiramente
falsa, como também dizer-te que a ‘pessoa de
respeito’, que deu essa informagao a tua irma,
ou inventou por completo, e, sobre ser mentiro-
sa, € doida; ou essa pessoa nem sequer existe,
e foi tua irma que a inventou — nao digo que
inventou a pessoa, mas que inventou que de-
terminada pessoa lhe disse uma coisa que nin-
guém lhe disse. (...)

Mais uma coisa: se a tal ‘pessoa respeitavel’
existe (o que duvido), vé que fins pessoais
podera ter para me afastar de ti. Vé se nao
havera, quando menos, fins de amizade para
com qualquer outro pretendente teu. Mas essa
‘pessoa respeitavel’ deve ser parenta do snr.
Crosse, com certeza — quanto a existéncia real.
— Amanha ca te espero no escritorio a hora
combinada®

Embora no comeco da carta ele ponde-
re “nao digo que inventou a pessoa”, no fi-
nal, ele reestrutura a cisma de forma sutil.
Paralelamente, repete a ddvida existencial e
da certeza dessa existéncia real aparentando
a “pessoa respeitavel” com o Sr. Crosse. Mas
quem é Sr. Crosse? E a primeira aparicao nas
cartas a Ofélia de uma das figuras inexistentes
da constelagao criativa de Pessoa. Nao chega
a ter personalidade o suficiente para o status
de heteronimo - que talvez, inclusive, revise a
ponderacao com que Pessoa abria a carta -,
mas caracteriza-se por participar de concur-
sos de charada e jogos de palavras em grandes
jornais britanicos® Ainda mais relevante é que
essa sua aparicao nao se limitara ao desarme
da intriga fofoqueira. A partir dai, ele sera as-

12 PESSOA. Carta a Opheélia Queiroz - 19 mar. 1920. Dis-
ponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1319.

13 Nao confundir este A.A. Crosse com seus parentes, 0s
outros Crosse elaborados por Pessoa: seu irmao L.l
Crosse, divulgador de Caeiro e de Campos, e Thomas
Crosse, tradutor e ensaista inglés com tendéncias
épico-ocultista, divulgador da cultura portuguesa.

sunto de algumas cartas, de lado a lado. Nes-
sa paulatina, mas crescente pressao para que
Pessoa assuma de forma mais efetiva o rela-
cionamento e seu compromisso futuro, o poe-
ta passa a condicionar a ideia de casamento a
sorte de Crosse nos seus concursos.™

Mas, como ja dito, impressiona que Ofélia
mesma entre no jogo. Ora ela incentiva sua
sorte garantindo que Crosse & muito inteli-
gente, ora diz que dele nao se esquece ou que
para a sorte dele ira rezar, ora lamenta sua fal-
ta de premiagoes. Na Gltima carta de Pessoa
mencionando o amigo concurseiro que tinha
por missao auxilia-los, o poeta relembra como
o dia junto a Ofélia foi agradavel em tudo, ex-
cecao a saude desse amigo. Conforme se L€,
as Ultimas trocas, fisicas e de papel, entre os
amantes, parecem ter cristalizado a atragao
mais completa por Ofélia: cada vez mais “cor-
pinho de tentacao”, e no que talvez fosse mais
importante para ele “muito ma, excepto numa
coisa, que é na arte de fingir, em que vejo que
€ mestra.””” Mas exatamente isso parece colo-
car um perigo ao poeta, parece lancar o rela-
cionamento a um nivel comprometido demais
para ele que tao pouco era ele mesmo. Nao
sO “acoites & que tu precisas”, mas admitindo
certa bebedeira aparece na cena epistolar nin-
guém menos que Alvaro de Campos.

Simultaneo a queda de salde e desapari-
¢ao do inexistente Crosse, favoravel ao rela-
cionamento, acena ainda de dentro de parén-
teses o mais exaltado dos heteronimos, que se
mostrara pouco a pouco um adversario do ro-
mance. No final do mesmo més, Campos volta
a figurar em parénteses, porém mais desafora-
do, afirmando que quem a viu na rua naquele
dia tinha sido ele.”® Nos meses seguintes, essa
dinamica ressurge aqui e ali de maneiras va-

14 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 22 mar. 1920. Dis-
ponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1330.

15 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 05 abr. 1920. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1552.

16 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 27 abr. 1920. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1587.
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riadas, mas de modo que Ofélia se sente de
fato incomodada com a presencga de Campos:
“limpa as lagrimas, Bebé mau! Tens hoje do
teu lado o0 meu velho amigo Alvaro de Campos,
que em geral tem sido so contra ti. Alegra-te!
So6 vale a pena o que se consegue com esfor-
¢o.”;” “Hoje sentir-me-ia muito melhor se pu-
desse contar com ir logo a ver a Nininha, e vir
para baixo de Belém com ela, e sem o Alvaro
de Campos; que ela, naturalmente, nao gos-
taria que esse distinto engenheiro apareces-
se”® Atravessam essas cartas quase sempre
o tema da saude de Fernando, nao raro das
suas condicoes mentais, que vao ajudando a
minar o amor entre eles na medida em que da
a escapar maiores compromissos (portanto,
ainda em paralelo de fundo com as desperso-
nalizagoes de Hamlet e Shakespeare). Até que,
em carta de outubro, insistindo no tema e ja
com o desgaste acentuado, Fernando escreve:
“Afinal o que foi? Trocaram-me pelo Alvaro de
Campos!”® Pessoa soO voltaria a lhe escrever
em fins de novembro e para aceitar o fim do
romance. A carta @ uma das mais bonitas, mas
termina registrando que o real concorrente
desse amor, bem como de qualquer amor para
Pessoa, nao era nem outra mulher, nem ape-
nas o Alvaro de Campos, mas o projeto poético
e de vida que se amalgamavam no seu “drama
em gente”:

Fiquemos, um perante o outro, como dois co-
nhecidos desde a infancia, que se amaram um
pouco quando meninos, e, embora navida adul-
ta sigam outras afei¢oes e outros caminhos,
conservam sempre, num escaninho da alma, a
memoria profunda do amor antigo e indtil. (...)
isto de ‘outras afeicdes’ e de ‘outros caminhos’
€ consigo, Ophelinha, e nao comigo. O meu des-
tino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a
Ophelinha nem sabe, e esta subordinado cada

17 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 28 maio 1920. Dis-
ponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3767.

18 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 28 maio 1920. Dis-
ponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3767.

19 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 15 out. 1920. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1457.
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vez mais a obediéncia a Mestres que nao permi-
tem nem perdoam.

Nao é necessario que compreenda isto. Basta
que me conserve com carinho na sua lembran-
¢a, como eu, inalteravelmente, a conservarei na
minha.?

A segunda fase de trocas de cartas vem
ainda mais marcada por essas insegurancas
quanto a sanidade de Fernando Pessoa. Nove
anos depois do desenlace, Ofélia viu uma foto
de Pessoa dada ao seu referido sobrinho,
Carlos Queiroz, e manifestou que gostaria de
uma também. Intermediado por Carlos, Pes-
soa atende a solicitagao. Na imagem, o poeta
esta de lado, bebendo no balcao do bar Abel.
Na dedicatoria, escreve: “Fernando Pessoa em
flagrante delitro”. A conjuncao dessa imagem
lateral envolvida pelo alcool com o trocadilho
que complica o “flagrante” parece prognosti-
ca. Ofélia escreve agradecendo a foto e assim
retomam por breve periodo a troca de cartas.
Embora cada vez menos uma troca e mais um
monologo de Ofélia, Alvaro de Campos passa
a figurar com ainda mais presenca e ousadia.
Chega ele mesmo a escrever uma carta a Ofélia
em tom critico ao Fernando e com admoesta-
coes a ela que teriam sido ditadas pelo ami-
go, que por problemas mentais nao podia se
comunicar.?' No dia seguinte, Pessoa é quem
volta a lhe escrever, mas para elogiar o amigo
Campos e informar que nao podera vé-la por-
que ja tinha compromissos com heterénimo,
que alias teria coisas a dizé-la - que o proprio
Pessoa nao conhecia -, mas somente o faria
em presenca.? Complicando o proprio jogo,

20 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 29 nov. 1920. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1464. So-
bre esse trecho, Perrone-Moisés comenta: “O inicio
desse trecho é ‘Bernardo Soares’, o miolo é ‘Ricardo
Reis’, e a conclusdo é de Fernando ele mesmo, em
sua humana condigao. O escandaloso Alvaro de Cam-
pos fica fora desse grave acerto final.” (ibid, p. 184).

21 PESSOA. Carta a Ophélia Queiroz - 25 set. 1929. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3667.

22 PESSOA. Carta a Opheélia Queiroz - 26 set. 1929. Dispo-
nivel em: http://arquivopessoa.net/textos/3672.
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noutra carta adiante assina Fernando, mas o
texto, que a chama de “bebé fera” e pergun-
ta se ela gosta dele ou nao, é claramente de
Campos (09/10/1929). Finalmente, a dltima
carta (11/01/1930) nao diz muito mais do que
a autorizacao de Campos para que o Pessoa
ali copiasse um poema do amigo. O desanimo
de Ofélia ja era patente a ponto de deixar sem
resposta as Ultimas cartas enviadas pelo poe-
ta. Dessa vez, ela mesma viria a reconhecer em
que grau hamletiano estava a explicagao pes-
soana para o término de nove anos atras: “O
Fernando estava diferente. Nao so fisicamen-
te, porque tinha engordado bastante, mas, e
principalmente, na sua maneira de ser. Sem-
pre nervoso, vivia obcecado com a sua obra
[...] Todo o resto lhe era indiferente”. (apud
PERRONE-MOISES, 2000, p. 177) Anos depois de
suas desventuras amorosas com o poeta, Ofe-
lia enfim viria a se casar, com um teatrologo.

Acabou-se o namoro e, pode-se dizer, venceu
Alvaro de Campos. Nenhum dos criticos dei-
xou de observar que este era, declaradamente,
o homossexual da coterie, e que, portanto, so
podia detestar Ofélia. O mais extraordinario e
menos observado pelos criticos é que Ofélia se
prestou ao jogo. Em seu afa de agradar Fernan-
do, ela tratava Campos como um ser de carne e
0ss0. Nao desprovida de humor, mas desprovi-
da de malicia, ela ajudou, assim, a obra destru-
tiva do engenheiro. (ibid, p. 181).

Dado, enfim, o contraste entre as circuns-
tancias reais sempre tao limitadas para o amor
de Fernando e Ofélia em comparacao comain-
tensidade das emocoes e das declaragoes, os
grandes planos, as intrigas existentes e mesmo
inexistentes etc. sao facies de concordar com
Perrone-Moisés de que as cartas nao foram
um acompanhamento do namoro, mas o pro-
prio namoro (ibid, p. 176). Porém, seria pobre
concluir apenas nisso, como se 0 romance e
o amor entre eles tivessem sido somente ar-
tificiais, um exercicio textual sem consisténcia
com o real. Nos parece que a formula defen-

dida por Mangabeira € mais sagaz e acertada:
“[...] ndo se trata de cartas de amor, mas de
cartas que sao 0 amor, nas quais o ato de es-
crever nao & a mera expressao do sentimento,
mas a realizacao plena do mesmo.". (2016, p.31)

(...) as cartas sdao um locus relevante da expe-
riéncia amorosa. Contudo, deve-se ir além: sen-
do o amor atravessado pelos discursos que nao
apenas o expressam, mas que também sao seus
planos de existéncia, sao a realidade amorosa
como uma ficcao epistolar e a ficgao epistolar
como uma realidade amorosa. (ibid, p. 32).

De fato, como também destacou Mateus
Lourenco, & sobretudo pelas intromissoes de
Alvaro de Campos que se evidencia como as
coordenadas tradicionais do jogo epistolar fi-
cam todas desorientadas: aquele ausente que
se faria presente pela carta, dela se ausenta
para presentificar um outro, inexistente, que,
consequentemente, exige da destinataria tam-
bém se envolver com essa ficcionalidade pre-
sentificada, elevando, por fim, o inexistente a
uma realidade objetiva, quase corporea (2017,
p. 270). Todavia, Campos & apenas o ponto
mais claro ou o catalisador da fragilizacao da
separacao firme entre realidade e ficcao que
se da ao longo de quase toda a troca de cartas
entre Fernando e Ofélia. Basta recapitularmos
como desde o inicio a questao da sincerida-
de amorosa logo se converte em questao de
sinceridade poética, em pedidos de simula-
¢ao de carinhos, fingimento das emocgdes. Ou
como muita intensidade é gasta ponderando a
realidade/presenca ou nao de interlocutores,
pretendentes, aliados e opositores ao roman-
ce. E que ja no comecgo das cartas a figuracao
do Sr. Crosse, nao so apresenta um para além
do “Pessoa ele mesmo”, como chama Ofélia a
também se alterar enquanto figura desse amor.
E essa dindmica que nos parece ser necessaria
de destacar em conjunto.

E certo que, por exemplo, apelar ao acaso
ou a sorte nos concursos de charadas através
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de um pseudonimo indica bem mais a impro-
babilidade do que o engajamento em se casar.
Nao obstante, nao deixa mesmo assim de se
apresentar como compromisso amoroso, pro-
prio das elocubracoes passionais, como se ja
em outro plano o relacionamento se destinas-
se. Um plano em que Ofélia nao se furta de de-
liberada e imediatamente atuar tambeém, cris-
talizando sua consisténcia. Isso, no entanto,
nao joga apenas o Fernando para uma outra
figuracao de si, mas também a Ofélia. Porque,
afinal, a diferenca entre eles nas cartas e no
romance nao & entre um que ficcionaliza seu
eu enquanto a outra reitera a realidade de seu.
Como argumenta Mangabeira conjugando teo-
rias de Simmel e Sartre:

(...) o amar se torna uma unidade enquanto
sintese entre o sujeito emocionado e o objeto
emocionante no ato proprio de amar, surgindo
um fenémeno, um ser especifico. O amor cria-
ria, portanto, tanto o seu objeto como produ-
to original através de uma existéncia lnica e
complexa, multifacetada porém indecomponi-
vel, quanto o amante sujeito do amor, que pas-
sa a existir de uma maneira diferente do que
era antes. Como categoria primordial, o amor
transcende o sujeito e o objeto do amar, intri-
cando ambos em uma relacao sintética cujas
existéncias e conexdes dos e entre os amantes
é absolutamente unitaria, Unica, impossivel de
decomposicao. Passa-se a uma outra existén-
cia, conforme defende Sartre, e o mundo se
transforma, desnudando-se, por exemplo, atra-
vés do uso de diminutivos, pronomes possessi-
vos, erotismo e promessas de Fernando e Ofélia
que sao, em si, 0 amor concretizado no dialogo
epistolar. Fernando e Ofélia ja nao sao os mes-
mos de antes, sendo o que sao, na relacao, por-
que amantes, uma modificacao integral da sua
existéncia no mundo. (2016, p. 40-41).

A diferenca, entdo, € que na passagem a esse
“ser especifico”, esse outro plano de existéncia
instalado nas cartas, o Fernando se ficcionaliza
em pluralidade, enquanto Ofélia se ficcionali-
za buscando sua unidade. Pode-se considerar
que o gesto de Pessoa fere assim a propria
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ética envolvida na escrita de cartas amorosas,
mas o fato & que estavam ambos naturalmente
instrumentalizando esse plano amoroso con-
creto de ficcao para costurarem seus respecti-
vos planos de realidade: Ofélia buscando pela
sua unidade do eu a interpolagao do amor das
cartas no compromisso social do casamento,
Fernando buscando pela pluralidade do eu a
interpolagao do amor cartografico no seu com-
promisso poético de escritor. E esse descom-
passo gradativo, esse desequilibrio, que nao
so preconiza o inevitavel desenlace do relacio-
namento, mas também que poe em operagao
0 que José Gil chamou de “maquina de amor”
dessas cartas: o fazer mesmo da consisténcia
desse plano ficcional e fadado ao término, mas
nao menos intenso e real por isso.

O fado inelutavel, que por vezes os pro-
prios amantes em questao mencionam, nao
esta, porém, no elemento ficcional, mas em
como nesse elemento ficcional o Fernando vai
se escapando; e nao por menos ou por falta de
amor, mas talvez por ser a maneira com que ele
conseguia amar na interpolagao dos planos.
O magquinario ficcional do plano de existén-
cia desse amor redobra o “drama em gente”,
compondo sobretudo “[...] um personagem or-
tonimo de fingida banalidade, que mal escon-
de a auséncia fundamental do “eu” (TABUCCHI
apud LOURENCO, 2017, p. 263). O que ndo passa
despercebido sequer por Ofélia, que em gra-
¢a ironista chega a enderecar uma das cartas
nao ao Fernando ou Nininho, mas ao Monsieur
Ferdinand Personne. Paradoxalmente, é entao
essa real auséncia do sujeito ao plano ficcional
estabelecido na troca epistolar - de forma ain-
da mais descarada nas cartas da segunda fase
—-que desmancha e da termino ao plano, nao a
sua ficcionalidade.

Perrone-Moisés assentia que as cartas eram
0 proprio namoro contrastando este com a
quase nulidade dos acontecimentos fora das
cartas, porque ela se limitava a perspectiva de
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que a “[...] carta, como género escrito, obede-
ce implicitamente a regras de persuasao, e a
persuasao de sinceridade, numa carta afetiva,
é o imperativo maior.”. (2000, p. 178). Ja Manga-
beira, por outro lado, assente também que nao
se trata de cartas de amor, mas de cartas que
sao o0 amor, porém, partindo das questoes que
permeiam a escrita etnografica, confronta a li-
mitacao da logica persuasiva nessas cartas. Se
justamente por se tratar de amor, ainda mais
desse amor especifico que elas instalam, ocorre
de estabelecer um “ser especifico”, um plano de
existéncia que submete necessariamente tanto
Fernando quanto Ofélia a uma nova realidade
de si nesse plano, entao nao se trata apenas
de persuasao de uma parte a outra, mas de
um efeito cosmologico capaz precisamente de
abrigar esses outros reais em suas articulagoes
(2016, p. 44). Afinal, nunca se tratou somente de
vincular Fernando a Ofélia, e vice-versa, mas de
vincular de forma autonoma as novas experién-
cias de um e de outro, que nao eram passiveis
de previsao por mera comparagao entre eles
desarticulados individualmente. Ao contrario,
pelo novo plano cosmologico criado que a dis-
paridade inicial de cada qual nao so se trans-
forma como toma os dados iniciais como parte
essencial da realidade nova.

Por fim, convém ainda observar um elemen-
to nessa questao muito relevante tanto para o
que ja apresentamos neste artigo quanto para
0 que passaremos a apresentar na sequén-
cia. Essa passagem de planos que transforma
a realidade experenciada do mundo, por ser
movida por uma sintese emocional que funda-
menta sua instauracao ficcional concreta, nao
sO passa em revisao o problema pessoano dos
heter6nimos junto a suposta desordem psiqui-
ca como aponta para a sua efetivagao segundo
as leis particulares da magia - conforme a ar-
ticulacao sartriana que Mangabeira organiza.

0 mundo magico, consequéncia da transforma-
¢ao do mundo determinado pela emogao, cons-

titui um mundo da emocado, tal qual se fala em
um mundo do sono ou da histeria. A categoria
mundo traduz as ‘sinteses individuais que man-
tém entre si relacoes e que possuem qualida-
des’ (Sartre 2009: 81). Ja a categoria magico é
uma estrutura existencial que ‘rege as relagoes
interpsiquicas dos homens em sociedade e,
mais precisamente, nossa percep¢ao de outrem

[.].

(...) @ emogao ndo é uma atitude acidental do
sujeito mergulhado em um mundo sem altera-
¢oes. Ha, de fato, na apreensao emocional do
objeto, sua sintese com o sujeito emocionado
e uma alteragao total do mundo. Todas as es-
truturas do mundo determinado sao destrui-
das e uma nova atitude - emocional - se torna
necessaria para o novo mundo magico que se
compds. A emocao, longe de ser uma desordem
da ordem psiquica, possui uma significagao que
aparece como novo modo de existéncia, uma
realizacao da realidade-humana, afetiva, uma
transformacao do mundo. (2016, p. 41, grifos do
autor).

Cartas astrais

Se voltamos entao a carta de Casais Montei-
ro, encontramos efetivamente as afirmagoes
pessoanas de que seu “drama em gente” nao
se resumia a convencer ou persuadir ninguém
da existéncia poética de um Caeiro ou Campos,
mas era fundamentado por uma cosmologica
“tendéncia para criar em torno de mim um ou-
tro mundo, igual a este mas com outra gente”.
Nao se furta a afirmar o “espacgo incolor mas
real do sonho”, onde vé concretamente as ca-
ras e os gestos da sua gente, onde eles inte-
ragem inclusive biograficamente.?? Por outro
lado, se ali Pessoa insiste nos acercamentos
psiquiatricos é possivel considerarmos nova-
mente mais um exercicio de criagao da sua
ortonimia, uma vez que numa infinidade de
vezes 0s seus textos mais teoricos e nao epis-
tolares apontam a emocao e a sensagao como
as pedras de toque das suas instauragoes poé-
ticas e heteronomicas - vide, por exemplo, a

23 Disponivel em: http:/ /arquivopessoa.net/textos/3007.

| Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biografica, Salvador, v. 07, n. 22, p. 719-737, set./dez. 2022


http://arquivopessoa.net/textos/3007

relacao artistica intima que ele estabelece en-
tre expressao, emogao e fendomeno psiquico
em Os fundamentos do sensacionismo.?* Mas,
lembremos, a carta terminava exatamente res-
pondendo ao amigo sobre sua relacao com o
ocultismo. E sua resposta evidencia o quanto
esse tema se vinculava com a grande questao
da sua poética. Ela abre com um comentario
bastante sumario sobre o que ele assumiria
ter por crenca, e termina se isentando de qual-
quer filiagao iniciatica. Mas, no centro, ele re-
vela que o caminho ocultista que lhe interessa
é o “alquimico, o mais dificil e o mais perfeito
de todos, porque envolve uma transmutagao
da propria personalidade que a prepara, sem
grandes riscos, antes com defesas que os ou-
tros caminhos nao tém”. (ibid)

Portanto, também o ocultismo seria para o
poeta - conforme enfatiza o texto da carta -
uma instrumentaria pratica nos exercicios de
despersonalizacao ou transmutagao, valendo-
se efetivamente das leis particulares da magia
para a transformacao cosmologica do mundo
determinado em mundo da emocao. No mes-
mo sentido que encontramos na teorizacao
sobre as cartas de amor, mas agora em direcao
oposta: nao da emogao para o magico, mas do
magico para a emogao - isto, é claro, mais por
ordenamento discursivo do que por ordem lo-
gica, uma vez que justamente trata-se de outra
logica e pela qual, na pratica, emocao e magia
se interpenetram. Assim, uma vez conjugadas
as cartas explicativas com as amorosas - no
sentido mais de criagao cosmologica do que
de continuidade historica ou pessoal -, propo-
mos avangarmos um outramento a mais, ja nao
apenas dos que escrevem e recebem cartas,
como das proprias cartas: das epistolas aos
mapas astrais.

Como vimos, além do comentario alquimi-
co na carta a Casais Monteiro aparece a ques-
tao de fundo astrologico do “dia triunfal”, 8 de

24 Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/1941.
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marco de 1914. De fato, &€ por essa época que
0 poeta parece ter chegado a consideravel do-
minio das técnicas de montagem e interpreta-
¢ao astral. Surge nada menos que um semi-he-
teronimo astrologo de nome Raphael Baldaya
e, ainda mais surpreendente, em 1915, Pessoa
chegou a publicar antncios nos jornais oferen-
do os servicos de Baldaya, contendo inclusive
uma tabela de precos.

Essa simultaneidade entre a fundagao do
“drama em gente” propriamente heteronimico
e a confianca pessoal no trabalho astral nao
parece nada fortuita. Pois, aqui novamente
encontramos o poeta operando entre a (auto)
biografia e a despersonalizagao, mas agora de
forma surpreende com essa instrumentalida-
de magica que ele descobre. Suas cartas a mao
e estudos astrais conservados nos papeéis da
arca comprovam o quanto ele se dedicou labo-
riosamente a determinar com rigor o seu mapa
natal mais ajustado, isto €, com a hora “cor-
reta”, sobretudo com a “interpretacao” mais
apropriada ou simplesmente mais estimulan-
te ao seu projeto poético. Primeiro, fazendo
0 que se chama “retificacao de mapa”, isto e,
o ajuste da hora correta para o mapa de uma
pessoa que nao tem a informacao precisa. Tra-
ta-se, portanto, de um esforco eminentemente
biografico, de ajustamento do mapa natal as
efetivas ocorréncias mais marcantes da vida
do consulente.

Estes trés documentos constituem um teste-
munho extraordinario, pois todos os comen-
tarios de Pessoa confirmam que, quer a data
dos acontecimentos, quer a qualidade mais
positiva ou mais negativa dos mesmos, quer
ainda a area de vida abrangida, se verificaram
de acordo com a técnica de prognostico usada.
Considerando as varias expressoes de admira-
¢ao do autor ao longo de toda a listagem, este
exercicio deve ter tido um impacto muito for te
na maneira como ele encarou a astrologia e as
suas potencialidades. Além do mais, estas pa-
ginas constituem uma espécie de autobiogra-
fia contada através das sucessivas posi¢oes da
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Lua no horoscopo pessoal do nativo. (CARDOSO
apud PESSOA, 2011, p. 55).

Paradoxalmente, essa mesma confirmagao
admirada do plano astral em geral, e da sua
biografia cartografica em particular, o sujeita
novamente a questao da despersonalizagao.
E também em 1915 que Pessoa ele mesmo, se
apresentando como “estudante de astrologia”,
escreve carta a um editor inglés de livros do
tema solicitando os dados necessarios para a
montagem precisa do mapa de nascimento de
Francis Bacon. Mas, o que importa sobrema-
neira é a justificativa que o poeta registra:

O interesse principal surge do desejo de ver o
que no hordscopo de Bacon registra sua carac-
teristica peculiar de ser capaz de escrever em
diferentes estilos (...) e sua faculdade geral de
transpersonalizacao.

Eu possuo (em que grau, ou com que qualidade,
nao me cabe dizer) a caracteristica a que me re-
firo. Sou escritor, e sempre achei impossivel es-
crever em minha propria personalidade; sem-
pre me encontrei, consciente ou inconscien-
temente, assumindo o carater de alguém que
nao existe e através de cuja agéncia imaginada
escrevo. Desejo estudar ao que isso pode ser
atribuido por posicao ou aspecto (...). (PESSOA,
2011, p. 39, grifo nosso).”

Mesmo uma abordagem extremamente su-
perficial dos mapas diagramados por Pessoa ja
permite vislumbrar como ele identificava essa
sua caracteristica astral nele mesmo. O poeta
nasceu com o Sol, indice astrologico de vitali-
dade e identidade, no signo dos gémeos, isto

25 No original: “The chief interest arises from a desire to
see what in Bacon’s horoscope registers his peculiar
characteristic of being able to write in different styles
(...) and his general faculty of transpersonalisation.
| possess (in what degree, or with what quality, it is
not for me to say) the characteristic to which | am
alluding. 1 am an author, and | have always found
it impossible to write in my own personality; | have
always found myself, consciously or unconsciously,
assuming the character of someone who does not
exist, and through whose imagined agency | write. |
wish to study to what this may be due by position or
aspect (...).".

é, dos duplos, e especificamente na chamada
Casa 8, marcada pelas circunstancias e proces-
sos de transformacao profunda, de divisao dos
Seus recursos com os outros, sobretudo a casa
do ocultismo e das tendéncias ao psiquismo.
Num dos livros da sua biblioteca, encontramos
sublinhado o seguinte trecho referente a Casa
8: “Também tem relacao com certas formas de
mediunidade e ocultismo, geralmente do tipo
pratico.” (LEO, 1912, p. 195).2¢ A grande conjun-
¢ao, por exemplo, do referido “dia triunfal” faz
um transito dificil (quadratura) exatamente
com este Sol natal de Pessoa: grande ebulicao
criativa na Casa 5, mas tendo por obstaculo a
ser superado a identidade solar.

E curiosissimo, por fim, que Pessoa nao fez
mapas apenas para si e para os que lhe so-
licitaram, mas em grande parte sobre muitas
figuras historicas, especialmente escritores.
Era um modo de, por comparagao mecanica e
interpretativa, criar analogias entre ele mesmo
e seus autores de referéncia. Em alguns casos,
essa pratica chegava mesmo a dar consisténcia
ao plano de despersonalizagao de Pessoa, mas
em multiplicacao de camadas. Novamente, sao
exemplares seus estudos diligentes sobre o
mapa de Shakespeare, seu heroi da desperso-
nalizagao. Com técnicas e calculos rebuscados,
ele observou que o mapa de Shakespeare aos
52 anos (idade com que morreu) tinha umas
tantas similaridades com o seu proprio horos-
copo natal: “o meu Sol [esta] no [grau do] Meio
do Céu [d]aqui e no mesmo local do Sol na
[sua] morte” (PESSOA, 2011, p. 100). Com base
nessas técnicas calculadas para o Sol da hora
da morte, Cardoso sugere, através de uma ano-
tacao de Pessoa, que ele teria chegado a pro-
jetar uma passagem de Dante a Shakespeare, e
de Shakespeare a ele mesmo (ibid, p. 103-104).

26 No original: “It also has relation to some forms of
mediumship and occultism, generally of a pratical
executive kind". Disponivel em: https://biblioteca-
particular.casafernandopessoa.pt/1-94/2/1-94_mas-
ter/1-94_PDF/1-94_0002_122-232_t24-C-R0072.pdf.
Acesso em: 10 ago. 2022.
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Até aqui ja parece suficiente para assumir-
mos que de fato as leis particulares da magia
- neste caso, astral - também sao instrumen-
talizadas na concretizacao de um plano fic-
cional de existéncia em que se interpenetram
a todo momento o gesto (auto)biografico e o
gesto despersonalizador, o que Pessoa mesmo
cunhou de “transpersonalizacao”. Um plano em
que Pessoa nao so podia se reconhecer e se
transformar em poeta junto aos grandes, como
se transformar no poeta despersonalizante que
ele almejava e sonhava. Porém, ele leva essa
instrumentalidade magica e planificadora aos
seus extremos: ao longo dos anos, ele cuida-
dosamente elabora em detalhes mapas natais
também para cada um dos seus heteronimos.
Seria possivel toda uma longa explanagao pela
interpenetracao de ressonancias astrais que
Pessoa criou entre os mapas dele proprio, e de
Caeiro, Reis e Campos. Porém vamos nos ater
aqui somente aos elementos envolvidos na po-
laridade biografia-despersonalizacgao.

Se no mapa do ortdénimo, o Sol da identi-
dade pessoal esta em gémeos na Casa 8, ele
calcula e desenha o mapa dos outros trés he-
teronimos para que tenham todos o planeta
Mercirio — deus intérprete, ligado aos proces-
sos de comunicacgao e articulagao -, na ja men-
cionada casa dos processos de transformacao.
Caeiro, que escrevia “por pura e inesperada
inspiracao, sem saber ou sequer calcular que
iria escrever” o tinha no signo do Carneiro e
em oposicao ao planeta Urano — deus de cria-
tividade impensada, rompante, radical - na
entrada da Casa 3 (primeiras instrugoes, e co-
municacdo). Reis o tém no signo mais técnico
e ligado ao equilibrio abstrato, a Balanca avul-
tando seu entendimento de lingua morta e sua
cultura passadista de “latinista por educagao
alheia, e um semi-helenista por educagao pro-
pria”. Curiosamente, num jogo todo bem pes-
soano, o também latinista Campos tem o seu
Merclrio no mesmo signo e casa de Reis com
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apenas um grau de diferenca. Mas enquanto
esse Mercirio oferece distingoes a cada um
dos envolvidos no drama em gente, ele tam-
bém estabelece a afinidade que os une, une
pela despersonalizacao ou transpersonaliza-
cao. E que se Pessoa se pde em devir tendo
o Sol na Casa dos processos transformativos,
despersonalizando-se em alteridades ou em
outras pessoas literarias, deve-se ressaltar
que os seus inexistentes literarios nao ficavam
atras: apenas so precisavam despersonalizar-
se em outras escritas, outras obras, tendo, em
vez do Sol, o Mercario na 8.

O entendimento corriqueiro & que a astro-
logia, com suas paisagens individualizadas em
mapas de nascimento, expressa uma bem re-
solvida e desenhada identidade pessoal e até
uma linha bem estabelecida de destino. Ora,
os heter6nimos pessoanos com seus respecti-
vos horoscopos nao podem ser entendidos as-
sim, posto que aquilo mesmo que os caracte-
riza enquanto heteronimos nao é exatamente
a resolucao de identidades independentes da
do Pessoa ortdonimo, mas sim um conjunto de
singularidades diferentes das do ortonimo em
se fazerem outros também.

Duas condi¢oes devem ser satisfeitas para que
se constitua o dispositivo heteronimico: 1. que a
esfera de cada heteronimo seja suficientemen-
te ‘plastica’ para que o sujeito do devir ai possa
desenvolver as suas capacidades de metamor-
fose; 2. que essa esfera comporte também o
contrario desse sujeito: um eu fixo e unificador.
(...) E caracteristica propria do heterénimo con-
ter em si - ou definir-se por - estes dois polos.
E preciso que uma unidade macroscopica seja
dada no heteronimo: é preciso que ele tenha
um nome, um carater, uma biografia. Isso é con-
dicao para que se possa realizar a desestrutu-
racao do eu e, ao mesmo tempo, o devir-outro e
a criacao literaria. (GIL, 2018, p. 168-169).

As “biografias” astrais que Pessoa criou,
desdobrou e insistiu como partes do “drama
em gente” nao chegam jamais a congelar uma
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identidade ou personalidade literaria numas
tantas propriedades ou caracteristicas, mas
sustentam o polo contrario e necessario a
plasticidade do devir dos seus sujeitos poe-
tas, capazes de formar outros poetas. Assim,
no bojo deste artigo, o que nos importa salien-
tar € que esse recurso criativo magico-poético
de Pessoa nao operava apenas a sua reinter-
pretagao como proprio sujeito, escritor, e or-
tonimo, nem se limitou a consubstanciar mais
um pouco os heteronimos inexistentes. O mais
alto feito desse operativo é o de planificar a
entreacao dos envolvidos. Isto &, assim como
vimos nas cartas de amor e mesmo nas cartas
explicativas, trata-se de consubstanciar um
plano de existéncia do drama em gente; um
plano ficcional, mas concreto porque capaz de
estabelecer um “ser especifico” cosmologico
que transforma as partes envolvidas valendo-
se dos dados iniciais - as obras escritas e as
efetivas posicoes e tempos planetarios - como
essenciais a nova realidade.

O mais importante € que vimos nestas
paginas como podemos encontrar planos de
existéncia sendo compostos de modo ficcio-
nal, mas nao menos reais por isso. Afinal, como
enfatiza Mangabeira - tomando o pensamento
de Vaihinger - ficcao nao tem apenas o sentido
inventivo, imaginativo, mas também pragmati-
co enquanto instauragao de realidade. O pro-
prio Caeiro numa das suas mais famosas licoes
aos seus discipulos ensinava que a realidade
nao € mais que uma categoria de medida,
como peso ou altura, e que mede sobretudo a
diferenca que ha de haver entre uma coisa real
e outra real também, posto que “nao se pode
ser real sozinho”.7
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