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RESUMO Quais vivéncias podem ser experienciadas a partir da ressignificacao
de memoarias por quem teve a vida direta e indiretamente afetada
pelo sistema prisional? Essa é a questao que conduz este artigo cujo
objetivo é: discutir a luz da (auto)biografia, vivéncias e experiéncias
a partir da ressignificagao de memaorias por quem teve a vida dire-
ta e indiretamente afetada pelo sistema prisional, espaco pelo qual
passou um de meus irmaos que veio a 6bito em meados da década
de 1990. Desse modo, consideramos que se mesclam as minhas me-
morias a curta trajetoria de um outrem (meu irmdo) e dessa maneira,
amalgam-se o Eu e 0 NOs que se entrelagam em minha (auto)biogra-
fia. Nesse contexto, a fim de viabilizar a investigagao e com vistas a
responder a questao proposta, faremos uso de fontes bibliograficas
pautadas, por exemplo, em Foucault (2004; 2014); Davis (2020); Bau-
man (2021); e Passeggi, Abrahao e Delory-Momberger (2012), discu-
tindo e elaborando nossas analises interpretativas acerca das narra-
tivas do Eu e do Nos. Os resultados indicam que as experiéncias po-
dem ser miltiplas e formadoras, tanto no aspecto individual quanto
coletivo, uma vez que as historias de vida podem ser continuamente
reinterpretadas.

Palavras-chave: Historia de Vida. Memoria. Liberdade.

ABSTRACT  RESIGNIFYING MEMORIES: WHEN (AUTO)BIOGRAPHY
ANNOUNCES THE STRUGGLE FOR LIFE

What can be learnt and experienced from the resignification of mem-
ories by those who had their lives directly and indirectly affected by
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the prison system? This is the question that drives this article whose
objective is: to discuss about the (auto)biography, experiences lived
from the resignification of memories by those who have their life di-
rectly and indirectly affected by the prison system, a place in which
one of my brothers who died in the mid to late 1990s. In this con-
text, we consider that the short trajectory of someone (my brother)
is merged with my memories and, in this way, the | and the We are
merged in my (auto)biography. In order to make the investigation vi-
able and in order to answer the proposed question, we will make use
of bibliographic sources, for example, on Foucault (2004; 2014); Davis
(2020); Bauman (2021) and Passeggi, Abrahdo and Delory-Momberger
(2012) discussing and elaborating our interpretive analyzes about the
narratives of the Self and the We. The results indicate that experienc-
es can be multiple and formative, both individually and collectively
since life stories can be continually reinterpreted.

Keywords: Life Stories. Memory. Freedom.

RESIGNIFICANDO MEMORIAS: CUANDO LA (AUTO)
BIOGRAFIA ANUNCIA LA LUCHA POR LA VIDA

;Qué experiencias se pueden vivir a partir de la resignificacion de
la memoria por parte de quienes vieron su vida afectada directa e
indirectamente por el sistema penitenciario? Esta es la pregunta que
impulsa este articulo cuyo objetivo es: discutir a la luz de la (auto)
biografia, vivenciasy vivencias a partir de la resignificacion de la me-
moria de quienes vieron afectada su vida directa e indirectamente
por el sistema penitenciario, espacio a través del cual uno de mis
hermanos que murid a mediados de la década de 1990. De esta ma-
nera, consideramos que la corta trayectoria de alguien mas (mi her-
mano) se fusiona con mis recuerdos y, de esta manera, el Yo y el No-
sotros se amalgaman. en mi (auto)biografia. En este contexto, para
viabilizar la investigacion y dar respuesta a la pregunta propuesta,
haremos uso de fuentes bibliograficas basadas, por ejemplo, en Fou-
cault (2004; 2014); Davis (2020); Bauman (2021) y Passeggi, Abrahdo y
Delory-Momberger (2012) discutiendo y elaborando nuestros analisis
interpretativos sobre las narrativas del Yo y el Nosotros. Los resulta-
dos indican que las experiencias pueden ser multiples y formativas,
tanto individual como colectivamente, ya que las historias de vida
pueden ser continuamente reinterpretadas.

Palabras clave: Historia de vida. Memoria. Libertad.
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Introducao

“Ha momentos terriveis em nossa civilizagao:
quando a penalidade pronuncia um naufragio”.
(HUGO, 2014, p. 124).

Ousamos tomar como ponto de partida
para nossa reflexao, o pequeno excerto da
obra do escritor francés Victor Hugo, intitula-
da Os miseraveis. Tal escolha justifica-se por
dois motivos: o primeiro deles é que a narra-
tiva ficticia da vida miseravel de Jean Valjean
retrata uma sociedade francesa discrepante
do século XIX que muito se assemelha a nossa
realidade contemporanea, o que faz de Os mi-
seraveis uma literatura atemporal; o segundo
motivo relaciona-se aos proprios fatos - po-
breza, fome, miséria e desigualdade - que le-
vam Jean Valjean a cumprir nada mais e nada
menos que 19 anos de prisao por roubar um
pedaco de pao (HUGO, 2014).

Nessa direcao, das galés francesas do sé-
culo XIX ao atual sistema carcerario no Brasil,
vemos descortinar-se um cenario real de in-
justicas e desigualdades sociais que arrastam,
em sua maioria, pessoas negras - homens e
mulheres pretos e pardos que representam
66,73% da populagao carceraria brasileira - e
pobres para um sistema prisional que conta-
biliza, aproximadamente, 700 mil pessoas que
superlotam as mais de 1.300 unidades prisio-
nais existentes no pais, segundo dados do De-
partamento Penitenciario Nacional, 6rgao que
pertence ao Ministério da Justica e Seguran-
ca Pablica (BRASIL, 2021). Todavia, ainda que
esses numeros sejam exorbitantes, a maio-
ria dessa populagao passa despercebida aos
olhos da sociedade e do poder publico, viven-
do ou sobrevivendo em quase total esqueci-
mento e invisibilidade.

Diante dessa realidade, o objetivo deste
artigo é: discutir a luz da (auto)biografia, vi-
véncias e experiéncias a partir da ressignifica-
cao de memorias por quem teve a vida direta e

indiretamente afetada pelo sistema prisional,
espaco pelo qual, passou um de meus irmaos
que veio a obito em meados da década de
1990. Nesse contexto, justificamos a relevancia
da presente pesquisa considerando a partir
do objetivo proposto, o que Davis (2020, p. 16)
afirma: “[...] o carcere esta presente em nossa
vida e, a0 mesmo tempo, esta ausente de nos-
sa vida”.

Destacamos ainda que o presente traba-
lho decorre de uma pesquisa de mestrado em
Educacao (em andamento) que, por sua vez,
busca compreender os percursos formativos
em educagao a partir da narrativa (auto)bio-
grafica, no qual inserem-se aspectos singula-
res e a propria praxis educativa que se da nas
relagoes plurais. Desse modo, consideramos
que se mesclam as minhas memorias a curta
trajetoria de um outrem (meu irmao) e, dessa
maneira, amalgam-se o Eu e o Nos (memorias
individuais e plurais), entrelacando-se biogra-
fia e (auto)biografia, permitindo a quem nao
teve vez e voz elaborar um manifesto como
numa epifania, isto &, construir algumas das
vivéncias de quem quase fora sepultado como
um indigente, num total esquecimento racio-
nal de quadros estatisticos da violéncia, do
qual, meu irmao, era vitima e autor.

Nesse sentido, conforme postulam Pas-
seggi, Abrahdo e Delory-Momberger (2012),
reabrimos e ressignificamos o passado, tran-
sitamos entre o ficcional e a realidade, reite-
ramos as interacoes do Eu e do Nos e defini-
tivamente nao nos apegamos as linearidades
dos fatos, pois o existir decorre num constan-
te devir (LEZAMA LIMA, 1988). De tal modo, as
escritas de si, na perspectiva (auto)biografica,
circunscrevem-se “[...] da emergéncia de um
paradigma epistemologico, enraizado no ter-
reno fértil da luta pela vida, como praxis social
e cotidiana dos individuos” (PASSEGGI; ABRAH-
AO; DELORY-MOMBERGER, 2012, p. 32, t. II, grifo
dos autores).
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Essa luta pelo direito de existir faz-se pu-
jantemente presente no interior e no exterior
das estruturas panopticas idealizadas para o
controle social de corpos tidos como indisci-
plinados que precisam ser vigiados, punidos
e separados da sociedade, para que assim, as
estruturas hierarquicas de poder possam exer-
cer seu dominio sobre eles. Sob esse prisma,
desconsidera-se, por exemplo, fatores como a
pobreza, a fome e a desigualdade social que,
de igual modo, projetam-se sobre esses cor-
pos (FOUCAULT, 2014). Destarte, “[...] o corpo
esta diretamente ligado num campo politico;
as relagoes de poder tém alcance imediato so-
bre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem,
o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-
nos a cerimonias, exigem-lhe sinais” (FOU-
CAULT, 2014, p. 29).

Ante o exposto, tomamos novamente em-
prestado as ideias de Victor Hugo (2014), que,
ao discorrer sobre as violéncias e desigualda-
des em sua obra ficcional, destaca ser dema-
siadamente necessario que a sociedade vol-
te seu olhar para as situagoes discrepantes e
injustas, ja que & essa propria sociedade que
a produz e reproduz. E para essa direcdo que
voltamos nossos olhares enviesados e somos
conduzidos a refletir através do dispositivo da
memoria e da perspectiva (auto)biografica so-
bre: quais vivéncias podem ser experienciadas
a partir da ressignificacao de memorias por
quem teve a vida direta e indiretamente afeta-
da pelo sistema prisional?

Nesse contexto, a fim de viabilizar a inves-
tigacao e com vistas a responder a questao
proposta, também faremos uso de fontes bi-
bliograficas pautadas, por exemplo, em Fou-
cault (2014), Davis (2020), Bauman (2021) e
Passeggi, Abrahao e Delory-Momberger (2012),
discutindo e elaborando nossas analises in-
terpretativas acerca das narrativas do Eu e do
Nos. Corroboramos assim com a afirmacgao de
que:

Rose Fernandes de Souza; Alexandre Vanzuita

[...] as narrativas autorreferenciais sao conside-
radas como objeto de estudo primordial para a
pesquisa (auto)biografica, pois sao suscetiveis
de revelar os modos como os individuos de
uma determinada época e cultura interpretam
o mundo e como dao forma a suas experiéncias.
(PASSEGGI, ABRAHAO; DELORY-MOMBERGER,
2012, p. 34, t. 11).

A partir desse movimento, a leitura de
mundo que pretendemos interpretar a partir
da apresentagao das narrativas reflexivas que
se dao sequéncia, revelam-nos, entre outras
questoes, a arte dinamica da reinvencao das
experiéncias vividas a partir do presente e, por
conseguinte, a possibilidade de agir no agora e
criar memorias de futuro. Com efeito, conside-
ramos que escrever consiste numa exposicao
em que, ao explicitar aos outros minhas singu-
laridades, torno-me um outro, possibilitando,
assim, que a narrativa ganhe sangue e forgas e,
por conseguinte, torne-se um instrumento de
transformacao (FOUCAULT, 2004).

Para além do antagonismo
mocinho ou bandido: a historia
do Dentinho

Ele tinha 23 anos de idade quando seu corpo
alto e franzino foi alvejado pela Policia Militar
do estado de Sao Paulo. Seu crime? Assalto a
mao armada. As balas que cruzaram seu corpo
atingiram as partes vitais da cabeca e do co-
racao e, diante desse cenario, nao restam du-
vidas de que a policia atirou para matar. Seria
enterrado como indigente, mas a tatuagem do
Corinthians que carregava sobre o peito possi-
bilitou desvendar sua identificagao. Foi velado
as pressas e com o caixao lacrado.

Do seu nome, poucos sabiam, pois todos
chamavam-no pelo apelido de Dentinho (dado
ao fato de que um dos seus dentes incisivos
frontais havia se quebrado pela metade). Den-
tinho era o primogénito dos sete irmaos e,
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nascido na década de 1970 em plena Ditadu-
ra Militar, nao foi alcangado pelo dito milagre
economico dessa época.

Seus primeiros passos foram dados na pe-
riferia da Zona Sul de Sao Paulo, na favela da
Vila Joaniza e sem ser perguntado, logo cedo
foi apresentado coercitivamente a fome, a vio-
[éncia e a miséria. A essa altura, os estudos
estavam em segundo plano, uma vez que a
sua estratégia era sobreviver. Cresceu com 0s
pés descalgos entre o barro e o asfalto. Subia
o morro, descia o morro, soltava pipas, jogava
bola, tinha sonhos, queria ir ao cinema e ver o
mar, brincava de mocinho e bandido, de poli-
cia e ladrao, de vilao e heroi, personagens que
se entrecruzavam a sua realidade cotidiana.

Sentia, conforme afirma Bauman (2021, p.
28), a dadiva composta da liberdade, afinal:
“[...] a libertacao é uma beng¢ao ou uma maldi-
¢ao? Uma maldicao disfarcada de bencao, ou
uma bengao temida como maldigao?”. Envolto
nesse hibridismo, foi crescendo e percebendo
o mundo a sua volta, sentia a revolta de ter
um pai rendido ao alcoolismo, sentia a justa
raiva da fome que lhe fazia doer o estomago
e sentia-se, em alguma medida, responsavel
por ajudar a mae em carregar o arduo peso de
sustentar uma numerosa familia composta por
nove pessoas.

Langado a propria sorte por um processo
de individualizacao caracteristico e incessante
da sociedade moderna capitalista (BAUMAN,
2021), lutava todos os dias para tentar sobre-
viver. Sendo assim, Dentinho estava livre, mas
nao era livre, pois sua liberdade de escolha
estava condicionada as questdes objetivas,
politicas, sociais e sistémicas que permeiam
a vida de grande parte dos moradores da pe-
riferia, como a falta de emprego, de moradia
digna, de acesso a cultura, ao esporte, ao lazer,
a educacao publica, gratuita e de qualidade
social referenciada, isto €, a condicoes basi-
cas e essenciais para a0 menos conseguir se

manter vivo. Sob essa perspectiva, Benjamin
(1987b), ao questionar a fome e a miséria no
contexto social, indica que essa situagao colo-
ca as pessoas na condicao de subordinacao e
invisibilidade, fazendo-as cair nas sombras da
sociedade.

Nesse cenario de discrepancias e contra-
dicoes, recordo-me da primeira vez que ouvi
falar de sua prisao. Nessa época, ja nao mo-
ravamos mais na Vila Joaniza, haviamos nos
mudado para o distrito de Cip6-Guagu, perten-
cente ao municipio de Embu-Guacgu, no esta-
do de Sao Paulo. Numa certa noite, chegaram
dois homens na casa em que residiamos, que
eu nunca tinha visto antes. Eu era uma crianga
na época, mas ouvia com atencao as noticias
que esses homens traziam, ao informarem aos
meus pais, com um dialeto auténtico das co-
munidades periféricas, que o Dentinho havia
entrado em cana (prisao) por ter sido pego por
policiais com um cano (revolver) na mao. Nao
me recordo se a essa ocorréncia somava-se a
uma tentativa de assalto.

Minha imaginagao infantil ganhou asas
com essa informacao, fazendo com que a mi-
nha compreensao imageética, a partir da lite-
ralidade de informacgoes trocadas, compreen-
desse que meu irmao, ao ser pego pela policia,
havia entrado dentro de um cano. Diante da
imagem impossivel que se formava em minha
mente, desci apressadamente para um peque-
no porao que havia na minha casa, abracei
fortemente um cano de esgoto e aos prantos,
prometia ao Dentinho que o tirariamos dali o
mais breve possivel.

Com o passar do tempo, decodifiquei e
compreendi a realidade fatidica daquelas pa-
lavras, quando pela primeira vez, acompanha-
da de minha mae e ainda crianca, fui visita-lo
no presidio masculino situado na cidade de
Franco da Rocha, que ficava a uma distancia
de aproximadamente 85 km de onde morava-
mos e cujo percurso, a época, levava cerca de
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quatro horas para ser completado, via trans-
porte piblico, haja vista que nao possuiamos
veiculo proprio. Nos dias de visita, minha mae
levanta-se bem antes do sol nascer, preparava
comidas frescas como arroz temperado, sala-
da de maionese (prato preferido do Dentinho)
e macarrao. Para chegar ao complexo peni-
tenciario, era necessario que fizéssemos uma
caminhada de aproximadamente 25 minutos
até o ponto de onibus. Apds fazer uso desse
transporte, ainda era preciso embarcar na es-
tacao do metro para posteriormente tomar o
trem. Esse extenso percurso tornava a viagem
extremamente cansativa para minha mae, mas
divertida para mim, pois foram essas as Uni-
cas viagens que fiz quando crianga, sem ainda
compreender a dimensao e o impacto delas
para minha vida.

Com o intuito de tentar amenizar a dura
realidade que me seria apresentada no desti-
no final de nossa viagem, em cada ida para o
presidio, minha mae contava piadas, cantava
musicas e inventava novas formas para aliviar
0 peso que carregava. Certa vez, dentro de um
trem lotado, pediu para que minhas irmas e eu
cantassemos em voz alta a cangao “Quem nao
sabe assoviar”, do grupo Balao Magico. A atra-
cao cultural popular foi um sucesso — assim
como outras que fizemos na propria prisao em
palcos improvisados para os dias festivos —, e
recebemos os aplausos dos que, estando no
trem presenciaram aquela modesta apresen-
tacao, enquanto nos direcionavamos sem que
ninguém ali soubesse, para o nosso destino fi-
nal: Presidio de Franco da Rocha.

Ao chegar no complexo penitenciario, ti-
nhamos que aguardar numa longa fila para
passar pelo humilhante protocolo de entrada,
pois todos os visitantes, inclusive as criangas,
tinham que passar pelo procedimento de revis-
ta intima. As imagens desse processo reitera-
do, a cada nova visita, nunca sairam de minhas
memorias. Entravamos por uma porta de ferro
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num espaco apertado com as paredes sujas e
sem cores. Tudo era feito com muita frieza e
com uma certa celeridade automatica. Tinha-
mos que ficar despidas na frente de uma agen-
te prisional desconhecida, que era paga pelo
Estado para realizar com precisao e eficiéncia
o seu trabalho. Era preciso retirar por comple-
to as roupas intimas, abrir as pernas e, nessas
condigoes, fazer uma sequéncia de aproxima-
damente trés agachamentos, para que assim,
a agente prisional pudesse se certificar de que
nao portavamos no interior de nossos 0rgaos
genitais algum tipo de armamento ou algo que
fosse proibido de entrar na penitenciaria. Os
alimentos que levavamos e que minha mae
preparava com tanto carinho, eram igualmen-
te vistoriados de forma grotesca, assim como
todos 0s nossos pertences.

0O que acabamos de narrar trata-se de pro-
tocolos que raramente sao questionados, po-
réem demasiadamente questionaveis. Nao sao
questionados porque naturalizam-se as vio-
[eéncias que projetam-se sobre os corpos dos
que, de uma forma ou de outra, passam pelo
sistema prisional. A sociedade considera como
indispensavel, para o seu bom desenvolvimen-
to, seguranca e vigilancia permanente, isto €,
separar o que consideram o joio do trigo atra-
vés do referido sistema. Por esse motivo,

A prisao se tornou um ingrediente essencial do
nosso senso comum. Ela esta 13, a nossa volta.
Nao questionamos se deveria existir. Ela se tor-
nou uma parte tao fundamental da nossa exis-
téncia que é necessario um grande esforgo para
visualizar a vida sem elas. (DAVIS, 2020, p. 20).

Na mesma perspectiva de raciocinio, con-
sideramos que os referidos protocolos utiliza-
dos pelo sistema prisional sob a justificativa
de medidas de seguranca, ferem a dignidade
da pessoa humana, tornando-se por sua vez,
um processo demasiadamente questionavel,
assim como o sistema prisional em sua tota-
lidade. Por esse motivo, problematizamos: o
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sistema prisional é eficaz e contribui para a
real reintegracao dos individuos a sociedade?
Se nao &, por que se mantém? A quem inte-
ressa sua continuidade? Quais sao as varia-
veis que contribuem para um quantitativo de
quase 700 mil pessoas que se encontram em
privacao de liberdade no Brasil? Como sao
efetivadas as politicas pulblicas destinadas
aos que cumpriram suas penas, visando con-
tribuir para a nao reincidéncia de delitos por
eles outrora cometidos? Nao seriam a fome,
a falta de emprego, o racismo estrutural, as
violéncias e os preconceitos naturalizados,
igualmente considerados como crimes pro-
duzidos pela propria estrutura social que em-
purram as populacoes de baixa renda e peri-
féricas para as penitenciarias?

Sem termos a pretensao de sermos redu-
cionistas com questoes tao complexas, corro-
boramos com a ideia de que, para a sociedade,
de um modo geral, a prisao

[...] funciona ideologicamente como um local
abstrato no qual os indesejaveis sao deposi-
tados, livrando-nos da responsabilidade de
pensar as verdadeiras questoes que afligem es-
sas comunidades das quais os prisioneiros sao
oriundos em ndmeros tao desproporcionais.
(DAVIS, 2020, p. 16-17).

Nessa perspectiva, meu irmao foi consi-
derado pela sociedade como ser humano in-
desejavel e carregou, até o final de sua breve
existéncia, as marcas indeléveis do sistema
prisional, marcas que se estenderam a toda
familia. Ademais, ainda que meu irmao cum-
prisse toda a sua pena e tentasse um reco-
meco longe da criminalidade, carregaria para
sempre o fardo de ser reconhecido nao mais
pelo seu nome, por seus talentos ou pelo seu
carisma - que progressivamente se esvazia-
vam dentro da prisao —, mas sim pelos crimes
que cometeu em decorréncia de uma trajetoria
marcada pela fome e pela exclusao social. Em
termos praticos, fora dos muros da prisao, em

cujo mundo contraditorio o ter vale mais do
que 0 ser, meu irmao nao passaria de um ex
-presidiario e voltaria para o universo ilogico
da pobreza, da violéncia doméstica, da fome
e, novamente, seria juiz e réu de suas proprias
acgoes.

Desse modo, atentemo-nos ao que nos
aponta Foucault (2014) quando, ao discorrer
sobre o sistema prisional, considera que este,
além de nao diminuir as taxas de criminalida-
de, contribui para reincidéncia dos apenados.
Afinal, como recomecar a vida depois de anos
numa cela em condi¢oes sub-humanas? Como
conseguir alimentacao quando nao ha empre-
go? Como retornar para uma familia que se en-
contra igualmente lancada a propria sorte?

Com meu irmao nao foi diferente. Ao alcan-
car a pseudoliberdade condicional, nao tardou
em cometer novos delitos, em sua maioria, as-
sociados a roubos e pequenos furtos. Contu-
do, ainda que para a sociedade pautada pela
meritocracia ele nao passasse de um bandido
vagabundo ou ainda, numa visao quimerica-
mente romantizada de um vilao, para mim,
ele era um heroi. Eu associava a presenca do
Dentinho com a possibilidade de comer bem,
de nao sentir a dor da fome e sentia-me segu-
ra ao seu lado. Ele era um jovem espirituoso,
defendia a toda prova nossa mae e dava-me
orientacoes para nunca deixar de estudar, pois
considerava que a escola seria uma alternati-
va plausivel para que eu nao levasse a mesma
vida sofrida que ele.

Desse modo, no descompasso dessa vida
sofrida, com a violagao da liberdade condicio-
nal, meu irmao retornou para a cadeia. A partir
disso, a alternativa que ele encontrou para so-
breviver resumia-se em tentar e conseguir fu-
gir da prisao e voltar para a prisao. Como Jean
Valjean de Victor Hugo, que tentou por quatro
vezes fugir das correntes, humilhacgoes, violén-
cias e trabalhos forcados nas galés francesas,
o Dentinho, provavelmente,
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[...] teria renovado essas tentativas, tao com-
pletamente ineficazes e tolas elas fossem, tan-
tas vezes quantas fossem as oportunidades que
tivesse tido, sem refletir nem por um instante,
no resultado nem nas experiéncias ja feitas.
Ele escapava impetuosamente como um lobo
que encontra a jaula aberta. O instinto lhe di-
zia: fuja! A razao lhe dizia: fique! Mas, diante de
tao forte tentacao, a razao desaparecia, ficando
so o instinto [...]. Quando era preso novamente,
as novas severidades que lhe infligiram conse-
guiam apenas torna-lo ainda mais assustado.
(HUGO, 2014, p. 131).

Depois de sua dltima fuga, Dentinho pa-
recia prever a propria morte, tomando como
base para suas ideagoes a vivéncia empirica da
prisao. Em alguma medida subjetiva, sua pena
capital estava decretada. Afirmava que, se por-
ventura voltasse para a cadeia, o matariam la
dentro, mas estaria ele verdadeiramente segu-
ro e livre do lado de fora? Como sabiamente
nos aponta Hugo (2014, p. 136): “liberdade nao
é estar solto. Pode-se sair da prisao, mas nao
da condenacgao”.

Nessa diregao, Foucault afirma que (2014,
p. 263) “[...] a prisao fabrica indiretamente de-
linquentes, ao fazer cair na miséria a familia
do detento”. Desse modo, o mundo de fora e o
nucleo familiar que aguardava meu irmao era
exatamente assim, ou seja, revoltante e mise-
ravel. Enquanto o neoliberalismo avangava a
passos largos no Brasil da década de 1990 vi-
sando produzir freneticamente uma sociedade
do consumo (HAN, 2017), na periferia da zona
sul de Sao Paulo desse mesmo pais, uma fa-
milia de nove pessoas nao tinha o que comer.
Quem é que julga essa injustica?

A esse cenario de pendria somava-se a vio-
[éncia doméstica, pois meu pai entregava-se
cada vez mais ao alcoolismo e as agressoes
psicologicas e fisicas que ele despendia a mi-
nha mae. Essa violéncia doméstica aumentava
significativamente, a tal ponto que provocava
ainda mais medo e desespero em toda a fami-
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lia. Porém, o que ninguém imaginava era que
com essa Ultima fuga da penitenciaria por par-
te do Dentinho, seria a ultima vez que nosso
pai agrediria nossa mae, seria a Ultima vez que
eu veria o Dentinho vivo, e a Gltima vez que
toda a familia se reuniria.

Nesse contexto, certo dia, meu irmao nao
conseguiu permanecer inerte ao observar o
lado esquerdo do corpo de nossa mae reple-
to de hematomas causados pelo nosso pai e,
assim, as forcas de seus instintos novamente
falaram mais alto do que a sua razao. Com as
marcas que o sistema prisional produz nos
individuos, desumanizando-os com o aval da
sociedade, Dentinho, sem refletir, pegou uma
faca e projetou-se contra nosso pai que estava
sob efeito do alcool e, embora meus irmaos e
eu tenhamos conseguido a muito custo soltar
a faca de sua mao e apartar os dois, evitando
uma tragédia, aquele momento foi determi-
nante para que Dentinho nunca mais retornas-
se para casa. Sem encontrar seguranca no lar,
sem emprego, sem comida e fugitivo da poli-
cia, Dentinho novamente reincidiu nos delitos
ja citados, do qual decorreu sua morte que foi
estampada nos jornais locais da época.

De tal modo, o espetaculo da punicao so-
bre o qual discorre Foucault (2014) cumpriu
inteiramente seu papel. Porém, em nossa con-
temporaneidade, esse resultado de punicao
aconteceu de forma sutil, velada e sem gran-
des alardes. De fato, nunca soubemos quem
ou quais foram os policiais que atiraram em
meu irmao. Ninguém reclamou a sua morte,
pelo contrario, pressuponho que seu triste fim,
somado a impossibilidade de qualquer defesa,
tenha sido energicamente comemorada pelos
seus algozes. Destarte, meu irmao, assim como
Jean Valjean, ao mesmo tempo miseravel e no-
bre, finalmente alcancou de forma injusta e
violenta sua redencao e libertagao.

Diante do desfecho da histéria do Den-
tinho, consideramos a importancia de abor-
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darmos as consequéncias do que significa a
aproximacao dos familiares de um apenado ao
sistema prisional com todas as suas implica-
coes, retomando a afirmativa de Foucault (214,
p. 263) de que “[...] a prisao fabrica indireta-
mente delinquentes, ao fazer cair na miséria
a familia do detento”. Meses depois dos fatos
que narramos, mais especificamente apos o
assassinato do Dentinho, meu outro irmao - o
mais velho depois do Dentinho -, que também
passou brevemente pela casa de menores in-
fratores em Sao Paulo (pouco sei sobre essa
historia), foi atropelado por um trem, na ma-
drugada de 17 de fevereiro de 1996. Diante des-
se cenario de horrores, o velamos as pressas e
com o caixao lacrado. Dois anos depois desse
acontecimento, faleceu meu pai, que ja sem
forcas lutava contra a cirrose, doenca origina-
da pelo uso excessivo e continuo de bebidas
alcoolicas. Em decorréncia do agravamento
do seu estado de salde, aos 43 anos de idade,
meu pai nao resistiu a um infarto fulminante
enquanto dormia no sofa de casa. Na noite de
sua morte, estavam em casa somente minha
irma mais nova e eu. Foi doloroso perceber
posteriormente que, enquanto eu dormia, meu
pai silenciosamente morria e, quando a aurora
resplandeceu, meu dia se fez noite, ao me de-
parar com seu corpo géelido ja sem vida.

Em consequéncia desses fatos, minha mae,
sem ter condigoes financeiras e psicologicas
para manter os que ainda restavam na casa,
enviou-me para passar um tempo com uma de
minhas cunhadas e nesse espago, eu, a pes-
quisadora a escrever esta narrativa, fui mo-
lestada aos 14 anos de idade por um homem
que frequentava aquela residéncia. Minha mae
veio a 60bito em 2016 sem nunca saber do que
se passou comigo.

Destarte, para finalizar esta secao, consi-
deramos o que Davis (2020, p. 22) nos aponta
ao afirmar que: “o desafio mais dificil e urgen-
te hoje é explorar de maneira criativa novos

terrenos para a justica nos quais a prisao nao
seja mais nossa principal ancora”. Afirmamos
que, nessa logica, Dentinho nao foi mocinho
ou bandido, vilao ou heroi. Meu irmao foi al-
guém que queira simplesmente ter o direito
de viver. Na busca pela sobrevivéncia, sua voz
foi silenciada e suas tentativas em ter vez na
sociedade e poder recomecar, por questoes
objetivas ja citadas, foram definitivamente
suplantadas. Talvez, no decorrer de sua breve
vida, meu irmao, assim como Jean Valjean, ao
julgar suas proprias agoes possa ter pergun-
tado a si mesmo:

Fora ele o Gnico a proceder mal em sua fatal
historia? Antes de tudo, nao era uma coisa gra-
ve que um trabalhador como ele nao tivesse
trabalho? Que um homem laborioso como ele
nao tivesse o que comer? [...] Nao houvera mais
abuso por parte da lei na aplicacao da pena do
que por parte do culpado na falta? Nao houvera
excesso de peso no prato da balan¢a que con-
tém a expiagao? O excesso do castigo nao seria
a aniquilacao do delito, resultando na inversao
da situacao, o erro do delinquente sendo subs-
tituido pelo erro da repressao, fazendo do cri-
minoso a vitima e do devedor o credor, e pondo
definitivamente o direito do lado de quem o
violara? (HUGO, 2014, p. 128).

As questoes problematizadas na obra fic-
cional de Victor Hugo nos possibilitam refletir
sobre as ambiguidades nas quais estao envol-
tos os sujeitos que, de uma forma ou de outra,
sentem as incidéncias de uma sociedade de-
sigual e o peso da justica que, por vezes, pa-
rece apresentar uma cegueira seletiva e uma
balanca que pende de forma pesarosa para o
lado dos que vivem as margens da sociedade.
Ante o exposto, na sequéncia de nossa refle-
Xao, consideramos relevante retomarmos nos-
sa questao-problema refletindo sobre: quais
vivéncias podem ser experienciadas a partir
da ressignificagao de memorias por quem teve
a vida direta e indiretamente afetada pelo sis-
tema prisional?
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Ressignificando memorias para
reinventar e reescrever historias

A partir do que discorremos até aqui, corrobo-
ramos com Passeggi, Abrahao e Delory-Mom-
berger (2012), compreendendo que as historias
de vida tém caracteristicas socioeducativas
em que, no processo de ressignificacao das ex-
periéncias vivenciadas, tornam-se possivel o
conhecimento de si e a legitimacao de novos
saberes por elas produzidas. Nessa perspec-
tiva, consideramos que as vivéncias narradas
podem trazer novos enfoques a cada nova re-
invengao, uma vez que, a0 rememorar o passa-
do com um olhar critico e renovado a partir do
presente, seja possivel colocar em suspensao,
questoes outrora nao refletidas e, desse modo,
poder intervir no agora.

Benjamin (19872), por exemplo, considera
que as narrativas sao constituidas de varias
camadas, ou seja, conta-se e reconta-se a par-
tir de novas vivéncias. O autor também com-
preende que as experiéncias vividas sao passi-
veis de transmissao, no qual o narrador e leitor
sao transformados pela experiéncia transmiti-
da, isto &, “[...] conserva suas forcas e depois
de muito tempo ainda é capaz de se desenvol-
ver” (BENJAMIN, 1987a, p. 204) e apresentar no-
vos enunciados e ou problematizagoes. Nessa
logica, a narrativa que apresentamos foi rein-
ventada por inimeras vezes e continuara a ser
reinventada, quantas vezes se fizer necessario.

A narrativa foi reinventada e ressignificada
quando tive fome, por volta dos meus 12 anos
de idade e, sem ter absolutamente nada para
comer dentro de casa, entrei num mercado e
roubei algo para me alimentar. Lispector (2021)
tece em um de seus escritos que, quando crian-
¢a, roubava rosas e pitangas pelos caminhos
em que passava no Recife, e afirma que, quem
nunca roubou, jamais poderia entender o que
ela queria dizer com isso. A autora considera
ainda que nao se arrepende do que fez e que
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para ela, “[...] ladrao de rosas e pitangas tem
cem anos de perdao” (LISPECTOR, 2021. p. 15).
Todavia, como bem sabemos, quando se é pre-
to, pobre e morador de periferia, como no meu
caso, as consequéncias de um pequeno roubo
para matar a fome - ainda que seja de rosas e
pitangas a beira do caminho - pode significar
a prisao, como no exemplo da ficcao de Victor
Hugo que, por um pedaco de pao, Jean Valjean,
ficou 19 anos na prisao. De fato, eu tive medo,
sabia que era errado, mas a fome que me cas-
tigava poderia esperar?

No momento do meu pequeno delito infra-
cional, fui seguida pelos olhares do profissional
que fazia a seguranca do mercado, onde, por
pouco, nao fui pega em flagrante. De imediato,
lembrei de meus irmaos, pensei na dor de mi-
nha familia e confesso que, ainda hoje, fico a
imaginar qual destino minha vida teria tomado
se eu fosse abordada naquele instante. Assim
que os olhos do seguranca foram dispersados,
entrei apressadamente dentro de um banhei-
ro publico e consumi desesperadamente o ali-
mento que havia roubado, fazendo desaparecer
no meu estomago a prova daquele crime, con-
siderado por uma parcela da sociedade como
irreparavel, passivel de pena e de detencao.

Seguindo a mesma logica, reinventei a nar-
rativa quando, na escola, ainda adolescente,
tornava-se doloroso dizer que meu irmao foi
morto pela policia, o que geraria iniOmeros
porqués que eu nao estava disposta a res-
ponder. Reinventei e ressignifiquei novamente
a narrativa, quando meu filho cresceu e, aos
poucos, fui apresentando a ele minha trajeto-
ria, permeada pelo Eu e pelo Nos. Novas rein-
vengoes aconteceram quando, aos 16 anos de
idade, entrei num convento, onde permaneci
por oito anos e meio, lugar que em alguma me-
dida, considero, a partir das experiéncias que
vivi, como um espaco de privagao de liberda-
de, uma estrutura panoptica com viés institu-
cional religioso.
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Prossegui dando novos sentidos aos devi-
res vividos quando, ja atuando como profis-
sional da educacao, fui convidada para parti-
cipar de um projeto de extensao do Instituto
Federal de Educagao, Ciéncia e Tecnologia de
Santa Catarina (IFSC), campus de Itajai. O pro-
jeto, intitulado “Nas entrelinhas”, tinha por
objetivo apresentar a literatura feminina para
as mulheres em privacao de liberdade na pe-
nitenciaria de Itajai. Minha atuagao consistiu
em dirigir uma peca de teatro pautada na obra
Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus,
e como resultado desse trabalho, recebi o pe-
dido para dar oficinas de teatro no presidio
(agao ainda ndo concretizada).

Ao entrar no mestrado, sendo a Unica dos
sete irmaos a chegar nesse grau de escolarida-
de (até o momento), as possibilidades de rein-
vencao e de criagao de novos sentidos ganha-
ram ainda mais forca e um olhar critico, aten-
cioso e analitico, quando pela primeira vez, na
disciplina de “Producdes de (a)normalidades e
processos educativos”, tive em maos as obras
de Foucault, com particular referéncia a obra
Vigiar e punir: nascimento da prisao. Dessa for-
ma, passei a fazer uso de teorias para refutar
teorias, ou seja, posicionando-me de forma
antagonica as “[...] teorias da suspeicao e do
apagamento do sujeito [...]" (PASSEGGI, ABRAH-
AO, DELORY-MOMBERGER, 2012, p. 34, t. II).

Nesse contexto, 0 movimento incessante
de resgate das memorias e ressignificacao do
vivido tem a potencialidade de mobilizar os
sujeitos da sociedade em seus aspectos com-
portamentais, religiosos, politicos e de organi-
zagao social, pois, dessa maneira, se estabe-
lece uma relagao muatua da praxis individual e
a sociedade em que o individuo esta inserido
(PERES, 2010). Em outras palavras, as narra-
tivas nao sao estaticas, elas possuem agoes
metamorficas para quem escreve e para quem
[e. Com efeito, consideramos que as vivéncias
experienciadas por quem teve a vida direta e

indiretamente afetada pelo sistema prisional
sao impossiveis de mensurar em termos quan-
tificaveis, uma vez que, temos a compreensao
de que tais experiéncias sao passiveis de inQ-
meras reinvengoes a cada nova transmissao.

Nessa direcao, chegamos ao cerne de nos-
sa questao-problema, em razao de que, a par-
tir do que discorremos até aqui, observamos
que as experiéncias podem ser maltiplas e for-
madoras, tanto no aspecto individual quanto
no coletivo, uma vez que as historias de vida
podem ser continuamente reinterpretadas.
Passeggi, Abrahao e Delory-Momberger (2012)
consideram que as narrativas podem nos con-
duzir a uma postura de questionamento acer-
ca do status quo, ou até mesmo, fazer com que
permanecamos no conformismo das conven-
¢oes sociais, nos alertando acerca de algo que
também pontuamos na sec¢ao anterior acerca
do antagonismo mocinho e bandido, vilao e
heroi:

Essa afirmacao é suficientemente forte para
nos ajudar a pensar que nos construimos como
sujeitos a favor e /ou contra as convengoes vei-
culadas pelo imaginario social, nas narrativas
(cantigas) do cotidiano. As figuras do herdi, do
viajante, do anti-her6i, do vilao...que remontam
as ‘grandes narrativas’ servem de balizas, in-
conscientes, para justificar os fatos e elaborar
projetos pessoais e sociais. (PASSEGGI; ABRAH-
AO; DELORY-MOMBERGER, 2012, p. 37, t. II).

Em outras palavras, as narrativas exigem de
nos uma postura na qual nao ha espago para
neutralidades. Trata-se, portanto, de ressigni-
ficar memorias, reinventar e reescrever histo-
rias na perspectiva de refletirmos sobre a pos-
sibilidade de construcao de um mundo menos
desigual e injusto. Desigual porque, entre ou-
tras questoes, sao as discrepancias socialmen-
te convencionadas que arrastam milhares para
o submundo da criminalidade ceifando preco-
cemente a vida de jovens moradores de peri-
feria, como no caso de meus irmaos. Injusto,
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porque utiliza-se da forca da justica e da forga
do Estado para punir os que cometem seus de-
litos, sem, contudo, agir nas causas geradoras
que levam tais sujeitos a cometerem atos con-
siderados como infracionais. Nesse contexto,
Foucault (2014, p. 256) nos traz uma dose de
esperanga ao afirmar que: “[...] a ordem atual
nao durara para sempre; nao s6 os condena-
dos serao libertados e recobrarao seus direi-
tos, mas seus acusadores virao tomar-lhes o
lugar. Entre os criminosos e os juizes, vira o dia
do grande julgamento as avessas”.

Consideracoes finais

As problematizagoes que pontuamos neste
movimento de exposicao, a partir das narra-
tivas de vida, possibilitam pensar como Ser-
res (1993, p. 21), quando afirma que: “[...] nada
faz mais sentido do que mudar de sentido”,
ou seja, que o0 nosso ato de rememorar o Vvi-
vido e dar a ele novas significagoes sejam ca-
pazes de gerar potencialidades de acoes no
presente, no sentido de construir um futuro
mais esperangoso. O ato de mudar de sentido
proposto por Serres (1993) consiste ainda na
nao resiliéncia, frente as violéncias que direta
ou indiretamente atingem as camadas popu-
lares através da fome, pobreza e miséria que,
por sua vez, geram enormes desigualdades na
sociedade gerando outras formas de violéncia.

Nesse sentido, questionamos: até quan-
do a sociedade desviara o olhar dessa tragica
realidade? Quantos pais, maes, filhos, irmaos,
esposos e esposas ainda sofrerao com a perda
de seus entes queridos para a criminalidade e
para as forcas de repressao e controle do Esta-
do? Quantos “Dentinhos” ainda serao assassi-
nados com tiros no peito e no coragao?

A historia do Dentinho, mesclada a ficgao
de Victor Hugo, reflete a realidade de milha-
res de homens e mulheres que vivem em si-
tuacao de grande invisibilidade e violéncia no
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sistema prisional brasileiro em que, lancados
a propria sorte, buscam meios de sobrevier e
criam expectativas em recomecar a vida além
das grades e muros da prisao. Sao os atuais
Jeans Valjeans que transitam entre a onda e
a sombra, ou seja, gritam desesperadamen-
te por socorro, nao querem mais naufragar e
anseiam pela luz; mas, quem os escuta? Eles
lutam contra a fome, os preconceitos, a culpa
pelos crimes cometidos, a justa raiva pelas in-
justicas que lhes afetaram no decorrer da vida,
os abandonos por parte de quem se esperava
verdadeira presenca, as diferentes formas de
violéncia que se projetaram sobre seus corpos
e sonhos, mas quem os defende? Quem de fato
0s enxergam? A quem importa suas vidas?

Nossa sociedade naturaliza e pouco se
questiona sobre a drastica realidade dos que
encontram-se em regime de privacao de liber-
dade e, tampouco, debrugcam-se em questio-
nar as causas, os descasos politicos e sociais
que contribuem para as superlotagoes dos
complexos prisionais. Nesse processo de natu-
ralizacao de separagao do “joio do trigo”, onde
encarcerar e esquecer € a regra, os individuos
que cumprem suas penas em situagoes preca-
rias, vao perdendo pouco a pouco sua dignida-
de. Depois de acertarem as contas com aqui-
lo que chamamos de justica, quais condigoes
serao possibilitadas para o recomecar de um
ex-presidiario? O que essa mesma sociedade
lhe oferece com vistas a contribuir para a nao
reincidéncia de delitos outrora cometidos? Ou
teria a sociedade uma parcela de responsabili-
dade quando a reincidéncia, por questoes ob-
jetivas e discrepantes é quase certa?

Além disso, refletimos ainda como a aplica-
bilidade da pena para os que sao considerados
pela sociedade e pela justica como criminosos
resulta em outras violéncias que se estendem
aos familiares dos apenados, ou seja, trata-se
de violéncias estruturais que frequentemente
segregam e lancam ainda mais @ margem da
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sociedade os que nunca estiveram no centro.
Nessa direcao, ao problematizar a ineficién-
cia do sistema prisional, ratificamos o nosso
questionamento: a quem interessa a sua con-
tinuidade?

Ademais, ao fazer uso da narrativa reflexi-
va, posicionamo-nos de forma critica as teo-
rias que imputam Unica e exclusivamente aos
individuos a responsabilidade de seus suces-
sos e fracassos, estabelecendo um enfrenta-
mento ao discurso da meritocracia como meio
e fim das relagoes sociais. Buscamos legitimar
as lutas dos que sonham intensamente com a
possibilidade de ascender das camadas popu-
lares através de condigoes dignas de trabalho
e acesso a educagao emancipadora. Nao obs-
tante, questionamos ainda a atuacao da for-
ca e negligéncia do Estado na perpetuacao de
violéncias indiscriminadas as populagoes viti-
mas da desigualdade, da miséria, do subem-
prego e da fome que, como cantava Elza Soa-
res, “vai de graga pros presidios e para debaixo
do plastico” (JORGE, YUKA, CAPELLETTE, 1998).

Mas, afinal, de que nos serve toda essa ex-
posicao? Para onde nos conduz esses questio-
namentos? Bhabha (1998) afirma que reence-
nar o passado possibilita novas invengoes das
tradicoes culturais, isto €, a cada novo tempo
e espaco é possivel elaborar novas estratégias
singulares e/ou coletivas para contestar os en-
trelugares ocupados ou nao pelos individuos
na sociedade. Destarte, a arte de ressignifi-
car o vivido torna-se também uma forma de
resisténcia, na qual a escrita de si, atraves da
transmissao das experiéncias vividas, torna-se
ao mesmo tempo uma forma motriz de (trans)
formacao e potencialidade para se compor no-
vas maneiras de ser a agir no mundo.

Ratificamos, assim, a importancia das nar-
rativas de vida como método de pesquisa e
forma de tensionar e questionar o status quo,
possibilitando-nos enxergar com as lentes da
ciéncia a luta pela vida dos que vivem as som-

bras da invisibilidade, cujas (auto)biografias
e biografias, provavelmente, jamais seriam li-
das e transmitidas. Corroboramos, assim, com
0 que nos aponta Stephanou (2010, p. 59) ao
afirmar que:

A narrativa nao é so um enunciado, mas também
enuncia¢ao, portanto modalidade de discurso
tendo em vista que o que é narrado é sempre a
vida e esta, como tal, nao forma por si mesma
uma totalidade de sentido, mas totaliza-se pela
narragao. Porém, o sentido do tempo vivido é
sempre resultado de uma interpretagao, nunca
um dado imediato [...]. E nesse espaco de nego-
ciacao dos sentidos que as narrativas de si sao
construidas, estando engendradas ao contexto
social mais amplo e a uma historia que antece-
de ao proprio sujeito. Essa historia & transmi-
tida a ele no contexto das praticas discursivas
cotidianas.

Consideramos, por fim, que as memarias
revisitadas causaram aprendizagens a par-
tir da seguinte reflexao esbocada por Serres
(1993, p. 27): “[...] Nunca ninguém mudou nada,
nem coisa nenhuma do mundo, sem ser atra-
vés de uma queda”. As “quedas” que atraves-
sei nas minhas experiéncias como filha, irma
e mae ao mesmo tempo produziram em mim
novos sentidos para a palavra “liberdade”. Nao
€ apenas a liberdade de ir e vir ou do livre pen-
sar, trata-se, portanto, de uma liberdade para
construir outros sentidos - emancipatorios,
criticos e autonomos - para que os(as) que
passam por minha vida possam ser afetados
por novas marcas, outras leituras e narrativas
de mundo, para o fazer e o viver livre em socie-
dade. Essa mesma liberdade oportunizou que
eu pensasse que as circunstancias prisionais
que experimentei me tornaram uma “terceira
instruida” (SERRES, 1993), em razao dos diver-
sos escorregoes que possibilitaram/possibili-
tam lutar pela verdadeira liberdade, transitan-
do, correndo riscos e perigos, enfrentando o
preconceito com coragem e esperanca do ver-
bo “esperancar” (FREIRE,1996).
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