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Resumo: O conto “O Barba Azul”, compilado por Charles Perrault em 1697, tem se 
multiplicado em um sem-número de reinterpretações ao longo dos séculos. Duas dessas 
reinterpretações “The ring finger specimen” (1992), da japonesa Yoko Ogawa, e “The 
glass bottle trick” (2001), da caribenha-canadense Nalo Hopkinson chamam a atenção 
por seu retrabalho quanto à intervenção no corpo da mulher, ilustrando, dessa forma, 
como a escritura feminina contemporânea pode promover transgressões na tradição 
literária. Este estudo tem por objetivo central examinar como esse retrabalho é operado 
pelas autoras em suas obras. Para tanto, apoia-se na fortuna crítica do conto e nas dis-
cussões a respeito de releituras de contos fadas em contextos pós-feministas e pós-colo-
niais (ZIPES, 2006; BACCHILEGA, 2013; WISKER, 2016).

Palavras-chave: “O Barba Azul”. Fantasia. Escritura feminina. Pós-colonial.

Abstract: The tale “Bluebeard”, as compiled by Charles Perrault in 1697, has been mul-
tiplied into countless reinterpretations over the centuries. Two of these reinterpreta-
tions “The ring finger specimen” (1992), by Japanese writer Yoko Ogawa, and “The glass 
bottle trick” (2001), by Caribbean-Canadian writer Nalo Hopkinson draw attention for 
their reworking of the intervention in the female body, thus illustrating how women’s 
contemporary writing can promote transgressions in the literary tradition. The main 
objective of this study is to examine how the supernatural is operated by the authors 
in their works. It relies on the critical legacy of the tale and on discussions about post-
feminist and postcolonial fairy tales’ retellings (ZIPES, 2006; BACCHILEGA, 2013; 
WISKER, 2016).
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Introdução

Uma história matrimonial de curiosidade feminina e violência masculi-
na: por séculos, “O Barba Azul” vem se reverberando na forma de recontos e adap-
tações, sem dar mostras de esgotamento. Compilado primeiramente por homens 
Charles Perrault em 1697 e os Irmãos Grimm em 1812 , hoje esse conto de fadas 
sem fadas integra com frequência a obra derivativa de escritoras contemporâneas, 
que promovem transgressões no enredo e na postura das personagens, reimaginan-
do a relação entre esposa e marido no contexto de dinâmicas de gênero renovadas.

Longa é a trajetória de releituras de “O Barba-Azul” pela visão femi-
nina (HEINE, 2011). Na virada da década de 1970 para a de 1980, em plena se-
gunda onda feminista no Ocidente, “The bloody chamber” (1979),1 de Angela 
Carter, e “Bluebeard’s egg” (1983),2 de Margaret Atwood, desencadearam uma 
onda de revisitações ao conto, influenciada também por uma atenção maior, 
por parte da crítica literária, “à paródia, à metaficção e, significativamente, à 
intertextualidade”3 (BACCHILEGA, 2013, posição 191).

No Brasil, Marina Colasanti subverteu o destino da protagonista ao 
colocá-la para jogar cartas com as antigas mulheres de seu marido no desfecho 
de “De um certo tom azulado”, publicado em 1985. Alguns anos mais tarde, em 
1993, a argentina Luisa Valenzuela propôs o ensaio metafórico “La llave” (“A 
chave”), em que desafia a moral do conto de Perrault ao incentivar a curiosi-
dade feminina. Desde então, o retorno ao Barba Azul apenas se multiplicou, 
às vezes até mesmo de modo romantizado, como na série “Cinquenta tons” 
(2011-2017),4 de E. L. James, de sucesso comercial estrondoso.

1 Traduzido no Brasil como “O quarto do Barba-Azul” por Carlos Nougué (1999) e como “A câ-
mara sangrenta” por Adriana Lisboa (2017).
2 No Brasil, a tradução “O ovo do Barba-Azul” está no volume O ovo do Barba-azul e outras 
histórias, traduzido por Carlos Ramires (2016).
3 Esta e demais traduções, salvo quando o crédito for dado, são nossas: “to parody, metafiction, 
and most importantly intertextuality”. 
4 Fifty shades, título original da série de livros de E.L. James, é considerada o best-seller da década 
de 2010, inclusive no Brasil, com impressionantes 150 milhões de cópias vendidas (CAIN, 2020). 
Os elementos de “O Barba Azul” estão ali: um homem rico que mora em uma casa luxuosa e 
possui misteriosos relacionamentos passados; uma moça virgem e inocente que se sente atraída 
e, ao mesmo tempo, teme esse homem rico; e, claro, a peça-chave, um cômodo secreto na casa. 
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Uma tendência notada entre os retornos a “O Barba Azul” é a obli-

teração do elemento mágico, porque o relacionamento entre um homem do-

minador e sua jovem esposa não demanda fantasia para ser retomado das mais 

variadas formas e, além disso, porque o próprio repensar do conto de fadas 

significa, com frequência, uma quebra de feitiço, um “desencantamento críti-

co”5 (BACCHILEGA, 1997, p. 6). Ademais, há apenas um detalhe sobrenatural 

na narrativa tradicional: a chave enfeitiçada que denuncia, por meio de uma 

mancha de sangue que não se pode limpar, a desobediência da esposa. Dada 

a escassez de magia, Bruno Bettleheim (1999, p. 338) mal considera “O Barba 

Azul” um conto de fadas.

Releituras góticas do conto são as mais abundantes, talvez porque o 

próprio “O Barba Azul” de Perrault seja uma das principais sementes do góti-

co setecentista e de outros marcos literários que dialogam diretamente tanto 

com o conto quanto com a tradição gótica anglófona, como Jane Eyre (1847), 

de Charlotte Brontë. Entre escritoras contemporâneas, esse viés continua se 

mostrando frutífero, como observa Gina Wisker:

As variações do conto do Barba Azul são as favoritas para as mulheres 
que escrevem o gótico, sejam quais forem suas origens, e particularmen-
te para aquelas de contextos pós-coloniais, já que o Barba Azul é, eu 
argumento, uma história de imperialismo e colonialismo representados 
por gênero e poder. Esses são paralelos fascinantes entre as bases e a 
trajetória do conto e o trabalho libertador da escritura feminina gótica 
pós-colonial.6 (WISKER, 2016, p. 134).

De fato, com sua fascinante “combinação de crime e sexo” (BET-

TELHEIM, 1999, p. 341), a história do Barba Azul é transferida sem grandes 

5 “critical disenchantment”.
6 “The variations on the Bluebeard tale are favorites for women writing the Gothic, whatever 
their origins, and particularly so for those from postcolonial contexts, since Bluebeard’s story 
is, I argue, one of imperialism and colonialism played out through gender and power. These are 
fascinating parallels between the bases and the trajectory of the tale and the liberating work of 
postcolonial Gothic women’s writing.”
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dificuldades para contextos pós-coloniais e pós-feministas,7 de modo a gerar 
reflexões a respeito da violência na sociedade patriarcal e da postura feminina 
com relação ao desejo sexual, à submissão e ao casamento.

Este artigo aborda duas releituras de “O Barba Azul”, partindo da 
hipótese de que ambas promovem transgressões de acordo com o projeto ar-
tístico-literário de suas autoras: “The ring finger specimen” (1992), da japonesa 
Yoko Ogawa (1962-), e “The glass bottle trick” (2001), da caribenha-canadense 
Nalo Hopkinson (1960-). Ogawa e Hopkinson cultivam uma relação intertex-
tual com a versão de Perrault ao mesmo tempo em que a subvertem.

Analisando esses contos, objetiva-se exemplificar como se dá a sub-
versão da tradição literária dos contos de fadas por meio da escritura femini-
na,8 enfatizando o papel dos corpos das mulheres nas releituras. O texto está 
dividido em outras cinco partes, iniciando-se por um retorno ao Barba Azul 
tradicional. Seguem-se discussões separadas sobre cada conto escolhido e, por 
último, uma análise comparativa. Fecha-se com considerações finais.

Barba Azul tradicional

Um homem de muitas posses não atrai noivas devido a um traço 
físico: a barba azul. Outro motivo é o destino incerto daquelas com quem ele se 
casara no passado ninguém sabe o que fora feito de suas antigas mulheres. Eis 
que a filha caçula de uma dama da vizinhança, após um convívio de oito dias 
com o Barba Azul, acaba por julgá-lo um homem bom e decide se casar com 

7 O termo “pós-feminista” foi popularizado nos anos 1990, após as primeiras grandes ondas 
feministas do século XX. O prefixo “pós” não indica que o feminismo esteja superado, pelo 
contrário, mas um posicionamento crítico com relação à maneira de praticá-lo. O mesmo acon-
tece com o termo “pós-colonial”, que se refere a toda a crítica anti-imperialista desencadeada 
pela virada na configuração entre países depois da Segunda Guerra Mundial, quando muitas 
colônias deixaram de ser colônias, e, mais marcadamente, após os movimentos sociais dos 
anos 1960. Nem um termo, nem outro aponta para o fim de um problema, mas para a postura 
que se tem diante desse problema (seja o machismo, seja o imperialismo), uma vez que se é 
consciente dele (KAVKA, 2002; BACCHILEGA, 2013).
8 O termo “escritura” é usado tal como explicado por Leyla Perrone-Moysés (2005) ao cruzar 
as acepções de Barthes e de Jakobson: um enunciado de caráter intransitivo, inseparável no 
que diz respeito a forma e conteúdo, autorreferente, autorreflexivo, em que o papel do sujeito 
enunciador é acentuado (PERRONE-MOYSÉS, 2005, p. 39-40).
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ele. O marido precisa viajar a negócios de tempos em tempos e, embora permi-
ta que ela receba visitas e até dê festas durante sua ausência, proíbe-a de entrar 
em um cômodo específico da casa, ainda que lhe entregue a pequena chave 
que o abre. Avisa que, caso desobedeça, ela conhecerá sua fúria. Vencida pela 
curiosidade, porém, a jovem esposa aventura-se pelo quartinho e lá descobre 
os cadáveres das mulheres anteriores de seu marido. Para o seu desespero, a 
pequena chave que é mágica está agora irreversivelmente machada de sangue. 
O marido assim descobre a desobediência e, sem piedade, anuncia a morte 
da jovem: ela terá o mesmo destino das outras. Após momentos de angústia, 
contudo, ela é salva com a ajuda da irmã e de dois irmãos, que matam o Barba 
Azul. Ela herda sua fortuna e, no futuro, casa-se com um bom homem que a 
faz se esquecer da experiência com o primeiro marido.

Tem-se aí o enredo do conto “Barbe Bleue” tal qual compilado por 
Charles Perrault em Histoires ou contes du temps passé (“Histórias ou contos do 
tempo passado”), de 1697. No Ocidente, a disseminação dessa história foi fa-
cilitada pela tradução para o inglês em 1729, por Robert Samber, e pela versão 
menos violenta incluída pelos Irmãos Grimm em de Kinder- und Hausmärchen 
(“Contos de fadas para o lar e as crianças”) em 1812, intitulada “Blaubart”. Como 
se sabe, há versões similares também no Oriente e, mesmo na esfera do folclore 
europeu, há “primos” anteriores e posteriores, como o anglo-saxônico “Mr. Fox”, 
citado por Edmund Spenser no poema The Faerie Queene ainda no século XVI, e 
o germânico “O pássaro do bruxo Fichter”, mais uma recolha dos Irmãos Grimm.

A primeira moral do conto de Perrault (1981, p. 50) repreende a 
curiosidade feminina, não a violência masculina. A curiosidade seria um pra-
zer frívolo da mulher a ser evitado: “Perrault traça um paralelo entre a curiosi-
dade intelectual da mulher de Barba Azul e a curiosidade sexual das mulheres 
em geral, sugerindo, assim, que sua protagonista é uma típica filha de Eva” 
(TATAR, 2004, p. 147). Na segunda moral, Perrault sinaliza que aquela é uma 
história do passado, porque homens não mais são maus e é sempre a mulher 
quem manda na casa (PERRAULT, 2010, p. 92-93) uma ironia, considerando-
-se que, trezentos anos depois, a questão da violência doméstica está mais em 
pauta no Ocidente do que nunca.
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Para os padrões atuais de contos de fadas para crianças, “O Barba 
Azul” de Perrault é violento e demasiadamente carregado de insinuações se-
xuais: “Não à toa, a história do assassino de esposas habita mais o imaginário 
adulto do que o infantil inclusive, apelida-se de ‘barba-azul’ o homem viúvo, 
divorciado múltiplas vezes ou conquistador de mulheres” (SYLVESTRE; COS-
TA, 2020, p. 3). Costuma ser adaptado para experiências sombrias, como no 
caso da célebre ópera de Béla Bartók (BARTÓK & BALÁZS, 2006), ou aberta-
mente sadomasoquistas, como em mangás (MURAI, 2015). Além disso, nun-
ca foi “disneyficado” (KAMINSKY, 1998, p. 229). Não possui gracejos lúdicos 
como outros contos de fadas; não contém crianças, seres mágicos ou animais 
falantes. Por isso, é quase que invariavelmente recontado com o público adulto 
em mente; às vezes, em suas formas mais suaves, para adolescentes (BLOCK, 
2009; VAUGHN ROE, 2018).

Há, de fato, um forte elemento macabro na descoberta que a jovem 
esposa faz dos cadáveres das antigas mulheres, reunidos no cômodo proibido. 
O Barba Azul controla os corpos mesmo após sua morte, mantendo-os tran-
cados em sua morada; controla também o corpo da jovem esposa, ditando 
onde ela pode e não pode estar. A questão do controle do corpo feminino é, 
portanto, um aspecto crucial do conto tradicional: o corpo da jovem esposa é 
interditado no cômodo do castelo onde jazem os cadáveres das mulheres ante-
riores de seu marido; seu corpo é ameaçado pela fúria do marido em seu exer-
cício sádico de “discipliná-la” (cf. FOUCAULT, 1979). Há algo de necropolítica 
(cf. MBEMBE, 2018) talvez possa-se chamá-lo de “necrorrelacionamento” na 
atitude do Barba Azul para com a jovem esposa, pois é ele quem determina se 
ela ficará viva ou morta. Pode-se ver também um elemento necrófilo em seu 
“acúmulo de cadáveres”9 (KIM, 2011, p. 407) e em seu desejo repetitivo de que 
esses corpos sejam descobertos por uma nova mulher, que então perderá a 
vida e se juntará a eles também na forma de cadáver.

Para Michel Foucault (1979, p. 80), o corpo é uma “realidade bio-
-política”: “O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera sim-
plesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o 

9 “corpse hoarding”.
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corpo” (FOUCAULT, 1979, p. 80). Somando-se a essa perspectiva a noção 
de patriarcado como um regime ancorado “em uma maneira de os homens 
assegurarem, para si mesmos e seus dependentes, os meios necessários à 
produção diária e à reprodução da vida” (SAFFIOTI, 2015, p. 111), portan-
to como uma economia doméstica que sustenta uma determinada ordem, 
infere-se que o domínio do corpo feminino seu ir e vir, sua sexualidade, a 
própria vida que o anima constitui-se como um modo-chave de controle em 
prol do status quo. Enquanto o Barba Azul tiver controle sobre os passos das 
jovens esposas, tudo se repetirá da mesma forma.

A ritualística é um traço marcante em “O Barba Azul”. Cada mu-
lher que desobedece ao marido acaba morta, seu corpo confinado junto com 
os das desobedientes anteriores. Terminado um ciclo, ele inicia outro: casa-
-se com mais uma moça jovem, entrega-lhe as chaves de todos os cômodos, 
proíbe-a de entrar em um deles e mata-a quando ela se aventura pelo quarto 
interditado. Barzilai (2009, p. 6) ressalta que, no conto tradicional, tanto a 
mulher desobediente quanto o marido são curiosos, pois o marido também 
fica ansioso por saber se, quando e como a desobediência ocorrerá. Trata-se 
de um ritual, ou de uma compulsão à repetição; em uma leitura freudiana, 
pode-se interpretar como “o problema da compulsão à repetição e do gozo 
que esta suscita” (ALMEIDA, 2005, p. 151). Tal compulsão seria indício de 
pulsão de morte ou de um trauma, como coloca Heta Pyrhönen (2010, p. 
84) em seu estudo do gótico em “O Barba Azul”: “A repetição é um recurso 
importante na ficção de trauma, pois mimetiza seus efeitos, sugerindo o re-
torno insistente de um ou mais eventos traumáticos e a ruptura da cronolo-
gia narrativa”.10 Ou seja, as experiências das personagens são repetitivas, e a 
narrativa também o é.

A seguir, discute-se quais desses elementos estão presentes das relei-
turas de Ogawa e, em seguida, de Hopkinson.

10 “Repetition is a main device in trauma fiction, for it mimics the effects of trauma, suggesting 
the insistent return of the traumatic event(s) and the disruption of narrative chronology”.
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Ogawa e a mutilação do corpo feminino

A força da repetição é reconstruída no conto longo “The ring finger 
specimen”11 (“O espécime do dedo anelar”), de 1992, da escritora Yoko Ogawa. 
O texto em japonês foi traduzido para algumas línguas ocidentais e, na pre-
sente discussão, adotamos a versão em inglês produzida por Ignacio Ospina 
como trabalho final da graduação em japonês na Universidade Tufts em 2012. 
A escolha deu-se pelo fato de ser um trabalho supervisionado por especialis-
tas e graças ao paratexto, já que Ospina, além de traduzir, comenta o conto 
de Ogawa. Este também foi adaptado para o cinema pela diretora francesa 
Diane Bertrand, em 2005, com o título L’annulaire (“O anelar”) o diálogo com 
“O Barba Azul” de Perrault possivelmente facilitou a assimilação do conto de 
Ogawa na França, como observa Cristina Bacchilega (2013).

Parte da obra de Ogawa foi vertida para o português brasileiro, 
como os romances O museu do silêncio (2016), A polícia da memória (2021) e 
A fórmula preferida do professor (2021). É Hotel Íris, porém, lançado no Brasil 
em 2011 com tradução indireta do francês de Marli Peres, que mais se relacio-
na com o conto que abordamos aqui: trata-se de outra releitura, mais deste-
mida do ponto de vista erótico, de “O Barba Azul”. Nela, uma adolescente de 
dezessete anos envolve-se com um misterioso tradutor décadas mais velho, 
que a inicia no sadomasoquismo.

 “The ring finger specimen” é mais sutil. A protagonista-nar-
radora, que não é nomeada, perde a ponta de seu dedo anelar esquerdo em 
um acidente na fábrica em que trabalha. O fator desencadeador da história é, 
assim, uma mutilação do corpo feminino e não de uma parte qualquer desse 
corpo, mas do dedo em que se espera, tradicionalmente, que um dia ela exiba 
uma aliança de casamento. Após sair de seu emprego na fábrica, a personagem 
avista a placa de um certo Arquivo de Espécimes, dizendo que estão à procura 
de uma assistente. O Arquivo de Espécimes é uma ideia insólita: nele, clientes 
podem guardar amostras do que bem desejarem, como de uma música ou de 
uma queimadura no corpo. Fazem isso para encerrar um ciclo em suas vidas, 

11  O título original em japonês é 薬指の標本, ou Kusuriyubi no hyōhon.
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ou para salvaguardar uma determinada memória. O insólito de Ogawa pode 
ser compreendido como estranho e ambíguo, como uma “esfera intrigante que 
dilui os limites do que é real”12 (OSPINA, 2012, p. 1).

O conto acompanha, então, a adaptação da protagonista a esse 
inusitado novo emprego sob a vigilância constante e a condescendência do 
patrão, Sr. Deshimaru. A princípio, o enigmático homem não lembra o Bar-
ba Azul do ponto de vista da severidade. “Não há ordens nem coerção, nem 
regulamentos, lemas, deveres ou discursos motivacionais”,13 descreve a nar-
radora (OGAWA, 2012, p. 3). De início, aliás, o conto de Ogawa não parece 
remeter em nada a “O Barba Azul”, a menos que se saiba de antemão que boa 
parte da obra da autora dialoga com esse conto (MURAI, 2015). Mas não só 
é possível traçar intertextos entre o conto compilado por Perrault e a narra-
tiva de Ogawa, como esta também remete a outros contos de fadas tradicio-
nais. Por exemplo, a protagonista ganha sapatos novos do patrão, em uma 
possível alusão a “Os sapatinhos vermelhos” (na versão de Hans Christian 
Andersen) a isso, voltaremos adiante. Conforme a narrativa se desenrola, o 
relacionamento entre um homem mais velho e uma moça ingênua não dei-
xa dúvidas quanto ao parentesco mais próximo com “O Barba Azul”. E há, 
claro, a presença de um cômodo proibido: o porão onde o patrão trabalha é 
interditado para a assistente. A ritualística, expressa na repetição monótona 
dos afazeres no Arquivo e nos bizarros encontros da protagonista com seu 
patrão, também é resgatada. Sabe-se que houve outras assistentes antes des-
sa. O Sr. Deshimaru repete ciclos, como o Barba Azul.

Há um segundo cômodo secreto, no qual o patrão realiza suas fanta-
sias com a funcionária. Trata-se do “Bath Room”, escrito em maiúsculas “Sala 
de Banho” talvez seja uma tradução apropriada, dado o contexto. A narradora 
relaciona o lugar, que é revestido por azulejos azuis, com as mulheres de anti-
gamente que habitavam o edifício do Arquivo: “Eu sabia que se tratava de uma 
Sala de Banho de quando mulheres moravam aqui, mas era a minha primeira 

12 “puzzling realm that blurs the boundaries of what is real”.
13 “There are no orders or coercion, no regulations, slogans, duties or pep talks”.



128  | Pontos de Interrogação, v. 13, n. 1, p. 119-142, jan-jun/2023.

Cynthia Beatrice Costa
Fernanda Aquino Sylvestre

vez lá dentro”14 (OGAWA, 2012, p. 21). Tal qual a casa de “The glass bottle 
trick”, como se abordará na próxima seção, esse também é um lugar particu-
larmente frio. Ao conduzir a protagonista porta adentro, diz o Sr. Deshimaru: 
“Este é o meu cômodo secreto de descanso. É a primeira vez que o mostro para 
uma mulher”15 (OGAWA, 2012, p. 22). 

Após a incursão inaugural pelo cômodo, este passa a ser o ponto 
de encontro da protagonista e seu patrão. Lá, eles conversam por horas a 
fio e praticam rituais sexuais. A protagonista tem consciência do desejo do 
patrão por ela e se deixa levar. Sr. Deshimaru a faz imaginar o passado do 
cômodo em que estão:

Tudo aqui ficava abafado e nebuloso. O vidro úmido com gotas d’água. 
A Sala de Banho, repleta de água quente. Risos e barulho de água cor-
rente, o som de barras de sabão caindo ecoando, incontáveis   e incon-
táveis   mulheres alinhadas em frente às torneiras, lavando seus corpos. 
Além do mais, todas nuas16 (OGAWA, 2012, p. 33).

Desse modo, ele sugere a presença de outros corpos femininos no 
ambiente. Dois desses corpos estão vivos: duas senhoras ainda moram no edi-
fício do Arquivo. Elas frequentaram um dia a Sala de Banho, mas agora não 
mais. A presença dessas senhoras é mais um elemento curioso do conto de 
Ogawa; é por meio delas que ela ouve boatos sobre as ex-assistentes do pa-
trão, jovens como ela, aparentemente desaparecidas após descerem com ele 
ao porão. É outra moça jovem que irá desestabilizar sua confortável posição 
como objeto da obsessão de seu patrão: uma antiga cliente volta para, desta 
vez, arquivar a cicatriz que tem em seu rosto. Após ser conduzida com carinho 
ao porão pelo Sr. Deshimaru, ela desaparece. Cada vez mais intrigada por esse 

14 “I knew it was a Bath Room from when the women used to live here, but it was my first time 
going inside.”
15 “This is my secret room of repose. It is the first time I have shown it to a woman.”
16 “Everything was sultry and misty. The glass was moist with droplets of water. The Bath Room 
was full of hot water. Laughter and the sound of running water, the sound of falling bars of soap 
echoing about, countless and countless women lined up in front of the faucets, washing their 
bodies. And even more so, everyone was naked.”
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sumiço, a protagonista não suporta mais não saber o que se passa naquele lo-
cal. O conto é interrompido antes de ela entrar, deixando-nos sem respostas.

A essa altura, no desenlace sem definição do conto, o par de saltos al-
tos presenteados pelo patrão já representa um indício de seu corpo aprisionado; 
os sapatos tornam-se objeto de fetiche de ambos, dela e do amante, e mantêm a 
protagonista cativa. Mesmo sob a ameaça de nunca mais poder tirá-los, ela escolhe 
mantê-los nos pés. Um cliente do Arquivo que engraxa sapatos faz as vezes da fada 
conselheira dos contos tradicionais ao revelar-lhe o perigo de continuar usando 
os sapatos: “A invasão dos sapatos e a invasão dele estão conectadas. De qualquer 
forma, o que estou dizendo é que você deve tirar esses sapatos logo, senão de agora 
em diante nunca mais poderá escapar. Estes sapatos não deixarão os pés da jovem 
senhorita livres”17 (OGAWA, 2012, p. 75). A isso, a protagonista responde com o 
desejo de ser aprisionada: “‘Mas não tenho mais nenhuma intenção de tirar os sapa-
tos’, murmurei após um longo silêncio. ‘Não quero ser livre. Usando esses sapatos, 
no Arquivo de Espécimes, desejo ser confinada por ele”18 (OGAWA, 2012, p. 76).

A postura da protagonista não indica propriamente uma submissão 
ao patrão, porém. Como em outros de seus trabalhos, Ogawa coloca a mulher 
na extremidade masoquista do relacionamento sem, com isso, enfraquecê-la, 
pois se trata de uma escolha consciente. Sobre esse ponto, reflete Ospina:

Claro, a mera existência de sadomasoquismo em seu relacionamento 
(seja qual for a sua natureza exata) não implica uma ausência definiti-
va de amor, já que o amor pode existir de várias formas, nem o papel 
de masoquista equivale à total submissão ou inferioridade. No entanto, 
mostrando tais tendências, certamente Ogawa mistifica ainda mais a 
natureza desse relacionamento19 (OSPINA, 2012, p. vii).

17 “The shoes’ invasion and his invasion are connected. At any rate, what I’m saying is you must 
take those shoes off soon, else from now on you will never be able to escape. These shoes will 
not make the young miss’s feet’s free”.
18 “But, I no longer have any intention of removing the shoes,” I murmured after the long silence. “I 
don’t want to be free. Wearing these shoes, at the Specimen Archive, I want to be confined by him.”
19 Of course, the mere existence of sado-masochism in their relationship (whatever its exact nature 
may be) does not imply a definitive absence of love, as love can indeed come in many forms, nor 
does the role of a masochist equate to total submission or inferiority. However, with the existence 
of these tendencies, Ogawa further mystifies the nature of their relationship without a doubt”. 
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Mais do que objeto do sadismo de seu patrão e amante, a jovem 
deseja tornar-se, ela mesma, um espécime do Arquivo. Nutre uma obsessão 
com a ponta perdida do dedo anelar, obsessão essa igualmente adquirida pelo 
patrão. Consciente de que, para transformar o dedo anelar em espécime, terá 
de se doar inteira, ela segue rumo ao porão ao final. Essa é uma possível me-
táfora da entrega esperada por parte da mulher ao se casar; não basta adornar 
o dedo anelar com uma aliança indicativa do compromisso, é preciso doar-se 
toda entregar o corpo e encapsulá-lo.

O conto de Ogawa, no entanto, possui mistérios demais para ser 
desvendado por uma única chave de leitura. A história também pode ser lida 
como uma crítica visionária feita 30 anos atrás à realidade virtual:

Críticos no Japão tendem a ler essa história como uma espécie de 
ficção gótica biotecnológica, concentrando-se na maneira como ela retrata o 
corpo como desprovido de substância o corpo fetichizado e transformado em 
espécime, uma metáfora particularmente adequada para a era da realidade vir-
tual20 (MURAI, 2015, posição 1318).

 Para além do aspecto da ficção científica, trata-se certamente 
de um conto com forte apelo erótico. A heroína sente, o tempo todo, as mãos 
do amante em seu calcanhar, uma memória sensorial de quando ele lhe calçou 
os sapatos; por fim, ela se imagina transformando-se em espécime, imersa no 
líquido que a preservará sob o olhar dele. A possível entrega final do corpo fe-
minino se dá consensualmente: ela quer sentir o toque do patrão e ser domina-
da por ele, quer ser consumida pelos sapatos, quer se tornar espécime. Assim, 
a transgressão de Ogawa com relação a “O Barba Azul” tradicional dá-se pela 
via do desejo da mulher.

20 “Critics in Japan tend to read this story as a kind of biotechnological gothic fiction and focus 
on the way it depicts the body as devoid of substance – the body fetishized and made into spe-
cimen, a metaphor especially apt for the age of virtual reality”.
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Hopkinson e a cor do corpo feminino 

Em “The glass bottle trick” (“O truque da garrafa de vidro”), parte 
da coletânea Skin Folk (sem tradução oficial no Brasil), Hopkinson relê “O 
Barba Azul” ao mesmo tempo em que trata da questão do racismo e do papel 
da mulher na sociedade. Beatrice, a protagonista, está grávida de quatro meses 
e reluta em contar a novidade ao marido Samuel, que, tragicamente, perdera 
duas esposas antes dela ao menos, é o que ela pensa de início.

Incentivada pela mãe, a protagonista Beatrice abandona sua carrei-
ra de cientista para se dedicar ao marido, pois acredita que ele seria bom para 
ambas, o que se confirma quando ele compra uma casa para a sogra. Mas o 
vendedor de livros expressa machismo ao desencorajar os estudos da esposa: 
“‘Não ligue, doçura, Samuel lhe disse. ‘De todo jeito, eu não gostava mesmo da 
ideia de você estudar. É para crianças. Você é uma mulher crescida agora’” (HO-
PKINSON, 2001, p. 92). Nota-se o tratamento paternalista de Samuel, que, como 
o Barba Azul, também a proíbe de abrir um dos quartos da casa onde moram.

Ambos são negros, mas Beatrice possui um tom de pele mais claro e 
sabe que essa é a razão da obsessão de Samuel por ela. Envergonhado por sua 
pele escura, ele não permite que a mulher sequer se exponha ao sol, como ex-
plica a voz narrativa em terceira pessoa: “Mas Beatrice sabia que ele não queria 
que ela ficasse marrom demais. Quando o sol a tocava, trazia à tona a sépia e a 
canela em seu sangue, encobrindo o leite e mel, e ele já não poderia fingir que 
ela era branca”21 (HOKINSON, 2001, p. 94).

Na tarde em que se passa a narrativa, em meio à expectativa de revelar 
ao marido a gravidez, Beatrice quebra por acidente as garrafas de vidro azul que 
Samuel pendurara na goiabeira do quintal. A ação aparentemente inocente acaba 
por libertar os espíritos das esposas anteriores a ela, que voltam para os seus res-
pectivos corpos. Beatrice percebe esse acontecimento ao buscar na casa, sempre 
mantida artificialmente fria, onde estaria uma fonte repentina de calor. Ela acaba 
por abrir o cômodo proibido e descobre os corpos estripados das mulheres:

21 “But Beatrice knew he just didn’t want her to get too brown. When the sun touched her, it 
brought out the sepia and cinnamon in her blood, overpowered the milk and honey, and he 
could no longer pretend she was white.”
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Dois corpos de mulheres esticados lado a lado na cama de casal. Bocas 
congeladas abertas; barrigas também congeladas, exibindo as vísceras. 
Um brilho sutil de cristais de gelo esmaltava a pele das mulheres, que, 
como a dela, eram quase castanhas, mas estavam cobertas com o sangue 
gelado que se solidificara, dando-lhes um tom vermelho rubi. Beatrice 
gemeu22 (HOPKINSON, 2001, p. 98).

Samuel, portanto, as matara grávidas. Fica implícito que ele não su-
portava a ideia de dar continuidade à sua linhagem. Ele representa, ainda, um 
traço de base do patriarcado, que é o controle do corpo feminino no que diz 
respeito à concepção, como observa Gloria Steinem: “A diferença mais básica 
do patriarcado é o controle sobre os corpos das mulheres, sobretudo a concep-
ção. (...) O autoritarismo começa frequentemente pelo corpo das mulheres” 
(MARS, 2021, n.p. ). Contudo, ocorre aqui uma inversão: ao passo que esse 
controle se dá em geral no sentido de obrigar mulheres a engravidarem e pari-
rem, no caso de Samuel ele as impede de praticarem a maternidade.

Correndo agora risco de morte por ter visitado o cômodo proibido e 
por estar, também, grávida , Beatrice alimenta a esperança de que as mulheres 
mortas e agora libertas a salvarão do marido assassino: “Uma vez alimentadas, 
as esposas viriam e a salvariam, ou se vingariam dela, sua usurpadora, bem 
como de Samuel?”23 (HOPKINSON, 2001, p. 100). 

Na reescritura de Hopkinson, a libertação dos espíritos das antigas 
esposas constitui o clímax. No texto em inglês, a palavra para “espírito” é du-
ppy, um termo do folclore jamaicano para designar:

(1) a alma de uma pessoa morta manifesta em forma humana; (2) a alma dos 
mortos manifesta em uma variedade animais fabulosos, e também na forma 
de animais reais, como lagartos e cobras; (3) uma ordem de seres sobrena-
turais apenas vagamente associados aos mortos24 (LEACH, 1961, p. 207).

22 “Two women’s bodies lay side by side on the double bed. Frozen mouths gaped open; frozen, 
gutted bellies too. A fine sheen of ice crystals glazed their skin, which like hers was barely brown, 
but laved in gelid, rime-covered blood that had solidified ruby red. Beatrice whimpered”.
23 “When they had fed, would they come and save her, or would they take revenge on her, their 
usurper, as well as on Samuel?”.
24 “(1) the soul of a dead person, manifest in human form; (2) the soul of the dead manifest in 
a variety of fabulous beasts, and also in the forms of real animals like lizards and snakes; (3) an 
order of supernatural beings only vaguely associated with the dead.”
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Com possíveis raízes na África, a crença no duppy é hoje bastante 
disseminada no Caribe como um todo. Com frequência, é relacionada tanto 
a bons quanto a maus espíritos, embora mais aos segundos do que aos pri-
meiros: “O espírito dos mortos, que se acredita ser capaz de retornar para 
ajudar ou (mais frequentemente) prejudicar os seres vivos, direta ou indire-
tamente”25 (CASSIDY; LE PAGE, 2002, p. 164). O costume de encapsular du-
ppies em garrafas de fato existe no folclore, mas, como aponta Wisker (2016, 
p. 146), Beatrice não entende dos meandros envolvidos, pois é ingênua na 
leitura que faz das garrafas penduradas pelo marido. Não se deve separar os 
duppies de seus corpos, e prendê-los nas garrafas pode indicar que Samuel 
temia sua fúria, pois sabia o que fizera a libertação inadvertidamente opera-
da por Beatrice, assim, representa uma retomada de controle das mulheres 
assassinadas sobre seus corpos.

A possibilidade de vingança por parte das mulheres mortas tam-
bém é um aspecto libertador da fantasia de Hopkinson, conferindo ao conto 
um traço feminista e transgressor, em que o feminicida pode não conseguir 
se livrar do peso de seu crime, pois o passado volta para assombrá-lo. Não 
apenas a temática do tradicional “O Barba Azul” alude a um passado do qual 
não se consegue escapar, como releituras como a de Hopkinson denunciam a 
presença do passado no presente, um passado colonial e patriarcal que ainda 
rodeia as personagens.

Assim, a um só tempo, o conto de Hopkinson combina o elemento 
de fantasia proveniente do folclore com questões bastante contemporâne-
as relacionadas aos jogos de poder entre homens e mulheres, à carreira da 
mulher no mundo pós-feminista e à identidade étnico-racial. Mais do que 
isso, em um movimento subversivo, Hopkinson apropria-se do castelo aris-
tocrático do folclore europeu e o reconfigura no cenário tropical de uma casa 
cercada por árvores frutíferas, como goiabeiras e mangueiras. Trata-se de 
uma combinação tanto autêntica, dada a origem da escritora, quanto origi-
nal. Escreve Bacchilega:

25 “The spirit of the dead, believed to be capable of returning to aid or (more often) harm living 
beings, directly or indirectly”.
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[...] a leitura de sua coletânea representou um ponto de virada para mim, 
como estudiosa feminista de folclore, literatura e contos de fadas, por-
que a escritura de Hopkinson, de forma geral, abarca contos de fadas, 
contos populares e ficção especulativa de um ponto de vista racializado 
e de uma poética crioulizadora26 (BACCHILEGA, 2013, posição 898).

Considera-se que a escritura de Hopkinson integra o chamado gó-
tico pós-colonial, no qual “fantasmas revivem, histórias ocultas repetem-se e 
o passado é relido”27 (WISKER, 2016, p. 114). A releitura do passado procura 
desestabilizar as estruturas imperialistas e patriarcais nas quais estão aprisio-
nadas as personagens:

Nos contos pós-coloniais do Barba Azul, a casa do Barba Azul e a casa 
assombrada do passado colonial são vistas como construídas a partir 
do patriarcado e do poder imperial masculino, efetivo onde povos ou-
trora colonizados e mulheres desempoderadas internalizam sua posi-
ção de vítima em uma economia na qual não passam de mercadorias28 
(WISKER, 2016, p. 136).

O gótico pós-colonial perpassa o conto também do ponto de vista 
psicológico. Beatrice tem sua posição de vítima internalizada, pois, apesar de 
ser inteligente e uma estudante comprometida, tem um histórico traumático: 
seu pai, homem de temperamento difícil, deixara a família quando ela tinha 
cinco anos. A mãe, por sua vez, mostra-se exigente e machista. Samuel como 
que reproduz o poder que já era exercido sobre ela pelos pais.

 No que diz respeito à questão racial, que permeia todo o rela-
cionamento do casal, parece haver uma identificação de Samuel com a figura 
do colonizador. Assim como aqueles que o colonizaram, ele despreza a cor 

26 “[…] reading her collection was a turning point for me as a feminist scholar of folklore and 
literature and fairy-tale studies because Hopkinson’s writing overall engages with fairy tales, 
folktales, and spec-fic from a racialized position and a creolizing poetics”.
27 “[…] ghosts are revived, hidden histories are replayed, and the past is re-read”.
28 “In postcolonial Bluebeard tales, Bluebeard’s house and the haunted house of the colonial 
past each are seen as constructed from patriarchy and imperial male power, effective where 
once colonized peoples and disempowered women internalize their own victim position in an 
economy in which they are always only a commodity.”
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escura de sua pele. Beatrice, que aceita bem sua cor, procura influenciá-lo po-
sitivamente nesse sentido, falando-lhe de sua beleza e desejando que o filho 
que carrega apazigue a vergonha que o marido sente. Ela só entende a dimen-
são patológica do complexo de inferioridade de Samuel quando descobre as 
mulheres mortas, ambas de uma cor semelhante à sua, e seus ventres abertos, 
expondo as gravidezes que ele jamais aceitaria.

Tal como Ogawa, Hopkinson deixa o final de seu conto em aberto. 
Com a chegada do marido à casa, não se sabe o que ocorrerá a Beatrice. Talvez 
Samuel a puna com a morte por desobedecê-lo, talvez os espíritos das mulheres 
salvem Beatrice ou se vinguem dela e do marido. O que é certo é que a estrutura 
da casa colonial e patriarcal, antes de aparência firme, está agora desestabilizada.

Corpo feminino em transgressão

Em primeiro lugar, é relevante observar que a relação que os contos 
de Ogawa e de Hopkinson mantêm com “O Barba Azul” pode ser entendida 
como intertextual, adaptativa ou derivativa, entre outras tantas possibilidades, 
já que os enredos e cenários diferem-se bastante daqueles encontrados nas ver-
sões tradicionais do conto sem, no entanto, cortar todos os laços com a fonte. 
Como parte da tendência contemporânea de apropriar-se do passado, remol-
dando-o à sua maneira, é difícil encerrar os contos em uma só classificação 
dialógica. Em seu projeto de subversão literária, as autoras encontram formas 
de reler, reimaginar, recontar, reconstruir, reformular e assim por diante, como 
“modos de resposta empoderadores”29 (WISKER, 2016, p. 135).

Para “conhecedores” do conto “O Barba Azul”, adotando aqui o 
termo empregado por Linda Hutcheon (2013, p. 166), as pistas deixadas 
por Ogawa e Hopkinson são muitas. Nenhuma das autoras parece recusar 
a relação de suas narrativas com o conto do passado, pois é justamente o 
desmonte da história tal como conhecida que lhes interessa. Entre as pistas 
que podemos localizar nos contos, está o uso da cor azul, presente nos 

29 “empowering modes of response”.
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azulejos da Sala de Banho de “The ring finger specimen” e nas garrafas de 
vidro de “The glass bottle trick”. No primeiro, também há cortinas azuis e 
tinta azul usada para fazer os registros do Arquivo. No segundo, a narração 
em terceira pessoa pontua que o rosto preto de Samuel chega a ficar “preto-
-azulado” (“blue-black”) quando em fúria.

Mas o emprego da cor azul torna-se menos relevante quando com-
parado aos elementos-chave de “O Barba Azul” encontrados nos contos: um 
homem dominador que guarda segredos, uma moça ingênua ávida por des-
vendar tais segredos, um cômodo proibido. Esses ingredientes estão em um 
sem-número de outras histórias, pois compõem uma moldura relativamente 
simples, mas poderosa do ponto de vista narrativo. Ogawa e Hopkinson, entre-
tanto, não só retrabalham esses ingredientes, como também a dimensão psi-
cológica, transportando ao conto-fonte os leitores “conhecedores” de maneira 
intuitiva e sensorial.

Ambas também abandonam a chave manchada de sangue ao refor-
mularem a faceta mágica do conto. Enquanto Ogawa imagina o insólito Arqui-
vo de Espécimes, no qual qualquer coisa pode ser eternizada em um tubo de 
ensaio, Hopkinson recorre aos espíritos do folclore caribenho.

Os projetos das autoras podem ser considerados feministas, ain-
da que cada um à sua maneira. Como pondera Wisker (2016, p. 136), desde 
“The bloody chamber” de Carter, desconstruções de “O Barba Azul” tendem 
a denunciar, ainda que nas entrelinhas, as limitações sociais da mulher gera-
das por “dependência financeira, idade, desvalorização, falta de poder e falta 
de autoestima”,30 um contexto cruel em que mulheres não têm escolha senão 
“oferecerem a si e ao seu corpo em troca do mito da proteção e do carinho”.31 
Essa troca é nítida no conto de Ogawa, em que a protagonista, uma moça de 
21 anos, parece encontrar em seu patrão um protetor; não demora para que 
ela passe a atender todos os seus desejos. Ao mesmo tempo, ela o faz de forma 
deliberada, o que pode ser compreendido como um tipo de empoderamento. 
No conto de Hopkinson, por sua afiliação ao gótico pós-colonial, percebe-se 

30 “financial dependence, age, value, lack of power and lack of self-worth”.
31 “exchange self and body for a myth of protection and cherishing”.
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uma ligação com o passado de colônia da sociedade patriarcal e racista em que 
a protagonista Beatrice está inserida.

Ambas as autoras também humanizam os personagens masculinos. 
Como assinala Ospina (2012, p. i), Ogawa é empática para com o Sr. Deshi-
maru, “nunca o retratando abertamente como um homem mau devido à sua 
aparente falta de sentimentos”.32 Algo semelhante pode ser afirmado sobre o 
retrato de Samuel em “The glass bottle trick”, que, apesar de não deixar dúvida 
quanto ao seu machismo e racismo, indica a origem de seu comportamento 
como uma profunda vergonha de ser quem é; como um complexo de inferio-
ridade causado por sua posição de colonizado.

No que concerne à transformação de “O Barba Azul”, a subversão 
literária promovida pelas autoras é apreendida, ainda, na forma como podem 
fazer leitores questionarem seus comportamentos e sentimentos, seus precon-
ceitos e desejos (inclusive reprimidos), e como esses se relacionam com o con-
texto social em que estão inseridos. Ao refletir sobre a riqueza da leitura de 
contos de fadas para crianças, Jack Zipes levanta argumentos que podemos 
aplicar também à leitura adulta de contos “libertadores”:

São levantadas questões incômodas no que se refere ao autoritarismo 
arbitrário, à dominação sexual e à opressão social, mostrando situações 
que pedem mudança e podem ser mudadas. Em contraste com os con-
tos de fadas clássicos do processo civilizador, as projeções fantásticas 
dos contos libertadores são usadas não com propósitos racionalistas 
para instrumentalizar a imaginação dos leitores, mas sim para subverter 
os controles da racionalização para que os leitores possam refletir mais 
livremente sobre as desordens do ego e talvez traçar paralelos com a 
situação social do outro, o que os capacitará a conceber o trabalho e o 
lazer em um sentido coletivo33 (ZIPES, 2006, p. 178).

32 “never outright portraying him as some sort of evil man due to his apparent void of feelings”.
33 “Uncomfortable questions about arbitrary authoritarianism, sexual domination, and social 
oppression are raised to show situations that call for change and can be changed. In contrast 
to the classical fairy tales of the civilizing process, the fantastic projections of the liberating 
tales are used not for rationalistic purposes to instrumentalize the imagination of readers but 
rather to subvert the controls of rationalization so that readers can reflect more freely on ego 
disturbances and perhaps draw parallels to the social situation of other that will enable them to 
conceive of work and play in a collective sense.”
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Os contos de Ogawa e Hopkinson subvertem o controle dos corpos 
femininos ao mostrar como suas protagonistas lidam com a dominação de 
seus corpos, ora incitando-a e aceitando-a de bom grado (Ogawa), ora tentan-
do driblá-la (Hopkinson). Ao deixarem seus finais em aberto, as autoras per-
mitem que não somente as suas fantasias operem transgressões, mas também 
as fantasias dos leitores, livres para imaginar continuações para as narrativas.

Considerações finais

A análise individual e comparativa dos contos “The ring finger spe-
cimen”, de Yoko Ogawa, e “The glass bottle trick”, de Nalo Hopkinson, procu-
rou examinar como a tradicional tentativa de controle do corpo da mulher 
presente em “O Barba Azul” é retrabalhada pelas autoras, em favor de um pro-
jeto crítico de reescritura feminina. Demonstrou-se que é possível subverter a 
narrativa mantendo o motif da submissão feminina a um homem controlador 
em nenhum dos dois casos a protagonista de fato “vira o jogo”. Mas subvertem 
a tradição ao se colocarem ativas e dotadas de desejos.

Este breve estudo mostra como o conto compilado por Perrault 
mais de três séculos atrás continua vivo e incômodo. Por que autoras contem-
porâneas, no contexto pós-feminista e pós-colonial, retornam a ele incessan-
temente, procurando desconstruí-lo por meio dos mais variados recursos? Há 
algo de arquetípico nessa história, ou fomos aculturados por ela? Esta questão 
merece aprofundamento em futuros estudos que abordem essas e outras rees-
crituras em meio à enorme contística herdeira do Barba Azul.
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