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Resumén: Partiendo de la concepción de que las escritoras argentinas judías 
presentan otra cara de la realidad y dan voz a los silenciados en la historia oficial, 
este ensayo analiza los discursos de marginalización emitidos por sus obras a 
finales del siglo XX para ver de qué manera estos modifican o no la versión 
oficial de la historia contemporánea argentina. Para alcanzar este objetivo, 
investigaremos obras y declaraciones de Alicia Borinsky, Liliana Heker, Sara 
Rosemberg, Ana María Shua y Nora Strejilevich. Entre sus temas y universos 
reinciden la muerte y el suicidio que desafían el universo canónico de las letras 
argentinas y la historia oficial que declaran los medios de comunicación y los 
políticos del país. 

Palabras-Claves: Literatura argentina. Autoría feminina. Vozes silenciadas. 
Escritoras judías. 

 

UMA CARTOGRAFIA DE ESCRITORAS 
ARGENTINAS JUDIAS DO FIM DO SÉCULO XX 

 
Resumo: Com base na concepção de que as escritoras argentinas judias 
apresentam um outro lado da realidade e acomodam sujeitos sem voz e situações 
silenciadas na história oficial da Argentina, o objetivo deste ensaio é investigar 
os discursos de marginalização emitidos por seus textos literários do final do 
século XX, para ver como elas modificam ou não a versão oficial da história 
contemporânea da Argentina. Para isso, analisaremos alguns dos trabalhos e 
declarações de Alicia Borinsky, Liliana Heker, Sara Rosemberg, Ana Maria Shua 
e Nora Strejilevich. Entre seus principais temas estão a morte e o suicídio, que 
desafiam o universo canônico das letras argentinas e a história oficial que a 
mídia e os políticos do país declaram. 

Palavras-Chave: Literatura argentina. Autoria feminina. Vozes silenciadas. 
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Introducción 

Hace años elaboré un ensayo sobre las tendencias de la narrativa 

argentina escrita por mujeres a finales del siglo XX y mis conclusiones al 

respecto se basaban en distintas ideas.2 Según las novelas analizadas en ese 

momento pude determinar que las escritoras de finales del siglo XX habían 

sobrevivido la terrible experiencia del Proceso, el cual era, desde distintos 

puntos de vista, un tema central en la narrativa de ese momento. Ya una de las 

antecesoras de estas narradoras finiseculares, Victoria Ocampo, fue 

encarcelada un mes en 1953, durante el gobierno peronista, y esta experiencia 

le dejó marcada para el resto de su vida: se vio privada de sus seres más queridos 

y, por primera vez, se encontró cerca de mujeres de otras clases sociales, “la 

solidaridad y el interés de estas mujeres la conmovieron de manera casi 

religiosa […] y produjo una obra de teatro (inédita) sobre las mujeres de esta 

prisión” (MARTING, 1990, p. 398).  

De esta manera, Ocampo se convertía en precedente de la novela 

testimonial de mujeres sobre la experiencia carcelaria como es el caso de Pasos 

bajo el agua de Alicia Kozameh o La escuelita de Alicia Partnoy. Por otro lado, 

el humor negro, la ironía, la mezcla de lo usual con lo inusual e inesperado de 

los textos de Silvina Ocampo se ven repetidos en la narrativa de Ana María Shua 

y de Alicia Borinsky. Y la constante vuelta a la infancia y al pasado son lugares 

comunes en la narrativa de Liliana Heker, Sara Rosemberg y Nora Strejilevich. 

Otro tema en el que la mayoría de estas escritoras argentinas de final de siglo 

reincide es el de la muerte y el suicidio. Alfonsina Storni dialoga 

indirectamente con las escritoras de fin de siglo, quienes han tenido, a la vez, 

otras antecesoras más cercanas que trataron este tema hasta llegar al propio 

suicidio como Alejandra Pizarnik y Marta Lynch.  

Si trazamos el mapa de escritoras argentinas de finales del siglo XX 

podemos percibir una gran cantidad de escritoras judías en su elenco. 

Gorodischer explica el concepto de hermandad entre mujeres que puede ser 

aplicable a las escritoras argentinas en general, pero sobre todo a las judías que 

en sus obras presentan, por pertenecer a una comunidad doblemente 

 
2 Véase López-Cabrales (2003). 



UNA CARTOGRAFÍA DE ESCRITORAS ARGENTINAS JUDÍAS DE FINALES DEL SIGLO XX 
 

 

_________________ 

Pontos de Interrogação, v. 10, n. 1, jan.-jun., p. 15-32, 2020. | 17
 

marginada, la otra cara de la realidad y dan cabida a los sujetos sin voz y a las 

situaciones silenciadas en la historia oficial argentina:  
 
Hay, mal que le pese a una sociedad que no puede dejar de 
lado la marca del patriarcado, una hermandad de las 
mujeres que se va construyendo lentamente […]. Una 
hermandad que nos cubre a todas como poncho, ruana, 
sarape, manta, como la tibia resolana que cantó Carlos 
Gardel. […] los textos de mujeres pueden formar OTRA 
América Latina de fronteras abiertas a la que cualquiera 
pueda entrar, recorrer, cuestionar; en la que cualquiera 
puede buscar, y a veces encontrar, las cortinas que filtran 
la luz, los dulces fragantes en pailas de cobre, las cuevas de 
manos pintadas, la voz que ensaya en la soledad, los 
espejos que cubren la muerte (GORODISCHER, 1994, p. 8-
9).  
 

En momentos en los que la globalización impone profundos cambios 

en las culturas locales, en especial en las de las regiones periféricas expuestas a 

lo que algunos denominan neocolonialismo, está en marcha la elaboración de 

nuevos paradigmas de identidades. Reflexionando sobre este tema y después 

de apreciar que de la lista de escritoras que seleccioné en su momento había 

una gran mayoría de escritoras judías, me planteé profundizar en un grupo de 

escritoras argentinas judías ya que es relevante tener en cuenta los 

planteamientos que surgen desde quienes están doblemente marginadas.  

Esther Gimberant González ha recopilado un estudio profundo de los 

textos escritos por mujeres argentinas en los 80 y los ha dividido en tres 

categorías: 1) Versiones íntimas de la Historia, 2) De la simultaneidad 

paradójica: viajes y voces y 3) Versiones del extrañamiento y la marginalidad. 

En su libro sobre este tema se analizan más de cuarenta novelas de narradoras 

argentinas tan diversas como: Alina Diaconú, Angélica Gorodischer, Luisa 

Futoransky, Vlady Kociancich, Reina Roffé, Silvia Molloy, Tununa Mercado, 

Liliana Heer, Ana María Shua, Alicia Steimberg, Marta Mercader, Lilina Heker, 

Alicia Borinsky, María Rosa Lojo, Hebe Uhart, Clara Escofet, Elena Pozzi, Luisa 

Valenzuela, etc. En esta lista se percibe un alto número de escritoras judías ya 

que en Argentina, la comunidad judía ha desempeñado un papel primordial en 
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el campo de las artes, la música, la pintura, el teatro, el cine y, por supuesto, en 

el campo de la literatura. 

El propósito de este ensayo es analizar los discursos de 

marginalización emitidos por voces de escritoras argentinas judías a finales del 

siglo XX para ver de qué manera estos modifican o no la versión oficial de la 

historia contemporánea argentina. Y para ello, analizaré algunas de las obras y 

declaraciones de Alicia Borinsky, Liliana Heker, Sara Rosemberg, Ana María 

Shua y Nora Strejilevich. Los temas y universos presentados en las obras de 

estas autoras desafían el universo canónico de las letras argentinas y la historia 

oficial que declaran los medios de comunicación y los políticos del país. 

 

Alicia Borinsky y la estética de lo ecléctico3 

El tango, el bolero, la telenovela, las letras de la música popular 

argentina, el shooping, lo postizo, lo fragmentado, lo caleidoscópico, el 

contrapunto, el exilio, el misterio, el destierro, las intrigas, el sexo, la violencia... 

la historia son palabras que podrían definir la obra de esta escritora argentina 

tan prolífica y a quien la crítica aún no ha dado el espacio que se merece dentro 

de la crítica literaria argentina actual. Alicia Borinsky nació en Buenos Aires y 

en 1967 se marchó a la Universidad de Pittsburgh a realizar su doctorado. En la 

actualidad la escritora reside en Boston donde enseña en la Universidad, 

aunque pasa gran parte del tiempo también en Argentina.  

Borinsky ha incursionado en casi todos los géneros de una manera 

sorprendente. En la crítica literaria ha estudiado universos que van desde El 

licenciado vidriera de Cervantes hasta María Luisa Bombal, pasando por 

Macedonio Fernández, Jose Emilio Pacheco, Alejandra Pizarnik, José Donoso, 

Jean Rhys, Alberto Guirri, García Márquez y Calderón. En estos artículos 

sobresale la preocupación por diferentes temas como son el miedo y la pérdida, 

la comunicación, la traducción, la interlocución y el deseo de llegar al "otro" sin 

necesidad de destruirlo. Es como si Borinsky, incluso en su trabajo de crítica 

literaria, quisiera entablar una conversación amistosa pero crítica con su 

audiencia para, de una manera "desaforada" y cómica (y aquí estoy tomando la 

expresión del artículo de GONZÁLEZ, 1992), llegar a lo más profundo del ser.  

 
3 Véase López-Cabrales (1998) para una versión más amplia de que incluye una entrevista a la utora. 
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En la otra orilla de su producción destacan las novelas Mina cruel que 

ha sido ya traducida a varios idiomas, Sueños de un seductor abandonado, 

recientemente publicada, y Cine continuado. También ha incursionado esta 

escritora en la poesía creando parámetros e imágenes inolvidables por su 

crudeza y su ironía. Sus poemarios publicados son: La ventrílocua y otras 

canciones, Mujeres tímidas y la Venus de China, La pareja desmontable y 

Madres alquiladas. 

Borinsky reflexiona sobre las características judías de su propia obra 

y explica que puede verlas en la “incertidumbre con respecto a la estabilidad de 

la lengua materna y en los personajes femeninos que, como una lógica de la 

literatura picaresca, circulan en la ciudad inventada de su narrativa. Las letras 

de tango formulan una poética del desencanto. La impostura y la injusticia con 

que la sociedad se burla de los méritos y moral me parece acoger cierto aspecto 

de la visión de los judíos permanentemente exiliados de su origen hipotético, 

incómodos y a la vez instalados en los lugares en que viven” (2000, p. 412). 

De su obra de creación literaria se puede decir que roza los 

parámetros de lo prohibido, pero al leer su obra no nos ofendemos porque todo 

se resuelve con una sonrisa, aunque ésta sea de dentadura postiza. Lo inaudito 

de su obra reside en la desfachatez con que la autora incursiona en temas 

"malditos" sin insultar, a pesar del desparpajo verbal con que éstos se manejan. 

La escritora puede estar tratando algo tan terrible como la violencia y la tortura 

en su novela Mina cruel y salir triunfante.  

Una cosa que llama mucho la atención de Borinsky son las lecturas 

poéticas que realiza en estos magnos congresos académicos organizados 

bianualmente por el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 

Pittsburgh. Las palabras de Borinsky son siempre las que despiertan más 

comentarios por la frontalidad irónica con la que se acerca a cosas tan íntimas 

y graves a la vez que despiertan en la concurrencia sus más bajas pasiones. Es 

como si el público allí presente viera ante sus ojos una imagen desnuda de sí 

mismo. Alicia Borisnky consigue deshacernos de nuestro sentido del pudor y 

abrir una yaga en nuestros cuerpos con sus palabras llenas de humor irónico y 

amargura, a veces. Sus performances en las conferencias de LASA (Latin 

American Studies Association) de finales de los 90 siempre fueron un 
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"despelote", una carcajada al aire fresco entre tanto encorsetamiento 

académico.  

El mismo efecto tienen sus textos para el/la que los lee. Hay una 

sensación de estar asistiendo al simulacro de todo. Nada es real, pero a la vez 

todo es histórico. Es una manera desenfadada de contar lo que sucede a nuestro 

alrededor sin que nos demos cuenta, en una ciudad innominada, pero a la vez 

veraz. Este tira y afloja, este juego con la realidad, es lo que caracteriza su obra 

que se mueve al compás de sones de tango, y a la vez se mira en las vidrieras de 

un "shooping mall". Los personajes de sus novelas y poemas son intrépidos, 

saltan constantemente al abismo, sin antes dejar de hacer una mueca. Como en 

el poema en el que la mamá le dice a la hija que no tenga miedo que "el mundo 

es un lugar decente", que nada malo le espera ni contamina porque han puesto 

su nombre al lado de los protegidos. El poema continua diciendo que no se 

preocupe a pesar de las calenturas en el colectivo, las caricias desconocidas, las 

llamadas en mitad de la noche con voces entrecortadas, los partes de guerra, 

los atentados, etc..., para terminar diciendo: 
 
Del lado de la caridad está tu nombre así lo hemos 
prometido 
Nada de esto te alcanzará  
Tu inocencia es flor doble 
Con egoísmo  
Con piruetas 
Calculando 
Tu felicidad está segura  
("Lo que le dijo la mamá" de La pareja desmontable). 
 

No sólo en la poesía, sino también en la prosa se observa este ir y 

venir. Hay un desplazamiento constante en los personajes entre lo que tienen 

y lo que quieren, entre la tierra propia (la patria) y la prometida (el exilio). Como 

ha señalado González (1992) esto se oberva perfectamente en el juego de las 

parejas de personajes (las mellizas y Cristina y la Amiga) en Mina cruel 

(GONZÁLEZ, 1992, p. 304-306). En una parte de esta novela, a pesar de los ruegos 

de la mamá, que está haciéndole los rulos a la nena para que no vaya a la fiesta 

porque Francisco está enamorado de Cristina y, a pesar de la belleza de la nena 

y de la juventud, no le va hacer caso, ésta responde con un párrafo sobre las 
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realciones de poder y de amor en el mundo político que sólo pueden tener un 

encuadre sociohistórico: La Argentina. Después de esta parrafada y a modo de 

contrapunto, la nena termina diciendo:  
 
Mami, mami, mami, olvidáte de mí y seguí haciéndome los 
rulos que quiero ser la más linda de la fiesta. En este 
mundo uno entra al poder por la cama, a los hombres me 
los voy a comer con cuchillo y tenedor, despacio y 
relamiéndome; hacéme los rulos mami que quiero estar 
lista, de gala, envalentonada e irresistible (Borinsky, 1989, 
p. 56). 
 

La tensión que caracteriza a sus personajes femeninos sobre todo se 

presenta siempre en relación con el amor que aparece tras la máscara de lo 

grotesco, lo "kitsch" y lo telenovelesco. El poema que citamos a continuación 

bien podría figurar entre las letras de cualquier grupo de música de boleros o 

ser la descripción de una telenovela o de una cación al estilo “Rata de dos patas” 

de Paquita la del Barrio: 
 
Desgraciado infiel indigno 
te veré en cuclillas admirando mis retratos 
a carcajadas articularé las palabras de nuestra despedida 
quiero dedicarte mi venganza 
cada vez que vienes cada vez que tardas cada vez que 
marco tu 
teléfono y no te encuentro y te pienso navegando en la 
ciudad 
en cuartos que no conozco imbricado en porvenires que 
me 
excluyen cada vez y desde la primera me invento tu 
enemiga me 
desvanezco nuevamente en tus brazos para atarte 
paralizarte 
rayito de luz novio marido de mis sueños más felices. 
("Ella le canta una canción de amor" de La pareja 
desmontable). 
 

En suma, la obra de Alicia Borinsky se incluye en un tipo de creación 

con tintes desenfadados de finales del siglo XX. No es que todo valga en su obra. 

La autora dice que los ángeles no tienen lugar en su universo literario, ni los 

jaguares. Hay en su escritura un deseo constante y unas ganas de tocar el suelo 
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con rebeldía y desenfreno. Su obra es contemporánea para quienes la leen 

porque está repleta de cotidianeidad y fuerza. La historia de hoy se muestra por 

medio de un guiño y de una mueca casi girondina que despierta nuestras más 

bajas pasiones. 

 

La historia de su país por Liliana Heker y Sara Rosemberg4 

La realidad no existe en la Argentina de los 70 y los 80 y hay que 

reinventarla y reescribirla porque el dolor es incontable. Esto hacen los textos 

de Heker y Rosemberg. Partiendo de la ficcionalización (la memoria y el dolor 

de una amiga de una desaparecida en El fin de la historia, y la historia colectiva 

contada y revivida por un guionista que hace una película sobre este período de 

la historia argentina en Un hilo rojo), estas dos escritoras judías logran volver a 

contar lo indecible.  

¿Por qué se sigue contando la historia? ¿Por qué continuar repitiendo 

el dolor? ¿Por qué insistir en la presencia del pasado? Nora Domínguez responde 

a estas preguntas con una cita de Walter Benjamin (Tesis de filosofía de la 

historia) “[porque] ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste 

vence” (1993). Estos textos quieren dar una versión alternativa a la historia 

oficial y replantear lo anteriormente prohibido, reprimido y eliminado. Roland 

Spiller dice que las novelas argentinas de los 80 “indagan las relaciones entre 

realidad social e individual, tratando de decir o bien los indescriptibles horrores 

de la llamada “guerra sucia” de los militares, o lo que la censura prohibió decir.  

Los escritores cumplen una función crítica frente al poder corrupto. 

Esta función ya fue ejercida en literatura argentina por escritores que lucharon 

contra los caudillos de su tiempo: Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, 

Domingo Faustino Sarmiento y José Mármol” (SPILLER, 1993, p. 8). Esta 

afirmación se aplica también a los textos de los 90 de Rosemberg y Heker. La 

relación entre historia y creación literaria es la base de la discusión 

postestructuralista y postmodernista, ya que la novela histórica reconfigura un 

espacio estructurado por medio de la fragmentación, la elipsis, la polifonía, el 

diálogo directo con la persona que lee, el perspectivismo, la parodia e ironía, la 

alteración del tiempo y del espacio y la hibridación. Estas novelas no intentan 

 
4 Véase López-Cabrales (2003) para un análisis con más precisión. 
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quedarse en el pasado, como forma trasnochada de reflexión, sino que quieren 

triunfar sobre el futuro, venciendo los fantasmas del ayer y proyectándose 

hacia el mañana. Porque “hablar del pasado significa iluminar el presente: decir 

sin nombrar, hablar elípticamente, indirectamente, un recurso para denunciar 

el horror del presente, de contestar a las preguntas iniciales” (CITTADINI, 1993, 

p. 45). 

Rosemberg, en Un hilo Rojo, traza el mapa indescifrable de un 

guionista de cine que está recogiendo información sobre la muerte y 

desaparición de un grupo de guerrilleros en Argentina. La voz narrativa del 

guionista da cohesión al relato que es un conjunto de testimonios, voces que 

llegan de Catamarca, Tucumán, Patagonia, cintas de grabaciones de conocidos 

y familiares de los desaparecidos, y charlas con personas que tuvieron alguna 

relación con ellos. La unión con el “otro”, el desaparecido, se produce gracias al 

peso del recuerdo de Julia, y sus palabras en un diario. El guionista le dice a una 

Julia inexistente: “Los límites se han roto y el asesinato parece natural […]. 

Entre mi vida y tu vida se desteje un mapa, y a esta altura no sé si voy o si vengo. 

Los puntos cardinales se han perdido en una suerte de bordado superpuesto 

como un círculo que no se ha cerrado ni nunca se cerrará. […] Ahora que voy a 

terminar el guión, me faltan ganas de poner un punto y final. […]. Las preguntas 

están envejeciendo conmigo y espero que al menos ellas no me abandonen” 

(ROSEMBERG, 1998, p. 201-202). El título del libro es significativo ya que nos 

remite al miedo: “El último dibujo que Julia me mandó desde Bolivia era casi 

aéreo, un círculo rojo alrededor de un animal asustado, hecho con un solo trazo. 

Abajo, con letra muy pequeña decía: “Como un hilo rojo el miedo nos ha ido 

cercando”” (ROSEMBERG, 1998, p. 114).  

Un hilo rojo dialoga de manera directa con el libro de Liliana Heker, 

repleto de miedos y preguntas que tampoco tienen respuestas ni final. A pesar 

de la ironía de su título, El fin de la historia “propone una estética que cuestiona 

la pérdida de las ideologías centrando su relato en una víctima de la tortura bajo 

el terrorismo de Estado y la vida de una compañera que padece su 

desaparición” (ZUFFI, 1999, 145). Estrategia paralela a la de Rosemberg en Un 

hilo rojo, ya que la voz narrativa central huye del recuerdo de Julia, pero 

siempre la lleva consigo, todas las voces y los lugares le hablan de ella. En el 

texto de Heker, Diana Glass cuenta la historia de su compañera Leonora 
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desaparecida por el recuerdo del pasado y “por el deseo de verla viva” (ZUFFI, 

1999, 146) y, a la vez, se nos presenta la experiencia de la narradora Diana en un 

taller literario donde se le recomienda que no busque con tanta pasión, porque 

puede convertirse en un personaje de ficción. Esto es lo que hace Diana con 

Leonora. Cuando, por fin, se produce el encuentro de la narradora y la 

desaparecida, ésta ha sobrevivido, pero no es quien aquélla esperaba. “La 

novela de Liliana Heker trabaja sobre la memoria individual y colectiva como 

testimonio de los años represivos y nos deja a través del recuerdo o el deseo de 

Diana Glass los pliegues de una historia que no cierra” (ZUFFI, 1999, p. 147) que 

no tiene fin, porque la labor de resistencia continuará siempre, para que 

quienes murieron, desaparecieron y sobrevivieron estén a salvo gracias a este 

tipo de escritura que recupera la historia. 

 

Una novela de misterio con mucho de verdad 

Barrios tomados, ciudades divididas, casas de recuperación, bailes de 

disfraces, pasiones incontables son algunos de los temas que Shua trata La 

muerte como efecto secundario. Shua ubica su texto en un tiempo y espacio 

indeterminados, pero sus novelas son, en el fondo, crónicas ficcionalizadas de 

un Buenos Aires despiadado y cruel de fin de siglo, un cambalache que no tiene 

nada que envidiarle al que cantara Santos Discépolo. En la contraportada del 

libro de Shua se dice “La muerte como efecto secundario se desarrolla en una 

Argentina posible, en donde todo lo que podía ir mal, fue mal: es decir, un 

anticipo cruel de lo que nos está pasando aquí y ahora”. En este sentido, esta 

novela tiene algunos puntos en común con Alicia Borinsky. Ernesto Kollody, en 

La muerte…, le cuenta a su ex amante su viaje iniciático, hasta conseguir sacar 

a su padre de una casa de recuperación para que pueda morir en paz. Así 

convierte a su padre en un cimarrón, que llega a un lugar donde los viejos 

controlan sus vidas, sus horarios y sus pasiones, y donde las mujeres tienen 

fama de brujas. El hijo, la voz narrativa, desde este lugar, sigue escribiendo 

cartas a su ex amante y confiesa que siempre pretendió dejar de compartir el 

universo con su padre y crear un mundo nuevo: “[…] no es la muerte, sino 

solamente esa nueva forma del universo lo que deseo conseguir: y si para 

obtenerla debo llamar a la muerte habrá sido, la muerte, a penas una 
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consecuencia, nada más que una reacción adversa y no deseada, un simple 

efecto secundario./ Voy a seguir escribiendo […] y mis palabras serán la prueba 

de que ese mundo que imagino es posible y […] de que empecé por fin, huérfano 

y liviano como el aire, mi verdadera vida” (SHUA, 1997, p. 235). Kollody abre un 

futuro que le pertenece y que comienza después de su relato de lucha.  

El mundo casi fantasmagórico presentado por la autora se entrelaza 

con lo posible en las novelas de Ana María Shua. En este texto hay una 

necesidad de profundizar en los anhelos del ser humano, en las intrigas y 

entregas de los enigmas universales y no se adentran en problemas específicos 

de la mujer, ni en un diálogo entre mujeres. Sus personajes centrales no son 

femeninos pero la voz narrativa de Shua describe una historia marginal y, con 

ello, redefine la historia oficial y hegemónica de la nación argentina. 

 

Nora Strejilevich y el testimonio polifónico sobre la historia más 

cruel argentina5 

Una sola muerte numerosa de la escritora judía argentina-

canadiense Nora Strejilevich fue el texto ganador del premio Letras de Oro 1995-

1996 en el género novela. Es necesario debatir el género de este texto que marca 

diferencias y que cruza fronteras (como manifestó Jean Franco en su 

momento), y analizar las consecuencias de ello, ya que mi hipótesis se basa en 

que el género de este texto está en la encrucijada del testimonio, la canción 

infantil y de protesta, el documento histórico y la novela. Esta condición 

enriquece al libro y provoca una reacción de grata sorpresa en la persona 

lectora que no se ve atrapada de manera asfixiante por la lectura, como lo 

hacen otros textos producidos durante o como resultado de la “guerra sucia” en 

Argentina. 

En Una sola muerte numerosa las preguntas, las investigaciones y las 

vivencias diseñan un texto polifónico de fuentes orales, bibliográficas, 

periodísticas, solicitadas, canciones, documentos, pero, sobre todo, de voces del 

pasado que nos hablan “hasta los codos”. Ya no hay un sólo sujeto ni un sólo 

texto, ya no “soy, somos, el poema” (STREJILEVICH, 1997, p. 200). Las voces que 

se oyen deconstruyen brutalmente “las versiones tranquilizadoras que 

 
5 Para una versión más amplia véase López-Cabrales (2001). 
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emanan de los departamentos de estado y de las democracias cauteladas” 

(JARA; VIDAL, 1986, p. 3) y, por ello, el testimonio es Literatura de Resistencia, 

como lo ha denominado Bárbara Harlow: "the subverting discourse of 

mainstream speaking and writing, the intentionality of regaining the real and 

the truth from a postmodernist con-fusing [sic] syncretic discourse which 

covers but does not lay bare any longer the ideological implications of the 

works under discussion. When everything can be used for inter interpretative 

enjoyment the need to understanding [of the Latin American relaity] becomes 

alarmingly obvious" (HARLOW en GUGELBERGER; KEARNEY, 1991, p. 11). 

Partiendo de una cita de un texto de Tomás Eloy Martínez, Una sola 

muerte numerosa (1997) se divide en tres partes, cada una precedida por un 

poema que resume la idea central de dichas partes. Estos poemas nos 

presentan la evolución que la/s voz/ces narradoras sufrieron antes, durante y 

después del Proceso. En la primera parte surge el silencio y la represión que 

roban nombres e identidades a las personas, sumiéndolas en un laberinto de 

lamentos sin rostros, sin ojos, sin voz en un país sin iniciales. Todo son rejas, 

silencios, paredes, todo es punto y aparte. En esta parte se cuentan las historias 

de cientos de personas encarceladas, torturadas; además de la caída de la 

autora y la desaparición de su hermano, se está relatando la historia del país 

entero y la infancia de una generación perseguida. En la segunda parte se 

devuelven los nombres, pero ya no son los mismos, no les pertenecen a quienes 

sobrevivieron y tuvieron que sufrir el exilio (interno o externo). Nadie los 

reconoce, las cicatrices son intraducibles, el dolor inexplicable. El cuerpo se 

reclama, la identidad se difumina en un relato de exilio, incomprensión, muerte 

y aislamiento de familiares, horrores de la ESMA, del Mundial de fútbol y de la 

guerra de las Malvinas. En la tercera parte, a partir de la conciencia de una 

identidad fragmentada, dividida, difusa, y de la imposibilidad de recuperar el 

nombre, se expresa la intención de escribir, de contar, de hablar, de reinventar, 

la voluntad de un oficio para resistirse al olvido. Al final, en una parodia del 

juego infantil del “veo, veo”, el texto recupera el futuro y la esperanza a través 

del color verde, y del coro de voces que se resisten al monólogo asesino y al 

vacío inyectado, porque, como dice Strejilevich, “Perdimos una versión de 

nosotros mismos/ y nos reescribimos para sobrevivir” (1997, p. 200). 
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Los diferentes géneros utilizados en Una sola muerte numerosa se 

basan en las fuentes consultadas por la autora que aparecen al final del libro. 

Hay fragmentos del documento Nunca más (1985) y uno de ellos es la 

declaración que la misma autora hizo a los miembros de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas: “Durante el interrogatorio pude escuchar los 

gritos de mi hermano Gerardo, cuya voz pude distinguir perfectamente. 

Además, los torturadores se refirieron a una cicatriz que ambos —mi hermano 

y yo — tenemos en la espalda, lo que ratificó su presencia en ese lugar” (1997, p. 

44). Otra voz que se resucita de Nunca más es la de Ana María Careaga, quien 

describe que a una chica secuestrada le preguntaron si prefería la picana o que 

la violaran, prefirió la picana, y al día siguiente pidió que la violaran. Después 

de violarla, le hicieron repetir que no le había pasado nada, que ellos no le 

habían hecho nunca nada (p. 28). Siguiendo con la experiencia de las mujeres 

encarceladas, se oye el llanto de esta mujer a quien se llevaron y, cuando la 

volvieron a dejar en la celda, le preguntaron si iba a a llorar, a lo cual la presa 

contestó “no señor” (1997, p. 38). El dolor de los electrodos “cuando 

funcionaba[n] parecía que mil cristales se rompían, se astillaban en el interior 

de uno y se desplazaban por el cuerpo hiriéndolo todo… no podía uno ni gritar, 

ni gemir, ni moverse. Un temblor convulsivo que, de no estar atado, lo 

empujaría a una a la posición fetal (1997, p. 31). 

Existen también documentos oficiales: una copia de la solicitud de 

beneficio de la Ley 24.043 por la que los familiares de quienes fueron 

encarcelados o los mismos presos políticos obtienen una retribución 

monetaria del gobierno, dependiendo de los días que permanecieron “entre 

rejas”, como expresa Strejilevich. Se presentan sentencias judiciales, como la 

que recupera la no aprobación de la privación de libertad del primo de la 

escritora y se resuelve la absolución de los apresados, como si nada hubiera 

sucedido (que era el objetivo más claro de los militares al terminar la 

dictadura). Testimonios del CONADEP, como el que explica el sistema de baño 

semanal en las cárceles, de a 8 y de 1 minuto de duración, y de cómo, entre más 

de cien que eran, tenían que compartir 5 ó 6 pedazos de trapo para secarse” 

(1997, p. 90). 

Se citan bastantes artículos de Prensa de Página 12 y el fragmento del 

informe de La Nación, en 1985, en relación a los juicios de los generales 
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Lambruschini, Agosti, Viola y Anaya, los cuales manifestaban: “Nada tengo que 

reprocharme, Ya me ha perdonado Dios, 29 desaparecidos figuran e las listas de 

sobrevivientes de los recientes terremotos en México, o nada tengo que 

agregar” (1997, p. 75). Estas declaraciones cierran una lista extensa de términos 

encadenados empleados durante el Proceso: Abatir al enemigo, Chupar, Estar 

en la joda, Subversivo, Tabique, Torturadores, Métodos de interrogatorio, 

Picana, Quirófano, Tubo, etc. 

En Una sola muerte numerosa se incluye también la voz de los 

torturadores en el comunicado número 19 del 24 de marzo de 1976, día en el que 

se hace oficial el golpe de estado y se comunica a la población argentina que se 

permite la pena de reclusión con tiempo indeterminado a quien se relacione 

con o forme parte de los sectores subversivos de la sociedad (1997, p. 73). 

También se citan partes de distintos dossieres. En uno se describe que la 

Escuela de Mecánica de la Armada (uno de los lugares de torturas más conocido 

en el Proceso) estaba entre dos de los barrios más ricos de Buenos Aires. y que 

los prisioneros eran llevados a la enfermería del sótano, torturados y sacados 

por la puerta lateral, introducidos en un camión, llevados al Aeroparque “e 

introducidos en un avión que volaba hacia el sur, mar adentro, donde eran 

tirados vivos” (1997, p. 154). 

El texto, como toda reescritura, es una constante vuelta atrás en el 

tiempo, a través de canciones infantiles, dichos y juegos de infancia, tangos y 

canciones que cantaba la mamá mientras lavaba, planchaba, concinaba, 

ordenaba etc. cuyas letras varíaban según el estado de ánimo, canciones de 

protesta y comics políticos como el de Mafalda. 

Jugando con esta voz que hace referencia a una nación entera, el 

texto, además de recoger partes íntimas del testimonio de la autora, como 

algunas cartas escritas por la mamá, incluye declaraciones falsamente 

conciliatorias de 1994 del presidente de la nación: “las madres, pese al tiempo 

transcurrido, siguen incitando a la violencia, agraviando, insultado y alentando 

a muchos argentinos que quieren paz a que a que entren al mundo de la 

violencia” (1997, p. 169). 

Una sola muerte numerosa posee numerosas citas literarias de 

escritores como Rainer María Rilke (p. 191), Juan Gelman (p. 189), Cortázar (p. 
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169), Verbitsky (p. 149), Paoletti (p. 136), Pablo Conti (p. 82), Bayer (p. 53), 

Federico García Lorca (p. 44), y Tomás Eloy Martínez (p. 9). 

Después de la libertad se suceden el miedo, el silencio, la muerte, la 

soledad, el olvido, el insomnio, el indulto6. “El silencio encierra la imposibilidad 

de decir eso, el horror, lo terrible” (1997, p. 133), porque mientras se vive en el 

terror, uno casi no es consciente: “te acostás a dormir con el terror, lo 

incorporás. Y cuando pasa mirás para atrás te preguntás ¿cómo pudimos haber 

soportado todo esto, cómo pudimos haber tolerado que te llamen a la mañana 

siguiente para decirte: “che, cayó fulano anoche”, y vos digás “puta, ¿qué 

cagada”, y cortés el teléfono?” (1997, p. 72).  

Estas voces son parte de una voz numerosa, de una identidad que se 

ha querido aniquilar. Nora Strejilevich fue arrestada con su hermano el 16 de 

julio de 1977, en 1980 ella fue puesta en libertad y salió del país, a su hermano no 

volvió a verlo nunca más. En 1982 recibió asilo como refugiada política en 

Canadá. El texto en cuestión termina con la llegada de la autora a Buenos Aires 

un 24 de marzo de 1993, dieciséis años después del golpe militar. Aún la gente 

protesta en las calles.  

Una sola muerte numerosa no cuenta la experiencia de su autora, 

habla por todo un país y por todos los sectores sociales oprimidos y diezmados 

en cualquier parte del mundo, a lo largo de la historia de la humanidad 

(perseguidos y encarcelados injustamente por sus ideologías de oposición al 

gobierno hegemónico), presos políticos, mujeres infelices, judíos, exiliados, 

inmigrantes, etc. Una sola muerte numerosa es una proclama, un grito a voces 

en contra de la violación de los derechos humanos. 

 

Conclusión 

Hemos podido ver que en los textos de Borinsky, Rosemberg, Heker, 

Shua y Strejilevich se cuenta la historia argentina desde distintos puntos de 

 
6 En el 93, cuando la autora regresa a Buenos Aires, se publican en Clarín las declaraciones del Presidente 
del Régimen instaurado en el 76, Roberto Viola, quien fue condenado a 16 años de cárcel por las graves 
violaciones a los derechos humanos, condena interrumpida por el indulto que le concedió el gobierno del 
Presidente Menen. Viola manifiesta que en los años del ‘Proceso’ no hubo terrorismo de Estado: la 
expresión de terrorismo de Estado no va y dice que el golpe fue un hecho que contó con el apoyo de 
prácticamente toda la sociedad argentina sin otra oposición que la del ámbito subversivo (1997, p. 195). 
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vista. Alicia Borinsky, en un artículo sobre Alejandra Pizarnik titulado “La 

memoria del vacío: Una nota personal en torno a la escritura y las raíces judías”, 

expone que: 

 

Los judíos que llegaron a Argentina huyendo de las 
masacres nazis y de los progroms rusos vinieron con las 
lenguas de sus lugares de origen. Al idish se unía el ruso y 
el polaco. Y fue en ruso y en polaco que podían evocar, 
simultáneamente, las experiencias su juventud y el dolor 
de la exterminación y la humillación. [...] practicar 
constantemente una poética de la distancia, saber que no 
estaban más allá y que el acá era algo irreversiblemente 
extranjero, se convirtió para ellos en una realidad 
cotidiana (BORINSKY, 2000, p. 411). 
 

Esta condición expresada parece verse repetida en los textos de las 

escritoras argentinas judías. Esta necesidad de contar con distintas “lenguas” y 

estrategias narrativas la realidad innombrable argentina, las experiencias de 

“exterminación y humillación” de una nación debastada por la historia de la 

represión militar a finales de los setenta y de la crisis económica actual, es algo 

que unifica a las narrativas comentadas. Borinsky dice que Argentina se 

convirtió en una “especie de esponja que absorbió a todos para transformarlos 

en algo que no es asimilación sino fusión cultural incómoda, con fisuras y 

resentimientos” (2000, p. 411). Por ello, estas voces presentan características 

diferentes a las del discurso oficial. Los universos presentados en las obras de 

estas escritoras doblemente marginadas por ser judías y mujeres se presentan 

como necesarios para comprender la geografía completa de un país golpeado 

por la incomprensión de los discursos totalizadores de la globalización y de la 

exclusión de quienes se expresan desde el margen.  

La comunidad de escritoras judías argentinas presenta algo en 

común. Como comenta Borinsky: “A lo nomádico y universalizante se opone lo 

local con una marca histórica definida. La ambiciosa obra de Marcos Aguinis, 

con su simultánea exploración de la historia y del presente, universaliza y 

localiza al mismo tiempo. Entre los poetas, el itinerario de Luisa Futoransky y 

Juan Gelman es un registro de la multiplicidad de voces que emergen de esta 
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pasión por dar elocuencia a una palabra prestada y apropiada por la escritura” 

(2000, p. 412).  

Esta misma pasión y sensación de injusticia e impostura que se 

aprecia en las obras de Borinsky recorre los textos de las escritoras judías 

analizadas en este ensayo. Quizás por ello haya una relación autobiográfica 

entre el judaísmo y la obra de escritoras como Ana María Shua, Nora 

Strejilevich, Liliana Heker, Sara Rosemberg y Alicia Borinsky. 

En este análisis he querido reflexionar sobre estas otras voces que 

hablan a gritos, que no olvidan y que fueron capaces de forjar un idioma y una 

cultura diferentes; quise trazar el entramado de relaciones entre una 

comunidad que ha ido siempre a la cabeza de las letras argentinas. Espero que 

con mi ensayo haya podido contribuir a la creación de una cartografía de 

escritoras argentinas judías de fines del siglo XX para así comprender mejor el 

siglo XXI. 
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