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ENTRE TÚ Y YO 
 

Danise Grangeiro1 
 

Resumen: El presente artículo describe y analiza los dos niveles de discursos 
presentes en la tesis doctoral de Danise Grangeiro. La investigación 
(auto)biográfica, a través del dispositivo de documentación narrativa de 
experiencias pedagógicas, posibilitó el rescate de memoria de docentes 
jubilados de Quilmes, generando además el nacimiento de un discurso nuevo, 
basado en la voz del sujeto investigador y del sujeto investigado. Un discurso 
único, polifónico, político, y horizontal; resultando en una formación-acción del 
sujeto. Mediante el cuaderno de bitácora escrito por la tesista, encontramos 
registros sobre el entrelazamiento de narrativas intergeneracionales y el 
nacimiento de un discurso propio y empoderado del docente jubilado. A través 
del presente artículo, buscaremos hacer una nueva lectura de los talleres de 
documentación narrativa de experiencias pedagógicas, adentrándonos en las 
experiencias de los jubilados con el propósito de buscar los discursos, no 
solamente de los protagonistas, sino también el discurso de la coordinadora-
tesista que desarma sus propios conocimientos a partir de la lectura de las 
narrativas de los docentes investigados. 

Palabras clave: docentes jubilados; el discurso; saber de la experiencia; 
documentación narrativa; narrativas (auto)biográficas.  

 

O LIVRO DE BITÁCORAS: OS DOIS NÍVEIS DE 

DISCURSOS - O DIÁLOGO ENTRE VOCÊ E MIM 
 

Resumo: O presente artigo descreve e analisa os dois níveis de discursos 
presentes na tese doutoral de Danise Grangeiro. A investigação (auto) 
biográfica, através do dispositivo de documentação narrativa de experiências 
pedagógicas, possibilitou o resgate da memória dos docentes aposentados de 
Quilmes, além do que possibilitou o nascimento de um novo discurso, baseado 
na voz do sujeito investigador e do sujeito investigado. Um discurso único, 
polifônico, político e horizontal, resultando numa formação-ação do sujeito. 
Através do caderno de bitácora escrito pela doutoranda, encontramos registros 
do entrelaçar de narrativas intergeracionais e do nascimento de um discurso 
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próprio e empoderado do docente aposentado. Através do presente artigo, 
buscaremos fazer uma nova leitura das oficinas de documentação narrativa de 
experiências pedagógicas, adentrando nas experiências dos aposentados com o 
propósito de buscar os discursos não somente dos protagonistas, mas também 
o discurso da coordenadora-investigadora, que desarma seus próprios 
conhecimentos a partir da leitura das narrativas dos docentes aposentados.  

Palavras-chave: docentes aposentados; o discurso; saber da experiência; 
documentação narrativa; narrativas (auto)biográficas.  

 

 

 

Introducción  

El cuaderno de bitácora era usado por los navegantes para registrar 

el desarrollo de sus viajes y en él dejaban constancia de todo lo acontecido. El 

cuaderno, en este caso, estaba protegido de las tormentas y los avatares 

climáticos, sirviendo como libro de consulta para los próximos navegantes. Su 

organización fue siempre cronológica, lo que facilitaba la revisión de los 

contenidos anotados. En ellos, relataban las vidas y las experiencias del 

capitán del barco y de sus navegantes, así como todo el recorrido de la 

navegación, los rumbos, el régimen de máquinas, la velocidad del barco, el 

tiempo y las características del mar. 

El presente artículo describe y analiza los niveles de discursos 

presentes en la tesis doctoral de Danise Grangeiro. Por un lado, nos 

adentraremos en el cuaderno de bitácora escrito por la tesista y coordinadora 

del taller de documentación narrativa de experiencias pedagógicas de 

docentes jubilados que, al investigar sus vidas en su tesis doctoral, sintió la 

necesidad de repensar y documentar sus propias experiencias; dejando 

registrado el rumbo de la pesquisa, la navegación, el tiempo y las 

características de mares encontrados por el camino. Y, por otro lado, las 

narrativas de los docentes jubilados -los protagonistas de la tesis y autores de 

narrativas (auto)biográficas- permitieron repensar y documentar sus saberes 

pedagógicos y aquellos oriundos de la experiencia y donarlos a los institutos 

de formación docente.  

Los talleres de documentación narrativa de experiencia pedagógica 

pusieron en debate la reconstrucción de algunas de las interfaces entre la 

formación permanente -a lo largo de toda la vida- de los docentes, la 
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documentación narrativa de la experiencia escolar y la reconstrucción del 

discurso público y especializado de la pedagogía. En 2010, Danise Grangeiro, 

como tesista e investigadora de la Red de Formación Docente y Narrativas 

Pedagógicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires, de manera conjunta con la Secretaría de Educación de la Municipalidad 

de Quilmes, se comprometió a recuperar y disponibilizar públicamente parte 

de la memoria pedagógica de los docentes jubilados de la provincia de Buenos 

Aires. El proyecto consistía en rescatar y valorizar sus sabidurías 

profesionales a través del indagar, repensar y renombrar relatos de sus 

propias historias, y en hacerlos circular en el debate público y especializado 

sobre la educación, posibilitando la apertura y el desarrollo de un taller de 

documentación narrativa de experiencias pedagógicas.  

 La conversación entre esos dos niveles de discursos dio vida a la 

investigación titulada “El saber de la experiencia: la sabiduría en la trayectoria 

profesional de profesores jubilados”, defendida en 2014 en la Universidad de 

Buenos Aires. En ese marco y en ese movimiento, se fue generando un lugar y 

un momento para discutir, repensar, escribir, comentar, reescribir y dejar 

registradas sus experiencias pedagógicas significativas, aquellas que los y las 

conmovieron y les dejaron una “enseñanza pedagógica” en su historia y en su 

trayecto como docentes. 

El intercambio de experiencias pedagógicas y de saberes producto 

de la experiencia posibilitaron el nacimiento de una corriente de escritura 

que, indirectamente, contestaba las inquietudes de la tesis: ¿cómo es 

jubilarse?, ¿cómo es vivir la ausencia de trabajo?, ¿qué llevan en sus valijas de 

experiencia profesional?, ¿cuáles son sus experiencias formativas?, en una 

sociedad capitalista, donde el trabajo es fundamental, ¿cómo fue el momento 

de la partida?, y ¿qué papel pueden ocupar estas experiencias dentro de una 

institución de formación de profesores? En el movimiento de ir y venir de las 

voces del sujeto investigador/investigado, a través de las narrativas, lecturas, 

conversaciones y comentarios entre pares, se creó el vínculo y la confianza 

necesarios para generar nuevos discursos. 

Transcurridos cinco años de la defensa de la tesis, lanzamos una 

mirada curiosa sobre el entrelazamiento de historias, sobre la cadena de 

lectura y escritura que se genera cuando conversamos sobre lo que narramos 

y dejamos registrado a través de la documentación narrativa. La costura 

hecha entre el ir y venir de narrativas pedagógicas es bastante interesante y 
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forma parte de la investigación formación-acción. El movimiento circular, 

donde la acción de uno resulta en la transformación personal y del otro, nos 

posibilitó descubrir el sentido de una investigación formación-acción, donde 

tanto los sujetos investigados como los investigadores son trans-formados 

durante el momento de la pesquisa; donde, en realidad, no hay sujeto/objeto 

de la tesis, y sí sujetos investigando y transformando su propia forma de 

actuar en el mundo.  

 

La investigación (auto)biográfica y la documentación narrativa  

La investigación (auto)biográfica y la documentación narrativa de 

experiencias pedagógicas abren espacios para la escritura del cuaderno de 

bitácoras. Una investigación que invita a los sujetos colaboradores y a la 

tesista a adentrarse en la vida del otro y que, consecuentemente, nos invita a 

conocer nuestra historia. Al escuchar nuestra propia voz, sea a través del 

discurso del otro o a través de nuestras propias rememoraciones surge, en ese 

movimiento polifónico, la necesidad de narrar nuestras experiencias, sea a 

través de relatos orales o a través de la escritura; sea para liberar lo que la 

narrativa alcanza en mí – tensiones, memorias, experiencias, fallas, amor, 

sabiduría, aprendizajes, enseñanzas o quizás, en resumen, los aprendizajes 

significativos – o para dejarlas registradas y/o documentadas en nuestra 

sociedad. Esa investigación me posibilitó registrar y documentar, en una tesis 

de doctorado, los caminos encontrados al recorrer los saberes oriundos de la 

experiencia de los docentes jubilados.  

Creo que el cuaderno de bitácoras alcanzó ambos objetivos. Servía 

como liberación de mis emociones como investigadora y coordinadora y 

además, me ayudaba a ordenar de forma cronológica los hallazgos de cada 

encuentro del taller de documentación narrativa. Difícilmente, otro tipo de 

metodología científica me posibilitaría descubrir tal tesoro, capaz de registrar 

las tormentas y los funcionamientos de las máquinas del intercambio 

intergeneracional generado por la tesis. Difícilmente, el uso de la tercera 

persona del singular o del plural en la escritura de la tesis me permitiría tal 

vínculo con el sujeto colaborador y generaría la corriente de escritura tan 

necesaria para el desarrollo de la tesis.  

El nacimiento del nuevo discurso pasa por un proceso de 

subjetivación, indagándose cómo se llega dónde se está y cómo se llega a 
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donde se quiere ir. Un discurso que permite la existencia de dos diarios de 

bordo, de ambos, investigador e investigado. Un discurso que permite al 

investigador ser al mismo tiempo el sujeto investigado, o al investigado ser su 

propio investigador. Un discurso que cuestiona y tensiona el yo, que se 

asombra con los resultados encontrados, que se maravilla con la potencia del 

discurso generado y que se sorprende con la mezcla del tú y del yo. Un 

discurso capaz de definirnos como seres vivos, pensantes, memorables y 

experimentados. Un discurso autopoiético, que pregunta, o quizás, que se da 

cuenta de lo que está vivo y de lo que está muerto en uno mismo (Maturana, 

1997), ya que somos un sistema cerrado que está continuamente creándose, 

reparándose, manteniéndose y modificándose.  

En el encuentro de los discursos polifónicos fortificamos nuestra 

voz interior. Ganamos nuevos vocabularios, nuevas entonaciones, nuevos 

empoderamientos y una nueva resiliencia. Nos encontramos en los otros y 

descubrimos nuestra esencia. La escritura espejó este tipo de discurso y 

muchas veces, como autores de nuestra propia historia, nos asombramos con 

nuestros propios registros cuando éramos indagados por otros narradores. 

Fue en las respuestas lanzadas, que empezamos a apropiarnos de nuestras 

historias.  
 
“Ese relato es una prueba de cómo pesan las palabras”.  
“¿Qué es lo más importante?, ¿el contenido o la 
relación?”.  
“¿En cuántas cosas más te influyó esa profesora a vos?”  
(Docentes jubilados, 2011) 
 

Esa sucesión de escucha, escritura, lectura y reescritura, 

proporcionada por la documentación narrativa, nos llevó a experienciar un 

proceso de subjetivación pocas veces experienciado dentro del ámbito escolar 
o laboral. En ese movimiento reflexivo de cadena de escritura, la tesis y las 

narrativas pedagógicas fueron desarrolladas.  

  

La coordinadora y los docentes jubilados que narran 

El intercambio intergeneracional de narrativas pedagógicas 

proporcionó el repensar la práctica docente de la coordinadora, emergiendo la 

necesidad de escribir el diario de bitácora de la tesis. Como investigadora y 

lectora de las narrativas pedagógicas de los docentes jubilados, me veía 
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imposibilitada y limitada, si solamente tomase nota de lo que veía o si 

únicamente leyera las narrativas (auto)biográficas de los docentes jubilados. 

La memoria rescatada al escuchar la historia del otro ardía por mi propia 

narración. Después de los encuentros, sentía la necesidad de escribir sobre mi 

propio mar y el funcionamiento de mi propia máquina; por lo tanto, surge ahí 

la idea de la escritura de mi propia narrativa.  

En cada encuentro, la narrativa de sí y la narrativa del otro. Es difícil 

(si no imposible) contar el diario de bitácora del campo investigativo sin usar 

la primera persona del singular y del plural. Estuvimos presentes en todo lo 

escrito. Un trabajo arduo, largo y de pensamientos profundos sobre el saber 

experiencial. Un trabajo lindo, liviano y encantador cuando nos descubrimos 

disfrutando de nuestro propio saber. 
 
Durante el proceso de rememorización y de escritura de 
las narrativas me permití visitar momentos, situaciones, 
escenas de mi vida en general y del mundo escolar en 
particular. Me vi como docente, como alumna, como 
aprendiz, como niña, como mujer, como madre. Me vi 
sabia, me vi inculta. Me acerqué al mundo escolar como 
jamás lo había hecho antes. Pasé (y paso) por los mismos 
procesos de escritura, lectura, reescritura y relectura de 
un mismo recuerdo. Y como extranjera, se me hace 
necesario explicar innumerables veces lo que quiero decir 
con esta o aquella expresión, esta o aquella memoria. 
Como investigadora, también necesité armar y desarmar 
mis saberes. Me encontré cuestionando autores que antes 
entendía fácilmente (GRANGEIRO, 2014).  
 

Como tesista y coordinadora, surgió la necesidad de repensar el 

camino recorrido hacia la trayectoria profesional de los docentes jubilados. 

Nació la necesidad de repensar innumerables veces cada encuentro por 

separado, y de transcribir todo lo que fue hablado. Relaté mis observaciones 

de las experiencias de los docentes jubilados al escribir mis narrativas, mis 

propias experiencias como investigadora y coordinadora del grupo, los 

comentarios entre pares, la escritura de las diferentes versiones de relatos, la 

descripción de los talleres (auto)biográficos, la edición de las narrativas, la 

circulación de los relatos, el registro en nuestra sociedad y el uso de las 

narrativas de los docentes jubilados en la formación de profesores más 

jóvenes.  
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El cuaderno de bitácora presentado en la tesis doctoral describe con 

gran profundidad los saberes experienciales y las narrativas de ambos sujetos 

investigados- la coordinadora y los docentes jubilados. Cada encuentro fue 

presentado a través de mi relato experiencial como coordinadora y 

entrelazado posteriormente con los relatos de los jubilados y con el saber 

pedagógico capturado en cada narrativa leída durante los encuentros.  

Mi discurso como tesista e investigadora, que en el proyecto 

doctoral se proponía investigar la interrelación del docente jubilado y su 

permanencia en el taller, cambia cuando ingresé al campo de investigación. Es 

desde ese momento, que indagué cómo podría darse cuenta de la historia del 

otro sin escribir y sentir mi propia historia. Por lo tanto, decidí utilizar el 

cuaderno de bitácora como herramienta de diálogo entre el docente jubilado y 

la docente tesista coordinadora. Los dos niveles de discurso clamaban 

espacios en el diario. 

 

-El cuaderno de bitácora –las narrativas (auto)biográficas y la 

formación de sí  

 
Las voces silenciadas 
Quilmes –14 de octubre de 2010 
Llovía. Toda la semana de sol y justo el día 14 de octubre 
que tanto había esperado, llovía. Salí de casa sin 
protección, corriendo bajo la lluvia para tomar el subte y 
luego la combi que me llevaría de Palermo hasta Quilmes. 
Quería llegar temprano para mostrar respeto por mi 
investigación y a todos aquellos que irían a contar sus 
experiencias pedagógicas. Llegué casi sin aliento. Ese día 
usé botas con un poco de taco para intentar estar a la 
altura de los docentes jubilados y, mientras caminaba 
hacia ellos, pensaba en todo lo que tenía que andar para 
alcanzarlos… Los otros van llegando de a poco. Todos 
perdidos, pero todos encontrándose con/en la sonrisa de 
Gabi y Teresa. Cada uno va eligiendo su espacio dentro del 
semicírculo. Mi corazón empezó a calmarse. Empecé a 
sentir una serenidad que hacía tiempo no sentía. Parecía 
que estaba en mi lugar. Tenía ganas de abrazarlos y 
agradecerles a cada uno antes de escucharlos. Sentía 
ganas de decirles: ¡vamos, por favor, cuéntenme todo lo 
que traen en su valija de experiencia profesional!, 
¡cuéntenme lo que experienciaron entre las paredes de la 
escuela!, ¡cuéntenme los momentos buenos que pasaron 
ahí, pero cuéntenme también que la vida nunca es 
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perfecta y que también los momentos difíciles fueron 
significativos! Cuéntenme como están hoy: ¿felices por 
jubilarse o tristes porque querían más?, ¡cuéntenme como 
es extrañar a los alumnos, cuéntenme como es tener 
tiempo libre!, ¿qué cosas volverían a hacer igual y cuáles 
cambiarían?... La señora que había sido la primera en 
llegar, vibra con la posibilidad de publicación de las 
narrativas. Y dice: “Eso es lo que es importante… ¿Las 
historias van a llegar a los jóvenes? ¿Va a haber un giro de 
360 grados en la educación?” Se le contesta: “¡Yo no puedo 
contestar que va haber un giro de 360 grados! ¡Si llegarán 
a la práctica es otra cosa! Ponemos las historias en un 
lugar accesible. Pero sí, por supuesto que va a haber 
comunicación”(GRANGEIRO, 2010). 
 

El primer contacto con los docentes jubilados, me obligó a llegar a 

casa y escribir lo que sentía, lo que veía, lo que escuché y lo que leí. La 

narrativa oral, también tomada en cuenta en los talleres, aparecía de forma 

espontánea, de reacciones a los comentarios y de sentimientos inmediatos. La 

narrativa escrita, en cambio, apareció de forma pensada, reflexionada en 

profundidad, varias veces reescrita hasta lograr producir una narrativa fiel a 

las experiencias del autor. Ambas estimulaban el rescate de mis propias 

experiencias pedagógicas y ambas ayudaban a pensar la tesis.  

La escritura de las narrativas, su escucha y las discusiones que ellas 

generaron entre los narradores, nos permitieron hacer una mejor lectura del 

mundo escolar. Como dijo Delory-Momberger (2008), la reconstrucción de 

nuestra historia nos permite ubicarnos dentro de nuestra trayectoria, ya que 

hace posible descubrir dónde estábamos, dónde estamos y para dónde vamos, 

como una historia que tiene principio, desarrollo y fin. 
 
Abriendo nuestras valijas 
Quilmes – 4 de noviembre de 2010 
No fui tranquila. La semana no había sido buena. El 
domingo anterior había recibido la noticia de que mi 
abuelo de 100 años, que es como mi papá, se había caído y 
necesitaban hacerle una cirugía. A mí, tan lejos, solo me 
quedaba sufrir a la distancia y rezar para que todo fuera 
bien. Ya era jueves y mi cabeza todavía estaba en mi país. 
Estar en contacto con los jubilados y con sus historias de 
vida me traía más recuerdos de él. No fue por casualidad 
que empecé nuestro segundo encuentro con fuertes 
dolores de estómago. Además, esa noche había tenido un 
sueño tan extraño que me había quitado las ganas de 
continuar durmiendo. Había soñado que estaba en mi 
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escuela, en Brasil (desde hace 15 años tengo una escuela 
de idiomas en Fortaleza), frente a mis alumnos y que no 
conseguía dar clases. ¡Me había olvidado cómo dar clases! 
La sensación era de las peores. Estaba completamente 
desorganizada, la gente no me escuchaba, no tenía 
control de la clase, tampoco conseguía controlar mi 
nerviosismo. Me desperté diciendo “¿Por qué me alejé 
tanto de las clases? ¡Ahora ya no sé cómo ser profesora!”. 
Creo que la investigación ya empezaba a ser parte de mí. 
Respiré profundo intentando sin éxito sacarme de la 
cabeza ese mal sueño y la preocupación por mi abuelo. De 
a poco empecé a ocupar el lugar de investigadora, 
observándome no solo a mí misma, sino también a todos 
los que llegaban” (GRANGEIRO, 2010) 
 

A través de la lectura del segundo encuentro se percibe de forma 

más clara el entrelazamiento de la vida de la coordinadora con la de los 

sujetos colaboradores. La coordinadora alejada de las aulas para poder escribir 

su tesis doctoral y los docentes jubilados alejados del sistema por su jubilación 

tenían algo en común. La docente joven que transfiere al sueño (o quizás el 

sueño que le transfiere a su realidad) su imposibilidad de ser docente, por 

olvidarse la práctica, por no “tener control de la clase” cuando “la gente” no la 

“escuchaba”. El jubilado que se quejaba desde el primer encuentro del silencio, 

de la debilidad de su voz frente al sistema, de la “gente que no los escucha 

más”.  
 
“Treinta y uno, treinta y cinco, cuarenta años de trabajo y 
nos vamos. Nadie nos dice nada”. (JUBILADA DE 
QUILMES, 2010) 
 

Eran dos voces, dos mundos, dos narrativas que buscaban formas de 

comunicarse. Eran dos niveles de discursos que comenzaban a adentrar en el 

mismo mundo. Era el discurso del otro formando parte del yo. Era un yo 

mezclado del otro y de sí. Era el mundo del jubilado, sentido y resignificado, 

trans-formando a ellos y a la coordinadora/tesista en sujetos reflexivos.  
 
“El sueño es la más pequeña puerta escondida en el más 
profundo y más íntimo santuario del alma… Toda 
conciencia divide, pero en los sueños penetramos hacia la 
profundidad, universalidad, verdad y eternidad del 
hombre, el cual permanece de pie en la penumbra de la 
noche original, donde él mismo era totalidad y donde la 
totalidad estaba en él, en una naturaleza pura, ciega y no 
diferenciada, libre de las cadenas del ego. A partir de estas 
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profundidades conjuntas surge el sueño, sin importar lo 
infantil, grotesco o inmoral que sea". (JUNG, 1934, p. 53) 
 

Las palabras, las narrativas orales y escritas, adentraban al sueño y a 

mi discurso inconsciente. Me transportaba a un lugar aún desconocido, me 

remitía a la jubilación, además me llevaba a repensar en mi tiempo de licencia 

de trabajo, y me hacía repensar mi propia historia. La ausencia del trabajo era 

interpretada en el sueño como un descontrol, como pérdida, como 

desorganización. Una realidad que no era mía, ¿o sí? Una historia que no era la 

mía, ¿o sí? Un nivel de discurso que todavía no traía mi propio vocabulario y 

mis propias experiencias, ¿o sí?  
 
Era una mezcla de sentimientos visible a mis ojos: soy un 
adulto mayor, capaz de donar mis experiencias. Sé que 
ellas son útiles para nuestra sociedad / Soy un adulto 
mayor y me encuentro en este exacto momento enojado 
con la sociedad que se olvidó de que existo / Soy un 
docente y un docente siempre narra, siempre se dona, es 
siempre generoso / Mis historias no le sirven a nadie. 
Ellas son mías / ¿Por qué mi historia sería interesante? / 
¿Quién soy yo para provocar cambios en una sociedad? / 
Soy la sociedad, soy parte de ella. Mi historia no me 
pertenece. Le pertenece a ella / La sociedad me usa, me 
abandona, me echa y ¿ahora, me necesita? / No soy viejo 
para narrar mis historias / Soy un sabio, veo de forma 
más profunda. Mientras la sociedad ve una cosa, yo veo 
otras cosas. Tengo la capacidad de observar mejor, de 
forma más nítida. A final, ya viví mucho, soy un adulto 
mayor experimentado, puedo ser un docente narrador. 
(GRANGEIRO, 2010) 
 

Era como si el sueño me llevase a sentir- en el sentido más profundo 

del verbo- lo que me preguntaba la tesis. Era un discurso del otro que me 

adentraba y me transportaba a otra dimensión, me permitía experienciar a 

través del sueño experiencias que no eran mías. Los relatos de los docentes 

me hacían sentir cómo funcionaban las máquinas y el mar, tan necesarios 

para la escritura del cuaderno de bitácoras. Sus relatos (auto)biográficos 

traían experiencias “donde él mismo era totalidad y donde la totalidad estaba 

en él” (JUNG, 1934). La sensación al repensar y al rescatar el sueño, me llevaba 

a reflexionar el ocio, el kairós, el chronos, la relación entre el trabajo y la 

subjetivación, el trabajo como mediador de la salud y la ausencia del mismo 

como causa de enfermedad en la jubilación. Así como relata Dejours (2012): 
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“La ausencia de obligaciones que se ilustra en la pereza o 
el ocio es también indiscutiblemente una forma posible 
de libertad, pero es precisamente libertad de gozar de lo 
que es, en la repetición de lo mismo… El riesgo de esta 
práctica específica de la libertad, sin embargo, es el 
entumecimiento, la ralentización, la progresiva 
disminución del placer. Porque cuando se rehúye el 
esfuerzo en el sentido biraniano de la palabra, se perfila el 
riesgo de un empobrecimiento de la subjetividad. Rehuir 
el esfuerzo es arriesgarse a apartarse de uno mismo. La 
apatía, la morbidez, el taedium vitae, y más allá la 
depresión como pérdida del sentimiento de la existencia, 
son consecuencias posibles de esta opción”. (DEJOURS, 
2012) 
 

Las lecturas de nuestras narrativas en cada taller, nos posibilitaba 

preguntarnos ¿Qué aprendo como lector?, ¿qué aprendo desde la experiencia 

del otro?, ¿qué aprendo desde del discurso del otro? O como dicen Contreras y 

Ferrer (2010) “¿…qué son estas experiencias que estudiamos y qué nos revelan, 

¿qué nos ayudan a entender, a cuestionarnos, a formularnos sobre lo 

educativo, sobre su sentido y su realización? (p. 39). Para los autores, es la 

búsqueda del sentido de la narrativa lo que nos permite pensar, repensar y 

adquirir nuevas experiencias.  

Cada significado educativo encontrado en las narrativas nos brinda 

un sentido importante y necesario para despertar la propia experiencia. 

Cuando algo tiene o no sentido para nosotros, no estamos hablando de su 

contenido semántico o interpretativo. El sentido, es decir el significado de la 

narrativa leída o escrita, depende de la respuesta a las preguntas: ¿qué nos 

dice?, ¿adónde nos conduce?, ¿qué razón de ser tiene?, ¿cómo llegué hasta 

aquí? Así, ponemos en juego la tensión entre el discurso y la experiencia. En 

esa respuesta se encuentra el significado educativo del relato narrado. La 

lectura o la escritura nos lleva a salir de lo abstracto para entrar en lo 

concreto, a partir de cómo la narrativa me desestabiliza, me hace repensar mi 

propia historia, me hace llegar a otras conclusiones. Un proceso complejo que 

generalmente resulta en la construcción de un saber pedagógico.  
 
“A mí me trajo muchos recuerdos de la secundaria. Me 
acuerdo mucho de situaciones similares”. 
“Yo tengo… ¡uy, cómo me gusta hablar!, yo tengo una 
experiencia inversa, igual pero inversa (…)”.  
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“Yo también tengo una experiencia bastante parecida 
(…)”. (Docentes Jubilados de Quilmes, 2010) 
 

En los niveles de discursos dentro del taller de documentación 

narrativa lo que estaba en juego no era lo semántico, la sintaxis o la veracidad 

del relato, sino cómo esa narrativa generaba mi propio discurso y cómo ese 

relato estimulaba otros discursos; poniendo en conversación como fuimos 

afectados, cambiados, cómo reflexionamos y repensamos. El nuevo discurso 

era capaz de ponernos en crisis y hacernos volver a nuestras vivencias para 

poder posteriormente experienciarlas. En ese movimiento, sin embargo, era la 
relación entre narrador y lector lo que importaba. La narrativa y el clima de 

confianza en los talleres les abría la posibilidad de diálogos entre ellos.  
 
“Todos somos docentes distintos, tenemos formas de ser 
distintas porque tuvimos experiencias distintas. Pero hay 
algo que está más allá y que hace que el docente diga: 
‘¿qué?, ¿somos parientes?’ Hay un campo común: campo 
pedagógico común. Acá uno no escribe solo.” (Docente 
jubilado, 2011) 
 

No obstante, era imprescindible que los niveles de discursos 

encontrasen el significado pedagógico de la narrativa, que buscasen en sí 

mismos sus experiencias y cómo lo que escucharon impactaba sus 

inquietudes. Los discursos eran tejidos a través de las preguntas: ¿a vos que te 

pasó al escuchar la narrativa?, ¿qué saber pedagógico podremos construir 

desde el relato narrado?, ¿qué te hace sentir, pensar, reflexionar? 
 
“Creo que ese día confesé que la lectura del texto y los 
comentarios me ayudaron a verme a mí mismo”. 
(Docente jubilado, 2011) 
 

Y así se empezaba a oír la primera persona del singular. “Yo me 

acuerdo que…”, “a mí me pasó…”. Desde esas inquietudes los docentes 

presentes empezaban a entender el significado de escribir y de escuchar una 

narrativa pedagógica polifónica y horizontal. Fue ahí que ellos entendieron su 

valor. A partir de ahí empezamos un círculo dialógico y nos resultó muy 

placentero ver el cambio en la forma de interpretar la narrativa del otro. 

Quedaba claro para ellos que una experiencia es única y que el narrador la 

describe conforme la vivió o conforme la guardó en su memoria, siendo ellas 

verdad o ficción. Respetar eso es una forma de permitir la escucha de la 
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propia memoria, entender que hay distintas formas de ser docentes y que se 

puede aprender algo de todas.  
 
El zorro, la rosa, el principito y los jubilados 
Quilmes – 11 de noviembre de 2010 
Era la tercera vez que nos veíamos y ya habíamos 
entrelazado historias, sonrisas y lágrimas. Había nacido 
un vínculo verdadero, puro y espontáneo que nos hacía 
querer estar juntos, intercambiar experiencias, escuchar 
al otro y romper el silencio. Un vínculo capaz de mostrar 
las máscaras, de profundizar pensamientos y, de a poco, 
poder decirle al otro palabras más sinceras.” 
(GRANGEIRO, 2010)  
 

Y cuando los dos niveles de discursos se encuentran, nacen otras 

voces. Nace el entrelazado de historias. Nace el vínculo, algo indispensable 

dentro de la investigación (auto)biográfica. Fue ahí que empezábamos a 

darnos cuenta del discurso generado entre el otro y yo. El nuevo discurso 

emerge del vínculo, de la confianza, de la horizontalidad y de la lectura y 

comentarios de nuestras narrativas.  

Aprendimos que una narrativa pedagógica significativa no es 

aquella que nos emociona o que trae alguna solución mágica para problemas 

de enseñanza y aprendizaje, sino que es la narrativa que trae la historia del 

“yo”. Aprendimos en ese encuentro que las voces pasivas, o las terceras 

personas, distancian al autor del lector y que el gap que nace entre ellos aleja 
también los relatos de sus experiencias. Sin vínculo entre el autor y el lector 

no existe el entrelazamiento de historias y tampoco hay corriente de 

escritura.  
 
“¿Dónde está Paulo Freire?” 
Quilmes – 18 de noviembre de 2010 
En cuestión de segundos un docente, quizás más fuerte 
para controlar las emociones, respira profundo y nos dice: 
“o somos parientes o no sé... porque de todo lo que dicen 
acá, yo tengo algo para contar”. Nos dio risa la expresión y 
la espontaneidad con que lo dijo. Pero era verdad, las 
historias parecían las mismas. ¡Cuántas veces me había 
preguntado yo dónde estaba Paulo Freire! ¿Cómo podría 
imaginar que una docente con muchos más años que yo, 
en Argentina, en la ciudad de Quilmes, a kilómetros de 
distancia de mí, podría tener la misma pregunta? Yo 
tampoco había podido encontrarlo durante mis primeros 
días de clase. (GRANGEIRO, 2010) 
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“¿Dónde está Paulo Freire?”, el título de la narrativa de una de las 

docentes jubiladas contaminaba nuestros discursos, nos llevaba a visitar 

nuestras primeras experiencias como docentes, el miedo de entrar en el aula y 

la inexperiencia. Nuestro pasado fue narrado en el tiempo presente, como si 

todos estuviéramos vividos y experienciando la misma época y el mismo 

lugar. El discurso era colectivo. La memoria era colectiva. La narrativa se 

tornaba colectiva.  

Ricouer (1995) sostiene que el presente es el tiempo de base del 

discurso porque es presente el momento de ponerse a narrar y ese momento 

queda inscrito en la narración. Es inevitable la marca del presente al narrar el 

pasado. La hegemonía del presente sobre el pasado, en el discurso, es del 

orden de la experiencia y está sostenida, en el caso del testimonio, por la 

memoria y la subjetividad. La rememoración del pasado no es una elección 

sino una condición para el discurso, que no escapa de la memoria ni puede 

librarse de las premisas que la actualidad pone a la enunciación.  

 “Precisamente el discurso de la memoria y las narraciones en 

primera persona se mueven por el impulso de cerrar los sentidos que se 

escapan; no solo se articulan contra el olvido, también luchan por un 

significado que unifique la interpretación” (SARLO, 2007, p. 67). Existe la 

ilusión de que un discurso/una narración sea completa, que dé cuenta de lo 

concreto de la experiencia pasada. El testimonio tiene la opacidad de una 

historia personal hundida en otras historias.  

“El discurso de la memoria, convertido en testimonio, tiene la 

ambición de la autodefensa; quiere persuadir al interlocutor presente y 

asegurarse una posición en el futuro; precisamente por eso también se le 

atribuye un efecto reparador de la subjetividad” (SARLO, 2007, p .68). El efecto 

reparador de la subjetividad nos hacía preguntar “¿cómo llegué hasta aquí?”, 

“¿qué experiencias me formaron, me trans-formaron, me (co)formaron?” y de 

cuánto servirá nuestra experiencia.  
 
 ¿De cuánto servirá nuestra experiencia? 
Quilmes – 15 de abril de 2011 
Las épocas parecían las mismas. Las historias escuchadas 
en nuestro encuentro podrían ser contadas en 1960 o en 
2011. Quizás la tecnología cambia, los psicopedagogos o 
psicólogos pueden estar más presentes en la escuela, hay 
más información y más ayuda por todos lados, pero el 
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sufrimiento de la muerte, la corrección de las tareas, el 
respeto por los alumnos, el brillo en los ojos cuando se ve 
a alguien aprender y la dificultad para admitir que 
muchas veces no tenemos la respuesta, están presentes 
todavía. No están pasados de moda. Esas experiencias 
permanecen en nuestras aulas, mirándonos, 
enfrentándonos o confrontándonos. …A final de nuestro 
encuentro, los profesores se miran y se preguntan “¿y 
cuál es la diferencia entre enfrentar y confrontar?”. Pero 
ya era hora de irse, y tal como sus ex alumnos que salían 
de la clase con una tarea para el hogar, partimos nosotros 
con la nuestra. Probablemente muchos buscarán los 
significados en un diccionario. Yo, en cambio, buscaré en 
Google. Y creo que, en el próximo encuentro, muy 
probablemente, tendremos la misma respuesta. Las 
técnicas cambian, pero la esencia de la educación es la 
misma…No hay duda, docentes jubilados, sus experiencias 
me sirven, porque lo que ustedes vivieron yo también lo 
vivo. Sus experiencias solo se tornarán mías, solo serán 
parte de mí, si tienen sentido para mí. Su libertad para 
hablar todavía no la tengo. Y su mirada amplia y 
experimentada es distinta de la mía, que todavía está 
basada en lo poco que vivi ayer y hoy”. (GRANGEIRO, 
2011). 
 

El registro del diario mostraba de un lado la experiencia y de otro 

lado la práctica. Ambas extremadamente dependientes una de la otra. La 

relación intergeneracional proporcionaba discursos tan necesarios y útiles en 

la vida del jubilado, dándoles la posibilidad de ser escuchado y de encontrar la 

razón por lo mucho que vivieron en las aulas. Sin embargo, son también 

discursos tan abarrotados de significados para los docentes en ejercicio, llenos 

de luz y de respuestas para calmar los mares oscuros y turbulentos de la 

escuela. En el cuaderno bitácora encontramos registros de narrativas muy 

relevantes para los nuevos navegantes. ¡Son otros rumbos! ¡Sabemos! No 

obstante, en cada encuentro e intercambio de narrativas percibíamos que 

formaba, mejor dicho, forma parte de un mismo mar.  
 
Las docentes embarazadas 
Quilmes – 28 de abril de 2011 
Fui al encuentro de los jubilados con una noticia que les 
iba a gustar: estoy embarazada…Llegué temprano al 
encuentro. Me encontré con Analía que ya estaba allí, y 
pocos minutos después llegó una docente jubilada que 
empezó a contar cosas de su vida y nos relató que había 
tomado la decisión de adoptar una hija. La historia me 
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llenaba el alma, me emocionaba y al mismo tiempo daba 
respuestas a mis indagaciones en la investigación. No 
solamente completaba las cosas que leí en los libros, sino 
que también completaba mis sentimientos de madre. La 
docente (y directora) por mucho tiempo había postergado 
la maternidad. El ruido de la escuela equilibraba el 
silencio de su casa. La vida siempre rodeada de alumnos, 
de niños, de gritos, de sonrisas, de llantos, de alegrías y de 
tristezas satisfacía su deseo de tener hijos. El tiempo pasó 
y ahora la jubilación había llegado. El ruido terminó. El 
silencio reinó. Las mascotas que tenía en su casa ya no 
llenaban su espacio y, luego de tratarlo en terapia, 
descubrió su necesidad de tornarse madre. Esa, creo yo, 
debería ser una de las decisiones más lindas que iba a 
tomar en su vida. “¿Adoptar una niña te llena el vacío 
dejado por la jubilación?”, le pregunté. “¿Llenar el vacío? 
¡No, porque no siento el vacío!”, me contestó.¿A qué vacío 
me refería yo?, ¿vacío de la vida?, ¿la necesidad de ser 
madre? “Una mujer siempre tiene necesidad de ser 
madre”, me dijo ella. Y me contó que después de la 
jubilación ese sentimiento se profundizó. ¿Por qué sería?, 
¿será que es en el silencio que descubrimos nuestras 
necesidades?, ¿será que el silencio nos permite pensar 
sobre la vida?, ¿será que es en el silencio que nos 
descubrimos?, ¿será que la vivencia con chicos por tanto 
tiempo en la vida nos completa?, ¿será que es ante la falta 
de ellos que descubrimos la importancia del ruido?, ¿será 
que mientras trabajaba, los alumnos y la escuela le 
abastecían la necesidad de ser madre?, ¿hasta qué punto 
el trabajo nos proporciona bienestar en la vida?, ¿y hasta 
qué punto la ausencia de él nos permite ser quiénes 
somos? Dos nuevas madres, docentes que siempre nos 
completamos con los ruidos de la escuela, habíamos 
decidido que hoy sería el día en que contaríamos que 
íbamos a ser madres. Ella, docente jubilada, ya sin clases, 
lejos de los ruidos, en el silencio del hogar y con más de 55 
años. Yo, docente, separada de mis clases, lejos de los 
ruidos de la escuela y de mi país, en el silencio de casa y 
con 34 años. Las dos decimos no sentirnos vacías, pero 
extrañamos los abrazos, los besos, los gritos, las sonrisas, 
los llantos, las miradas. Las dos, incansables en la 
búsqueda de soluciones para la vida de la escuela, 
decidimos que había llegado el momento de dar amor y 
atención a un nuevo ser. Cuando lo conté, al final de 
nuestro encuentro, ella apenas me miró y me dijo: “¡Yo 
sabía! Tus ojos tenían un brillo distinto mientras me 
escuchabas”. Creo que una madre reconoce a otra.” 
(GRANGEIRO, 2011) 
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Los discursos proporcionaban una inmersión en sí, posibilitando 

visitar al otro y a uno mismo través de palabras. El registro del discurso 

posibilitaba revisitar el momento pasado y conectarlo con el presente cuantas 

veces era necesaria, y muchas eran las veces en que la relectura nos regalaba 

nuevos discursos y nuevos aprendizajes significativos. Percibir el discurso del 

otro a través de una escucha atenta, es permitirse a una tomada de conciencia 

sobre su propia formación y su acción en el mundo.  

En este encuentro, una vez más el discurso improvisado de la 

docente jubilada traía un tema tan importante para la tesis: el vacío de la 

jubilación. La narrativa oral demostraba la necesidad de la ocupación, del 

ruido, del vínculo, de la presencia. No obstante, fue a través de la narrativa 

(auto)biográfica de la coordinadora que se pensó en el vacío que también 

siente una docente alejada de las clases, en un proceso doctoral, 

independientemente de la edad. Muy probablemente un vacío que viene de la 

necesidad que nosotros tenemos como seres humanos de entrelazarnos, 

aventurarnos y arriesgarnos en la vida del otro, sea para llenar el vacío, sea 

para encontrarse, sea para (auto)biografiar o para dibujar nuestra historia.  

La narrativa oral, que surge en el momento que se habla y se piensa, 

para Amatuzzi (1989) es la narrativa auténtica. La reescritura y la relectura de 

nuestra propia narrativa nos llevan a un discurso más pensado, más reflexivo 

y más experienciado. A través de ellas, surge el nacimiento de otro discurso, 
de un habla que es acompañada de sentimientos, de pensamientos, de 

vivencias, de experiencias, del lenguaje de sí y del otro. La documentación 

narrativa se basa en ese segundo tipo de discurso polifónico, escrito por mí y 

por el otro, y que vuelve a mí para ser reelaborado, reprocesado y discursado 
de una nueva forma. Y es a través de ese movimiento que terminamos por 

presentar un discurso nuevo, complejo, compuesto y más elaborado.  

Las narrativas autobiográficas, según Passeggi y Silva (2010), 

propician un proceso de investigación formación-acción que se realiza 

mediante la co-inversión del investigador y del sujeto colaborador. El 

narrador se torna aprendiz de sí mismo, por lo tanto, se permite reinventarse 

(formación). En el proceso hermenéutico permanente de interpretación y 

reinterpretación de los hechos, el adulto reelabora el proceso histórico de sus 

aprendizajes (acción). De modo que, mediante el uso de los instrumentos 

semióticos (grafías), el yo (autos) toma conciencia de sí y resignifica la vida 

para nacer de nuevo: autopoiesis.  
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Los docentes sabios 
Quilmes – 14 de octubre de 2011 
Caminaba a pasos lentos. Quizás por el embarazo, quizás 
porque sabía que era mi último día de investigación junto 
al grupo. Caminos que antes eran tan difíciles de 
encontrar, ahora eran fáciles y muy placenteros… Me 
acordaba de la primera vez que había hecho este camino. 
Extranjera, perdida entre subtes, colectivos y calles hasta 
llegar a nuestro encuentro. Caminé por ahí en el calor y 
en el frío. Un año de contacto. ¡Qué rápido que pasa el 
tiempo Chronos! Hoy caminaba con mi hija en la panza, 
con siete meses de embarazo, once kilos más gorda, con la 
respiración más lenta, pero con pasos más firmes, 
sintiéndome feliz por haber participado y observado a un 
grupo que tanto me enseñó y me mostró la importancia 
del registro de la memoria. Y al mismo tiempo una 
sensación de nostalgia… sabiendo que mis vacaciones 
también iban a ser largas, ya que era tiempo de dar a luz a 
mi hija, analizar los encuentros y escribir mi 
investigación. ¡Cuántas veces me vi llorando con ellos por 
experiencias que no eran mías!, ¡cuántas veces me vi 
llorando también porque al escucharlos yo me 
escuchaba!, ¡cuántas veces me reí porque veía que los 
años pasaban, pero las experiencias y estrategias usadas 
eran iguales!, ¡y cuántas otras eran diferentes! Vi también 
docentes en trasformación. Percibí que los comentarios 
entre pares y en el grupo les permitían cambiar, 
reflexionar y volverse más sabios al próximo encuentro. 
(GRANGEIRO, 2011) 
 

Es ahí en la autopoiesis que nace un discurso nuevo. Al discurso del 
docente jubilado se lo nota más empoderado, más lleno de sí, más consciente 

de su rol político, más social, más humano y más transparente. El 

empoderamiento, la autonomía y la autor-idad parecen venir de la posibilidad 

y la oportunidad de ser escuchado sea por el otro o por sí mismo. Escucharse a 

sí mismo a través de diversos momentos en contacto con el tiempo kairós, 

escucharse a sí mismo a través del registro de palabras escritas, sin apuro, sin 

presión y en la libertad de poder expresar lo que uno vivió, escuchar al otro y 

poder identificarse o alejarse de experiencias ajenas, nos permitieron crear un 

discurso humano, consciente, político y continuo.  
 
Escribir sobre uno mismo no es un acto deportivo o 
recreativo, no es una cuestión de vanidad o egoísmo, o, al 
menos, no es sólo eso. Escribir sobre sí es también poner 
nuestra vida en palabras, al hacerlo, pensarse, y, al 
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pensarse, verse en relación y en perspectiva. Es 
exponerse, mostrarse, hacerse vulnerable a las críticas, 
pero también es un singular acto de amor. Es una forma 
de relacionarse con los demás y de crecer como personas. 
(Docente Jubilado de Quilmes, 2015) 
 

Nace un discurso amoroso, como define el docente jubilado. Un 

discurso que necesita arder en el otro para poder existir, un discurso que 

pierde el sentido si no es donado. Un discurso que trae en sí el saber 

experiencial y el saber pedagógico. Un discurso que nos lleva a Freire (1986), 
que tanto habla de la necesidad del encuentro, del diálogo, de la concientiz-

acción, de la form-acción y de la trans-form-acción. Un discurso polifónico 

que nos lleva a Bajtín (1988), representado por una pluralidad de mundos y de 

ideas. Se observa un saber pedagógico hablado a través de la pedagogía del 

amor y de la esperanza. El discurso del docente jubilado es narrado a partir de 

la apropiación de la palabra, del nacimiento de un sujeto-autor de su propia 

historia y de su desarrollo emocional, espiritual y profesional aún 

distanciados del aula. 
 
Muchas veces, los pedazos de Danise ya no encajaban en 
mí misma y, por más que lo intentase, ellos no podrían 
volver a ocupar el mismo lugar. Fui montándome y 
creándome como un mosaico. Empecé a dudar de algunas 
de mis partes, a admirar otras, a tirar algunas que ya no 
tienen sentido para mí y a agregar tantas otras. De a poco, 
porque soy consciente de que, mientras viva, hay espacios 
para la reconstrucción. Pienso que mientras uno aprende 
a tener conciencia de su ser-en-el-mundo, el proceso de 
reconstrucción es siempre necesario y gratificante. 
(GRANGEIRO, 2014) 
 

Sin lugar a dudas, el taller nos invitó a conocer nuestras historias. El 

cuaderno de bitácoras nos fue útil para percibir la importancia del discurso 

colectivo, para hacernos reflexionar sobre nuestra habla, nuestras 

experiencias y nuestros tantos “yoes”. A final, vivir una vida sin poder 

contarla es permitirnos escapar junto con en el tiempo, es vivir sin 

experienciar, es no permitirse encontrar sentido a lo que vivimos; mejor dicho, 

es poseer un discurso preservado, narrado por un yo individualista y privado; 

imposibilitándonos a vivir y a experienciar nuestras tantas voces.  
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Consideraciones finales 

Revisitar la tesis después de cinco años de su escritura, es 

permitirme volver a los sentimientos y pensamientos generados en su 

momento. Al leer el discurso del docente jubilado hoy, es como volver a 

escucharlo y volver a escucharme a mí misma en 2011. Es un repensar mi 

discurso en 2019, dónde me parece que al leer todo lo relatado, ya me surge 

hoy la necesidad de un nuevo discurso. Adentrarme a mi cuaderno de 

bitácora, escrito hace 7 años, me hace pensar en la importancia de la 

cronología de los registros, que cumple con todos los requisitos impuestos por 

un cuaderno de bitácora. Puedo volver a leerlo y ubicarme en cuanto al 

tiempo y emociones. La sensación es de poder retomar los vientos y el 

funcionamiento de las máquinas en su momento y eso me hace romperme de 

vuelta en pedacitos y a repensar mi rol como educadora y como investigadora 

hoy en 2019. Es un sentimiento nostálgico que me llega y que me estimula a 

repensar mis narrativas (auto)biográficas, en un mundo que gira de forma tan 

intensa.  

No hay dudas que el tiempo Kairós posibilita el silencio y la poesía. 

No hay dudas que el tiempo Chronos nos aleja del propio sí. Nuestro discurso 

queda intacto, estancado, puro, individual y pierde la reflexividad si no es 

mezclado con el otro, si no pasa por el silencio y por la reflexión. Al mezclar el 

discurso joven con el discurso experimentado, creamos nuevos discursos. 

Discursos empoderados y necesarios en nuestra sociedad que envejece tan 

velozmente. Discursos llenos de saberes experienciales, capaces de ubicarnos 
en cuanto al progreso del tiempo y en cuanto a la evolución del sujeto. A mí 

me parece, que el discurso formado con otro permite el surgimiento de un 

discurso diferenciado, reflexivo, vivo, democrático y polifónico. Un discurso 

que gana alas, que necesita espacios y que busca expresarse en nuevos “yoes”. 

¿Acaso no se parece a eso el oficio de la comunicación? 
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