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Resumo: Neste artigo, utilizamos o texto dramático A confissão, de Bernardo
Santareno (1920-1980), para estudo de questões de gênero, identidade e
inteligibilidade social. Por meio da trajetória da personagem Françoise,
enunciada no texto como travesti, o dramaturgo português põe em pauta a
questão trans e os dispositivos regulatórios de instituições sociais, utilizados
para consolidar a matriz cultural heteronormativa. Tais investimentos buscam
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Introdução

Em A confissão, dramatículo de apenas um ato que integra o volume

Os Marginais e a Revolução (1979), o português Bernardo Santareno recupera

uma prática longeva, pensada e problematizada por Michel Foucault (1988)

como uma das técnicas mais importantes no Ocidente para produção da

verdade. Contudo, parece que esse rito é parodiado para mostrar como a

instituição católica já não possuía o mesmo poder que deteve por séculos: o

poder de enquadrar os sujeitos que se desviassem de seus mandamentos e

dogmas. Para tanto, o dramaturgo cria personagens que tentam negociar uma

nova história, ainda que se deparassem com a reiteração de discursos e práticas

regulatórios.

Nesse sentido, é possível ver que a importância do teatro

santareniano reside tanto na ousadia “de nomear o desejo proibido nos palcos”,

quanto na necessidade de defender “a participação de outros personagens que

também queriam seu lugar e seu papel no cenário da Festa, fora da dimensão

da marginalidade” (VALENTIM, 2011, p. 98). Se, por um lado, “o período

democrático padeceu da desatenção das elites políticas em relação às questões

LGBT, que só surgiram no espaço público a partir da pandemia da sida e da

adesão do país à União Europeia” (OLIVEIRA, 2010a, p. 45)3; de outro, temos um

teatrólogo que, antes e depois da Revolução dos cravos, punha em cena as

questões gay, lésbica e trans.

No caso do objeto deste estudo, o modo confessional serve para nos

dar um pouco da sensação de liberdade oferecida, pela revolução política, a

personagens como Françoise, enunciada no texto como travesti4. Assim, no

confessionário santareniano, ela nos conta que, devido à sua experiência

3 De acordo com João Manuel de Oliveira, “a partir dos anos 1990 as questões LGBT tornaram-se visíveis
em Portugal graças ao crescimento do movimento social que rapidamente aderiu à agenda internacional
do século XXI, centrada já não só na auto-aceitação, na construção de comunidade, no reconhecimento
identitário ou na denúncia de situações de homofobia, mas também na pedagogia anti-homofóbica e
sobretudo na exigência da igualdade de direitos, nomeadamente no que à conjugalidade e família diz
respeito” (OLIVEIRA, 2010a, p. 45).
4 Ainda que Bernardo Santareno utilize, nas rubricas, e Françoise, em algumas falas, o substantivo travesti
como pertencente ao gênero gramatical masculino, seguiremos a perspectiva adotada por Marcos
Benedetti, utilizando o termo no sentido feminino. Adota-se, assim, uma atitude política, uma vez que
uma das reivindicações dos movimentos organizados é justamente o respeito e a garantia da construção
do feminino entre as travestis e transexuais (BENEDETTI, 2005).
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identitária, foi punida inicialmente no seio familiar e depois na escola. Para

fugir das torturas, abandonou a instituição de ensino, saiu de casa e começou a

se prostituir quando tinha apenas 13 anos. Diante disso, esclarece que busca um

padre que, além de deter o poder de absolvê-la de seus pecados — a saber, tentar

o suicídio duas vezes porque seu companheiro, Tony, a abandonara; roubar

uma bolsinha de prata de Dominique, a dona da boate em que trabalhava; e se

colocar, durante os shows, à frente de Marlene para que o público não a visse —
, fosse humanamente compreensivo diante de suas dores e angústias

(SANTANA, 2014). No entanto, ao invés de compaixão e bondade, Françoise irá

se deparar com um representante da Igreja católica que não compreende nem

aceita sua experiência identitária.

Consequentemente ter-se-á, nesse pequeno texto dramático, um

embate entre os princípios religiosos e a afirmação da singularidade trans num

ambiente normativo, uma vez que a personagem não se assujeitará aos dogmas

cristãos nem às normas de gênero, ainda que sejam pré-requisitos para sua

absolvição. Com isso, Santareno promoverá uma radical desnaturalização do

binarismo de gênero, para problematizar como “a identidade de gênero, as

sexualidades e as subjetividades só apresentam uma correspondência com o

corpo quando é a heteronormatividade que orienta o olhar” (BENTO, 2006, p.

22). Ao criar Françoise, que também atua como dançarina e, às vezes, como

prostituta, o dramaturgo português nos brinda com uma personagem que

desloca gênero, sexualidade e corpo para os domínios da ambivalência.

Dito isso, faz-se necessário enfatizar também que, em A confissão, as

categorias travesti e transexual são problematizadas pelas performances e

discursos da personagem santareniana. Jorge Valentim, um dos primeiros

estudiosos a se debruçar sobre esse texto dramático, enfatiza que:

[...] a construção de Françoise já indica as diferenças
existentes entre homossexualidade e travestismo. E tais
distinções mais se acentuam quando percebemos que a
personagem já se encontra numa outra condição: ainda
que descrita como uma travesti, pelo seu discurso, a
personagem já aponta a sua futura condição transexual
(VALENTIM, 2011, p. 111).
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De fato, parece que Françoise encontra-se em fase de transição para

a transexualidade. Todavia, assim que essa sentença é finalizada, outros

questionamentos irrompem: a personagem seria uma transexual não operada,

por isso, travesti? Ou simplesmente uma mulher transexual, ainda que não

tivesse realizado a cirurgia de transgenitalização5? O que essas categorias

podem nos dizer sobre Françoise, afinal? Marcos Renato Benedetti, em Toda

feita, por exemplo, não ousa dar uma definição categórica das travestis. Antes,

prefere deixar o grupo estudado se enunciar, ao mesmo tempo em que se

diferencia das transexuais:

[...] travestis são aquelas que promovem modificações nas
formas do seu corpo visando a deixá-lo o mais parecido
possível com o das mulheres; vestem-se e vivem
cotidianamente como pessoas pertencentes ao gênero
feminino sem, no entanto, desejar explicitamente recorrer
à cirurgia de transgenitalização para retirar o pênis e
construir uma vagina. Em contraste, a principal
característica que define as transexuais nesse meio é a
reivindicação da cirurgia de mudança de sexo como
condição sine qua non da sua transformação, sem a qual
permaneceriam em sofrimento e desajuste subjetivo e
social (BENEDETTI, 2005, p. 18).

Levando em consideração tal depoimento, a diferenciação é

realizada, sobretudo, com base no desejo de adequação do corpo ao gênero

identificado6. Todavia, e porque não há apenas uma única forma de vivenciar o

trânsito entre os gêneros, em que categoria se “enquadrará” as mulheres e os

homens que se enunciam como trans, mas não desejam realizar procedimentos

5 De acordo com Berenice Bento, tal cirurgia “é uma das etapas do processo transexualizador. Também
conhecida como mudança de sexo, redesignação sexual (SRS), readequação sexual, cirurgia corretiva. Para
os transexuais masculinos, consistem na histerectomia, mastectomia e na construção do pênis. [...] Nas
transexuais femininas, a cirurgia destina-se à produção da vagina e de plásticas para a produção de
pequenos e grandes lábios” (BENTO, 2008, p. 187). Em outro momento, Bento esclarece como ocorre tal
cirurgia: “a produção da vagina é realizada mediante o aproveitamento dos tecidos externos do pênis
para revestir as paredes da nova vagina. Tecidos selecionados do escroto são usados para os grandes e
pequenos lábios. O clitóris é feito a partir de um pedaço da glande. Depois da cirurgia, deve ser usada
uma prótese por algum tempo, para evitar o estreitamento ou o fechamento da nova vagina” (BENTO,
2006, p. 50-51).
6 Por gênero identificado (gênero de destino ou gênero adquirido), entende-se “aquele que a pessoa
transexual reivindica o reconhecimento. ‘Gênero atribuído’ é o que nos é imposto quando nascemos,
referenciado nas genitálias” (BENTO, 2008, p. 185).
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cirúrgicos para readequar seus corpos? A identidade desses sujeitos é menos

“autêntica” do que aquela que deseja ou realiza todos os procedimentos de

adequação do corpo ao gênero para se sentir “completa”? Não seria justamente

o ato de (re)construir o corpo, o gênero e, por consequência, a identidade o que

lhes confere autenticidade?

Jorge Leite Jr. também andou por essa areia movediça. Contudo,

conseguiu se desviar do desejo de enquadrar tais experiências identitárias em

blocos rígidos:

Enquanto eu estava preocupado tentando recortar meu
“objeto de estudo”, “travestis” ou “transexuais”, não
reparava que o campo me trazia justamente a fluência, as
alianças e os conflitos entre tais “identidades”. Em
especial, a maneira como elas são interpretadas e
constantemente recriadas. Mas afinal, a quem interessa
este discurso da identidade? E, principalmente, a quem (e
a quê) interessam os claros e precisos limites entre tais
identidades? (LEITE JR., 2011, p. 26).

Logo, neste trabalho, levar-se-ão em consideração também as

interseções contíguas e conflitantes entre travestilidade e transexualidade,

uma vez que conceituações estanques não dão conta da constituição

identitária de sujeitos como Françoise. Independente da linha rígida que vem

tentando hierarquizar as identidades, importa também estar consciente de que

“talvez o esforço permanente em definir limites e incomensurabilidades sejam

indicadores de proximidades entre estas duas experiências identitárias”

(BENTO, 2008, p. 71). Sem dúvidas, tanto aquela que se define como travesti

quanto quem se declara transexual rasuram a noção essencialista de corpo, as

normas de gênero e de sexualidade.

Assim, ao seguir os conselhos de José Saramago — “Se podes olhar, vê.

Se podes ver, repara” —, entendemos, tal qual João Manuel de Oliveira, que:

o termo transexualidade abarca os indivíduos que se
identificam como sendo de outro género que não o sexo
biológico de pertença. [...] Para qualificar uma transexual
considera-se suficiente mudanças provocadas por
tratamento hormonal, sem ser necessária intervenção
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cirúrgica. A transexualidade implica, contudo, um desejo
de viver uma experiência de vida de acordo com que é
convencionalmente atribuído a outro género (OLIVEIRA,
2010b, p. 20).

Ou, como sugere Berenice Bento, ao confrontar as definições da

medicina e das ciências psi que a qualificam como doença, “a transexualidade

é uma experiência identitária, caracterizada pelo conflito com as normas de

gênero” (2008, p. 18). Nesse sentido, ainda que nenhuma categoria dê conta das

experiências identitárias dos sujeitos que transitam entre ou para além dos

gêneros, nos arriscamos a dizer que a personagem santareniana e as travestis

podem ser também enunciadas como transexuais, uma vez que muitas vivem

as experiências atribuídas ao gênero feminino e desejam ser reconhecidas

como mulher. Porém, quando falamos em Françoise, não vislumbramos

simplificar um universo tão vário, justamente porque a personagem acentua a

pluralidade inerente à experiência trans.

Neste trabalho, contudo, trataremos, mais especificamente, dos

dispositivos regulatórios de instituições sociais — como a escola, a família, a

igreja — utilizados para consolidar a matriz cultural heteronormativa em A

confissão. Sem dúvidas, tais investimentos buscam reiterar a necessidade do

caráter citacional dos gêneros, impedindo que sujeitos como Françoise tenham

visibilização, conquistem inteligibilidade social e sejam respeitados em sua

diferença.

Incapazes de lidar com a diferença e a pluralidade

Produzida e contextualizada num momento histórico após a

Revolução dos Cravos, é extremamente importante que o embate e as ações

que compõem A confissão ocorram num espaço católico, descrito da seguinte

forma na primeira rubrica: “uma igreja católica. Música de órgão. Visível no

interior do templo e destacando-se no escuro, um vitral com o tema de ‘Jesus e

S. João Evangelista, o discípulo amado’” (SANTARENO, 1987, p. 163). Nota-se que

a música suave, a penumbra e a imagem maior do amor cristão, compõem uma

ambiência serena, de paz e de acolhimento. No entanto, Jorge Valentim (2011),

por exemplo, enfatiza que a ironia santareniana se configura justamente no
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fato de o encontro entre Françoise e o Confessor ocorrer num ambiente

religioso.

Se, de um lado, os discursos e as relações de poder estabelecidas no

confessionário santareniano permitirão que os dispositivos regulatórios de

gênero e sexualidade sejam reavaliados no seio de um cenário normativo; de

outro, ao invés de serenidade e de um diálogo pacífico, nos defrontamos com a

encenação da intolerância e, por consequência, com a estigmatização dos

sujeitos que transgridem as normas de gênero. Assim, o fato de criar um Padre,

como representante dos princípios católicos, lado a lado com sujeitos que

ousavam reivindicar respeito, dignidade, reconhecimento social e cultural,

produz um jogo irônico que fissura as representações e os discursos

monofônicos e, consequentemente, autoritários.

Ao se configurar como o entre-lugar de sexo e gênero, Françoise

ainda possibilita a problematização do não-lugar, do não reconhecimento

social de que são objeto travestis e transexuais (SANTANA, 2014). Logo, se por

um lado, o leitor defronta-se com a personagem e sua ousadia em se mostrar

para reivindicar uma maior autonomia para gerir seu corpo, sua sexualidade e

sua vida; de outro, nos deparamos, na primeira rubrica de A confissão, com o

confessionário santareniano: “[...] fechado num dos lados por uma placa de

madeira com metal perfurado na parte superior e inteiramente aberto no

outro. As mulheres confessam-se do lado protegido e os homens,

naturalmente, do outro, ajoelhando-se aos pés do sacerdote sem qualquer

intercepção” (SANTARENO, 1987, p. 163), para confessar todos os seus medos,

pecados e culpas.

Nesse sentido, se “o gênero é na verdade a representação de uma

relação de pertencer a uma determinada classe, um grupo, uma categoria,

atribuindo a uma entidade certa posição dentro de uma classe [...]” (DE

LAURETIS, 1994, p. 210-211), em que lugar poderão se confessar os sujeitos que

transitam entre os gêneros? Eis, sem dúvidas, um dos espaços normativos que,

assentado em princípios religiosos, morais e heterossexuais, postula uma

determinação natural das condutas ao mesmo tempo em que nega

reconhecimento social àqueles que se afastam das normas de gênero. Flagra-

se, assim, a instituição religiosa como uma das tecnologias sociais de gênero,
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uma vez que marca e delimita lugares, investindo na produção de sujeitos

inteligíveis e viáveis, com o intuito de reiterar os dispositivos da matriz cultural

heteronormativa.

Sobre a exclusão destinada a sujeitos como Françoise, Guacira Lopes

Louro é categórica: “não há lugar para aqueles homens e mulheres que, de

algum modo, perturbem a ordem ou dela escapem” (LOURO, 2008, p. 88). Nessa

perspectiva, a personagem santareniana defronta-se com discursos e práticas

de instituições sociais — como a família, a escola e a igreja — que investiam,

reiteravam e consolidavam a necessidade do caráter citacional dos gêneros. No

entanto, ainda que os sujeitos sejam constantemente vigiados e policiados para

que não transgridam normas de conduta e comportamentais, sabe-se que eles

existem, se apresentam e falam. As consequências, como veremos a partir das

experiências de Françoise, são muitas, constantes e desafiadoras. Observe o

que ela nos diz sobre sua trajetória:

FRANÇOISE: [...] Já quando era pequeno, com dois ou três
anos, a minha mãe me chamava de sua “menina”... mais
tarde, na escola, todos os miúdos me gritavam aquele
“maricas!” que tanto me fazia doer... E eu todo ferido, a
sofrer, sem compreender nada....! [...] Depois, na padaria...
Esquecia-me de lhe dizer que tive empregado numa
padaria, entre os doze, treze anos... Na padaria, todos os
fregueses me chamavam a Padeirinha de Aljubarrota! A
loja ficava perto de Alcobaça, em Aljubarrota. Eu era a
Padeirinha de Aljubarrota [...] (SANTARENO, 1987, p. 185).

Previamente, chama a atenção o posicionamento da mãe de

Françoise, porque parece que o fato de ter tido uma criança, a qual nomeou de

Francisco Caetano, não gerou suposições e expectativas sobre seu gênero nem

a fez reduzi-la à sua genitália. Ao invés disso, por meio da interpelação “minha

menina”, ela rasura a suposição de uma essência interior para seu filho, tanto

quanto desconstrói um conjunto de expectativas sobre um futuro idealizado

para aquele corpo (SANTANA, 2014). Logo, desloca as normas do binarismo de

gênero, possibilitando a produção do entre-lugar.

Percebe-se também que Françoise não sofre com o posicionamento

de sua mãe, uma vez que, ao rememorar sua infância, pretende afirmar que,
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desde sua tenra idade, já se podia flagrar seus conflitos com as normas de

gênero. No entanto, se sua mãe não a discriminava, de outro lado, estavam o

pai e o irmão que cortaram relações com ela há anos, porque a consideravam “a

vergonha da família” (SANTARENO, 1987, p. 182). Justamente porque não fez

seu gênero tão corretamente quanto eles, a personagem é condenada a uma

morte em vida.

Além dos conflitos vivenciados no seio familiar, Françoise sofrerá

ainda mais quando passa a frequentar a escola, instituição que, segundo

Berenice Bento, “se apresenta como incapaz de lidar com a diferença e a

pluralidade, uma vez que funciona como uma das principais instituições

guardiãs das normas de gênero e produtora da heterossexualidade” (BENTO,

2008, p. 165). Naquele espaço produtor de identidades e diferenças, a

personagem sentirá o preconceito se cristalizar pela zombaria dos colegas e

pelos reiterados insultos a que era submetida, dentre eles ser chamada de

“maricas”.

Judith Butler, em Criticamente subversiva, trata desse tipo de

interpelação insultante, chamando a atenção para a produção de

subjetividades instauradas por este ato linguístico, que produz e fixa

diferenças. Como modalidade de um discurso autoritário, o enunciado

performativo “maricas” obtém êxito porque se configura como “[...] o eco de

uma ação anterior que acumula o poder da autoridade através da repetição ou

citação de um conjunto de práticas autoritárias precedentes” (BUTLER, 2002a,

p. 58, tradução nossa)7. Em razão disso, Françoise torna-se vítima de uma

estratégia de poder que vem sendo usada, ao longo do tempo em instituições

como a escola e a família, para degradar e discriminar os sujeitos que

desestabilizam as normas de gênero.

O fato de não compartilhar do modelo de masculinidade hegemônica,

seu modo de ser, sua forma de agir num espaço extremamente

heteronormativo, com condutas e posturas consideradas inadequadas para seu

7 “Si un enunciado performativo tiene éxito eventualmente (y me refiero al “éxito” como algo única y
exclusivamente eventual), no se debe al hecho de que una intención gobierne con éxito la acción del
discurso, sino a que esa acción es el eco de una acción anterior y acumula el poder de la autoridad a través
de la repetición o cita de un conjunto de prácticas autoritarias precedentes” (BUTLER, 2002a, p. 58, grifo
da autora).
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gênero (LOURO, 1997) parecem justificar (?) o lugar social destinado a ela no

ambiente escolar. Ao mesmo tempo, as práticas discriminatórias, que geram

dor e sofrimento, constituem-na como o outro, estranho e indesejado,

justamente porque rasura o sistema rígido de gênero, desvelando o que se

pretendia invisível.

Impossível negar que, de forma atemporal, o texto dramático

santareniano nos fala da produção de diferenças, distinções e desigualdades

nas instituições de ensino. Sabe-se que travestis e transexuais enfrentam,

ainda hoje, dificuldades para ingressar e/ou permanecer nos ambientes

escolares em razão dos padrões heteronormativos, dos currículos que não

prezam pela diversidade, das perseguições e punições. Contudo, “os sujeitos

não são passivos receptores de imposições externas. Ativamente, eles se

envolvem e são envolvidos nessas aprendizagens — reagem, respondem,

recusam e as assumem inteiramente” (LOURO, 1997, p. 61). Se, em razão de não

se encaixar no “corpo escolarizado”, Françoise reage àquelas interpelações

insultantes e ao ambiente hostil com o abandono da escola; então também é

possível afirmar que ela não o faz como um ato de resistência.

Na verdade, a evasão faz parte da trajetória de diversos sujeitos trans,

gays e lésbicas. Por não ser capaz de normatizá-los, a escola cria e mantém

estratégias e práticas para exclui-los e expulsá-los, empurrando-os para

subempregos, prostituição e, por consequência, para a marginalidade.

Françoise, por exemplo, irá trabalhar em uma padaria, dos 12 aos 13 anos.

Contudo, em razão de não conseguir reiterar condutas heteronormativas,

continuará a se deparar com comentários maliciosos e com os assédios moral,

físico e psicológico.

Não obstante a personagem não informar se já se travestia de mulher

na adolescência, o fato de os clientes denominarem-na de a Padeirinha de

Aljubarrota8, dá a entender que ela estava construindo e vivenciando sua

identidade como feminina. Por outro lado, a alusão a um dos mitos

portugueses, que encena a vida de Brites de Almeida, serve para promover a

8 De acordo com Inês Moura, “a Padeira de Aljubarrota é, efetivamente, uma das mais singulares
personagens da História Nacional. [...] Mito com base verdadeira ou integralmente produto da
imaginação, a verdade é que esta figura conquistou o carinho dos portugueses, simbolizando a audácia
do povo e sendo retratada em inúmeros relatos ao longo dos tempos” (MOURA, s/d).
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comparação entre sujeitos que performam gêneros opostos em circunstâncias

e com objetivos completamente diferentes. Se Françoise reproduzia atos que

supunha verdadeiros para o gênero com o qual se identificava, rasurando um

conjunto de idealizações sobre ser homem/mulher; Brites, por sua vez,

encarnou o soldado Almeida para poder lutar pelo seu povo na Batalha de

Aljubarrota.

Logo, a personagem é descrita por Faustino da Fonseca, em Padeira

de Aljubarrota: romance histórico (vol. 1), como “um soldado audaz que,

esquecida da usual brandura do seu sexo sentia desejos de combater”

(FONSECA, 1901, p. 20 apud MOURA, s/d). Em virtude disso, tem-se uma mulher

que:

[...] vestida de homem, queimada pelo sol, o cabelo
cortado, o rosto contrahido pelo desgosto nas discussões
em que se mettia por causa da entrada dos castelhanos,
parecia um esbelto rapaz, menos grosseiro do que os
outros almocreves, mas ainda menos affavel do que elles,
expressão carregada, armado sempre de um fortissimo
chicote (FONSECA, 1901, p. 108 apud MOURA, s/d).

Levando em consideração sua importância para a história

portuguesa, nota-se que Brites de Almeida é valorizada e transformada em

mito, porque performa o gênero masculino para defender Portugal, sem por em

jogo o nacionalismo, tampouco as normas de gênero e a heterossexualidade.

Diante disso, parece que Françoise, aos 29 anos de idade, relembra

como a interpelavam no ambiente escolar e na padaria também para enfatizar

como sua experiência identitária já era motivo de incompreensão e de escárnio

nos espaços sociais em que vivia. Por isso, se Brites conseguiu um lugar de

destaque na história mítica portuguesa; a Françoise foram destinadas apenas a

abjeção e a zombaria, uma vez que não se performava uma personagem que

morreria pelo seu país, mas alguém que desconstruía a imagem

heteronormativa dos sujeitos lusitanos.

Para fugir da tortura empreendida pelo pai e pelos irmãos, além do

assédio que sofria na Padaria, Françoise nos conta ainda que sai de casa,

abandona o emprego e começa a se prostituir quando tinha apenas 13 anos.
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Com isso, percebe-se que no teatro santareniano — vide O pecado de João

Agonia e O bailarino —, a infância e a adolescência não são apenas estágios

necessários para se atingir a maturidade; são o motor da angústia daqueles que

se encontram perdidos em um mundo onde, aparentemente, não há um lugar,

reconhecido culturalmente, para eles. Por conseguinte, surgem outros lugares:

o da violência e da abjeção, mas também o espaço da ressignificação e da

problematização. No que tange a Françoise, as experiências na infância e na

adolescência, na escola, em casa e fora do lar heterocentrado serão decisivas

para sua constituição como sujeito, especificamente para fazê-la entender que,

em razão de não performar o homem “de verdade”, não seria posicionada

legitimamente na ordem de gênero. Nem poderia, já que um sistema rígido

como o binário nem sequer a vê como uma possibilidade.

Nesse sentido, consoante Judith Butler, em El género em llamas:

cuestiones de apropiación y subversion, é possível afirmar que textos culturais

(como A confissão) tratam da subjugação de sujeitos que transitam entre os

gêneros, “em uma cultura que se dedica sempre e de todas as maneiras a

aniquilar o ‘anômalo’, o ‘anticonvencional’ (queer)”. Butler, contudo, ainda

afirma que as mesmas condições de submissão produzem simultaneamente

“espaços ocasionais em que se pode parodiar, reelaborar e ressignificar as

normas aniquiladoras e os ideais mortíferos de gênero [...]” (BUTLER, 2002b, p.

183-184, tradução nossa)9. Françoise atua também nesses espaços. Por isso,

ainda que se criem situações em que lhe são impostos custos altos, tanto morais

quanto econômicos e sociais, parece que Bernardo Santareno busca reescrever

uma dinâmica que, se não for de todo subversiva, fissura o privilégio da ficção

heterossexual, no que se refere à naturalização e à originalidade dos gêneros

socialmente aceitos.

9 “Después de hacer esta formulación quisiera pasar a considerar el filme París en llamas y lo que esa
película sugiere sobre la producción y el sojuzgamiento simultáneos de los sujetos en una cultura que
parece arreglárselas siempre y de todas maneras para aniquilar lo “anómalo”, lo “antíconvencional”
(queer), pero que aún así produce espacios ocasionales en los que pueden parodiarse, reelaborarse y
resignificarse esas normas aniquiladoras, esos ideales mortíferos de género y raza” (BUTLER, 2002b, p.
183-184).
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Françoise ou a identidade como devir

Como já foi sinalizado, uma das estratégias críticas de Bernardo

Santareno centra-se em posicionar Françoise num ambiente normativo que,

até hoje, não acolhe os sujeitos que transitam entre os gêneros, nem gays e

lésbicas, como integrantes do rebanho. Ao colocar em cenas duas entidades

antagônicas, o conflito será inevitável, porque em nenhum momento a

personagem de A confissão deseja renunciar ou negar sua experiência

identitária, tampouco sua sexualidade. Entretanto, ao se defrontar com o

espaço do confessionário, não obstante Françoise investir para ser reconhecida

como membro legítimo do gênero identificado, sua insegurança a faz vacilar

quanto à posição identitária tão desejada. Veja-se:

(... O confessor tosse, assoa-se e espera o próximo
penitente. Aproxima-se Françoise, La Belle Françoise:
travesti loiro, vestido de negro e roxo, com o exagero
habitual de maquilagem, rendas, veludos e cetins. Junto do
confessionário, hesita: vai para se confessar no lugar
destinado às mulheres, arrepende-se, decidida, ajoelha-se
no lado dos homens. O padre está perplexo).
FRANÇOISE (benzendo-se, nervosa, muito penitente):
Abençoai-me, Padre, porque sou pecadora...
CONFESSOR (irritado, contendo-se): Desculpe, mas não
deve ajoelhar-se aqui. As senhoras confessam-se daquele
lado, por detrás da separatória. Aqui, só posso confessar os
homens.
FRANÇOISE (suspirando, trágica): Mas eu sou homem...
CONFESSOR (espantado): Como, homem?!
FRANÇOISE: Sou. Infelizmente. Melhor dizendo. Sou uma
mulher com corpo de homem. É este o meu grande drama!
CONFESSOR (que julga compreender): Anh,
compreendo...! É uma mulher homossexual, é isso?
FRANÇOISE (exagerada): Não padre, que horror! Eu só
gosto de homens.
CONFESSOR: Mas então?!... Fale claro, por amor de Deus!
É um homem vestido de mulher? Será possível?!
FRANÇOISE: Sim, Padre, para meu sofrimento, (batendo
no peito) meu grande, meu tão grande sofrimento!
CONFESSOR (bruto): E vem confessar-se assim, nessa
figura?! A confissão é um sacramento, não é uma teatrada,
ou um jogo de carnaval! Não posso confessar nesse estado.
FRANÇOISE (aflita): Qual estado?



Solange S. Santana; Márcio Ricardo Coelho Muniz

_________________
82 | Pontos de Interrogação, v. 6, n. 1, jan.-jun., p. 69-96, 2016.

CONFESSOR: Assim com vestes de mulher!
FRANÇOISE: Mas eu, verdadeiramente, sou mulher! É a
minha natureza autêntica, mais profunda...
(SANTARENO, p. 169-171).

Françoise, tal qual os negros na época do apartheid explícito e

legitimado ou exatamente como as travestis e transexuais ainda hoje, torna-se

o incômodo e o inconveniente que fissuram a presunção de homogeneidade

social e de gênero. Nesse sentido, é possível flagrar a encruzilhada em que ela

se encontra: há o desejo que a impulsiona para o lugar destinado às “mulheres”,

mas como se vê como o inviável-ininteligível, no contexto em que se encontra,

retorna ao enquadramento compulsório delegado a seu corpo historicamente.

Por outro lado, ainda que a hesitação da personagem reforce, de certa

forma, as práticas regulatórias de gênero e de sexualidade, paradoxalmente,

sua visibilidade e materialidade evidenciam “o caráter inventado, cultural e

instável de todas as identidades” (LOURO, 2008, p. 23). Nessa perspectiva, pode-

se dizer que as posições-de-sujeito às quais Françoise é forçada a investir são

problematizadas em A confissão como:

[...] as posições que o sujeito é obrigado a assumir, embora
sabendo [...] sempre que elas são representações, que a
representação é sempre construída ao longo de uma
“falta”, ao longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro
e que, assim, elas não podem nunca ser ajustadas —
idênticas — aos processos de sujeito que nelas são
investidos (HALL, 2013, p. 112).

Todavia, faz-se necessário frisar que, não obstante ser

reiteradamente convocada a assumir o lugar destinado a seu corpo, a

personagem só o fará para não constranger o Confessor. Não investe, é fato,

nessa identidade, mas se assujeita, temporariamente, para não aumentar o

incômodo e a perplexidade. Por isso, ao assumir uma posição-de-sujeito que

não condiz com seu desejo — “eu sou homem” — a personagem nada mais faz do

que repetir um discurso que a precede, impondo a si um gênero com o qual não

se identificava.

Contudo, antes de Françoise, a construção de identidades já operava

pelo jogo da exclusão. Assim, mas não só por isso, não é possível a um
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representante da Igreja católica reconhecê-la como sujeito desejante.

Tampouco pode se verificar a força de sua citação, porque sua

performatividade discursiva é desautorizada quando o sujeito inteligível não é

constatado pelo Confessor. Ademais, se atualmente os representantes das

instituições sociais se mostram incapazes de entender não só que o

comportamento não se vincula ao sexo, mas também que as experiências

identitárias já não estão subordinadas ao corpo, como poderia o padre

santareniano, adepto do Estado Novo, agir de forma compreensiva? Logo, em

razão também de sua formação religiosa, não será possível ao Confessor

compreender que aquele sujeito, que teve o gênero masculino imposto no

momento de seu nascimento e que, desde a infância, começou a viver os

conflitos com as normas de gênero, se sentia como uma mulher prisioneira em

um corpo masculino.

É óbvio que travestir-se foi e continua sendo aceito em alguns

contextos específicos como no teatro, desde a Grécia; e nas festas populares,

entre elas, o carnaval. No palco, essa prática iniciou-se porque a mulher,

considerada um ser inferior, era proibida de atuar. Já no carnaval, os foliões

aproveitam o relaxamento das normas sociais para praticar o travestismo e a

paródia de gênero. Desse modo, nota-se que, ao dizer que “a confissão é um

sacramento, não é uma teatrada ou um jogo de carnaval!” (SANTARENO, 1987,

p. 170), o Confessor assevera que, à exceção desses contextos específicos de

tempo e de espaço, vestir-se como o gênero oposto continuava sendo uma

prática abominável (SANTANA, 2014). De fato, ainda hoje, as roupas são vistas

como marcas de gênero que regulam e determinam fronteiras.

Na passagem supracitada de A confissão, chama-nos a atenção

também o fato de o Confessor questionar se Françoise é “uma mulher

homossexual” e ela responder que só gostava de homens, definindo-se a partir

de sua autoidentificação de gênero. Ou seja, “ela se sente mulher, e é como

mulher que sente atração por um homem: sua orientação é heterossexual”

(CECCARELLI, 2014, p. 56). Ora, sabe-se que, a partir de uma matriz

heteronormativa, “a demarcação identitária com homossexuais cumpre um

importante papel de localizar e diferenciar gênero de sexualidade” (BENTO,

2008, p. 57). Contudo, viver o deslocamento entre corpo e gênero nada revela
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sobre as formas como os sujeitos viverão suas sexualidades. Sobre esse aspecto,

Jaqueline Gomes de Jesus esclarece que “identidade de gênero e orientação

sexual são dimensões diferentes e que não se confundem. Pessoas trans podem

ser heterossexuais, lésbicas, gays ou bissexuais, tanto quanto as pessoas

cisgênero” (JESUS, 2015, p. 95). Entretanto, ainda lidamos com a manutenção

dessa confusão pautada no condicionamento da transexualidade ao campo da

sexualidade e ao corpo biológico. No caso do Confessor santareniano, vê-se que

ele busca entender Françoise como uma mulher (porque se veste como tal),

mas homossexual porque, a seu ver, ainda era um homem que se relacionava

com outros homens.

Em razão disso, a personagem santareniana torna-se a ambiguidade

que sai dos bastidores também para questionar valores e práticas discursivas

constantemente reiteradas por diversas instituições sociais. Logo, o ato de

travestir-se é subversivo, porque “[...] reflete na estrutura imitativa mediante

a qual se produz o gênero hegemônico e porque desafia a pretensão de

naturalidade e originalidade da heterossexualidade” (BUTLER, 2002b, p. 185,

tradução nossa)10. Por conseguinte, a sujeitos singulares como as travestis e

transexuais, quase sempre é dedicado o desamparo, quando não a destruição,

porque não há lugar social e cultural para as Françoises.

Ainda assim, ao longo da fronteira, promovem-se deslocamentos:

“Sou uma mulher com corpo de homem”. Logo, reafirma-se o entre-lugar, dado

que as performances da personagem fissuram o sistema binário, ao não

reproduzir a ideia de que o sexo se materializa nos corpos irrevogavelmente,

além de revelar o caráter ficcional das normas de gênero, distanciando-se da

força determinista da natureza. Em outras palavras, Françoise reafirma “que o

gênero está em disputa com o corpo-sexuado” e que “a suposta

correspondência entre o nível anatômico e o nível cultural não encontra

respaldo” (BENTO, 2006, p. 106), ou seja, o corpo já não serve para posicionar a

personagem dentro da matriz cultural heteronormativa. E se “a

heterossexualidade inscreve-se reiteradamente por meio de operações

constantes de repetição e de recitação dos códigos socialmente investidos

10 “En este sentido, pues, el travestismo es subversivo por cuanto se refleja en la estructura imitativa
mediante la cual se produce el género hegemónico y por cuanto desafía la pretensión a la naturalidad y
origínalidad de la heterosexualidad” (BUTLER, 2002b, p. 185).
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como naturais” (BENTO, 2006, p. 88), parece que entre a submissão às normas

e o afrontamento, naquele lugar aparentemente sagrado, Françoise tanto

embaralha as variantes formais de gênero, quanto subverte a sacralização do

“original”, porque rasura o determinismo biológico presente na declaração

anterior — “eu sou homem”.

Com isso, ela se desloca, é fato, de uma frágil zona de conforto para o

domínio da abjeção. Todavia, não obstante um homem vestido de mulher ser

inconcebível à luz dos princípios religiosos, Françoise desliza daquela posição

para outra ainda mais arriscada, ao afirmar: “ — Mas eu, verdadeiramente, sou

mulher! É a minha natureza autêntica, mais profunda” (SANTARENO, 1987, v.

4, p. 171). Importa ver que, ao se configurar como “um deslocamento entre corpo

e sexualidade, entre corpo e subjetividade, entre o corpo e as performances de

gênero”, Françoise nega, “que os significados que atribuem aos níveis

constitutivos de sua identidade sejam determinados pelas diferenças sexuais”

(BENTO, 2006, p. 77). Veja-se ainda que, ao falar em natureza, a personagem não

se refere a um aspecto incontornável contra o qual não se pode operar

nenhuma modificação porque, nesse caso, não se trata da natureza

anatômica/biológica, mas daquela que diz respeito ao gênero identificado, ao

desejo.

Em outra passagem de A confissão é possível observar que, ao

explicar o motivo de sua hesitação diante dos lugares predeterminados,

Françoise também problematiza as categorias e marcas de gênero, tanto

quanto as classificações e ordenações dos sujeitos devido à aparência de seus

corpos:

FRANÇOISE: Sim, Padre. Eu hesitei. Entre duas mentiras,
escolhi a que as pessoas acham mais verdadeira! Porque,
para todos os efeitos, enquanto eu não for operada, sou um
cidadão do sexo masculino (careta de repugnação). Está
assim no bilhete de identidade, no registro civil, no registro
criminal, nos avisos dos impostos...! Estou
constantemente a ser traumatizada com um nome
horroroso — Francisco, Francisco Caetano! — que é,
infelizmente, o meu verdadeiro nome. Claro, que isto é só
nos papéis; porque na vida, nos contatos pessoais, toda a
gente me conhece por Françoise! [...] Mas, enfim,
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oficialmente, sou Francisco (careta). Por isso, para ser
mais verdadeira, vim aqui para o genuflexório dos homens
(Levantando-se) Mas agora, visto que o Padre me põe à
vontade, vou já para o lado das senhoras, reencontro a
minha identidade (executa) Jesus, Maria, José, que grande
alívio! (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 172).

Nota-se que a personagem está cônscia de que não será posicionada

em nenhum dos gêneros disponíveis e respeitados socialmente, porque,

consoante suas experiências, a travesti não é considerada nem homem nem

mulher, justamente porque vive o trânsito entre os gêneros. No documentário

Questões de Gênero11, uma mulher trans dá um depoimento que pode servir

para se pensar Françoise, porque se define da seguinte forma: “Eu sou única. Eu

sou um ser que tem um corpo feminino, uma voz mais ou menos feminina,

tenho gestos e gostos masculinos e femininos. Eu sou única” (QUESTÕES DE

GÊNERO, 2009). Logo, Françoise parece entender que, assim como essa

personagem do filme informativo, não é possível, de forma simplista, fazer a

opção entre o lugar destinado aos homens e aquele destinado às mulheres, uma

vez que se habilita como o próprio entre-lugar. Não é à toa que a personagem

santareniana, ainda que não seja aceita em sua diversidade, se considera um ser

singular e, por isso, coloca os sujeitos viáveis, portanto, as categorias de

gêneros, sob rasura, ao pensá-las como duas mentiras. De outro modo, parece

também que, diferente do desejo de Françoise, a personagem de Questões de

Gênero (2009) enfatiza que se negar a ser um homem e a manter-se presa na

categoria sexo não significa buscar ou alcançar um ideal fantástisco, como diria

Butler (2013). Conseguem, é fato, escapar de sua programação inicial, além de

rasurarem a noção de gênero como essencialista e natural.

Nesse sentido, importa ver também que, no trecho supracitado de A

confissão, Françoise ainda problematiza a nomeação dos sujeitos como uma

das formas de materialização do sexo (BUTLER, 2002a; 2002b). Sobre esse

aspecto da experiência identitária trans, Berenice Bento traz alguns

depoimentos para explicitar o quanto o uso (por terceiros) do nome de batismo

11 Questão de Gênero (2009) é um documentário produzido a partir do acompanhamento, durante um
ano, da vida de sete pessoas que têm em comum o sentimento de que nasceram com um corpo
inadequado ao gênero com o qual se identificavam. Nele, os sujeitos contam como se descobriram
transexuais e como buscam viver sua verdadeira identidade de gênero.
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“[...] funciona como uma interpelação que o/a recoloca, que ressuscita a

posição de gênero da qual luta para sair” (BENTO, 2006, p. 57). Françoise é

constrangida ao ser identificada, “no bilhete de identidade, no registro civil, no

registro criminal, nos avisos dos impostos”, por um nome que a distancia de sua

experiência identitária. Ademais, ainda que tenha adotado o uso do nome

social antes do reconhecimento judicial, a personagem só se depara com

reconhecimento de sua diferença no ambiente de trabalho. Do mesmo modo,

parece entender que, entre exigir ser tratada pelo nome social, conforme sua

identidade de gênero, e oficializar tal prerrogativa, havia um longo caminho a

ser percorrido.

Contudo, embora esse tipo de interpelação discriminatória e

desrespeitosa seja reiterado constantemente por várias instâncias de poder,

tornando-se eficaz para a produção do constrangimento, não é decisivo para a

personagem santareniana. Prova disso é que ela enfatiza sua rejeição ao nome

de batismo, destacando que, a exceção dos documentos, se autorizava a

constituir sua identidade nas relações sociais como Françoise. Além disso,

quando diz que “reencontrou sua identidade”, a personagem problematiza a

noção de uma identidade fixa e imutável, aliviando, diante do Confessor, o

sentimento de não-pertencimento ao gênero com qual se identificava, de fato.

Ao dizer que foi para o confessionário dos homens para ser mais

verdadeira, a personagem ainda aponta o gênero como uma das normas que

qualifica o corpo como inteligível, isto é, como um marcador da identidade que

não leva em consideração as experiências de sujeitos singulares. Entretanto, e

porque a identidade não é fixa, Françoise se desloca de uma posição a outra,

interrompendo a reprodução das normas, para desmaterializar a verdade

imposta antecipadamente a seu corpo. Por isso, ainda que o processo de

identificação opere por meio da différance, ao invés de fechar ou marcar

fronteiras simbólicas preestabelecidas, a personagem desestabiliza “os efeitos

de fronteira” (HALL, 2013), promovendo a instabilidade, principalmente porque

materializa a identidade como devir.

Em verdade, a noção de identidade já não dá conta das pluralidades

de práticas de gênero, se é que deu em algum momento. Nesse sentido,

reencontrar sua identidade é estar no lugar destinado ao gênero feminino; é
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autorreconhecer-se como singular, ainda que seu nome de batismo e seu corpo

estejam, quase sempre, lembrando-a do gênero imposto no momento de seu

nascimento. Outrossim, para Françoise, a aparência não é apenas uma ilusão.

Pelo contrário, é devido a sua configuração exterior que ela se aproxima

daquilo que comumente se entende por mulher. Desse modo, a personagem

coloca a noção de natureza sob rasura, uma vez que a destotaliza, deslocando-

a como marca inscrita no corpo para o domínio do desejo.

Contudo, em virtude de não gozar do status de sujeito e de ocupar

posições inferiores devido a hierarquias de respeitabilidade, Françoise, muitas

vezes, reitera uma enunciação de si que a desqualifica. Ao relembrar como a

sociedade a enxergava, por exemplo, ela nos diz o seguinte: “[...] um travesti não

é homem, nem mulher, é um nada. Tem a cor do vestido que lhe vestem. Não

tem cabeça. Ninguém quer que ele pense” (SANTARENO, 1987, p. 180). O

discurso de gênero e seu poder, é fato, alicerçam a delimitação daquilo que pode

ser considerado humano, diz Butler (2001). Françoise, por sua vez, em virtude

de se ver associada à anormalidade e por vivenciar uma profunda inadequação

entre sua anatomia e sua subjetividade, sente-se excluída e incorpora a abjeção,

o que a leva a questionar sua própria humanidade. Nessa passagem,

implicitamente, também há referência aos dispositivos regulatórios que visam

a impedir que sujeitos como ela lutem por seu reconhecimento, questionando

os parâmetros utilizados para empurrá-los para a marginalidade. Uma das

estratégias, sem dúvidas, é impedir que tenham direito a uma identidade, a um

discurso e, por consequência, à vida.

Tudo o que ocorre com Françoise deve-se ao contexto em que todos

nós nos encontramos inseridos, como bem salienta a Travesti Reflexiva, em sua

página no facebook: “[...] A sociedade considera essa classe improdutiva e

imunda; o meio até permite que a travesti viva, contanto que ela morra”

(Travesti Reflexiva, 2015)12. No caso de Portugal, em 2008, o Grupo de

Intervenção Política (GIP) e o Grupo de Intervenção e Reflexão sobre

Transexualidade (GRIT), da Associação ILGA Portugal, chamam a atenção para

a forma como a transexualidade ainda é representada na mídia e no imaginário

12 A página é administrada por Sofia Favero, estudante de psicologia. Disponível em:
<https://www.facebook.com/TReflexiva/posts/280458158791473>. Acesso em: 27 fev. 2015.
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coletivo português, uma vez que as pessoas transexuais estão relacionadas a

“estereótipos de fetiche sexual, prostituição, doença mental, criminalidade,

toxicodependência, exclusão social voluntária e baixo nível sócio-económico”

(ASSOCIAÇÃO ILGA Portugal, 2008, p. 11). Em virtude disso, o Documento

reafirma que a integração social desses sujeitos pressupõe a difusão de uma

imagem mais realista e positiva da transexualidade. Só assim, ações de

instituições políticas e religiosas, que incitam ao ódio e à discriminação

desmedidos, poderão ser combatidas.

Ora, se atualmente ainda se luta por representatividade e por

melhores condições de vida para as pessoas trans em Portugal; imagine em 1979,

ano em que Santareno escreveu A confissão. A título de exemplo, uma das

experiências dolorosas pela qual Françoise passou ocorreu durante o

movimento que depôs o regime ditatorial do Estado Novo. Tomada pela

saudade da família e pelo entusiasmo, ela decidiu participar das manifestações

que ocorriam em praça pública a favor da derrocada da ditadura. Veja-se:

FRANÇOISE: Foi mais forte do que eu... era a voz do
sangue! O pior foi depois. Da primeira vez, eu fui vestida de
mulher. Ao princípio tudo bem. Gritei, cantei e até fui
capaz de levantar o punho! A certa altura, não sei como,
houve um que topou como eu era... disse aos outros...
Pronto, foi um rastilho! Até meteu polícia. Pareciam que
estavam no circo, a ver o número da pantera! Como é que
aquele camarada descobriu minha natureza?! Se calhar,
era da família... Da outra vez, resolvi ir vestida de homem.
Eu já sabia que era pior mas, enfim, tentei... O Padre nem
pode imaginar. A manifestação desfez-se naquele bocado
e tudo começou às palmas e às gargalhadas! Tive de fugir.
Os miúdos empoleiraram-se na estátua do Marquês e
correram-me à pedra! Meu Deus, foi o fim. Só eu sei a
vergonha que passei! (Pausa. Triste) É uma recordação
inesquecível (Mutação rápida) Até o Padre está com
vontade de rir. É ou não verdade?
CONFESSOR: Eu? Não... Está enganado, eu... Bom, bom.
Pois bem, é verdade. Perdoe.
FRANÇOISE (Ironia triste): Está perdoado. Eu sou
irresistível (Pausa. Cada vez mais, o travesti vai-se
desfazendo). Ninguém me quer. Todos me desprezam [...]
(SANTARENO, 1987, p. 181-182).
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Observem que Françoise, em outro momento, afirma a noção de

natureza como algo que estabelece uma relação intrínseca com o saber e o

desejo. No trecho acima, contudo, a personagem reitera que a oposição

essencialista entre natureza e antinatureza, sob a perspectiva dos sujeitos que

se enquadram no ideal da heteronormatividade, tem como parâmetro o corpo

anatômico. A partir de seu relato, também é possível problematizar “a

autenticidade como uma medida que se emprega para julgar qualquer

representação dentro das categorias estabelecidas” (BUTLER, 2002b, p. 189,

tradução nossa)13. Logo, levando em consideração que a transformação de um

corpo é lenta e demorada, parece que, se a identidade primeira de Françoise foi

descoberta, é porque ela estava vivendo uma fase do processo que as mulheres

trans comparam à androginia, ou seja, “apresenta características, traços ou

comportamento imprecisos, entre masculino e feminino” (HOUAISS, 2009;

QUESTÕES DE GÊNERO, 2009). Assim, aos olhos dos sujeitos heterossexuais

que participavam da passeata, Françoise não conseguiu ser habilidosa a ponto

de parecer crível nem como um sujeito do sexo masculino nem do feminino.

Decerto, no lar heterocentrado, na escola, na padaria, na igreja ou nas

ruas, as performances constituídas fora do binarismo de gênero não são

reconhecidas e respeitadas, porque o efeito de autenticidade é desconstruído

por aqueles que conseguem lê-las como a descontinuidade entre os gêneros.

Desse modo, a manifestação desfeita, os risos, as gargalhadas e até a violência

das crianças parecem sinalizar para o fato de sua representação não surtir

efeito nem ser considerada autêntica, porque se encontra em meio a um

processo de readequação de seu corpo ao gênero identificado. Daí que a

descoberta de Françoise, como um sujeito que habita o espaço da ambiguidade

num mundo regido por binarismos excludentes, expõe-na como o que não

funciona no nível da aparência; como aquilo que pode ser insultado e

ridicularizado. Em razão disso, a personagem fica vulnerável à violência

transfóbica14; sem uma saída digna, a não ser a fuga.

13 “[...] la “autenticidade” no es exactamente una categoría en la que se compite; es una medida que se
emplea para juzgar cualquier representación dada dentro de las categorías establecidas” (BUTLER, 2002b,
p. 189).
14 De acordo com Jaqueline Gomes de Jesus, “transfobia é o preconceito e/ou discriminação em função
da identidade de gênero de pessoas transexuais ou travestis”. Faz-se necessário “não confundir com
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Considerações finais

As formas como as pessoas tratam a personagem santareniana

exemplifica, assim, as punições impostas a sujeitos que não reiteram

continuamente as normas de gênero. Se, por um lado, Françoise ousa dar

visibilidade à prática de travestir-se, mobilizando afetos e sendo respeitada em

alguns contextos, porque aparentemente lida com pessoas que aceitam sua

transformação; por outro, A confissão mostra que a reação social a Françoise é

ambivalente, dado que performar o gênero oposto também torna-se motivo de

discriminação e de atos violentos.

Interessa ainda notar como esses atos são justificados com base nas

normas predefinidas para os gêneros e a partir de uma lógica binária que vê os

deslocamentos como provocação. De fato, a estilização do corpo, os gestos e os

movimentos corporais, ou melhor, o corpo “montado”, no campo da

heterossexualização naturalizada, na maioria das vezes, é compreendido como

uma afronta ao corpo “real”, ainda que compartilhe sistemas simbólicos

socialmente significativos para os gêneros (BENTO, 2002). Nesse sentido, os

opressores parecem acreditar que Françoise merece ser agredida porque, além

de transgredir as normas, ousou sair do âmbito do privado. Se não havia lugar

para Françoise na igreja católica, em meio às passeatas muito menos.

Todas essas situações, sem dúvida, geram angústias que acabam na

introjeção, de forma destrutiva, de imagens como pária da sociedade, aberração

e seres abjetos. Prova disso é que, em razão de não se enquadrar no sistema de

hábitos sociais nem se adequar às demandas formuladas pela sociedade para

os sujeitos viáveis, Françoise sofre constantemente com os olhares e os risos

inquisidores. Por isso, muito mais do que a realização pessoal, a personagem

busca fugir do domínio da abjeção. Veja-se o que ela diz ao Confessor:

FRANÇOISE: [...] Deus criou-me diferente. Por quê? Sou
diferente da maioria e tenho de levar esta diferença às
costas o resto da vida: é a minha cruz. Tenho de aguentar a
minha diferença... com dignidade. Mal eu digo esta

homofobia nos casos em que a pessoa é discriminada por vivenciar papéis de gênero em desacordo com
os estereótipos determinados pela sociedade” (JESUS, 2015, p. 100).
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palavra, toda a gente se começa a rir. Parece que estou a
ouvi-los! É uma gargalhada horrível... uma gargalhada que
me corta toda por dentro! (Levantando a voz) Eu quero
viver a minha diferença com dignidade! (SANTARENO,
1987, p. 176).

Ainda que institua a repetição estilizada de atos, Françoise sabe que

não goza do status de sujeito porque, aos olhos de uma sociedade

heteronormativa, o modo como se presentifica reflete a disputa entre corpo e

gênero, tornando-se, portanto, uma transgressão ao que foi instituído como

natural para o sujeito inteligível. Logo, a personagem santareniana também é

vista como uma cópia degradante, porque se desloca e se apropria das

“mulheres” (BUTLER, 2002b)15. Em razão de afrontar um dos polos da matriz

heterossexual, La Belle Françoise encontra-se, como todos os seres

considerados abjetos, em zonas de desconforto físico e social.

Por isso, se, em geral, recomenda-se tolerância à diversidade e à

diferença, o que ocorre, em seu cotidiano, é uma constante produção de

marcadores de identidade e da diferença. Dessa forma, afirmar-se como

diferente é postular, cultural e socialmente, uma identidade como referência,

como uma norma pela qual ela descreve e avalia aquilo que é. Isso implica as

operações de se excluir, para incluir o outro; de dizer o que ela não é,

assimetricamente ao que seja um sujeito viável (SILVA, 2013). Entretanto, não

obstante “a fixação de uma determinada identidade como a norma ser uma das

formas privilegiadas de hierarquização das identidades e diferenças” (SILVA,

2013, p. 83), Françoise, no final de sua fala, quase gritando, reafirma seu desejo

maior: viver sua diferença com dignidade! Portanto, ainda que sofra com o

preconceito, ainda que se saiba indesejável, a personagem subverte, embaralha

e se movimenta nos territórios da identidade para se assumir como um sujeito

que deseja viver sua singularidade com respeito.

15 Judith Butler critica o posicionamento de teóricas feministas como Marilyn Frye e Janice Raymond, que
sustentam que o travestismo é ofensivo para as mulheres e que é uma imitação baseada no ridículo. De
acordo com Butler, Raymond, em particular, “afirma que nas práticas travestis e transexuais as mulheres
são o objeto de ódio e de apropriação, além de afirmar que não há nada de respeitável e edificante nesse
tipo de identificação. Por outro lado, nesse raciocínio teórico, o lesbianismo não é mais que o
deslocamento e a apropriação dos homens e, portanto, é fundamentalmente uma questão de odiar os
homens, de misandria” (BUTLER, 2002b, p. 186-187, tradução nossa).
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No entanto, ao subverter princípios da matriz cultural

heteronormativa, pelo desejo de usar seu corpo e viver sua sexualidade com

autonomia, além de contrapor-se à essencialização e à rigidez do sistema

binário, a luta de Françoise para ser respeitada em sua diferença é

contingenciada por diversas instituições sociais, seus discursos e práticas

regulatórias. Nesse sentido, seu esforço em representar uma mulher “de

verdade”, de acordo com os padrões hegemônicos, se constitui como o que

Butler (2002b) define como o locus da promessa fantasmástica de um resgate

da transfobia.
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