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Resumo: Tendo como ideal a objetividade, o texto escrito pode, principalmente
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Introdução

Por que, em alguns textos literários, é possível perceber uma

aproximação com a cultural oral que atravessa gerações através da literatura?

Quais elementos linguísticos o texto literário nos oferece que o aproxima desta

cultura primordial? Quais elementos comuns existem entre textos orais e o

texto literário? Este trabalho visa responder essas perguntas sob a perspectiva

teórica discutida por alguns autores, entre eles, Dino Preti (2004) e Hudinilson

Urbano (2000).

Para análise de Coração de Mãe, crônica de Rubem Braga, foi adotado

o princípio que afirma a ideia de continuum entre o texto falado e o texto

escrito (NEVES, 2012), ou seja, um texto não pode ser definido puramente como

“oral” (falado) ou como puramente escrito (elaborado) uma vez que elementos

linguísticos comuns permeiam um e outro, como por exemplo, a presença de

um interlocutor: quem fala/escreve pressupõe um interlocutor/leitor. Esta

perspectiva problematiza um ponto de vista tradicionalista que separava

dicotomicamente o texto escrito do texto falado, por meio de alguns recursos

linguísticos. Apontamos como exemplo desta perspectiva tradicionalista os

manuais de redação para uso jornalístico, pois atendendo à premissa de evitar

a oralidade, recomendam a objetividade por meio de frases curtas e que

contenham uma só ideia3. No entanto, a análise da crônica “Coração de mãe”

demonstra que é possível desenvolver um tópico (tema central) e seus

subtópicos, como acontece na língua falada, sem perder a objetividade

traduzida na elaboração literária.

Este estudo também faz uma análise dos elementos ditos

propriamente literários — personagens, narrador e autor (extraliterário) uma

vez que, é por meio da construção desses elementos que a intenção do texto é

revelada: aparentemente escrita como uma conversa, o gênero textual

“crônica” traz temas universais para serem discutidos.

3 Manual de redação Folha de S. Paulo disponível em http://www.acmcomunicacao.com.br/wp-
content/midias/Manual-de-Redacao-Folha-de-SP.pdf. Acesso em 06 ago. 2016.
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O gênero textual “crônica”

Na antologia Morro do isolamento, com crônicas datadas de

setembro de 1934 a abril de 1945, foi publicada a crônica Coração de Mãe de

Rubem Braga, objeto deste estudo. Nela, o narrador introduz sua narrativa em

tom de “causo”, dizendo que não vai contar certos detalhes do acontecido: aqui

está em jogo o dizer e o não dizer, pois em um tom de uma fofoca, a crônica tem

inicio: “O nome da rua eu não digo, e o das moças muito menos”. O caso é que o

narrador, morador do Catete, deve contar a confusão ocorrida entre duas

moças — Marina e Dorinha — e a sua mãe, todas vivem em uma pensão no

Catete. Este é o tema principal da crônica.

O anonimato, de um lado, é um traço do gênero “crônica”, um recurso

que tanto serve para aproximar o leitor como numa roda de conversa, quanto

prefacia um tema complexo sobre aparência de conversa fiada, termo usado

por Antônio Cândido (1992) em A vida ao rés-do-chão. Por outro lado, como em

Coração de Mãe, o causo popular também tem como traço característico o

anonimato, o que aproxima a crônica de Braga à cultura oral: as primeiras

narrativas eram transmitidas de boca em boca e proporcionavam um

ensinamento, uma reflexão. O jogo linguístico construído na narrativa

contradiz o narrador quando afirma o não dizer, pois informa ao leitor vários

detalhes sobre o “causo”, como por exemplo, a fama posterior adquirida pelas

moças como cantoras do rádio, o nome da rua, do bairro e das moças.

Outro traço formador da crônica é o flagrante do cotidiano, uma vez

que, o texto é encomendado pelo jornal e deve atender ao “furo” jornalístico,

narrando algo inesperado que prenda a atenção do leitor. Sobre esse aspecto,

Arriguchi, em Braga de novo por aqui e Fragmentos sobre a crônica (1987, p. 35)

comenta: “[...] os olhos do cronista treinado no jornal para o flagrante do

cotidiano, afeitos à experiência do choque inesperado em qualquer esquina,

estão preparados em meio à vida fragmentária, aleatória e fugaz dos tempos

modernos, para a caça de instantâneos”.

Por outro lado, a crônica deve atender também aos traços definidores

da literariedade enquanto gênero. Esse viés literário também foi comentado

pelo crítico citado acerca da obra de Rubem Braga, cronista nato: “Não raro ela

adquire assim, entre nós, a espessura de texto literário, formando-se pela
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elaboração da linguagem, complexidade interna pela penetração psicológica e

social, pela força poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento de

meandros sutis de nossa realidade e, de nossa história” (ARRIGUCHI, 1987, p.

53).

Entre comentários e reflexões acerca da vida, o narrador de Coração

de Mãe convida o leitor a percorrer sobre outros assuntos desta conversa

elaborada: um céu azul que não pertence ao bairro ou sobre a cidade de Niterói

ou, ainda, refletir sobre a linguagem utilizada pelos personagens deste causo

escrito.

Com ares de passeio pelo bairro do Catete, tal e qual um turista, o

leitor é conduzido, chegando ao final da leitura surpreendido com a

ressignificação do clichê “coração de mãe”: uma mãe, aparentemente imoral,

se mostra ofendida com a falta de moral das filhas e as recolhe novamente à

pensão da qual as expulsara em nome dos bons costumes. Os ditados populares

coração de mãe não se engana e no coração de mãe sempre cabe mais um

parecem permear a intriga deste texto elaborado de maneira irônica: as moças,

Dorinha e Marina aparentemente não fizeram nada grave, mas a mãe — por ter

um coração que não se engana — as expulsa, aliás, sobre isso, diz o narrador:

“coração de mãe é aflito e severo” [linha 36]. A pensão, como coração de mãe,

está sempre movimentada, “pululante de funcionários, casais, estudantes,

senhoras bastante desquitadas” [linha 9].

Segundo Maria Helena Moura Neves em As estratégias discursivas e

suas implicações na relação entre oralidade e escrita — um estudo do parêntese

na crônica (2012), a crônica é um gênero textual com alto nível de

contextualização. Ligada sempre ao cotidiano, a crônica pode revelar os

costumes da época e traz ainda, afirma a autora, forte engajamento pessoal:

“uma crônica deixa ver quem a cria, traz sua perspectiva, sugere seus interesses

sem necessariamente revelar o próprio autor e ao mesmo tempo, engaja o leitor

mediante comunhão de interesses” (NEVES, 2012, p. 6). Sendo assim, ao

analisarmos o papel da mulher da década de 40 (época que foi publicada a

crônica) — mantenedora do lar, amorosa e dedicada — em contraponto ao

retrato na crônica analisada, a mãe de Coração de Mãe vai à contramão de tudo

isso: segundo o narrador, Dona Rosalina age como um elefante (“A conversa foi
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interrompida da maneira pela qual um elefante interromperia a palestra

amorosa de dois colibris na relva”), [linha 44], com fúria (“veio uma palavra que

elevou dona Rosalina ao êxtase da fúria”,) [linha 54], faz um discurso violento

(“Nessa porta dona Rosalina fez um comício [...] foi das coisas mais violentas

que já se disseram em público neste país”) [linha 69] e, finalmente “agarra as

filhas pelos braços” (“desceu feito uma fúria, abriu caminho na massa

compacta e agarrou as filhas pelos braços, gritando”) [linha 122].

Desta reflexão sobre o papel social “mãe” e os valores morais da época

que o cercam, a crônica de Rubem Braga transcende o circunstancial — narrar

um “causo” — com o desfecho em tom reflexivo: “não há nada, neste mundo,

como o coração de mãe” [linhas 125 e 126], finaliza o narrador. Sobre esse

aspecto, afirma Jorge de Sá, em A Crônica (2005, p. 20): “imitando a estrutura

de conversas, o cronista começa a falar de um tema (ou subtema) e acaba nos

conduzindo a outro tema bem mais complexo, embora nem sempre percebido

por nós”.

O narrador

Em Coração de Mãe, o narrador em primeira pessoa com ciência

parcial dos fatos divide-se em I. narrar o acontecido, por vezes dando voz ao

personagem em discurso direto; II. expor sua opinião acerca das personagens,

cito: “A tendência das moças detentoras de olhos azuis é para ver a vida azul

celeste; e dos canários é voar” ou ainda em “[...] mas o coração das mães é aflito

e severo” e; III. como personagem coadjuvante como podemos verificar em “[...]

nós, do Catete, somos verdadeiros gentlemen”. Portanto, enquadrá-lo apenas

como um narrador em 1ª pessoa não descreveria suas múltiplas funções.

Segundo Hudinilson Urbano (2000), o enunciador do discurso se

desdobra em autor, peça extradiegética e, em narrador, delegado do autor e

encarregado dos conteúdos narrados. Ao autor, cabe a escolha da história, o

planejamento, a organização estrutural e a intenção. Assim, ao ler Coração de

Mãe é possível inferir que o texto tenha sido elaborado para, primeiramente,

narrar um causo e, também, comentar ou refletir acerca dos papéis sociais

representados àquela época: a mãe e as filhas. Para confirmar essa hipótese, é
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possível analisar a linguagem: apropriada para ambientar o leitor na cenografia

da fofoca em uma pensão, moradia popular. Para isso, o autor que é

extradiégetico escolhe alguns recursos sonoros, sinais de pontuação e

construção sintática com base em adjetivos, que tornam a linguagem mais

popularesca, com um ritmo próprio de fala.

As personagens

O narrador apresenta as personagens centrais deste “causo”: duas

moças loiras e cantoras, Dorinha e Marina, e sua mãe, Dona Rosalina. As moças

falam em discurso direto em dois momentos apenas: “Pois é... a velha é muito

cacete. Não, não liga a isso não. É cretinice da velha, mas a gente tapeia. Olha

nós vamos ao dentista às 5 horas. É....” e, “E a senhora também! Pensa que estou

disposta a viver ouvindo desaforo? A senhora precisa deixar de ser....” [linhas

41, 42, 51, 52 respectivamente]. Em discurso direto, a personagem Dona

Rosalina, a mãe, apresenta-se em três momentos: “Fora! Para fora daqui, todas

duas!”, “Passem já! Vão fazer isso assim assim, vão para o diabo que as carregue,

suas assim assim! Não ponham mais os pés em minha casa!”e, finalmente em

“Passem já para dentro suas desavergonhadas!” [linhas 56, 62, 63, 124

respectivamente].

Os verbos introdutórios das falas de Dona Rosalina parecem traduzir

sua personalidade forte e autoritária. São eles: “vociferar” (“A velha vociferava

que aquilo era uma vergonha”) [linha 46]; “berrava” (“ao mesmo tempo que

dona Rosalina berrava”) [linha 55] e “gritava” (“Outras palavras foram

gritadas”, diz o narrador e “agarrou as filhas pelos braços, gritando”) [linhas 60

e 123 respectivamente]. Destaco ainda os verbos que descrevem as ações de

Dona Rosalina e os elementos descritivos (adjetivos e complementos nominais)

que contribuem na construção de sua personalidade: “preferia matar aquelas

duas pestes”, “[...] elevou Dona Rosalina ao êxtase da fúria” [linha 54], “as moças

foram empolgadas em um redemoinho de tapas e pontapés” [linha 55]. A mãe,

diferente dos padrões de recato e discrição da época, faz um comício e, empurra

as filhas porta a fora de casa.
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É importante também, destacar a intervenção do narrador no

discurso direto deste personagem: quando Dona Rosalina expulsa as moças de

casa, “vocifera” algo indizível — provavelmente palavrões — o narrador então

substitui a palavra indizível por “isso assim assim” (“Vão fazer isso assim assim,

vão para o diabo que as carregue, suas assim assim!”) [linhas 62 e 63

respectivamente] criando um tom jocoso e curioso. Tal intervenção expõe a

elaboração do texto e a preocupação com a verossimilhança, pois numa

discussão dificilmente alguém diria “assim assim” no lugar de um palavrão. No

entanto, ao reproduzir um acontecido, passar a diante uma fofoca, o locutor

pode fazer essa substituição por pudor ou para atenuar a força das palavras

utilizadas pela senhora.

Por outro lado, os modalizadores4, elementos descritivos que

acompanham as ações das moças, parecem demonstrar uma personalidade

sedutora. Estão assim no texto: “com voz muito doce” e, “Houve ligeira reação

partida de Marina, assim articulada”, sendo que ligeira pode ser a maneira como

a moça se defendeu, rápida, ou ainda pode ser entendido como breve, curta

articulação e comprovaria a hipótese de que a moça carrega certa astúcia, é

maliciosa. Todavia, embora, os verbos introdutores de fala destas moças sejam

mais amenos que os da mãe, as falas propriamente ditas revelam certa

insubordinação ou desobediência, marcas de uma personalidade forte: “Pois é...

a velha é muito cacete” [linha 41] diz Dorinha e Marina: “Pensa que estou

disposta a viver ouvindo seus desaforos?” [linha 51].

Os outros personagens, secundários, não são apresentados em

discurso direto e tampouco em discurso indireto, exceto em “Em certo

momento um caixeirinho do armazém disse que”, [linha 102]. Porém, os verbos

que descrevem as ações dos homens são bastante significativos. Solidários às

moças, esses homens revelam cenas de gentilezas em excesso. Os verbos que

destaco são:

 “sugerir”, duas vezes [linhas 82 e 105,
respectivamente]: [...] o precursor aproximou-se de
Marina e sugeriu que em sua pensão [...] havia dois quartos

4 Entendido como estratégia linguística discursiva que está a serviço da manifestação de subjetividade do
enunciador.
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vagos / Um jovem oficial do gabinete do Ministério da
Agricultura sugeriu que elas fossem para casa de sua irmã;

 “propor”, duas vezes [linhas 85 e 95,
respectivamente]: Um segundo a esse tempo sitiava
Dorinha, propondo chamar um táxi [...] / [...] um estudante
de medicina [...] tomou coragem e propôs conduzi-las para
o Uruguai.

 “oferecer”, quatro vezes [linhas 87, 93, 103 e 108] e
seu sinônimo “ofertar” [linha 107]: [...] alguns presentes,
que ofereceram bons carros particulares / Um bacharel
pela Faculdade de Niterói [...] ofereceu-se, não obstante,
para levar os dois canários / Essa ideia brilhante de
oferecer uma proteção de toda família venceu em toda
linha / [...]um bancário, intrépido, ofereceu três mães, à
escolha; [...]com um gesto largo ofertando-lhes a proteção
de sua própria mãe, dele.

 “indicar” [linha 106] Um doutorando indicou a
residência de sua irmã casada [...];

 “conduzir” [linha 119]: até o motorista da Limpeza
Pública quis à viva força conduzi-las para a boléia do
grande caminhão;

 E por fim, diz o narrador, todos os personagens
masculinos “procuravam passar a mão pelas cabeças das
mocinhas” [linha 113]: O mais comovente era ver como
todos aqueles bons homens procuravam passar a mão
pelas cabeças das mocinhas [...].

A construção do texto com estes verbos e seus complementos em

contraponto ao ocorrido — oculto ao leitor — levam à dúvida: as moças são de

fato inocentes? A mãe tem razão? Por que ou para quê os homens são tão

gentis?

A construção da oralidade

Quanto à sonoridade, as expressões populares e as aliterações

reproduzem um ritmo de fala respectivamente em, “pardieiro pardarrão”;

“andanças e parranças”, “tropos que tais” e; em “verdades muito duras foram

proferidas em voz muito alta. A velha vociferava que aquilo era vergonha [...]”;
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Ainda no exercício da linguagem, o autor se vale do uso do exagero,

típico do discurso da fofoca: “De todos os lados apareceram os mais bondosos

homens — funcionários, militares, estudantes, bacharéis, engenheiros-

sanitários, jornalistas, comerciários, sanitaristas e atletas — fazendo os mais

tocantes oferecimentos”. Ou com uso de intensificadores em, “[...] foi das

coisas mais violentas que já se disseram em público neste país”. Também utiliza

adjetivos talvez para intensificar as “cores” da fofoca, por exemplo, no uso

metafórico de “Creio ser inevitável dizer que eram como dois excitantes e leves

canários belgas a saltitar em feio e escuro viveiro”. Enfim, o cenário é vivo: uma

casa de pensão lotada habitada, pelos mais diferentes tipos populares, onde a

privacidade e a intimidade não são valores preservados.

Quanto ao uso das reticências, elemento linguístico que marca uma

aproximação com a oralidade porque pode indicar pausa — típico da fala — há

três ocorrências com funções diferentes no texto:

 Em discurso direto, servem para indicar uma pausa
para elaboração e/ou introdução de uma nova fala: Pois é…
a velha é muito cacete / A senhora precisa deixar de ser…“.

 Na fala do narrador, atuam como item de
elaboração do seu discurso: A velha … Essa expressão mal-
azada foi o princípio da tormenta.

A respeito da parentetização, Neves (2012) afirma que a ocorrência

desse recurso no texto escrito pode ser visto sob duas perspectivas: do ponto de

vista da língua falada, os parênteses são semelhantes às pausas realizadas na

enunciação e, sob o ponto de vista da língua escrita, o uso da parentetização

pode ser interpretado como uma marcação de estilo. Durante a leitura da

crônica é possível perceber que, a primeira e a segunda ocorrência imprimem

uma cadência na progressão narrativa, alterando o ritmo da leitura, impô-lo

uma pausa. Essa pausa “obrigatória” aumenta as expectativas do leitor, em

relação ao desfecho da intriga narrada e, revela um trabalho de elaboração feito

pelo autor com objetivo de manter a atenção do leitor. Essas ocorrências

também podem indicar ocorrências de digressões dentro dos tópicos

discursivos, sob o ponto de vista do texto oral, pois o tópico — aquilo acerca do

que se fala, segundo Fávero (2003) — neste caso é a intriga entre mãe e filhas.
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Sendo assim, a parentetização é mais um recurso linguístico que aproxima

texto escrito ao texto oral.

Na crônica em análise são três ocorrências dos parênteses. Segundo

Neves (2012) esse recurso linguístico utilizado na crônica pode ser interpretado

como um índice de aproximação com a oralidade, uma vez que, por meio dos

parênteses, o autor busca interagir com o leitor. Em Coração de Mãe ocorrem

dois usos diferentes de parênteses:

a) A parentetização com foco na elaboração do conteúdo em (“Niterói,

Niterói, como és formosa”, suspirou um poeta do século passado, o

que foi o dos suspiros) e, em (“Todas as duas” é um galicismo,

conforme algum tempo depois observou um leitor da Gramática

Expositiva Superior de Eduardo Carlos Pereira, residente naquela

pensão, em palestra com alguns amigos).

b) A parentetização com foco no interlocutor em: (O leitor inteligente

substituirá as expressões “isso assim assim” pelos termos

convenientes; a leitora inteligente não deve substituir coisa alguma

para não ficar com vergonha).

Em “O tópico discursivo”, Fávero (2003, p. 59) afirma que a digressão

é definida por “uma porção de conversa que não se acha diretamente

relacionada com o tópico em andamento”. Como vimos, o tópico da crônica

Coração de Mãe é a discussão entre mãe e filhas. Com a pretensão de narrar o

que aconteceu na pensão do Catete, o narrador, em clima de conversa com seu

leitor, faz algumas digressões que se relacionam com o conteúdo.

Já no terceiro parágrafo, ao narrar sobre o cotidiano incompatível

com a vida das moças aspirantes à carreira artística, um longo período

digressivo inicia e, se estende ao quarto parágrafo. O narrador começa a

discorrer sobre o céu azul do bairro, passa por discussões bairristas entre

Niterói e Rio de Janeiro e culmina, no quarto parágrafo com a citação do verso

adaptado pelo narrador “Caramuru, Caramuru, filho do fogo, mãe da Rua Lopes

Trovão” (no original, verso de Frei José Santa Rita Durão, apresenta-se como

filho do trovão). Em “‘Niterói, Niterói’, como és formosa, suspirou um poeta do
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século passado, que foi o dos suspiros” [linhas 22 e 23], o autor utiliza o recurso

do intertexto: a citação é do verso de Gonçalves de Magalhães que, em polêmica

com José de Alencar ficou conhecido como poeta dos suspiros. Neste poema

Confederação dos Tamoios, o poeta enaltece a cidade de Niterói, no episódio

que narra a guerra entre os índios Tupinambás e os colonizadores.

É possível perceber, no terceiro e quarto parágrafos, algo comum: um

clima nostálgico em relação à cidade de Niterói e ao bairro do Catete. A

biografia do autor físico “Rubem Braga”, conceito definido por Urbano (2000)

como a pessoa física do autor e, não necessariamente de um texto ou de obra

determinada, informa que o referido cronista, natural de Cachoeiro do

Itapemirim, morou em Niterói antes de concluir seus estudos na grande capital,

Rio de Janeiro.

Mais adiante, no décimo segundo parágrafo, uma pequena descrição

do bairro parece prefaciar um subtópico5 importante na progressão narrativa:

o cavalheirismo do bairro do Catete. Cito: “Gente muito misturada, etc. É assim

que os habitantes dos bairros menos precários costumam falar mal de nosso

Catete. Mas uma coisa ninguém pode negar: nós, do Catete, somos verdadeiros

gentlemen” [linhas 76,77 e 78]. Os grifos nos pronomes revelam um

posicionamento: o narrador também é do bairro, possivelmente um

expectador.

Considerações finais

Este estudo procurou analisar o texto literário “crônica” em Coração

de Mãe de Rubem Braga sob perspectiva teórica discutida por alguns autores,

entre eles, Dino Preti (2004) e Hudinilson Urbano (2000). A fim de buscar

elementos linguísticos comuns à língua falada e à língua escrita, a análise

procurou respeitar as particularidades das distintas modalidades, tendo em

vista que, o texto escrito não pode representar de maneira idêntica à fala,

segundo afirma Preti (2004). Embora, possam ter recursos semelhantes, como

as pausas, o tópico, os subtópicos e as digressões, as funções que esses recursos

5 Segundo Fávero (2003, p. 54), o subtópicos está estruturado como um constituinte mínimo e, o tópico
seria uma porção maior.
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desempenham são diferentes, posto que são ocorrências elaboradas para

atingir o efeito da naturalidade da fala, conforme o registro: texto literário e a

interação propriamente dita.

Em contrapartida a um ponto de vista tradicionalista, que opunha o

texto escrito ao texto falado, trazer a nomenclatura linguística comum à

análise de textos orais ao texto literário proporcionou um olhar minucioso e

atento na busca de aproximações com a oralidade. Foi possível perceber, por

meio de levantamento de elementos linguísticos — verbos, adjetivos,

expressões populares, sonoridades, sinais de pontuação, turnos e digressões —
que a crônica de Rubem Braga vai à fonte do que chamamos hoje de literatura:

a transmissão de narrativas ficcionais de geração a geração, com o sabor da

oralidade.

Sob ponto de vista da análise linguística, as instâncias literárias,

conforme Urbano (2000) — narrador e personagens — foram brevemente

analisadas, por meio de suas ações e dos verbos introdutores de fala, bem como

o papel do autor, peça extradiégetica: indícios de sua marca do texto literário.

Certamente, as possíveis leituras de Coração de Mãe não se esgotam

neste artigo que, pode ser ampliado posteriormente. No entanto, é importante

ressaltar o trabalho científico de investigação com base em respeitada

bibliografia e rigor de análise.
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Anexo

Coração de Mãe
1. O nome da rua eu não digo, e o das moças muito menos. Se me perguntarem
se 2. isso não aconteceu na Rua Correia Dutra com certas jovens que mais tarde
vieram a 3. brilhar no rádio eu darei uma desculpa qualquer e, como meu
cinismo habitual, 4. responderei que não.

5. As moças eram duas, e irmãs. A mãe exercia laboriosas funções de dona de
6. pensão. Uma senhora que é dona de pensão no Catete pode aceitar depois 7.
indiferentemente um cargo de ministro da guerra da Turquia, restauradora das
8. finanças do Reich ou poeta português. A pensão da mãe das moças era uma
grande 9. pensão, pululante de funcionários, casais, estudantes, senhoras
bastante desquitadas. E 10. não devo dizer mais nada: quanto menos se falar da
mãe dos outros, melhor. Juntarei 11. apenas que essa mãe era muito ocupada e
que as moças possuíam, ambas, olhos 12. azuis. No pardieiro pardarrão,
tristonho, as duas meninas louras viviam cantarolando. 13. Creio ser inevitável
dizer que eram como dois excitantes e leves canários-belgas a 14. saltitar em
feio e escuro viveiro — e a mãe era muito ocupada.

15. A tendência das moças detentoras de olhos azuis é para ver a vida azul-16.
celeste; e as dos canários é voar. Mesmo sobre casarões do Catete o céu às vezes
17. azul, e o sol acontece de ser louro. Uns dizem que na verdade esse azul
celeste não 18. pertence ao Catete e sim ao Flamengo: a população do Catete
apenas o poderia olhar 19. de empréstimo. Outros afirmam que o sol louro é o
da circunscrição de Santa Teresa 20. e da paróquia de Copacabana; nós,
medíocres e amargos homens do Catete, também 21. o usufruiríamos
indebitamente. Não creio em nada disso. A mesma injúria assacaram 22.
contra Niterói (“Niterói, Niterói, como és formosa”, suspirou um poeta do
século 23. passado, que foi o dos suspiros) declarando que Niterói não tem lua
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própria, e a que 24. ali é visível é de propriedade do Rio. Não, em nada disso
creio. Em minhas andanças 25. e parranças já parei em Niterói, onde residi na
Rua Lopes Trovão, e recitava 26. habitualmente com muito desgosto de uma
senhorita vizinha: “Caramuru, Caramuru, 27. filho do fogo, mãe da Rua Lopes
Trovão!”

28. Já não me lembro quem me ensinou esses versinhos, aliás mimosos. Ainda
29. hoje costumo repeti-los quando de minhas pequenas viagens de cabotagem,
jogando 30.miolo de pão misto às pobres gaivotas.

31. Ora, aconteceu que uma noite, ou mais propriamente, uma madrugada, a
mãe 32. das moças de olhos azuis achou que aquilo era demais. Cá estou
prevendo o leitor a 33. perguntar que “aquilo” é esse, que era demais. Explicarei
que Marina e Dorinha 34. haviam chegado em casa um pouco tontas, em alegre
e promíscua baratinha. 35. Certamente nada acontecera de excessivamente
grave — mas o coração das mães é 36. aflito e severo. Aquela noite nenhum dos
hóspedes dormiu: houve um relativo 37. escândalo e muitas imprecações.

38. No dia seguinte pela manhã aconteceu que Marina estava falando ao
telefone 39.c om voz muito doce e dona Rosalina (a mãe) chegou devagarinho
por detrás e ouviu 40. tropos que tais:

41. — Pois é.... a velha é muito cacete. Não, não liga a isso não. É cretinice da 42.
velha, mas a gente tapeia. Olha, nós hoje vamos ao dentista às 5 horas. É...

43. “A velha...” Essa expressão mal-azada foi o princípio da tormenta. A 44.
conversa telefônica foi interrompida da maneira pela qual um elefante
interromperia 45. a palestra amorosa de dois colibris na relva. Verdades muito
duras foram proferidas 46. em voz muito alta. A “velha” vociferava que aquilo
era uma vergonha e preferia 47. matar aquelas duas pestes a continuar aquele
absurdo. “Maldita hora — exclamou — 48. em que teu pai foi-se embora.” Assim
estavam as coisas quando Dorinha apareceu 49. no corredor — e foi colhida ou
colidida em cheio pela tormenta. Houve ligeira reação 50. partida de Marina,
assim articulada:

51. — E a senhora também! Pensa que estou disposta a viver ouvindo desaforos:
A 52. senhora precisa deixar de ser...

53. Depois do verbo “ser” veio uma palavra que elevou dona Rosalina ao êxtase
54. da fúria. As moças foram empolgadas em um redemoinho de tapas e
pontapés escada 55. abaixo, ao mesmo tempo que dona Rosalina berrava:

56. — Fora! Para fora daqui, todas duas!

57. (“Todas suas” é um galicismo, conforme algum tempo depois observou um
58. leitor da Gramática Expositiva Superior de Eduardo Carlos Pereira,
residente 59. naquela pensão, em palestra com alguns amigos.)

60. Outras palavras foram gritadas em tão puro e rude vernáculo que tentarei
61. traduzi-las assim:
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62. — Passem já! Vão fazer isso assim assim, vão para o diabo que as carregue,
63. suas isso assim assim! Não ponham mais os pés em minha casa!

64. (O leitor inteligente substituirá as expressões “isso assim assim” pelos
termos 65. convenientes; a leitora inteligente não deve substituir coisa alguma
para não ficar 66. com vergonha.)

67. As moças desceram até o quarto sob intensa fuzilaria de raiva maternal, 68.
arrumaram chorando e tremendo uma valise e se viram empurradas até a porta
d rua. 69. Nessa porta dona Rosalina fez um comício que, mesmo contando os
discursos do Sr. 70. Maurício de Lacerda na Primeira República e os piores
artigos dos falecidos 71. senhores Mário Rodrigues e Antônio Torres produzidos
sob o mesmo regime, foi das 72. coisas mais violentas que já se disseram em
público neste país. O café da esquina se 73. esvaziou; automóveis, caminhões e
um grande carro da Limpeza Pública 74. estacionaram na estreita rua. As duas
mocinhas, baixando as louras cabeças, 75. choravam humildemente.

76. Gente muito misturada, etc. É assim que os habitantes dos bairros menos
77. precários e instáveis costumam falar mal de nosso Catete. Mas uma coisa
ninguém 78. pode negar: nós, do Catete, somos verdadeiros gentlemen. O
cavalheirismo do bairro 79. se manifestou naquele instante de maneira
esplendente quando a senhora dona 80. Rosalina deu por encerrado, com
ríspido palavrão, o seu comício.

81. Em face daquelas mocinhas expulsas do lar e que soluçavam com amargura
82.houve um belo movimento de solidariedade. Um cavalheiro — o precursor —
83. aproximou-se de Marina e sugeriu que em sua pensão, na rua Buarque de
Macedo, 84. havia dois quartos vagos, e que elas não teriam de pensar no
pagamento da quinzena. 85. Um segundo a esse tempo sitiava Dorinha,
propondo chamar um táxi e leva-la para 86. seu apartamento, onde ela
descansaria, precisava descansar, estava muito nervosa. A 87. ideia do táxi
revoltou alguns presentes, que ofereceram bons carros particulares.

88. De todos os lados apareceram os mais bondosos homens — funcionários,
89.militares, estudantes, médicos, bacharéis, engenheiros sanitários,
jornalistas, 90. comerciários, sanitaristas e atletas — fazendo os mais tocantes
oferecimentos.

91. Um bacharel pela Faculdade de Niterói (então denominada “a Teixeirinha”),
92. que morava na própria pensão de dona Rosalina e que havia três meses não
podia 93. pagar o quarto, ofereceu-se, não obstante, para levar os dois canários
até São Paulo, 94. onde pretendia possuir palacete. Ouvindo isso, um estudante
de medicina que se 95. sustentava a médias no Lamas, tomou coragem e propôs
conduzi-las para o Uruguai. 99. Seria difícil averiguar por que ele escolheu o
Uruguai; naturalmente era um rapaz 100. pobre, com inevitável complexo de
inferioridade: ao pensar em estrangeiro não 101. tinha coragem de pensar em
país maior ou mais distante.

102. Em certo momento um caixeirinho do armazém disse que as moças 103.
poderiam morar com sua prima, em Botafogo. Essa ideia brilhante de oferecer
uma 104. proteção feminina venceu em toda linha. Um jovem oficial de
gabinete do Ministro 105. da Agricultura sugeriu que elas fossem para casa de
uma irmã. Um doutorando 106. indicou a residência de sua irmã casada, e um
tenente culminou com um gesto largo 107. ofertando-lhes a proteção de sua
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própria mãe, dele. A luta chegou tal ponto que um 108. bancário, intrépido,
ofereceu três mães, à escolha. Em alguns minutos as infelizes 109. mocinhas
tinham a sua disposição cerca de quinze primas, vinte e três irmãs 110. solteiras,
quatro tias muito religiosas, quarenta e uma irmãs casadas e oitenta e três 111.
mães.

112. O mais comovente era ver como todos aqueles bons homens procuravam
113. passar mão pelas cabeças das mocinhas, e lhes dirigiam as palavras mais
cheias de 114. ternura e bondade cristã. Trêmulas e nervosas, Marina e Dorinha
hesitavam. De 115. qualquer modo a situação havia de ser resolvida. O
cavalheiro que tinha conseguido 116. parar o carro em local mais estratégico
começou a empurrar docemente as moças 117. para dentro dele, entre alguns
protestos de assistência. Vários outros choferes 118. pretenderam inutilmente
fazer valer seus direitos — e até o motorista da Limpeza 119. Pública quis à viva
força conduzi-las para a boleia do grande caminhão coletor de 120. lixo.

121. Foi então que, subitamente, dona Rosalina irrompeu de novo escada
abaixo; 122. desceu feito uma fúria, abriu caminho na massa compacta e
agarrou as filhas pelos 123. braços, gritando:

124. — Passem já para dentro! Já para dentro, suas desavergonhadas!

125. Eis o motivo pelo qual eu sempre digo: não há nada, neste mundo, como o
126. coração de mãe.

Recebido em 09 de agosto de 2016.
Aceito em 21 de agosto de 2016.
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