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Resumo: A 32 FLICAN “Revisitar Canudos, reinventar ou o Brasil” realizada em agosto
de 2022 tornou-se um espago de discussio e atualizagdo de estudos sobre o aconteci-
mento bélico de Canudos no 4mbito das comemoragdes dos 125 anos da Guerra de
Canudos e dos 120 anos da publicagdo da obra Os Sertées de Euclides da Cunha. Este
artigo, lido no Alto da Favela, busca contribuir para essa refundag¢ao de Canudos a partir
do estudo das publicagdes jornalisticas por meio das quais a guerra se espalhou inter-
nacionalmente em paises como Argentina, México, Espanha e Estados Unidos. Interes-
sa-nos apontar como Canudos, no plano nacional, pode ser pensado e analisado como
o grau zero da fundagio da Republica brasileira no final do século XIX. No entanto, no
plano internacional, a narracdo da guerra e as representagoes de Anténio Conselhei-
ro encontram linhas de fuga nada previstas pelas chamadas “narrativas nacionais” que
pdem em crise e problematizam a assimilagdo do acontecimento pelas versoes hegemo-
nicas. Na tensao entre esses dois aspectos histdricos, e diante das politicas antipopulares
do governo Bolsonaro, a FLICAN nos propde, a partir de seu trabalho educacional e

cultural, a refundagdo de um Brasil novo e diverso.
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Resumen: La 3° FLICAN “Revisitar Canudos, reinventar o Brasil” desarrollada en agos-
to del 2022 se convirti6 en un espacio de discusion y actualizacion de los estudios so-
bre el acontecimiento bélico de Canudos en el marco de conmemoracién de los 125
afos de la Guerra de Canudos y los 120 afnos de la publicacion de la obra Os Sertoes
de Euclides da Cunha. El presente articulo, leido en el Alto da Favela, busca aportar a
esta refundacién de Canudos desde el estudio de publicaciones periodisticas mediante
las cuales la guerra se difundi6 internacionalmente en paises como Argentina, México,
Espafia y EEUU. Nos interesa sefialar cémo Canudos, en el plano nacional, puede ser
pensado y analizado como el grado cero de fundacion de la Republica brasilena hacia
finales del siglo XIX. Sin embargo, en el plano internacional, la narracién de la guerray
las representaciones de Antonio Conselheiro encuentran lineas de fuga para nada pre-
vistas por la denominadas “narrativas nacionales” que ponen en crisis y problematizan
la asimilacion del acontecimiento por las versiones hegemonicas. En la tension entre
estas dos vertientes histdricas, y frente a las politicas antipopulares del gobierno actual,
la FLICAN nos esta proponiendo, desde la labor educativa y cultural, la refundacién de
un Brasil nuevo y diverso.

Palabras clave: Canudos. Prensa internacional. 1897. Anténio Conselheiro. FLICAN.
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E para mim uma honra estar hoje aqui aprendendo e compartilhan-
do tanta coisa nessa 3* Feira Internacional de Canudos que vocés estdo levando
a frente. Agradeco enormemente o convite e todos os esfor¢os que estan fazen-
do nesses dias para que a FLICAN seja o que é: uma refunda¢ido de Canudos.

O trabalho com a memoria, a oralidade e a revisdo da escrita da his-
toria que o Campus e a FLICAN propdem geram, realmente, uma revitalidade
da nossa histdria (a brasileira e além dela, a latino-americana) muito necessaria.
Essa revitalizagdo é preciso fazé-la, colocando em cena o que o critico latino-
-americano Julio Ramos denominou como o estudo das formas textuais “me-
nores” que ndo busca idealizar “marginalidade” ou “heterogeneidade”, mas, ao
contrario, tenta “ver como a flexibilidade formal permite a construgdo de um ar-
quivo dos “perigos” da nova experiéncia; uma ordenagdo da vida cotidiana ainda
“ndo classificada” pelo “saber” instituido” (1987, p. 113) Como todos sabemos, a
Guerra de Canudos foi travada nesse territorio, mas também nas multiplas dis-
cursividades que se desenrolaram no Brasil, na América Latina e em um circuito
noticioso internacional que, no final do século XIX, constituia a mais popular
rede de telegramas e noticias na histdria das telecomunicagées (Fig. 1). Porém,

hd uma dimensao discursiva que se constituiu também como frente de batalha.

FIGURA 1 — Mapa do sistema e quadro tarifario da Central & South American Telegraph
Company até 1882

Fonte: http;/atlantic-cable.com/CableCos/CSA/index.htm. Ultima consulta: 11/6/2019.
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A presente exposi¢do é parte de um trabalho maior que venho fa-
zendo nos ultimos oito anos sobre o que chamo o acontecimento de Canudos
na escala mundial. Portanto, recolhi e preparei um corpus de revistas de pro-
paganda republicana brasileira na Europa e de noticias telegréaficas publicadas
em varias partes do nosso continente. Trabalhei com os arquivos dos jornais
na Argentina, no México, em Cuba, na Espanha, nos EUA e na Franga que
durante o ano de 1897 estavam noticiando sobre a guerra. Nessa rede de noti-
cias, foi como a guerra de Canudos, e a Republica brasileira mais ainda, fica-
ram conhecidas internacionalmente’. Como aponta a célebre figura de Ariano
Suassuna: “Quem ndo conhece Canudos, ndo conhece o Brasil”. Assim como
o Brasil se torna muito mais conhecido internacionalmente devido a Guerra
de Canudos, em sua tragicidade e heroismo; poderiamos pensar que a citagao
acima também sugere que nao se pode compreender bem o Brasil, sem antes
conhecer o que foi verdadeiramente Canudos.

Isso foi 0 que aconteceu com o governo da primeira republica e tam-
bém acontece, penso eu, com esse “desgoverno” que, em dezembro de 2022,
esta prestes a acabar. E a FLICAN ja sabe disso: a ignorancia e o desconheci-
mento se combatem com a educagdo. Nestes 125 anos apds a Guerra de Ca-
nudos, aquele conflito bélico ainda esta presente em todos nés hoje como um
problema, cuja complexidade merece ainda nossa aten¢ao. Assim, eu gostaria
de abordar dois sentidos complementares de uma mesma questao: Canudos,
como Trdia, pode ser pensado como um evento que dé origem e, a0 mesmo

tempo, marca os limites da Reptiblica brasileira.

Origem: uma guerra que cria uma na¢ao

Canudos, como evento, pode ser pensado como o grau zero da fun-
dagdo, ou pelo menos da tentativa de consolida¢ao da Republica brasileira:
“Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significacdo

integral da palavra, um crime.” (2001, p. 111) Definiu Euclides e instalou legal-

! Para quem estiver interessado em aprofundar nesses topicos, pode consultar Recchia Paez
2021a e 2021b.

Pontos de Interrogacado, v. 12, n. 2, jul-dez, p. 139-153, 2022. I 141



Pontos de

Interrogacao .
Revista m,.gﬂam. Juan Recchia Paez

mente a nogao de crime para o ano 1902, em que também estava sendo gravada
e escrita por estudiosos baianos como Martins Horcades, Lelis Piedade, entre
outros. Desta forma, Os sertdes, assim como a guerra, comecaram a sinalizar
um fim, cuja origem problemadtica surgiu de um exterminio sistematico e pla-
nejado das populagdes locais.

Roberto Esposito em seu livro sobre a origem da politica nos ajuda
a pensar o acontecimento do genocidio e sua relagio com a fundagio politica.
O fil6sofo italiano desenvolve a questdo de como a ideia de “originalidade” se
define ndo tanto por seu carater irrepetivel ou de “novidade”, mas sobretudo
por seu valor inaugural sobre o qual se baseia uma configuragdo politica da
histéria: “Aquelle evento, em suma, inaugura o tempo da politica e inevita-
velmente a predetermina” (1999, p. 26). E assim que Canudos, como Tréia,
¢ “uma guerra que ndo termina com um tratado ou com a rendigdo de um
dos dois contendores, mas com a destrui¢ao completa da cidade em torno da
qual e pela qual se combate” (1999, p. 29). A forma politica republicana, entéo,
“nasce de um polemos cujo resultado ¢ a destruicdo de uma polis” (1999, p.
29). Michel Foucault, em suas aulas de janeiro de 1976, também havia formu-
lado essa relagdo ao propor uma inversao da tese de Clausewitz sobre o papel
social da guerra para apontar que, na verdade, o poder politico ndo detém a
guerra para neutralizar seus efeitos, diz o filésofo francés: “o papel do poder
politico seria reinscrever perpetuamente essa relacdo de for¢a [...] nas institui-
¢oes, nas desigualdades econdmicas, na linguagem, até mesmo nos corpos das
populagdes” (2000, p. 29).

A Republica nasceu, entdo, de uma destrui¢ao que nos obriga, por
um lado, a apontar o alcance das operagdes de construgao de uma historia es-
crita oficial; e, por outro lado, revalorizar a espessura e a multiplicidade de um
arquivo constituido por restos, vestigios, ruinas e memorias do sobrevivente.
Hoje, 200 anos depois da Independéncia do Brasil, podemos pensar o successo
internacional de Canudos como o acontecimiento que conseguiu visibilizar a
incorporagao (ndo menos problematica) da Republica no mercado capitalista
mundial. Nesse processo legitimou-se uma Republica, na base de um genoci-

dio e a pesar dele. Vejamos alguns exemplos.
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FIGURA 2 — Revue du Brésil, p. 1, 1/7/1897 — A Juventude Brasileira e a Ideia Democratica /
Alem3es Reunidos na Praga Publica de Sdo Paulo

Nos mesmos meses em que as forcas militares avangavam para o ser-
tao, intelectuais estrangeiros eram recepcionados e aclamados nas metrépoles da
Primera Republica. Fora do Brasil havia uma rede muito fluida de trocas textuais
em varias direcoes que faziam o Atlantico rimar com o Pacifico. Apresentam-se
os casos, por exemplo, de “revistas ilustradas” como a revista Revue du Brésil: um
periddico de propaganda republicana editado em Paris entre 1896 e 1897.

Nas paginas da Revue, a elite brasileira dialoga entre pares e aperta a
mao de intelectuais europeus que, no marco da modernizagao e da configura-
¢do de um mercado econdémico mundial, estavam muito atentos as novidades
do Brasil (HALPERIN, 1962). Entre estes, por exemplo, estdao extremamente
presentes as figuras de viajantes estrangeiros pelo territério brasileiro como
modelo para essa intelectualidade letrada (SUSSEKIND, 1990). Basta observar
a capa de 1° de junho de 1897 da Revue du Brésil intitulada “Allemands réunis
au garden public de Saint-Paul” (Fig. 2). A imagem ¢ um instantaneo desse
mundo de trocas e expde os vinculos entre intelectuais estrangeiros e locais
no novo e promissor espago da jovem republica. Sdo diferentes apresentagoes
da elite em um “banquete tropical” que nos coloca no inicio da era cafeei-
ra e de Sdo Paulo, como centro do poder econdmico e intelectual. No fundo

da imagen, a relagao entre os intelectuais e os canaviais (como metonimia da
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natureza) inauguram uma nova fase de sustitugdo da economia agucareira. A
atmosfera extremamente descontraida é completada com artistas que brincam
com uma pintura também feita de junco (que pareceria anunciar o movimento
artistico que daria comego ao Modernismo de 1922 e cujo centenario se come-
mora hoje em todo o pais). A nota que acompanha a foto, intitulada “La Jeu-
nesse Brésilienne et I'idée démocratique” sinaliza de modo contundente uma
visdo para o futuro das promessas utopicas e idealistas da elite intelectual que
esta no comando desta republica nascente.

Podemos ver nessa imagem da Revue du Brésil a condensagdo da
vontade da elite brasileira de configurar um imaginario republicano sob o fa-
moso slogan “Ordem ¢é Progresso”. Em linhas gerais, a nogao naturalista de
histdria (cujo desenvolvimento na América remonta aos séculos XVII e XVIII)
¢ um pilar conceitual sobre o qual a Na¢ao se apoia como um “projeto cultural”
e se torna inseparavel de nog¢des-chave do pensamento do século XIX: os de
territdrio, raca e progresso (SERGE, 2005). Para o caso brasileiro, sabe-se que
foi a corrente positivista que, em suas diversas variaveis, postulou essas teorias
sobre o vinculo natureza-cultura para discernir o modelo nacional. Nas pala-
vras de Lila Schwarcz: “Civiliza¢ao e progresso, termos privilegiados da época,
eram entendidos ndo enquanto conceitos especificos de uma determinada so-
ciedade, mas como modelos universais” (1993, p. 57).

A formagao dessa rede de trocas textuais e propaganda republicana
no exterior fundou um paradigma ou modelo cultural que conseguiu univer-
salizar uma imagem da Republica e, também, de certa forma, universalizar
uma imagem fixa de Canudos. Cristalizar o fendmeno conflituoso, naturalizar
sua fundagao, foi, segundo Adriana Campos Johnson, um processo realizado
por vozes intelectuais nacionais. A mediac¢do intelectual, no falar de Johnson,
foi o fato determinante no final do século XIX para a incorporagao da Améri-
ca Latina no mundo como produtora de bens culturais. Essa incorporagdo se
efetivizou gragas ao trabalho escrito dos intelectuais e das maquinarias e tec-
nologias de comunicagdo. A escrita de Euclides da Cunha e Os Sertdes cabem,

em parte, nesse processo.” A autora formula a questdo da seguinte forma:

2 Lembremos que boa parte desses intelectuais trabalhou arduamente como representantes do
Estado nos processos de delimitagao das fronteiras com o Peru, a Bolivia e outros paises vizinhos.
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O que significa colocar a relagdo entre Canudos e o texto de Euclides
como uma relagio entre um “fendmeno” e “sua expressio’? [...] Estes
dois elementos [...] exemplificam a naturaliza¢do da mediagao intelec-
tual que se concretiza na América Latina sob a narrativa do intelectual
como voz dos sem-voz [...] mas que os estudos subalternos nos ensina-
ram a reconhecer como um “julgamento” essencial para o estabeleci-

mento de formas modernas de governanca” (2010, p. 4).

Frente a isso, o trabalho com a noc¢io de “arquivo canudense” deve
se basear na necessidade de “desfazer” a experiéncia canudense das versdes
letradas mais conhecidas e reproduzidas do evento para reler a histdria na con-
tramdo. Essa pregunta de Johnson ¢, eu creio, uma das perguntas que todos

nods estamos respondendo aqui.

Limites: Repercussao internacional da guerra para além do Brasil

Sao conhecidas, e muito estudadas, as operag¢des de “naturalizacao”
(STOLCKE, 1997) e “normaliza¢do” (AGAMBEM, 1998) dos “fanaticos” pe-
los discursos nacionais brasileiros. Walnice Galvdo e Leopondo Bernucci aqui
presentes foram pioneros nesses estudos. O termo “fanaticos” esta associado a
duas configuragoes de alteridade.

Por um lado, temos aquelas representacdes associadas ao frenesi, a
monstruosidade, tipicas dos discursos dos militares republicanos; aquilo que
José Murilo de Carvalho definiu como “os bestializados” (1996). Por outro lado,
haveria aquelas asociagdes com a patologizagdo da psicologia da multidao de
Raimundo Nina Rodrigues; “os degenerados’, no dizer de Lilia Schwarcz, as
quais guardam relagdes com a ideia de distinguir uma “identidade nacional” e
com a suas diferencas encontradas nos discursos de Ruy Barbosa ou até mes-
mo de Euclides da Cunha.

Além desses dois modos de representacio do “fanatico”, encontramos
nas textualidades telegraficas internacionais desvios dessas categorizagdes. A
imprensa internacional d4 outros usos as formulagoes de discursos nacionais

para esvaziar e preencher o apelido de “fanaticos” Nas citagdes, categorias que
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em textos militares ou cientificos eram associadas a ﬁgurac;()es monstruosas,
bestializadas ou patoldgicas, degeneradas, sdo reescritas com outros fins.

Por exemplo, as fontes internacionais apontam repetidamente o
problema que tém ao informar sobre os desenvolvimentos e os inimigos do
conflito. Esse carater “indescritivel” esta paradoxalmente presente em varias
das descrigoes iniciais dos inimigos da republica. Na concretizagao dessa limi-
naridade, materializa-se a exterioridade radical que nos coloca diante de uma
crise de identidade da hegemonia republicana (ORTIZ, 1997). Ela é também
o trago do desejo de controle e dos limites do conhecimento possivel sobre a
alteridade. Como topico do inefavel, no indescritivel esta o limite da figuragéo,
portanto, os proprios limites da linguagem, seus usos e sua capacidade de di-
zer. Basta-nos comparar a reescrita de um mesmo fragmento em publicagoes
diferentes, como nas notas 3 e 4, abaixo, apoiadas pelas ilustragdes respectivas.

E assim que, ao considerarmos esses exemplos de reescritura, pode-
mos ver como o meio telegrafico, na sua heterogeneidade, ndo procura carac-
terizar taxonomicamente os fanaticos’. Paradoxalmente, quanto mais se tenta
desmembrar coletivamente os “fanaticos” para explica-lo (ou o que Machado
de Assis aponta como “[e]ssa coisa é que é o mistério”) mais expostas ficam

as limitagoes e impossibilidades das textualidades para explica-las*. Essas ta-

3 “E| ejército del fanatico se puede dividir en cuatro clases: fanaticos verdaderos; fanaticos por
interés, que esperan obtener un excelente botin de guerra si vencen; desertores del ejército,
de la armada y de la policia; asesinos y malhechores de Bahia, de Sergipe, Minas, Alagoas,
Piauhy.” (p. 2) El Siglo Futuro (MD 26/02/1897) e Diario Oficial de Avisos (MD 27/02/1897).

“Como el ejército del profeta “portuguesiiiu” puede clasificarse el liberal en liberales verda-
deros, o tontos o malos de remate; liberales por interés, que lo mismo serian partidarios de
la Inquisicion o del Moro Muza si esos despachasen el turrén y les facilitasen los negocios;
desertores del ejército verdaderamente nacional, que se cansa de esperar y suspiran por las
ollas de Egipto; aventureros, delincuentes y criminales que se arriman a quienes les asegure
la impunidad y no les impida el delito. (30/03/1897: p. 2) La Voz de México (MX 30/03/1897).

4 “N3o vos fieis no telegrama da Gazeta, que diz estarem com ele quatro classes de fanaticos,
e s6é uma delas sincera. Primeiro que tudo, quase ndao ha grupo a que se nao agregue certo
numero de homens interessados e empulhadores; e, se vos contentais com uma velha chapa,
a perfeicdo ndo é deste mundo. Depois, se hd crentes verdadeiros, é que acreditam em alguma
coisa. Essa coisa é que é o mistério. Tao atrativa é ela que um homem, ndo suspeito de conse-
Iheirista, foi com a senhora visitar o apéstolo, deixando-lhe de esmola quinhentos mil réis, e
ela quatrocentos mil. Esta noticia é sintomatica. Se um pai de familia, capitalista ou fazendeiro,
pega em si e na esposa e vai dar pelas préprias maos algum auxilio pecunidrio ao Conselheiro,
que ja possui uns cem contos de réis, é que a palavra deste passa além das fileiras de comba-
te.” Gazeta de Noticias (“A Semana”), 31/1/1897: p. 12. Vide Machado de Assis, p. 412.
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xonomias tornam-se, entao, um absurdo, que parece antes referir-se a citagdo
que Michel Foucault faz de Borges, no célebre livro As palavras e as coisas, para
encenar uma “‘desordem do heterdclita”

O caso Canudos torna-se assim tao extremo em sua exterioridade
que nele entra em crise a propria definicdo de “identidade” que a Republica
tentava consolidar nesses anos. Como se a identidade nacional e o aconte-
cimento se tornassem irreconheciveis, irreconcilidveis e impossiveis de se-
rem assimilados entre si. Nas versoes internacionais, os “fandticos” nunca sio
brasileiros e Canudos nunca fica no sertdo. O que chamamos, com Derrida
(2005), de exterioridade radical das figuras canudenses nos permite visualizar
que, em toda operagdo midiatica, persiste uma agéncia fanatica que niao pode
ser assimilada pelo discurso hegemdnico. Visualizar essa liminaridade ¢ afir-
mar que o marco constitutivo do Estado-nagdo brasileiro foi determinado a
partir de uma impossibilidade, e que ele é fruto de um problema nao resolvido
ou sempre em tensao nos limites da espacialidade e da representagao.

O alcance da chamada dominagéo discursiva nacional que reproduz
formulagdes cientifico-militares limita-se, entdo, as textualidades da imprensa
brasileira (GALVAQ, 1977). Fora dela, e no amplo plano da rede telegrafica,
o mundo dos fanaticos replica-se de maneiras muito diversas e heterogéneas.
Com a mesma precisdo e certeza com que a mulher, comentada por Machado
de Assis, pede ao vendedor de gazetas da Rua de Sao José, na esquina do Largo
da Carioca, o retrato “desse homem que briga 14 fora’, de cujo apelido ela nao

se lembra’.

5 “Conheci ontem o que é a celebridade. Estava comprando gazetas a um homem que as vende
na cal¢ada da Rua de Sdo José, esquina do Largo da Carioca, quando vi chegar uma mulher
simples e dizer ao vendedor com voz descansada:

— Me dd uma folha que traz o retrato desse homem que briga |3 fora.

— Quem?

— Me esqueceu o nome dele.

Leitor obtuso, se ndo percebeste que “esse homem que briga |4 fora” é nada menos que o
nosso Anténio Conselheiro, cré-me que és ainda mais obtuso do que pareces.” (Machado de
Assis, Gazeta de Noticias, R) (“A Semana”), 14/02/1897.
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Antonio Conselheiro: “Esse homem que briga 14 fora”

Machado de Assis, escritor ja consagrado na época e membro fun-
dador da Academia Brasileira de Letras, descreve uma cena de rua para se
refletir sobre os limites que as noticias e as historias de Canudos transcende-
ram. Testemunhos da intelectualidade como esses mostram um deslocamento
do conflito de Canudos e o situam em outras ordens que vao além do sertdo
baiano: “la fora” nas palavras de Machado. No inicio de 1897, boa parte da
intelectualidade urbana alertava sobre os limites ultrapassados pelas caatingas,
pelos fanaticos e pelo seu lider Antonio Conselheiro.

A célebre figura do Conselheiro aparece, no corpus jornalistico
internacional, de feicdes implausiveis, definida como: “Antdnio Conselheiro
o profeta, rebelde, fanatico, caudilho, guerreiro, sacerdote louco, homem de
além-mar e lider inspirador”. Novamente, a forma de representa-lo nao é ho-
mogénea nem inequivoca. A figuracao do profeta nas paginas telegraficas esta
ligada a discussao sobre a origem de sua loucura, e tem duas imagens princi-

pais: a dele como profeta e a dele como lider rebelde.

FIGURA 3 - La Nacidn (Buenos Aires), FIGURA 4 — Retrato original do Conse-
9/3/1897, gravura do Conselheiro, de corpo lheiro publicado na Gazeta da Tarde, RJ,
enteiro com sua tunica e seu bastdo. 29/1/1897. Fonte: Alves 1977°.

¢ Alves comenta que provavelmente esta seja a imagem procurada pela senhora do relato de
Machado de Assis na Gazeta de Noticias (“A Semana”), RJ, 14/2/1897.
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O desenho integral do Conselheiro com sua tunica e bengala pu-
blicado em La Nacién de Buenos Aires é acompanhado por um contrapon-
to narrativo entre duas versoes da vida de Antonio Maciel e a origem de seu
misticismo (Fig. 3). Esta imagem é uma cdpia invertida de um famoso perfil
publicado na edigdo de 29 de janeiro de 1897, na primeira pagina da Gazeta da
Tarde (R]) (Fig. 4). E uma imagem que causou muita sensagao e, possivelmen-
te, é 0 objeto da cena comentada por Machado de Assis em sua cronica de 14
de fevereiro desse mesmo ano. Ao contrario da reprodu¢ao publicada em La
Nacion, no original ha uma igreja em construg¢ao, uma pequena casa e algumas
ondulagdes do terreno, seco e sem vegetacio que podem ser vistas ao fundo.
Como se a imagem estivesse perdendo seu entorno e a figura do corpo fosse
se tornando cada vez mais relevante a medida que as cdpias sdo replicadas. Em
ambas representagdes, gragas a posigao escolhida do corpo, destacam-se a bar-

ba do Conselheiro, o polegar gigante e o andar levitante de pés quase descalgos.

FIGURA 5 - “The Fanatic Arousing the Natives”, The Mexican Herald, Cidade do México,
23/4/1897.

Outro caso interessante é a apari¢ao descentralizada desse outro
Conselheiro nas paginas do The Mexican Herald, que, como podemos ver, pa-
rece estar lutando em uma regido de selva e ndo aqui no sertdo (Fig. 5). Em
primeiro plano estdo as habilidades retoricas do lider e sua relagao com a mul-
tiddo de “nativos” que, segundo a imagem, sdo representados, na sua maioria,
como homens barbudos de chapéu, muito bem armados com grandes cargas

de munigéo; e alguns com aspectos fisicos semelhantes aos piratas (lembrando
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novamente as cronicas de Machado), com lengos na cabega. O Conselheiro ja
ndo é o velho encurvado que se apoia no cajado para caminhar, mas aquele que
se tornou um grande lider agitador das massas e que, sobre uma rocha, ergue
o cajado como se fosse uma arma.

A convivéncia desses diferentes Antonios nos leva a reler também as
enunciagdes dos diferentes sujeitos envolvidos e a contrastar vozes da histéria
intelectual com aquelas menos ouvidas. O discurso nacional compartilha com
o discurso jornalistico uma distancia intransponivel em relacao aos aconteci-
mentos; essa distancia esta incorporada no conceito de mediagao. Para além
das disposigoes ideoldgicas ou politicas (em sentido estrito), o grau de suces-
so ou fracasso dos discursos depende de uma série de mediagdes. Ou seja,
progresso, linearidade e civilizagdao realmente funcionam de forma deficiente
e alternativa. Hd, assim, um “reverso” da histéria das chamadas hegemonias
discursivas — um reverso tecido de resisténcias, desvios, ilegalidades. Repli-
cando as palavras de Foucault, “quando falo de uma sociedade ‘disciplinar,
ndo se deve entender ‘sociedade disciplinada, pois na analise dos procedimen-
tos instalados para normalizar ndo se enuncia “a tese de uma normaliza¢ao”.
Como se, precisamente, “todos esses desenvolvimentos ndo fossem iguais a
uma perpétua falta de sucesso” (1996, p. 44). Essa “perpétua falta de sucesso”
¢ a condensagdo do que aconteceu em 1897 com o espago do sertdo e o evento

de Canudos em cada uma de suas réplicas pelo mundo.

Breves conclusodes

No roteiro percorrido, busquei destacar processos de tradugoes, re-
escritas, apropriagoes e adaptagdes para visualizar a inexisténcia de representa-
¢oes “puras’, de origens singulares e de discursos auténomos ao redor de Canu-
dos, o sertdo, os fanaticos e a jovem republica brasileira no final do século XIX.

No entanto, a narrativa do evento de guerra, nesta nova escala, en-
contra linhas de fuga que ndo sdo de todo previstas pela tao estudada “nar-
rativa da Nag¢do” (ANDERSON, 1993; BHABHA, 2010; SOMMER 2010). A

realidade canudense, nas paginas internacionais, irrompe espacial e temporal-
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mente de formas raramente previsiveis e controlaveis: o cientificismo se tra-
duz no local, a harmonia pictdrica entra em crise diante da opinido popular, o
sertdo se expande e perde seu quadro referencial. O contraponto estabelecido
pelas figuragoes do espago sertanejo em textos internacionais com as matrizes
discursivas hegemonicas da nagao brasileira é tal que serve para visualizar um
mosaico ampliado, produto das agencias multiples que coexistiam para o ano
de 1897 nos confrontos discursivos. Embora a atribuicio do estado-nac¢io de
soberania popular (através do conceito de cidadania) tenda para a totalidade,
esta é sempre feita de forma parcial e nio é estavel. Paradoxalmente, o aconte-
cimento de Canudos nao pode ser assimilado por essas operagdes. Invertendo
a formulagao de Renato Ortiz, ndo é aqui que o discurso nacional “despeja’
(1997, p. 102) a realidade local para se apropriar dela e construir seu referen-
cial identitario; ao contrario, Canudos “despeja” a ordem desejada pela jovem

republica. Canudos da um xeque-mate a identidade nacional:

A identidade nacional esta, portanto, fora de alinhamento com o
préprio movimento que a engendra. E o resultado de um duplo mo-
vimento, a desterritorializacdo dos homens e sua reterritorializagdo
na esfera de outra dimensdo. Sua existéncia é, portanto, “precdria’
e deve ser constantemente retrabalhada pelas forgas sociais. Longe
de ser algo acabado, definitivo, requer um esfor¢o permanente de

reconstrucdo (1997, p. 103).

Penso que ¢ isso mesmo o que a FLICAN propde hoje, 60 anos
depois da efervescéncia das Ligas Camponesas no Brasil e 180 anos do Con-
selho Estadual de Educacao. Diante do exterminio, a FLICAN constroi e tece
memdrias. Diante do siléncio, as musicas, os cordéis e as memorias persis-
tem. Diante do desgoverno atual, a FLICAN responde com educagdo, ciéncia
e tecnologia. Num imenso ato de visibilidade e reinvenc¢do nacional: a FLI-
CAN esta reescrevendo, a partir de Canudos, os significados socioculturais

de um Brasil novo e diverso.
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