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Resumo: O artigo apresenta uma escuta de três obras – produções artístico-culturais brasi-

leiras da segunda metade do século XX (Teatro Experimental do Negro fundado por Ab-

dias do Nascimento, editor do jornal Quilombo na década de 1950; o filme Ôrí dirigido 

por Raquel Gerber com textos e locução da historiadora Beatriz Nascimento, nos finais 

dos 70; e a Missa dos Quilombos de Pedro Casaldáliga, Pedro Tierra e Milton Nascimen-

to, de 1981), com o intuito de embasar uma dimensão filosófica e mitopoética da noção 

de Quilombo. 
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Abstract: This article presents a listening of three works – Brazilian cultural-artistic pro-

ductions of the XX Century’s second half (the Black Experimental Theatre created by 

Abdias do Nascimento, editor of the journal Quilombo in the 1950’s; the film Ôrí , di-

rected by Raquel Gerber, with texts and locution by the historian Beatriz Nascimento, 

ends of the 1970’s; the Missa dos Quilombos – Maroons’ Mass – by Pedro Casaldáliga, 

Pedro Tierra and Milton Nascimento, 1981) – with the purpose of sustaining a philosoph-

ical and mythopoetical dimension about the notion of Quilombo – the Afro-Brazilian Ma-

roons – in Brazil. 
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Esse texto busca comunicar e compartilhar uma escuta possível, entre tantas outras, de 

vozes que enunciam poeticamente, cantam, narram e proferem uma palavra poética nomeando 

e outorgando sentidos e múltiplas dimensões a noção de quilombo; por isso é uma escuta, 

mais do que uma leitura, de três obras que giram e nutrem tais sentidos: o Teatro Experimen-

tal do Negro fundado por Abdias do Nascimento, editor do jornal Quilombo na década de 

1950; o filme Ôrí dirigido por Raquel Gerber com textos e locução da historiadora Beatriz 

Nascimento nos finais dos anos 1970; e a Missa dos Quilombos de Pedro Casaldáliga, Pedro 

Tierra e Milton Nascimento de 1981, três produções brasileiras da segunda metade do século 

XX. 

Foram escolhidas com a arbitrariedade do afeto e da comoção, porque fizeram parte do 

processo de uma pesquisa, porque elas nos impactaram e nos acalentaram e porque essas 

obras nos encontraram para trazer respostas. O contato com elas produziram vivências inten-

sas, ainda muito antes de imaginar que o povo brasileiro, com a sua generosidade, outorgaria 

uma bolsa de pesquisa para que uma mulher socialmente branca, nascida na capital de Argen-

tina, pesquisasse uma comunidade negra rural no interior de Goiás e orientasse pesquisas de 

estudantes brasileiros de Artes Cênicas, de 1999 a 2003. E que, simultaneamente, ao longo 

desse período, a comunidade de Pombal, no Município de Santa Rita do Novo Destino, em 

Goiás, formasse uma Associação de Moradores que solicitou ao Estado Federal o reconheci-

mento da comunidade como remanescente de quilombo.  

Na hora de decidir o local da pesquisa, que se focalizaria nas formas de produção de 

canto, música e dança, soube do artigo 68 da Constituição da República Federativa do Brasil 

de 1988 e a possibilidade do direito à titulação e posse da terra a toda comunidade remanes-

cente de quilombo. Desde a nova Constituição, então, algumas comunidades passaram por um 

processo de reconhecimento e, em algumas oportunidades, se elaboraram laudos antropológi-

cos. Mesmo que atravessado, como todo campo político, por inúmeros conflitos, a possibili-

dade do reconhecimento da terra tinha peso de lei e abria novas possibilidades ao campo de 
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uma pesquisa em performance que concebeu ao próprio trabalho de campo como uma per-

formance com implicações políticas. 

Portanto, ao longo desses anos, lemos os textos antropológicos com a consciência de 

que quilombo, como afirma Ilka Boaventura Leite já constituía “um direito a ser reconhecido 

e não propriamente apenas um passado a ser rememorado”. O que precisamos rememorar, 

como nos adverte Leite, é que para esses quilombos de hoje, sejam de resistência à escravatu-

ra ou de outras modalidades (ocupações de terra, heranças, alforrias), o “simples ato de apro-

priação de um espaço para viver passou a significar um ato de luta, de guerra”, já que a partir 

do contexto histórico da lei de Terras de 1850 se excluiu aos africanos e seus descendentes da 

categoria de brasileiros, situando-os em uma categoria separada de libertos, status quo que 

não se modificará após a abolição (LEITE, 2000:2). Os quilombolas tiveram que se tornar 

invisíveis, simbólica e socialmente, para sobreviver.  

As novas pesquisas do final e início do milênio revelavam um imenso Brasil rural negro 

e faziam surgir inúmeras dificuldades políticas nos processos de reconhecimento e titulação, 

que excedem os objetivos desse texto.  Mas perante tamanha possibilidade de transformação 

política chamava-nos a atenção que os textos não abordassem os antecedentes políticos da 

Constituinte que concluíram na inclusão do artigo 68. Começamos a nos perguntar pelos pro-

cessos políticos que levaram o “quilombo” ao maior espaço republicano que é o órgão que 

pensa a lei que organiza o país. Com exceção de Boaventura Leite, os textos antropológicos 

não lembram o papel dos pensadores e ativistas dos movimentos sociais negros que produzi-

ram a inclusão da questão quilombola na Assembléia Constituinte.   

As pesquisas e laudos significaram o alargamento para o campo sócio-antropológico do 

conceito de quilombo, até então de domínio histórico, mas para tal processo houve uma agen-

da política, e tal agenciamento, para além dos nomes que o levaram adiante, foi alimentado 

por pesquisas, pensamentos e sentidos produzidos pelos intelectuais, pensadores artistas e 

ativistas dos movimentos sociais negros.  

Sintetizando, podemos pensar a noção de quilombo em um continuum como passado- 

presente-futuro: o passado, o quilombo histórico, sustentado com vasta bibliografia produzida 

fundamentalmente pelos trabalhos acadêmicos dos historiadores especialmente sobre Palma-

res (sem esquecer que Edison Carneiro (1946) também dedicou na sua obra um livro ao em-



 
 

Pontos de Interrogação, v. 3, n. 2, jul./dez. 2013 

Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus II — Alagoinhas — BA 

 
 

 

 
 

Cultura Popular e Negra  76 | 

pontos de interrogação 

blemático quilombo) ainda que, com a exceção de Clóvis Moura (1981), não impactam o 

imaginário nem conseguem sair dos limites do mundo acadêmico. As etnografias e laudos que 

dão conta da diversidade cultural dos quilombos ao longo do território brasileiro sustentam a 

dimensão sócio-antropológica de quilombo com base jurídica constitucional a partir do artigo 

68. Mas o futuro, o horizonte é a terceira dimensão filosófica e mitopoética de quilombo, pro-

duzida pelo pensamento de muitos homens e mulher o qual as três obras desse texto - acredito 

que - representam.  

Para além da militância racial, tais obras fazem parte, a meu ver, dos cantos épicos da 

descolonização e liberdade para o continente, para a nossa America Latina ou Nuestraamérica 

no dizer de José Martí, que busca se produzir a si mesma, superando a colonialidade do poder, 

percebendo a necessidade de produzirmos símbolos para a descolonização e a liberdade, sím-

bolos que nos contenham e nos ajudem a resolver a dor colonial dos violentos processos da 

escravidão, conquista e colonização.  

Na época da pesquisa em Pombal, uma vizinha da localidade mais próxima da comuni-

dade, vinculada ao poder político municipal, alarmada pela presença da nossa equipe que se 

prolongava no tempo e perante os esforços de organização da Associação de Moradores, disse 

que os pombalinos estavam buscando serem reconhecidos como “descendentes de Colombo”! 

Não casualmente foi o que compreendeu e conseguiu reproduzir foneticamente ao se deparar 

com a expressão “remanescente de quilombo”, mas no sentido totalmente antagônico porque a 

descendência de Colombo, como muitos projetos políticos ainda hoje pretendem, só reafir-

mam a rêmora colonial; enquanto a remanescência de quilombo possibilita o reconhecimento 

dos direitos fundiários e simbólicos: esse ser escravizado também se “aquilombou”, essa dig-

nidade constitui um verdadeiro antídoto à dor colonial.  

Entre os primeiros laudos publicados, encontra-se o Quilombo do Rio das Rãs, dos an-

tropólogos Adolfo Neves de Oliveira e Siglia Zambrotti Doria, com a organização de José 

Jorge de Carvalho, quem fez o prólogo aos documentos contidos no laudo (dados etnográficos 

da comunidade e reflexões sobre as práticas periciais) com um capítulo dedicado à experiên-

cia histórica dos quilombos nas Américas e no Brasil. Tem sido pouco habitual, lamentavel-

mente, a contextualização nas Américas para a compreensão dos quilombos no Brasil. Os 

palenques, os homens e mulheres maroons, as comunidades cimarronas e os cumbes, consti-
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tuem experiências de liberdade semelhantes frente ao mesmo sistema opressor, de resistência 

à escravidão para além das fronteiras de cada estado- nação. Elas abrem a perspectiva em re-

lação à conhecida história do cativeiro negro nas Américas: necessitamos narrar a negada his-

tória da rebelião contra esse regime, já que “moldaram profunda e definitivamente, até os dias 

atuais, o perfil ideológico, cultural e psicossocial de todos os países das Américas negras” 

(CARVALHO, 1996:14).  

Acredito que a intenção de Carvalho, nesse capítulo, é reunir alguns dos mitos mais im-

portantes surgidos na resistência escrava no Novo Mundo – como a narrativa histórica e mito-

poética sobre Nanny, rainha dos quilombos, heroína nacional da Jamaica, já abordada por 

Lélia González (GONZÁLEZ, 1988) – com o fim de sublinhar esses atos de heroísmo e cons-

truir uma narrativa contra-hegemônica. Os relatos canônicos apenas dedicam aos africanos o 

papel de seres que foram escravizados, tornados mercadorias, em contraposição aos indígenas 

que teriam resistido dignamente, escolhendo até a morte antes de se submeter à escravidão. 

Perante esse lugar subalternamente indigno, por aceitar a condição da escravidão ou a mansi-

dão doméstica de servidor do lar, assim como o caráter traiçoeiro daqueles que serviram aos 

senhores traindo aos seus como capitães-do-mato ou feitores, o mapa mítico, traçado por Car-

valho, consegue realçar como contraponto o caráter heróico da resistência. Essa escolha não o 

impede de reconhecer que nas sagas das lutas dos escravizados houve também fracassos, per-

seguições, retrações, armistícios, traições.  

Carvalho reivindica o caráter heróico dos quilombos, questionado por algumas tendên-

cias historiográficas pelas ambiguidades frequentemente presentes nas negociações de qui-

lombolas com a sociedade dominante. Argumenta que embora tais ambiguidades tenham exis-

tido, torna-se necessário recuperar as “trajetórias libertárias” dos quilombolas e o heroísmo de 

resistirem à crueldade da escravidão, de terem tido a coragem de fugir e sobreviver e, sobre-

tudo, a capacidade de construção comunitária. Para Carvalho, muitos quilombos hoje são he-

rança de uma vida realmente comunitária, onde há posse coletiva da terra, uma relação inte-

grada com o meio ambiente; emblemas de comunidades como uma utopia de liberdade, 

fraternidade e autonomia (CARVALHO, 1997:158).  

Finalizando essa introdução, compartilho uma questão paradoxal: na Argentina, meu pa-

ís de origem, o termo “quilombo” é utilizado vulgarmente com um sentido profundamente 
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pejorativo, associado historicamente aos bordéis. Atualmente se utiliza como sinônimo de 

caos ou bagunça; o que possibilita que para alguns jovens seja positivo no sentido de rebeldia: 

“armó quilombo”, “es un quilombero”. Particularmente, vivo essa tensão semântica dentro de 

mim, e me parece ser emblemática, com respeito ao significante tabu, ainda mais do que va-

zio, que tem sido a herança africana no meu país (ANDREWS, 1990). Então, quilombo é uma 

chave mestra que nos ajuda a transitar pelos séculos da história da região e nos possibilita 

pensá-la em novas perspectivas e nos produzirmos em novas claves simbólicas, como tem nos 

legado os pensadores de Nuestramérica, entre eles as vozes dessas três obras que abordare-

mos. 

 

1 ABDIAS DO NASCIMENTO: DO QUILOMBO QUE CONTAVA O “TEN” 

(TEATRO EXPERIMENTAL DO NEGRO) AO QUILOMBISMO 

Os Movimentos Negros no Brasil reconhecem o Abdias do Nascimento inequivocamen-

te como um referente maior, um nome axial, uma figura paradigmática. O fazer artístico, a 

produção de palavra, no caso o fazer teatral, tem sido o espaço inaugural da tarefa de Nasci-

mento como ativista político e liderança: o Teatro Experimental do Negro (TEN) criado e 

dirigido por Abdias de Nascimento, em 1944. Christine Douxami, tal como outros(as) estudi-

osos(as) do assunto, coloca o empreendimento de Abdias do Nascimento, o TEN, como pio-

neiro e inaugurador de um espaço que formou os primeiros atores/atrizes e autores negros do 

teatro brasileiro (DOUXAMI, 2001:313-363).  

Anos mais tarde, em 1980, Nascimento formula sua proposta de quilombismo que cons-

titui o ápice de um projeto que começara com a primeira importante realização pública da sua 

obra, o Teatro Experimental do Negro, a partir de uma radical proposta de ocupação do espa-

ço cênico, o teatro ocidental. Proponho-me a entender que sentidos de quilombo -como épica 

da liberdade - estão embutidos nessas realizações, desde a criação do TEN até a formulação 

de uma proposta política – para toda a sociedade – inspirada no espírito libertário dos quilom-

bos. Acredito que a obra de Nascimento pode fornecer pistas, não apenas para a realização de 

um teatro negro no Brasil, mas como marco de referência que possibilite a discussão e a for-

mulação de propostas para a área da performance, especialmente no contexto da espetaculari-

zação das artes performáticas, negras, no Brasil. 
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Ao publicar em 1960 uma coletânea com a produção dramatúrgica do TEN, os Dramas 

para Negros (composta por três autores negros e autores brancos como Augusto Boal e Nel-

son Rodrigues), Nascimento escreve um “Prólogo para Brancos”. Nesse prólogo, ele organiza 

uma exposição que constitui o que hoje entenderíamos por uma aula de estudos da perfor-

mance, na qual relativiza o conceito de teatro com as ferramentas conceituais da época, obvi-

amente. O prólogo tem um caráter de vanguarda até hoje, acredito, pelo leque temático aberto, 

que vai desde as “raízes da dramática negro-brasileira” até o “teatro africano” entendido como 

“o mundo da literatura sem letras”, no dizer do estudioso cubano Fernando Ortiz, citado por 

Nascimento. Esse é o mundo que o autor remete aos vários tipos de narradores africanos, en-

tre eles, o griot. O leque temático segue com o “teatro negro brasileiro” e o “teatro africano” 

onde são consideradas práticas que hoje chamaríamos performáticas até a produção de cena 

da época, o “teatro afro-francês”, “teatro afro-cubano” e “teatro afro-norte-americano”. 

A narrativa que já hoje constitui o mito fundacional do TEN, narrada pelo próprio Nas-

cimento (1968) e também pelo seu colega Efraim Tomás Bó (NASCIMENTO, 1966), conta 

que em Lima, Peru, em 1941, assistiram a uma montagem de O Imperador Jones de Eugene 

O’Neill. Nascimento teve um profundo impacto emocional ao ver um ator branco pintado de 

negro. Essa situação motivou sua decisão imediata de abrir no Brasil um espaço de trabalho 

para atores negros: o TEN, que saiu à luz com a estréia dessa mesma peça, com um ator negro 

como protagonista, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, na época capital federal do país. 

Douxami afirma que Abdias do Nascimento conseguiu estrear nesse emblemático espaço por-

que o denunciou como “fortaleza do racismo” num encontro da classe teatral com o então 

presidente Getúlio Vargas (DOUXAMI, 2001:318). A própria arquitetura do Teatro Munici-

pal, um faustuoso prédio com colunas com os nomes de Verdi e Goethe, e sua localização no 

centro da cidade junto ao Museu Nacional de Belas Artes e à Biblioteca Nacional, denota, 

com transparência, o lugar reservado ao teatro – no seu mais estrito senso de forma européia, 

com Grécia como mito de origem – no aparato cultural de constituição do país como nação. 

Para compreender a relevância da criação do TEN, pode-se recorrer aos estudos de Mi-

riam Garcia Mendes (1993) que argumenta que a personagem negra no teatro brasileiro do 

século XIX desde a criação de um teatro nacional (1838) até a abolição (1888), tem um lugar 

degradado e paródico; assim como para o período de 1889 a 1945 a autora chama o negro de 

persona non grata do teatro brasileiro. Seguidamente, analisa a fundação do TEN e o toma 
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como “parâmetro para o estudo” embora realize algumas considerações críticas, sobretudo 

pelo que considera como uma experiência sem continuidade, posicionamento este discutido 

por outros autores como Douxami (2001). A Fundação Nacional de Artes Cênicas publicou, 

em 1988, uma edição especial dedicada ao TEN em que é reivindicado como um espaço de 

construção de cidadania. 

O próprio Nascimento conta que quando o TEN institui, após a sua criação, os cursos de 

teatro, a maioria dos inscritos era analfabeta. Nascimento lembra que, então, instituíram um 

curso de alfabetização e outro de iniciação a “cultura geral” lecionado por Agnaldo Camargo, 

que era advogado e foi o ator que protagonizou Imperador Jones. As duas grandes damas 

negras da cena brasileira que se formaram no TEN, Ruth de Souza e Lea Garcia, confirmam 

essa informação e lembram, em textos publicados nessa coletânea, das próprias experiências. 

Ruth de Souza conta: “trabalhávamos durante o dia e ensaiávamos à noite. Havia gente de 

todo o tipo – estudantes, empregadas domésticas – e era muito bonito ver toda aquela gente 

tão interessada”. Ambas as atrizes contam que nenhum deles, nem Nascimento, tinham estu-

dado teatro, mas que Nascimento buscava profissionais que contribuíssem à formação dos 

atores. Lea Garcia considera que a partir do TEN “começávamos a adquirir consciência negra 

através do trabalho para o que Nascimento a ‘despertava’.” Segundo a atriz, a exclusão do 

negro da cena foi uma realidade na sua trajetória e exemplifica que na época, 1988, estava 

realizando sua 6ª novela como “escrava, já que os atores negros eram convocados apenas para 

novelas de época, nas quais os quilombolas, se apareciam, o fariam no papel de criminosos 

fujões”; ou, como continua Lea Garcia, “restando apenas os papéis de doméstica, empregado, 

prostituta e bandido” (MULLER, 1988:125;136-137). 

Essa busca de melhorar as condições de vida para a população negra, a promoção de ci-

dadania e mobilidade social, assim como a ocupação do palco do teatro acredito que outorga 

ao TEN a dimensão épica e mítica de quilombo, no sentido de tentar superar a condição da 

escravidão. Não casualmente, Nascimento batizou o primeiro órgão de difusão de suas idéias, 

o jornal publicado entre 1948 e 1950, como Quilombo. Muitos anos depois, em 1980, Abdias 

no Nascimento publica, no Brasil, O Quilombismo, composto de seis “documentos” que são 

estudos publicados anteriormente fora do Brasil; o último é dedicado aos seus “irmãos negros 

no Brasil” e nele o pensador desenvolve o conceito de quilombismo como um “emergente do 
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processo histórico cultural” da presença da população negra no Brasil (NASCIMENTO, 

1980:245). 

O Quilombismo lança uma proposta inspirada nos quilombos históricos compreendidos 

como espaços comunitários que, além de resgatar sua liberdade e dignidade através da fuga do 

cativeiro, se dedicam à organização de uma sociedade livre. Assim, para Abdias do Nasci-

mento, quilombo supõe formas associativas que tanto podem estar localizadas no meio de 

“florestas” de difícil acesso – o que facilitava sua defesa e organização econômico-social pró-

pria – como também podem assumir modelos de organização permitidos ou tolerados pela 

ordem hegemônica com finalidades religiosas, recreativas, esportivas, culturais ou de auxílio 

mútuo. Segundo o autor, todas elas tiveram e tem uma importante função social na continui-

dade da cultura africana, o que leva Nascimento a compreendê-los como “genuínos focos de 

resistência cultural”. Desse modo, a rede de associações, terreiros, centros, irmandades, con-

frarias, grêmios, tendas, afoxés, escolas de samba, gafieiras foram e são “quilombos legaliza-

dos pela sociedade dominante” (NASCIMENTO, 1980:255-257). 

Segundo o autor, tanto os quilombos permitidos como os “ilegais” constituem uma úni-

ca afirmação humana, cultural e étnico-racial perante a constituição do Brasil como estado-

nação. A essa “práxis afro-brasileira”, a esse complexo de associações, Nascimento denomina 

Quilombismo. O autor frisa o valor dinâmico na estratégia e na tática de sobrevivência das 

comunidades de origem africana e destaca seu apelo psicossocial, cujas raízes estão entranha-

das na história, cultura e vivência dos afro-brasileiros. O autor cita a historiadora Beatriz Nas-

cimento, importante voz na década de 1980, para quem o quilombo teve um papel fundamen-

tal na consciência histórica dos negros. 

Acredito importante compreender o TEN como projeto ético-estético nos termos de Ab-

dias do Nascimento (1961) além de sociorracial: esse duplo pertencimento está manifesto no 

texto escrito em 1966, em que Nascimento cita tanto o sociólogo Florestan Fernandes, quanto 

o dramaturgo e teórico Bertolt Brecht. Do primeiro reivindica que, após a abolição, manteve-

se inalterada a estrutura econômica e social que excluiu o negro liberto, o que o autor chama 

da continuidade de uma “escravidão espiritual”, e do dramaturgo alemão reivindica o “distan-

ciamento” como estratégia teatral, argumentando ser um recurso propício para a “transforma-

ção qualitativa da interação social branca e negra”. Assim nasce o TEN com vocação de cena: 
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“não interessava ao TEN aumentar o número de monografias” e sim atuar com uma profunda 

convicção no papel transformador das artes (NASCIMENTO, 1966:123). 

Em 2003 foram lançados, em edição fac-similar, os jornais Quilombo: Vida, problema e 

aspirações do Negro, publicados com a direção de Abdias do Nascimento de dezembro de 

1948 a julho de 1950, em plena atividade do TEN. Essa possivelmente foi a primeira vez que, 

ultrapassando as barreiras da historiografia, o termo “quilombo” virava um conceito de afir-

mação, capaz de fazer um contraponto ao conceito de escravo. No editorial, Nascimento cita 

Caio Prado Junior: “o negro ganhou sua liberdade não por filantropia ou bondade dos brancos, 

mas por sua própria luta e pela insubsistência do sistema escravocrata” (NASCIMENTO, 

2003:19). Não surpreende que o criador do TEN tenha oferecido em destaque principal da 

primeira página da primeira edição uma matéria chamada “Há preconceito de cor no teatro?” 

com uma entrevista ao dramaturgo Nelson Rodrigues, que já tinha escrito, a pedido do TEN, a 

peça Anjo Negro (RODRIGUES, 1981). 

Resulta inexplicável que, ainda hoje, em alguns âmbitos do meio teatral leia-se a peça 

olvidando que a questão racial é o eixo central do drama. Nelson Rodrigues foi consultado a 

respeito do motivo ao qual atribuía o afastamento do negro ou mestiço dos palcos brasileiros. 

Rodrigues respondeu que tinha certeza se tratar de uma “pura e simples questão de desprezo”, 

fazendo alusão ao “branco pintado”, o recurso de pintar um ator branco de negro. Rodrigues 

reivindicava o TEN como um espaço para os atores negros e já denunciava o modelo que ain-

da é vigente hoje, especialmente na teledramaturgia no Brasil – embora haja alguns escassos 

sinais de mudanças –, que relega a atores negros os papéis de carregadores de bandeja ou 

“moleques gaiatos”. Para Rodrigues, subestimava-se “a capacidade emocional do negro, o seu 

ímpeto dramático, a sua força lírica e tudo que ele possa ter de sentimento trágico”, e o autor 

também chamava atenção para a necessidade de que alguma dramaturgia conseguisse “trans-

formar o negro em herói” (NASCIMENTO, 2003:19). 

Escrever sobre o TEN e sobre o fundamental papel das Artes na trajetória de Abdias do 

Nascimento demandaria um fôlego que extrapola os objetivos desse texto. Contudo, gostaria 

de destacar um aspecto do trabalho do TEN que acredito não ter recebido ainda os estudos e 

consideração que merece que é a experiência de Psicodrama desenvolvida pelo sociólogo 

Guerreiro Ramos. Resulta ainda hoje uma atitude de vanguarda por parte do parceiro e colega 
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de Nascimento a abertura do Seminário de Grupoterapia, realizando experiências psicodramá-

ticas para o “estudo e terapêutica das tensões emocionais do negro” (NASCIMENTO, 1966), 

experiência que abriu os primeiros passos do Psicodrama no Brasil. 

Essa prática estava profundamente vinculada ao projeto ético-estético do TEN: “alme-

jamos a transformação da realidade adversa sem o recurso da truculência, sem a radicalização 

do ódio” diz Guerreiro Ramos, e segue: “um dia a Negritude não terá mais razão de existên-

cia: morrerá para ceder lugar a outro tipo de relações humanas”. Porém, conclui, enquanto 

isso não acontecer, a Negritude terá que continuar ativa para dar alternativa à população ne-

gra, enquanto ela seja apenas “mero objeto de versões de cuja elaboração não participa” 

(NASCIMENTO, 1966:82-83). Guerreiro Ramos toma como ponto de partida o pensamento e 

a prática do criador do psicodrama, Jacob Levi Moreno, e expõe, nas matérias publicadas em 

edições do Quilombo, os princípios dessa prática. 

Guerreiro Ramos foi um entusiasmado parceiro de Abdias do Nascimento, embora ele 

mesmo manifeste que durante os primeiros anos não conseguisse entender sua proposta. Só 

mais tarde conseguiu “enxergar a intuição” de Nascimento e decide se tornar um aliado 

(NASCIMENTO, 1966: 82-83). Guerreiro Ramos percebia, naquele tempo, que em apenas 

sessenta anos de liberdade a população negra estava afetada psicologicamente, que essa popu-

lação precisava aprender os estilos das “classes dominantes”. Para Guerreiro Ramos, o TEN 

era um campo de polarização psicológica e por isso se propôs a coordenar práticas de Socio-

drama e Psicodrama no “Seminário de Grupoterapia do Instituto Nacional do Negro”. Vários 

de seus artigos no Quilombo relatam algumas situações do funcionamento desse seminário em 

que se evidencia que o racismo era abordado a partir de múltiplas perspectivas, como a difi-

culdade empregatícia e as relações inter-raciais. 

Guerreiro Ramos reconhecia que a população negra tinha se organizado através de for-

mas tradicionais como os terreiros, escolas de samba, porém considerava que esses espaços 

não passavam de “sobrevivências” prendidas nas matrizes culturais africanas. Não há dúvida 

de que esse posicionamento, ainda nessa época, era altamente questionável à luz dos estudos 

de folcloristas e antropólogos. Contudo, os estudos destes, embora legitimassem estética e 

culturalmente as práticas tradicionais, não conseguiam ultrapassar a barreira tantas vezes de-

nunciada por Nascimento de ver “o negro como objeto de estudos”, incorporando suas práti-
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cas à cultura nacional, retificando o status quo,  sem promover nenhum tipo de transformação 

social. Apesar desse aspecto evolucionista e eurocêntrico das idéias de Guerreiro Ramos, pa-

rece-me que seu labor é reivindicável quando compreende e colabora com Nascimento para 

que a população negra conheça os estilos de comportamento da classe média e da sociedade 

brasileira a fim de alcançar a mobilidade social. “O sociodrama é, precisamente, um método 

de eliminação de preconceito, ou de estereotipias, que objetiva libertar a consciência do indi-

víduo da pressão social” (NASCIMENTO, 2003:91). 

O interesse aqui é apenas sublinhar que há mais de cinquenta anos Abdias do Nascimen-

to e seu colaborador Guerreiro Ramos, nas páginas do Quilombo e nas práticas do TEN, frisa-

vam a necessidade de aberturas de espaços de práticas concretas onde esses homens e mulhe-

res tivessem voz, pudessem ouvir e reconhecer suas vozes, vozes essas compreendidas a partir 

da dimensão psicossocial desde a noção de corpo do Psicodrama, pioneira para a época. 

Acredito que essa dimensão de teatro aplicado, inclusive apesar do trabalho de Augusto Boal 

ser conhecida e reconhecida internacionalmente, ainda não conta com profissionais e espaços 

de trabalho suficientes para as necessidades da sociedade brasileira. 

Obviamente, não cheguei a ver o TEN em cena e desconheço se existem filmagens e o 

encontro com as edições dos jornais Quilombo foram uma leitura; mas a voz do TEN vibra e 

está viva toda vez que um grupo de atores faz alguma leitura dramática ou monta algumas das 

suas peças, ou ainda quando novos grupos do teatro negro como o vigoroso Bando de Teatro 

Olodum da Bahia ou a Cia dos Comuns, entre outros, tomam o legado e produzem criativa e 

corajosamente os novos aquilombamentos que os novos tempos demandam. 

 

2 BEATRIZ NASCIMENTO: UMA MULHER EM BUSCA DO QUILOMBO 

Beatriz Nascimento realizou, junto com a cineasta Raquel Gerber, um filme longa me-

tragem, estreado em 1989 após longos anos de pesquisa e trabalho, chamado Ôrí que constitui 

o testamento de Beatriz Nascimento, mulher negra e nordestina, militante do movimento soci-

al negro, pesquisadora, historiadora de formação: suas reflexões filosóficas e sua capacidade 

poética constituem um todo inextrincável. O valor documental do filme é indiscutível e inclu-

sive seu valor histórico, como das cenas da Quinzena do Negro na USP em 1977 do Movi-

mento Negro, ou das performances negras na cidade de São Paulo, como a escola de samba, o 
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baile funk. Mas o objetivo do filme é outro, não apenas documentar. Mergulhamos nesses 

espaços acompanhadas(os) pelo olhar e a voz de Beatriz Nascimento,  e o mérito de Gerber  

foi ter registrado essa voz e esse olhar no turbilhão da produção de um pensamento feminino 

que busca se compreender e oferecer vias de compreensão. Como Beatriz Nascimento faleceu 

ainda nova, acredito que seja esse filme o documento fundamental do seu trabalho, do seu 

pensamento. 

Não tinha sido editado ainda, na época em que assistimos ao filme, o sensível estudo de 

Alex Ratts sobre obra e trajetória de Beatriz, e mesmo desconhecendo os textos que ela tinha 

publicado fundamentalmente em meios jornalísticos,  é que Ratts  os organiza como anexos 

no livro. Lendo esses textos, percebo que a palavra escrita de Beatriz buscar comunicar, aca-

dêmica e politicamente, o que a voz dela no filme vai costurando e tecendo. Sua voz íntima e 

cálida compartilha, com coragem e confiança no espectador-ouvinte, os meandros criativos do 

seu pensamento. Os textos confirmam que Ôrí é o périplo de uma mulher em busca de si 

mesma, uma mulher produzindo sua identidade, que passou duas décadas tecendo o quilombo 

como “símbolo”, como “sede interior e exterior” (RATTS, 2007:123-4). 

Beatriz Nascimento assume a voz narradora e poética no filme, vai tecendo suas refle-

xões, suas percepções desses múltiplos locais pelos quais “viaja”. Sua voz não ilustra nem 

explica; é uma cálida e íntima voz que vai compartilhando o processo de criação do pensa-

mento e, sem receios e pudores, vai revelando como esses pensamentos se elaboram, a partir 

do que sente, do que vê, do que vive, do que viveu. A grande protagonista do filme é a sua 

voz. Tomamos contato com a sua imagem poucas vezes (apenas através do mencionado even-

to da USP ou em algumas fotos antigas da sua infância e juventude) pois  é com a  sua  voz  

que  Beatriz decide compartilhar com seus ouvintes-espectadores, para deixar testemunho do 

que ela fez consigo mesma ou, para usar uma expressão da também militante negra brasileira 

Lélia Gonzalez, de como ela veio a se tornar uma mulher negra no Brasil. É sua voz pausada e 

seu tom íntimo e confessional que nos aproximam dela mesma. 

Com imagens aéreas das ondas do Atlântico, em plano zenital, a narradora vai-nos 

abrindo, com a sua voz, seu mundo numa espiral: desde a sua percepção cósmica até o seu 

aqui-agora político. Na relação de dois hemisférios entrando em colisão, Beatriz Nascimento 

fala da África Negra desconhecida que “busca se conhecer através do encontro com quem está 
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chegando”, e essa África desconhecida não é senão ela mesma. A primeira imagem da África 

é a emblemática: a “porta do nunca mais” da ilha de Gorée, no Senegal, local de onde foram 

deportados milhões de homens e mulheres: africanos, negros, escravizados para as Américas. 

A opção de Beatriz Nascimento não é pelo retorno a essa África e o projeto de Ôrí fica 

explícito: a experiência do exílio pressupõe uma perda de imagem e a aventura da narradora é 

a busca dessa imagem. Imediatamente, em mais uma das tantas ágeis mudanças de imagem 

que Gerber realiza, em sintonia com o pensamento de Beatriz Nascimento, chocamos com a 

cidade de São Paulo do século XX: violência policial, denúncias de ato de racismo e a dimen-

são de resistência em  um baile funk e  em  um salão afro; a narradora diz: “é preciso rosto, é 

preciso corpo”. 

Beatriz Nascimento entra, sem receios nem temores, numa reivindicação do quilombo 

como produção de liberdade no sentido de uma continuidade cultural com a África – e não 

apenas um reservatório do passado como na visão dos historiadores –, continuidade de criação 

e recriação mitopoética. Não está em jogo o rigor de uma verdade histórica, mas antes um 

outorgar sentido; não estão em jogo as memórias da historiografia, mas uma consciência his-

tórica no sentido de uma reconstrução mítica da memória. A partir desse ponto de vista é que 

se compreende o contraponto entre as imagens do país Dogon, na África, com uma escola de 

samba que tomou aos Dogon como tema e enredo de carnaval no Brasil; compreendem-se as 

imagens de uma das primeiras celebrações do Dia da Consciência Negra como data de come-

moração a Zumbi dos Palmares, alternativa ao treze de maio; as ruas de São Paulo em conti-

nuidade com as imagens da Serra da Barriga, a região arqueológica de Palmares. Imagens que 

atravessam a floresta, o estar em fuga, migrante, em busca de território; o “estado rebelde de 

quilombo”, no dizer de Beatriz Nascimento: o “quilombo que surge de um homem que reco-

nhece que não é propriedade de outro”. Para a narradora, o Brasil abandonado por um Portu-

gal colonizado por Espanha, vira pai de si mesmo em Palmares.  

A busca de Beatriz Nascimento não é um mero exercício intelectual e, mais uma vez, 

ela se coloca a si mesma no centro da cena: imagens próprias, da Beatriz sem rosto, do seu 

não-corpo, ao formar-se vestindo uma beca e fotos de sua primeira comunhão, com um bran-

co e pomposo traje: “toda a minha vida foi me separar disso”, confessa sua voz. Contudo, a 

sua atitude vocal alarga os sentidos e a tarefa “foi”, mas continua. A Beatriz atlântica, históri-
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ca, a das encruzilhadas, se pronuncia mais uma vez: “Deus para mim foi sempre uma busca”, 

e as imagens agora são a de uma missa católica num terreiro de Candomblé. A narradora está 

interessada nas encruzilhadas e nos contrapontos: imagens de terreiro de Candomblé e ima-

gens do baile funk (não do funk carioca, mas dos bailes atualmente conhecidos como “bailes 

black”) ao som da banda Black Rio, em São Paulo, 1980: “entre luzes e som encontro meu 

corpo aqui”, diz a narradora.  

A fala de uma mãe de santo explica o ôrí, conceito central do Candomblé para o ritual 

de incorporação de um membro ao culto; significa “fazer a cabeça”, a iniciação a um novo 

estado de vida, de uma cabeça que se completa nas dimensões do passado, do presente e do 

futuro; aí explica a escolha do título do filme. A partir do corpo-memória, Beatriz vai ao res-

gate da dor desse corpo sócio-histórico, da presença da escravidão e do cativeiro no corpo de 

hoje, e como ela disse “o desejo de não tê-los vivido”. Nessa busca não há apenas dor, mas 

encontro: “o quilombo mítico que minhas mãos tentam alcançar”. O desdobramento desse 

território tem imagens do Jimmy Cliff no Brasil, fazendo ska junto a Gilberto Gil, imagens de 

discussões e conflitos da militância entre a necessidade de unidade e a realidade da diversida-

de.  

Nesse múltiplo e complexo território vemos emergir pensamento: a árdua construção 

do comunitário, o quilombo como questão vinculada ao poder, à consciência negra como uma 

forma de “assumir o conflito e não jogar o ódio da dor de ser discriminado contra si mesmo” 

como afirma o poeta Cuti, registrado no filme. Por isso, para Beatriz Nascimento, quilombo é 

núcleo simbólico para construção do corpo comunitário, do corpo físico como memória, do 

corpo-cabeça como sistema de pensamento. E, extremamente próxima do pensamento de Ab-

dias do Nascimento, os sistemas mítico-simbólicos – os terreiros, as escolas de samba e tantos 

outros – são entendidos como quilombos “no sentido de nações territoriais míticas pessoais”.  

O filme é o pensamento mítico-histórico de Beatriz Nascimento, desde a concreta ex-

periência de uma mulher negra, nordestina, sergipana, migrante para a grande cidade do Rio 

de Janeiro. O filme é a busca do seu corpo desde o seu próprio corpo, sua autoconstrução, 

suas referências escolhidas. O quilombo é uma história e é um território simbólico em perma-

nente construção, “da luta de libertação do negro, da luta de libertação de si próprio, da luta 

de libertação do termo negro”. “É preciso haver um mito, é preciso haver um herói, é preciso 
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saber as falhas do mito e do herói para crescer”, ouvimos da narradora, vemos imagens da 

divindade Ogum em um terreiro e imagens de Abdias do Nascimento com outros militantes 

de América Latina, em um congresso.2  

A narradora chega ao fim: durante o tempo que ouvimos seu chamado, na sua voz 

quase uma prece, soa uma bela música de Naná Vasconcelos; imagens de porta-bandeiras, das 

filhas de Santo de Iemanjá no mar, das baianas das escolas de samba. A busca do feminino se 

vincula à dimensão cósmica – a terra como Ilê (casa sagrada), a energia da terra captada pelo 

corpo. Imagens de guerras, da bomba atômica, a terra ameaçada: “à terra foi dado um novo 

ciclo de vida, mulher do planeta mulher, terra mãe atômica de um corpo celestial”. A narrado-

ra faz dizer a historiadora: “a história que eu idealizo é uma história continente, como as pare-

des de um útero”. Rostos de mulheres negras, no Brasil, na África; saias rodando, baianas 

rodando, porta-bandeiras rodando. Sinto a dimensão do sentido da vida vinculada à terra que 

o seu Ôrí despertou. Nanã, a terra, doadora da vida, vida que devolve  à terra o que de lá saiu, 

assim como a busca da sua própria palavra: “eu queria falar da lua, mas eu não sou silenciosa 

e plena de luz como só ela sabe ser”. Mas na sua voz de mulher, a narradora Beatriz Nasci-

mento consegue a luz da poesia, por isso me permito transcrever o trecho final da obra da voz 

como um texto poético:  

Para ti,  

comandante das armas de Palmares,  

filho, irmão, pai de uma nação,  

o que nos deste?  

Uma lenda?  

Uma história?  

Um destino?  

 

Ó rei de Angola Jaga,  

último guerreiro palmar  

eu o vi, Zumbi,  

nos passos e nas migrações diversas de teus descendentes,  

te vi adolescente sem cabeça,  

sem rosto,  

com os dedos da história,  

eu te vi uma mulher em busca de um Ôrí.  

 

Te verei vagando,  

ó estrela meiga,  

                                                      
2 O 3ro. Congresso da Cultura Negra nas Américas, São Paulo, 1982.  
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ó luz que ainda eu tenho no meu coração,  

na minha palma da mão.  

Desde aqui eu te espero na minha esperança, no tempo que há de vir.  

 

3 MILTON NASCIMENTO: UM CANTOR DA MISSA DOS QUILOMBOS  

A Missa dos Quilombos,3 composta pelos poetas Pedro Casaldáliga e Pedro Tierra com 

música de Milton Nascimento, gravada em 1982, foi a nossa primeira porta de entrada para 

perceber essa dimensão mítica do quilombo. Por causa da distribuição internacional das com-

panhias discográficas, conheci esse disco ainda na década de 1980 em Buenos Aires. Na saída 

da ditadura, os nomes de Dom Pedro Casaldáliga, Dom Helder Câmara, assim como os livros 

de Leonardo Boff, de Frei Betto e do próprio Paulo Freire apontavam, para a minha geração, 

outra forma de compreender a dimensão cristã, apontavam caminhos para a América. 

A Missa dos Quilombos foi celebrada pela primeira vez em 1981, a céu aberto, na mes-

ma praça da cidade de Recife onde foi exposta a cabeça de Zumbi dos Palmares. Foi celebra-

da por Dom José Maria Pires, Arcebispo de João Pessoa, conhecido por alguns como Dom 

Pelé e reivindicado como Dom Zumbi. Dom José Maria escreve uma carta “aos seus irmãos 

pretos” no encarte do disco, os convoca a recolher os frutos do sangue do Zumbi, dos mártires 

negros. Nessa longa carta questiona sua própria igreja, chama atenção para o racismo, reivin-

dica os Orixás, as Irmandades de Senhora do Rosário, a rebelião quilombola, a força não só da 

resistência, mas da construção comunitária. 

Pedro Casaldáliga e Pedro Tierra já tinham composto com o músico argentino Martin 

Coplas, três anos antes, a Missa da Terra Sem Males com o propósito de pedido de perdão aos 

povos indígenas pelo processo de evangelização colonial. Inscrita na mesma saga, os poetas 

convocam o músico Milton Nascimento para a composição de uma nova missa, animada por 

um pedido de perdão aos povos negros pela conivência da Igreja Católica com a escravidão. 

Sabemos que Dom Pedro escolheu Milton Nascimento para musicalizar a obra. Pedro Tierra 

                                                      
3 Original gravado ao vivo na Igreja de N.S. Mãe dos Homens, Caraça, MG, em março de 1982. Reeditado em 

CD (NASCIMENTO, CASALDÁLIGA, TIERRA 1995). Não se aborda nesse texto a versão teatral produzida 

por Luis Fernando Lobo e a Cia Ensaio Aberto em 2002, inclusive por diferirmos profundamente na 

compreensão da obra, já que a montagem que descaracterizou o sentido sagrado da Missa como celebração foi 

produzida compreendo a Missa como uma obra que aborda ¨a exclusão social na sociedade moderna¨ se 

afastando do sentido primeiro do quilombo e da explícita homenagem à negritude que tem a obra.  
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conta que partiu em sua busca e que, quando o achou, descobriu que Milton também estava à 

procura de Dom Pedro. Acreditamos que a obra artística, que a Missa constitui, vibra em uma 

sintonia de afinidade com os Congados de Minas Gerais dos quais Milton Nascimento muito 

aprendeu, mas que, ao que parece, nem sempre reconheceu. Em ocasião de um encontro em 

2000,4 os congadeiros protestaram por músicas tradicionais que teriam aparecido como de 

autoria de Milton Nascimento quando, segundo eles, são das comunidades. Ainda assim, 

acredito que a contribuição musical de Nascimento como cantor e compositor é basilar, seu 

canto outorga uma dimensão poética à obra que, certamente, sem ele não seria a mesma. 

A respeito do pedido de perdão, em palavras de Dom Pedro Casaldáliga: “para escânda-

lo de muitos fariseus e para o alívio de muitos arrependidos, a Missa dos Quilombos confessa, 

diante de Deus e da História, essa máxima culpa cristã”. No entanto, essa confissão não é ad-

mitida oficialmente pela Igreja e acarreta mais tarde a proibição da Missa pelo Vaticano, o 

que motivou algumas apresentações sem celebração, nem consagração do pão. 

Acredito que a Missa dos Quilombos é uma obra emblemática para delinear um mapa 

possível da abordagem mítico-filosófica de quilombo; estimo que se trata de uma potente obra 

artística com relevância política e forte teor espiritual. É uma produção inter-racial: a voz de 

um poeta branco de origem europeia, bispo amazônico da Igreja Católica que também garante 

na obra sua estrutura litúrgica, a voz do outro poeta, brasileiro do Tocantins e a voz cantora de 

Milton Nascimento, músico negro de Minas Gerais. A obra se inscreve nas produções da Teo-

logia da Libertação, teologia latino-americana da qual Dom Pedro Casaldáliga é um importan-

te representante e que, através das CEBs, Comunidades Eclesiásticas de Base, gerou no Brasil 

um dos mais importantes movimentos sociais, o Movimento dos Trabalhadores e Trabalhado-

ras Rurais Sem Terra, MST. Contudo, acredito que a temperatura artística e, ao mesmo tempo, 

a relevância místico-espiritual da obra, não ficaram diluídas nem no discurso histórico, nem 

no apelo político, como aconteceu, às vezes, à própria Teologia da Libertação, segundo seus 

críticos. 

A Missa dos Quilombos¸ assim como a Missa da Terra sem Males, pretendem compre-

ender as mazelas do Novo Mundo desde seus alicerces civilizatórios. Dom Pedro Casaldáliga, 

                                                      
4 Encontro Internacional de Etnomusicologia: Músicas Africanas e Indígenas em 500 anos (EM/UFMG), Belo 

Horizonte, 2000. 



 
 

Pontos de Interrogação, v. 3, n. 2, jul./dez. 2013 

Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus II — Alagoinhas — BA 

 
 

 

 
 

Ari Lima (Org.)  | 91 

pontos de interrogação 

nascido na Catalunha, optou por não mais pisar na terra europeia e, ao pedir perdão em nome 

de todos os homens e mulheres brancos cristãos, acredito que retomou a tarefa de Bartolomé 

de las Casas. Como em toda Missa, sobre a Missa dos Quilombos diz Casaldáliga: “é pascal: 

celebra a Morte e a Ressurreição do Povo Negro, na Morte e Ressurreição do Cristo”. E esse é 

o sentido outorgado ao quilombo: ressurreição como vitória sobre a morte, como superação da 

escravidão. Acredito que a Missa vibra na sintonia da magnânima leitura que os afro-norte-

americanos realizam do Antigo Testamento bíblico: a opressão e subjugação do povo de Isra-

el, por parte dos faraós egípcios, como via para cantar e narrar a sua própria opressão e condi-

ção de escravos. Uma das escolas de poesia vocal e canto, mais maravilhosas do mundo, os 

gospels e Negro spirituals surgem nas encruzilhadas dessa experiência colonial. 

Assim como se propôs a Teologia da Libertação ao ler a vida, paixão e ressurreição de 

Jesus de Nazaré desde a experiência dos oprimidos da América Latina, a Missa abre a cele-

bração com a perspectiva redentora de um Quilombo-Páscoa, de um povo que com a experi-

ência histórica de ter feito Palmares, poderá fazer um Palmares pascal: 

 

Em nome de Deus de todos os nomes, 

Javé, 

Obatalá,  

Olorum,  

Oió.  

 

Em nome de Deus que a todos os homens 

nos faz da ternura e do pó. 

 

Em nome do Pai, que fez toda carne,  

a preta e a branca  

vermelhas no sangue.  

 

Em nome do Filho, Jesus nosso irmão, 

que nasceu moreno  

da raça de Abraão. 

 

Em nome do Espírito Santo, 

bandeira do canto  

do negro folião.  

 

Em nome do Deus verdadeiro 

que amou-nos primeiro 

sem dividição. 
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Em nome dos Três 

que são um Deus só,  

Aquele que era,  

que é,  

que será.  

 

Em nome do Povo que espera,  

na graça da Fé,  

a voz do Xangô,  

o Quilombo – Páscoa que o libertará. 

 

Em nome do Povo sempre deportado 

pelas brancas velas 

no exílio dos mares; 

marginalizado 

nos cais, nas favelas  

e até nos altares.  

 

Em nome do Povo 

que fez seus Palmares,  

que ainda fará  

Palmares de novo 

- Palmares, Palmares, Palmares 

do Povo!!! 

 

Os três poetas, em uma voz, assumindo a autoridade do celebrante que abre o ritual – a 

Missa – invocam essa divindade também africana, também negra. E o pedido de perdão se 

anuncia já desde a invocação: as velas brancas exilaram os homens negros, e os marginalizam 

até hoje, inclusive dos altares católicos, ocupado nessa hora por um negro poeta da voz que 

realiza a invocação, cantando. O pedido de perdão também se deve à negação da cosmovisão 

do homem negro da realidade celeste. A Missa não pede perdão apenas por ter negado os deu-

ses dos negros, mas por não ter visto o negro Jesus, no Quilombo Páscoa que celebra, nem a 

sua negra mãe, a Virgem Maria Aparecida como diz uma das estrofes de Mariama, última 

canção da Missa a ela dedicada:  

 

Maria Mulata, 

Maria daquelas   (?) 

Colônias- favela que foi Nazaré [...]   (?) 

Encoraja os gritos,  

acende os olhares,  

ajunta os escravos em novos Palmares!! 
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Para re-inventar um modelo fraterno, aqueles que escravizaram têm que pedir perdão 

verdadeiro, após ter enxergado no espelho a imagem do horror. O pedido de perdão é formu-

lado pelo horror da carne como mercadoria, da alma-psiquê a quem foi negado um espaço 

neste mundo, como mostram os fragmentos da música do Ofertório 

 

A brasa dos ferros lavrou-nos na pele,  

lavrou-nos na alma, caminhos de cruz. 

Recusa Olorum o grito, as correntes 

e a voz do feitor; recebe o lamento,  

acolhe a revolta dos negros, Senhor! 

 

Os pés tolerados na roda de samba,  

o corpo domado nos ternos do congo,  

inventam na sombra a nova cadência,  

Rompendo cadeias,  

forçando caminhos,  

ensaiam libertos  

a marcha do Povo,  

a festa dos negros, acolhe Olorum! 

 

A Missa pede perdão pelo brutal processo que obrigou os africanos a aceitar o Deus da 

Bíblia. Ela dispõe-se a aprender com aqueles que, por sua sabedoria e altíssima espiritualida-

de, reconheceram uma faísca divina no Deus do carrasco, Deus daqueles que “sangraram a 

cruz do batismo”. Marcados a ferro pelo escravista e pela cruz da Igreja, são eles os mestres 

do perdão, e a Missa bem o sabe quando diz: o Espírito Santo vem na “bandeira do negro foli-

ão”. Assim, coloca a todos os que assim o quiserem, como o Candomblé, como herdeiros do 

patrimônio simbólico afro-brasileiro, convoca-nos a todos ao quilombo; mas sem negar, entre 

nós, àqueles que na pele estão marcados com o sinal da negritude no sistema do racismo. Pio-

neiramente, ainda na própria Teologia da Libertação, a Missa faz esse corte racial. 

Convivem na obra uma força ético-estética e uma perspectiva histórica. O recitado da 

Ladainha, no longo refrão, destaca a presença dos “construtores anônimos da Esperança Ne-

gra”, linhagem construída por artistas, militantes, testemunhas e santos negros. Realiza-se um 

verdadeiro culto aos ancestrais, aos quais se pede auxílio, convocando a força para uma luta 

no estilo “dos mestres da reza e do canto”. O recitado inicia-se com uma invocação a Zumbi e 

atinge um total de vinte e oito nomes, onde se incluem ativistas como Amílcar Cabral e Mar-

tin Luther King, fatos históricos, como a revolta dos Malês ou o massacre de Soweto pelo 
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apartheid da África do Sul; e por fim, apresenta uma relação de santos católicos que o povo 

negro fez próprios. 

Contudo, não há apropriação indevida. A missa é plurivocal: as vozes negras dos cele-

brantes, Dom José Maria e do cantor-compositor Milton Nascimento e as vozes dos poetas, 

socialmente brancos, enunciam um nós que oscila, mas sempre sabemos de qual nós se trata, 

inclusive quando o nós é o inter-racial. Contudo, claro que finalmente é uma missa católica: 

enuncia que Palmares é o Sinai, e que Zumbi é o Moisés negro, como Dom Pedro o declara 

no encarte. Essa operação não reduz o universo simbólico africano nem o seu legado na diás-

pora, mas tenta legitimá-lo perante uma Igreja que o nega, nem o vê nem o escuta e foi cúm-

plice do extermínio; uma Igreja frequentada pelas burguesias pós-coloniais locais que conti-

nuam essa tarefa e constituem o público alvo da Missa. 

A Missa não pretende invadir os espaços sagrados afro-brasileiros nem substituí-los. Pe-

lo contrário, ela se propôs, e acredito que em alguma medida conseguiu, a falar alto nas igre-

jas católicas, tentando sensibilizar esses fiéis, que hoje reeditam o modelo colonial que conti-

nua escravizando ao excluir e marginalizar os afro-descendentes negros. Daí que veio a 

proibição e a pichação dos cartazes de divulgação na primeira celebração em Recife, com a 

foice e o martelo, símbolo do comunismo, na suspeita de que a imagem do cartaz, uma negra 

mão que segurava uma cruz, contivesse essa imagem subliminarmente. 

A Missa, tal como os spirituals, abre uma ponte simbólica entre a antiguidade bíblica e 

os antepassados históricos numa fusão de tempos míticos. Reconhece-se o espaço celeste para 

aqueles a quem todo espaço foi negado. No espírito da Teologia da Libertação, a esse espaço 

celeste precisa-se construir o correspondente terrestre. 

Vemos na Missa uma obra de fervor e mística cristã e de denúncia histórico-social, e is-

so resulta altamente relevante, uma vez que a própria Teologia da Libertação já foi suficien-

temente questionada por negligenciar os aspectos místicos da relação com o sagrado. A Missa 

consegue produzir vigor político e histórico e, simultaneamente, consumar o mistério da cele-

bração quilombola-pascal. Uma poesia que convida à experiência mística, dá esperança, dá 

fôlego para se adentrar na dor, tocar nas feridas sem ficar com as mãos cheias do sangue do 

horror escravocrata, o horror da “carne vendida”, porque há horizonte de quilombo ao qual 
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chegar. Quilombo do passado e do futuro, assim como as velhas senzalas são claramente re-

conhecidas nas novas favelas. 

Como em todas as ações invocadas, na primeira canção da Missa, Estamos Chegando, 

os homens e as mulheres negras vêm dispostos à ação – cobrar, gritar, clamar, lutar. Eles 

vêm sem medo da memória – lembrar, chorar, rezar, criar, louvar – e sem ressentimentos, na 

transmutação dos sentimentos – amar, dançar, cantar, gingar. 

A Missa não pretende batizar homens e mulheres negros, mas pede perdão não só pela 

conivência com uma das mais degradantes experiências humanas que é a escravidão, como 

também pela brutalidade do processo evangelizador. Acredito que a Missa vibra em um espí-

rito inter-religioso que não coloniza o outro, mas dele se aproxima para ouvi-lo, não nega a 

história, a reconhece, e por isso pede perdão. 

Embora escrita nos fins da década de 1970 é uma obra vigente porque não carrega a mi-

opia das ideologias das esquerdas a respeito das questões raciais. Não há resquícios da ideolo-

gia da democracia racial, nem da fábula das três raças na Missa. O corte é claramente históri-

co e racial, porém, ela não se subtrai de posições ideológicas e manifesta suas utopias sociais: 

um mundo para todos, sem apagar nossas diferenças e nossas histórias.  

 

Saravá, 

do novo Quilombo de amanhã. 

Aiê, dessa terra de todos que virá! 

 

Aos treze de maio de mil novecentos e oitenta e oito 

Nos deram apenas decreto em palavras. 

Mas a Liberdade  

Vamos conquistá-la  

 

Especialmente reconhecida é a potência vocal da homília de Dom Helder Câmara, Ar-

cebispo de Olinda e Recife, em Invocação à Mariama, registro sonoro ímpar, em que sua voz 

e seu dizer revelam o espírito que animou todo o seu devir:  

 

Mariama, Nossa Senhora Mãe querida, 

Nem precisa ir tão longe como no teu hino, 

Nem precisa que os ricos saiam de mãos vazias 

E os pobres de mãos cheias. 
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Nem pobre nem rico, 

Basta de escravo de hoje ser senhor de escravos amanhã! 

Basta de escravos.  

Um mundo sem senhores e sem escravos,   

Um mundo de irmãos, 

De irmãos não só de nome e de mentira, 

De irmãos de verdade, Mariama  

 

A respeito de Dom Helder, Abdias do Nascimento conta que, em 1955, o Teatro Expe-

rimental do Negro, a fim de “promover um reexame da concepção estética brasileira”, resol-

veu por sugestão de Guerreiro Ramos abrir um concurso para artistas plásticos brancos e ne-

gros, para plasmarem a imagem do Cristo negro. Nascimento conta as reações iradas, 

indignadas da imprensa, assim como das autoridades da Igreja Católica que viram o concurso 

como uma “afronta” e se dispunham a dar um “brado de alarma” contra o “descontrole moral” 

dessa “pedra de escândalo” e motivo de “repulsa”. Nascimento conta que o bispo Dom Helder 

Câmara não só apoiou o concurso, como compareceu no momento de escolher os melhores 

trabalhos. 

Na oportunidade das históricas peregrinações à Serra da Barriga, Alagoas, sítio histórico 

do Quilombo dos Palmares, para construir o Memorial Zumbi – registrada em um documentá-

rio re-editado como o motivo da homenagem aos 90 anos de Abdias – vemos, em 20 de no-

vembro de 1982, Abdias do Nascimento caminhar acompanhando mãe Hilda, fundadora do 

bloco afro-baiano Ilê Aiyê, até subir no lombo de um burro. Uma vez no alto, Abdias faz uma 

saudação aos Orixás, com um caráter de celebração, de invocação. Nesse dia, em um depoi-

mento posterior, escutamos o Abdias agradecendo a presença de uma “Igreja Católica Pro-

gressista”,  

 

que fazendo um mea culpa, um ato de contrição, tenta purgar o pecado que 

cometeu, não somente endossando a escravidão, não só batizando compulso-

riamente os africanos escravizados ainda mesmo nas costas da África, mas 

também lutando lado a lado nesta luta de reivindicação e resgate da dignida-

de humana e dos direitos fundamentais do povo negro e indígena. Essa igreja 

que repudiou o pecado de ter apoiado a escravidão [está presente] na pessoa 

do nosso querido Dom José Maria Pires e no exemplo para todos nós, na sua 

coragem na busca da verdade e da liberdade, que é o bispo Dom Pedro Ca-

saldáliga. (2004)  
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Finalizando a escuta das três obras, posso lembrar-me do sentido da palavra proferir 

como declarar, proclamar, levar adiante e acredito que as três obras o realizam, inscrevem no 

nosso coração essa dimensão libertadora do quilombo. Escutamos palavra-canção, palavra- 

prece, palavra sagrada, palavra ritual, palavra de ordem, palavra celebratória. Será suficiente a 

letra, a letra do papel ou da tela para produzir a palavra-força como falava Amadou Hampaté 

Bâ (1980)? Torna-se necessária essa palavra-força para que os sentidos de quilombo, não só 

os contra-hegemônicos, não apenas os antagônicos à ordem dominante, mas os sentidos alter-

nativos, positivos, criadores como os de construção comunitária, como a “busca do próprio 

rosto”, como esperança, o “quilombo-páscoa” na experiência poética e política dessas três 

vozes cheguem a nós e sejam símbolos vibrantes que nos ajudem a construir Nuestramérica. 

Tenho me permitido escrever sobre essas obras porque acredito que deixam um legado 

para os socialmente negros, os socialmente brancos, a população indígena, para a sociedade 

brasileira como um todo e para toda a nossa região através da multidimensão da noção de 

quilombo. Abdias do Nascimento formula o quilombismo pensando na transformação do país; 

para Beatriz a “mística” do quilombo alimenta os “anseios de liberdade da consciência nacio-

nal” e a “busca de aspectos positivos como reforço de uma identidade histórica brasileira” 

(NASCIMENTO, 2007:122-3). Acreditamos em tais descentramentos do pensamento eu-

rocêntrico, nos esforços descolonizadores para mestiçar nossa mente entendidos como apro-

priações (tornar próprio) e não expropriações (virar propriedade) dos símbolos do pensamento 

produzido por homens e mulheres negras.  

Há uma dimensão sagrada tanto na Missa como na noção de ôri: o filme nos lembra que 

para o candomblé todos temos ôri, reconheçamos ou não essa força natural que nos identifica. 

Beatriz abre seu olhar na sua sensibilidade planetária: “a Terra é o meu quilombo. Meu espa-

ço é o meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou”. (NASCIMENTO, 

2007:59). Esse descentramento do “ser” para o “estar”, constitui mais uma chave para os que 

aqui estamos, buscando produzir nosso estar em Nuestramérica e querendo tecer nossa identi-

dade no estar aqui.  

Reitero a arbitrariedade afetiva com a qual escolhi essas três obras: muito tempo tem 

passado e muito tem se produzido. Outros muitíssimos exemplos devem ser possíveis e afor-

tunadamente os desconheço, dada a fertilidade da palavra poética. Mas não posso deixar de 
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mencionar a obra do poeta gaúcho Oliveira Silveira que propôs, com profunda aceitação, o 20 

de novembro como Dia Nacional da Consciência Negra honrando Zumbi. Em uma feliz sin-

cronia, também em novembro, no dia 8, a partir de 2013 na Argentina celebramos o Dia Na-

cional do Afro Argentino e a Cultura Afro. Foi o fruto de anos de trabalho e militância e a 

data honra a uma mulher negra argentina, Maria Remedios Del Valle Rosas que lutou corajo-

samente nas guerras de Independência.  

Continuo lembrando quantas escutas realizamos ao longo da pesquisa no ´quilombo´, os 

poetas da Quilomboje, a obra do poeta Edimilson de Almeida Pereira especialmente seu Signo 

Cimarrón, poesia brasileira em castelhano do Brasil para as Américas, Chico Science e sua 

Nação Zumbi, o rap de Racionais MC e uma infindável relação; mas, sem dúvida, com um 

inicial inequívoco: as performances culturais tradicionais que produziram não apenas uma 

resistência à brutalidade colonial, mas fontes de vitalidade nessas formas de dançar, de cantar, 

de produzir música, nesse fazer comunitário. Esses territórios de quilombismos em vigência e 

constante transformação têm o permanente e fértil poder de convocatória aos jovens por se-

rem territórios de liberdade e reposição de símbolos onde se podem produzir mentes, corpos e 

almas dessa Nuestraamérica.  

Gostaria de destacar o que talvez o(a) leitor(a) já percebeu: os cantos épicos como práti-

cas de descolonização e liberdade e ações políticas de reparação aqui rememoradas são as 

vozes de uma mulher negra poeta e de dois homens negros poetas: três Nascimentos. Como 

seriam os sobrenomes ou etnônimos das famílias africanas das quais alguma rama da família 

procedia? Sabemos que o colonizador escravista deu, irônica e perversamente, à população 

negra sobrenomes vinculados à religião conquistadora: Santos, Anjos, Nascimento. As vozes 

poéticas dessa mulher e desses dois homens revertem essa ironia perversa e viram, na palavra, 

verdadeiros nascimentos. 
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