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Resumo: Con el triunfo de la Revolución cubana en 1959, uno de los cometidos políticos 

de los revolucionarios era propugnar una cultura antiburguesa y antiimperialista. La prác-

tica institucionalizada del testimonio constituía entonces uno de los espacios donde se 

fraguaba esta “nueva cultura”. Héroes populares, entre los cuales negros, tenían de esta 

manera acceso a la autoridad de la palabra escrita. Pero ¿qué significa realmente, en el ca-

so del sujeto negro popular, “hablar” cuando durante siglos largos fue considerado onto 

políticamente y por ley como una “pieza” de Indias, un “instrumento útil” ¿Cómo “ha-

blar” desde aquella vorágine cuya impronta sigue marcando las estructuras socio imagina-

rias de Américas/Caribes? Son unos planteos que contempla este recorrido crítico. 

Palavras-Chave: Testimonio, “Bozalengo”, “Présence-histoire noire”, Caribe, Afrodes-

cendientes. 

 

 

Abstract: Near by the triumph of Cuban revolution on 1959 a some how new cultural 

practice come to be institutionalized. Popular heroes, among them Black people was then 
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celebrated trought testimony. Is this political shift really mean an access for these heroes 

to the ordre du discours as M. Foucault would said? Bringing out some contradictions re-

lated to testimony as well to the hegemonic word vision in Americas/Carribean, the prin-

cipal aim of the paper is to recall on how is it possible, for Black people subject, to speak 

from a faille which deeply still shaping socio historical structures and representativeness 

in this part of the word. 

Keywords: Testimony, « Bozalengo », « Présence-histoire noire », Caribbean, Af-

rodescents. 

 

 

 

Digénesis:  

 

De alguna forma todo empezó con la siguiente invitación benevolente de mi colega Ari 

Lima: 

Prezados Colegas, 

  

Estou como organizador de um número especial da Revista Ponto de Interrogação 

do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural da Universidade do Estado da 

Bahia, sou vice-coordenador do programa atualmente. O tema deste número especial é 

cultura negra e popular. Pensei em convidá-los a enviar artigos de até 20 páginas (in-

cluindo referencias, notas, etc.), inéditos. Os artigos podem ser enviados em português, 

inglês, francês ou espanhol. Os artigos devem chegar até 31 de janeiro de 2014. Res-

pondam se têm interesse em participar. Seguem abaixo as normas da revista. Aguardo 

retorno. Enviem os artigos para o meu e-mail. 

  

Cher collègue, 

 

Je suis touché sincèrement par votre marque d'intérêt pour mes travaux. Bien en-

tendu que je suis intéressé par un tel projet de publication. Juste une chose, qu'entendez-

vous par «cultura negra e popular »? Peut-on aborder par exemple la manière dont la 

"ciudad letrada" des Amériques/Caraïbes intègre la voix populaire noire? J'aimerais be-

aucoup pour ma part examiner cette question à travers la pratique culturelle du "testi-

monio", en prenant pour exemple Biografía de un cimarrón dont Miguel Barnet a été le 

« gestor ». J'espère que cela rencontrera vos attentes. Muito obrigado.  

 

Prezado colega, 
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De fato tenho muito interesse sim em conhecer e divulgar seu trabalho. Vi seu cu-

rrículo, não pude ler ainda com a devida atenção o material que enviou para mim, mas 

fiz uma leitura dinâmica e me impressiona  o fato de que reflete sobre a questão do ne-

gro, sobre cultura negra em uma perspectiva interdisciplinar. Do mesmo modo, me im-

pressionou o fato de que formula questões importantes que vão além do debate sobre o 

lugar de vítima ou mesmo sobre a mera validação de estratégias de enfrentamento da 

colonização, da escravidão, do racismo. Me parece que reflete também sobre o negro na 

condição de agente, sujeito de suas derrotas e fracassos, assim como aponta para os 

desafios contemporâneos seja no continente africano ou na diáspora. 

Neste sentido, minha compreensão sobre cultura popular e negra passa pela afir-

mação de que existem dimensões, aspectos das tradições e práticas culturais elaboradas 

pelos negros que remetem ou mesmo inscrevem histórica e socialmente uma diferença 

em relação a outros grupos raciais. A meu ver esta diferença se definiu ou se define pela 

experiência da colonização européia, pela escravidão, pela memória de África na diás-

pora, pelo racismo, por perspectivas de "embranquecimento" ou "enegrecimento". Além 

disso, em muitos estados-nação afro-diaspóricos, como é o caso do Brasil, se define, por 

um lado, o popular como o negro e aquilo que remete a ele: a pobreza, um jeito de ser 

brasileiro, símbolos como a mulata, o samba ou o futebol. Porém, ao mesmo tempo se 

nega ou se interdita a presença e a representação do negro nos espaços de poder, prestí-

gio e visibilidade social ampla como é o caso dos meios de comunicação, das insti-

tuições públicas que controlam o estado nacional ou naquelas privadas que produzem e 

acumulam riqueza material. É como se houvesse uma esquizofrenia simbólica e cultu-

ral. Logo, sua proposta de abordagem da temática que propus ("... la manière dont la 

"ciudad letrada" des Amérique/Caraïbes intègre la voix populaire noire") é ótima. 

Espero que tenha sido claro. 

 

 

Esta breve respuesta que dio Ari Lima terminó de convencerme y decidí entonces ser 

partícipe del proyecto que el ideó. Ahora bien, al contrario, tal vez, de los demás participan-

tes, no me centraré en el examen o en la recepción de tal o cual forma cultural (auto) identifi-

cada como negra y popular (HALL, 1992:21-33); me ocuparé más bien brevemente de la ma-

nera cómo la ciudad letrada americana/caribeña (desde luego nada homogénea) pretendió 

integrar, reconocer, ratificar o dar lugar a la voz popular negra. Partiré entonces de un caso 

que por muy limitado que parezca no es menos significativo o llamativo, esto es la emergen-

cia e institucionalización de la práctica cultural del testimonio popular, sobre todo, a postrime-

rías del triunfo de la Revolución cubana en 1959. 

En este recorrido crítico que considero ante todo como una relatoría, me benefician los 

cursos y seminarios que vengo dando a los alumnos de Licenciatura (Licence 3) y de postgra-
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do (Master II recherche) de mi universidad sobre el “testimonio popular” en Améri-

cas/Caribes. Las reacciones diversas y a veces francamente encontradas de mi alumnado ante 

mis planteos remiten, bien que sean formuladas con llaneza y algo de ingenuidad,  a las inte-

rrogaciones epistemológicas , a los debates hermenéuticos y políticos habidos (y siempre ac-

tuales) en torno a la práctica del testimonio popular en estos lugares del mundo (BEVERLEY 

y ACHUGAR, 2002; ARONNA, 2008:162-187). 

Sin ser totalmente una novedad en Américas/Caribes, se trataba esta vez, con la Revolu-

ción cubana mediante pero también en un ambiente general transcontinental y mundial de 

cambios y transformaciones políticos profundos, de fomentar/asentar una forma cultural disi-

dente que cuestione la literatura culta burguesa dominante que, por ejemplo, si bien es cierto 

que no descartaba totalmente la “présence-histoire” (ZOUNGBO, 2007) negra, tampoco la 

consideraba una preocupación central, digna de interés aunque sea porque está incuestiona-

blemente ligada a la “invención” de Américas/Caribes. Una insensatez que, hasta cierto punto, 

los revolucionarios y los “intelectuales solidarios” querían subvertir, contrarrestar o desplazar 

haciendo hinca pie en formas culturales (cines, artes, literaturas, periodismos, bailes, etc.) 

populares, o sea en formas culturales que, según se creía, eran capaces de movilizar a la ma-

yoría con motivo de la emergencia del “hombre nuevo”; un sujeto que al final no esté enaje-

nado por ciertos atavismos nefastos como el racismo, el machismo, el bovarysmo cultural. Por 

otra parte, este “hombre nuevo” habría de ser también nacionalista cuando no revolucionario 

y antiimperialista. 

En este sentido, el testimonio popular venía entonces a ser uno de los espacios donde 

iba a fraguarse una contracultura comprometida con luchas menores, con voces y experiencias 

despreciadas, ninguneadas, ilegitimizadas. En el caso de la Cuba revolucionaria, se procuraba 

oficialmente, desde unos requisitos establecidos previamente, recoger y difundir (a través de 

su publicación por la editorial Casa de las Américas) aquellas voces y experiencias subalter-

nas tenidas a menos por las historiografías ancien régime por así decirlo pronto. Con todo 

ello, se buscaba granjear legitimidad popular y se quería consolidar la nación cubana desde 

bases culturales nuevas, desde valores emancipadores. 

Ahora bien, esa opción prioritaria por la voz de los de abajo, por los sin voces no está 

sin embargo exenta de contradicciones puesto que, es de recordarlo,  se daba en una forma-
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ción socio histórica  e intelectual postcoloniales y postesclavistas. Esto supone necesariamen-

te unas herencias o legados paradojales (muchas veces denegadas), una jerarquización cultural 

naturalizada, un inter dicta, unas reactivaciones, no siempre conscientes, de preconceitos 

arraigados y por tanto difíciles de desvelar y desmontar. No ayudaba tampoco que los revolu-

cionarios, desde los inicios, se mostrasen poco propensos a dar un lugar público consolidado a 

las memorias de los agravios coloniales y esclavistas cuyas consecuencias seguían vivas. Lo 

cual, pese a las medidas positivas que ellos tomaron, dio lugar a debates y controversias por-

que entonces los principios rectores de la Revolución no necesariamente cazaban con algunas 

vivencias y creencias populares negras (bailes, organizaciones sociales y religiosas, vestimen-

tas, memorias africanas, culto a los dioses africanos, etc.). Ni que se hablen de las memorias 

dolorosas de la mal llamada “guerrita del 12” que arrasó con miles de  negros que, dando se-

guimiento al llamado de los líderes del Partido Independiente de Color (PIC), reclamaban 

mayor consideración como ciudadanos cubanos, equidad y justicia social. Los negros cubanos 

resentían tanto más las vejaciones sociales duraderas que sufrían cuanto que su participación 

abrumadora en las guerras anticoloniales y por la independencia de Cuba no redundó en su 

aceptación como ciudadanos plenos. Por otra parte, la impresión general Ni los cambios im-

portantes habidos en los  años 40 (avances constitucionales por ejemplo) en la isla no llegaron 

a cambiar fundamentalmente la situación de la inmensa mayoría de los negros en la isla. 

Tampoco, según los imaginarios colectivos imperantes, los negros casaban con los “ideales de 

la raza cubana” imaginada (ZOUNGBO, 2009). Todo parecía indicar por lo demás que el 

“miedo al negro” (un potente y activo constructo político e imaginario) no se limitaba al siglo 

XIXe. ¿Cómo entonces en estas circunstancias prestar debida atención a la Revolución y a sus 

promesas de “nuevos tiempos” venideros si al mismo ella reprimía las prácticas culturales con 

las cuales se identificaban los propios negros en su inmensa mayoría? 

A lo que antecede (desde luego opinable según las “bibliotecas” cubanas y las cegueras 

intelectuales) y que se ha reseñado a penas, habría que tomar en cuenta el interrogante si-

guiente que, hasta donde yo sepa, se ha quedado rezagado por ser muy poco contemplado o 

examinado por los mayores críticos de la práctica cultural testimonial americana/caribeña.  En 

efecto, si uno se remite al Code noir francés (1685) y a otros códigos negreros que le son afi-

nes o que se inspiraron en él, es dable preguntarse ¿Qué significa exactamente para el sujeto 
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negro africano “hablar” cuando durante siglos largos ha sido identificado onto políticamente a 

“pieza” o “leña” de Indias, a “instrumento útil”? 

De modo que, a mi parecer, la muy saludable ruptura política inaugurada por la Revolu-

ción cubana, no necesariamente no merma ni socava este interrogante. Muy al contrario cobra 

validez e interés crítico cuando uno se detiene realmente en una de las instancias de produc-

ción/difusión del testimonio popular. Me refiero aquí al espacio que comparten, desde lugares 

de enunciación dispares, desde temporalidades divergentes, el sujeto/testigo-testimoniante (en 

muchos casos analfabeta o ileterado) y el sujeto/gestor (por lo general antropólogo, “intelec-

tual solidario”, parte de le “cuidad letrada”, etc.). 

Al acuñar el neologismo de “bozalengo” pretendo justamente insistir en el ninguneo es-

tructural e imaginaria persistente y activo de la voz negra por las prácticas hegemónicas ame-

ricanas y caribeñas. Conviene ahora detenernos en él para deletrearlo mínimanente, dando así 

a entender la capacidad de lectura crítica, a contrapelo, que brinda o abriga para quienes se 

interesan por el “hablar” de los negros tanto en Américas/Caribes como en sus diásporas re-

gionales, transregionales y transcontinentales. 

“Bozalengo” combina dos términos: “Abolengo” y “Bozal”. Ambos remiten a mapas 

mentales, a hábitos socio imaginarios aristocratizantes (caso del primero) y la violencia fun-

dadora de la gramática colonial y esclavista en Américas/Caribes. El primer término presupo-

ne un lazo irrefragable entre un apellido y la tierra que en la España feudal se trasmitía de 

padres a los primogénitos/varones. Era entonces una estructura patriarcal que programaba y 

naturalizaba la exclusión radical de las hijas/hembras del acceso a la propiedad, al nombre del 

padre (no así forzosamente de los segundones o de los tercerones/varones). Era al mismo 

tiempo una manera de ratificar la exclusión de las mujeres de la palabra rectora, del discurso 

social vertebrador puesto que la posibilidad (reconocida y socialmente garantizada) de “ha-

blar” dependía del valerse del orden socialmente codificado de una genealogía (imaginada 

ilustre, pura e inmemorial), de los haberes que uno tuviese o de las hazañas guerreras que uno 

realizase. 

“Bozal” es una categoría de siniestra memoria en las sociedades poscoloniales y post 

esclavistas. ¿Qué era? (la única pregunta que valga en este caso). En primer lugar, era la otra 

cara del negro crioullo o criollo esclavizado. El “bozal” era un africano negro esclavizado 
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recién arribado, en los barcos negreros, a las Américas/Caribes, después de haber sufrido en 

carne propia los horrores de la travesía transatlántica (REDIKER, 2013). Él no nació ni se crió 

(como por ejemplo en el caso de los esclavizados jóvenes trasegados a las Américas/Caribes) 

en las tierras americanas y tampoco era afín a las culturas y sobre todo a los idiomas de los 

esclavistas (francés, inglés, español, portugués, holandés, etc.) que estaban en trance de con-

solidación. Por falta de una gramática unificadora, por las procedencias diversas de los colo-

nos y sobre todo por el nivel de la educación formal que la mayoría de ellos tenía, lo que tam-

poco les capacitaba para “hablar” latines. En efecto, muchos de ellos eran analfabetos o 

semiletrados. Lo que hace que despecho  del “capital racial” que les procuraba y garantizaba 

la “gramática colonial esclavista”, padecían la “violence de la lettre”, la violencia de la grafía 

autorizada que era entonces un puro privilegio reservado a los letrados, a los funcionarios 

peninsulares, al clero. 

“Bozal” remite también a “bozo”, un instrumento infernal que en la economía colonial y 

esclavista se ponía por fuerza a la jeta/boca de los esclavizado-a-s negro-a-s, a la hora de la 

zafra para que no comieran azúcar y para que no se comunicaran entre sí mientras duraban la 

faena y contra faena. Dicha prohibición era a la par infamante y mutilante puesto que reitera-

ba la condición onto política del sujeto negro africano: un esclavizado asimilado a un animal y 

tratado como tal (el “bozo” se destina a perros y a caballos) que por tanto no estaba autorizado 

a “hablar” naturalmente. 

Los negros africanos esclavizados, esto sí , “recuperaban” su condición ontológica de 

ser humano (suspendido/“sous rature”) y con ella su facultad de “hablar”, en las “senza-

las”/”bohíos” (para la mayoría de ello-a-s), en las “casas grandes”/“habitations” (para lo-a-s 

esclavizado-a-s doméstico-a-s o allegado-a-s de una forma u otra), en los espacios de libertad 

y de subversión del orden colonial esclavista que se conocen como los palenques, los cumbes, 

los quilombos o los free villages; también les era posible “hablar” cuando los baños o festejos 

autorizados, obligados o conquistados. 

Este habla sin embargo se percibía como una pura jerigonza, un puro ruido, un gruñido, 

un alarido o una farfulla; en todo caso se retrataba como una irrupción antinatural (y amena-

zante) en el concierto de la modernidad esclavista y colonial. En pocas palabras, era tenida 

por un habla de “excepción” que brotaba parigual de un “mercancía”/cuerpo excepcional que, 
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por lo demás, solo se destinaba,  por ley y derecho naturales, al cumplimiento de trabajos du-

ros en condiciones infrahumanas. Con que, se trataba de un cuerpo que no existía sino para 

recibir y experimentar maltratos, castigos horrendos y vejaciones extremas. 

Ahora bien, la tamaña esquizofrenia estructural en que descansaba aquel orden colonial 

esclavista daba lugar a cosas que, por ejemplo a ojos inocentes de mis alumnos, parecen raras, 

descomedidas y sobre todo ilógicas. Muchas veces les tengo que explicar que aquellas rarezas 

no lo son sino de cara al horror y el asco que nos provocan (y en este sentido ante las indife-

rencias actuales cuando de la esclavización de los negros africanos se trata, he de confesar y 

reconocer que la reacción de mi alumnado por más ingenua que parezca es saludable). No 

eran pues rarezas puesto que el actuar horrendo generalizado de los esclavistas formaba parte 

de un modus vivendi y operandi refrendado por el sistema colonial esclavista en Améri-

cas/Caribes. 

Así es que, aun cuando estaba definida jurídica y ontológicamente como “leña” o “pie-

za” de Indias y que en las interacciones sociales obligadas era percibida como un desecho 

humano, no era menos acosada, agredida sexualmente por los esclavistas; éstos no dejaban de 

ejercer sobre ella (y sus hijas, muchas veces engendros/ganado habidos tras las violaciones 

comunes y corrientes en contra de la “madre-leña”) el derecho natural de pernada. Aquella 

misma “leña” o “pieza” daba de mamar su seno/ubre a la preciosa progenie de los esclavistas 

blancos (a expensas de los crío-a-s/hijo-a-s de ella) puesto que había que proteger y salva-

guardar absolutamente la lozanía y vigor de las mamas de las amas blancas. La “leña” se tor-

naba en este caso  concreto una “vaca lechera” negra. De la misma manera, la alimentación, la 

higiene íntima (baños), el acicalamiento (vestimenta y peinado, etc.), el goce sexual obligado, 

corrían a cargo de aquel “excremento” humano, de aquella “pieza”. A la “leña”, nada más 

congruente según parece, se le prohibía leer (la Biblia), escribir y educarse hasta entrado el 

siglo XVIII, dependiendo de las colonias esclavistas. 

Un ser humano se veía así impedido, erased, de la condición humana inapelable. Se le 

reducía entonces, durante siglos largos, a una condición legal y natural de “mercancía” dedi-

cada a la producción de otras mercancías par beneficios ajenos, para beneficios de los merca-

dos europeos, del capitalismo imperial. 



 
 

Pontos de Interrogação, v. 3, n. 2, jul./dez. 2013 

Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus II — Alagoinhas — BA 

 
 

 

 
 

Ari Lima (Org.)  | 37 | 37 

pontos de interrogação 

El acceso a las independencias, los “nuevos tiempos” emancipadores poco cambió esa 

condición jurídica ominosa; tampoco cambiaron las percepciones hegemónicas y populares de 

los africano negros, de los  recién libertos o de los ex esclavizados. No era pues de sorprender 

que las ciudades letradas americanas/caribeñas no hicieran más que seguir obturando la voz 

de los sujetos  subalternos americanos/caribenos y entre estos mas aun la voz de los negros. 

Quienes se destinaban entonces naturalmente a “hablar” en representación de “todos” 

eran los sujetos blancos criollos que cifraban, en gran parte,  su poder de representación (mi-

mética y política) en la “violence de la lettre”, en el poder político e imaginario del bolígrafo 

(constituciones, decretos, periódicos, literaturas y/o ensayos fundacionales, leyes, acuerdos 

oficiales, etc.) mientras que la inmensa mayoría que ellos pretendían dirigir, gobernar  y en-

cauzar eran analfabetos y, según la visión global entre las élites, quedaban patológicamente 

“enfrascadas” en la oralidad ideológicamente asemejaba a una marca fehaciente de salvajis-

mo, a un síntoma irremisible de retraso cultural y mental muy características de esos pueblos 

enfermos. Desentonaban pues en las “nuevas Republicas”. Hacia falta pues remediar aquella 

tara acudiendo a su exterminación  merced a las “guerras de fronteras” (en México, Argenti-

na, en Brasil, por ejemplo), educándola y civilizándola según las pautas de los ideales des 

Lumières, y sobre todo blanqueando las patrias por unas políticas migratorias oficialmente 

racistas (como por ejemplo Las leyes de base y colonización adoptadas en Costa Rica en 

1862), etc. 

Uno de los cometidos de la Revolución cubana, puesto que esta relatoría se basa en el 

ejemplo de Cuba, era precisamente ir en contra de este orden discursivo eurocéntrica y falo-

céntrica. Se intentó pues contrarrestar la “cultura burguesa” considerada como una cómplice 

objetiva de la violencia capitalista e imperial. El fomentar el habla popular, el habla de los 

sujetos subalternizados, entre los cuales los negros, era entonces parte de la agenda cultural y 

política de los revolucionarios cubanos. 

Pero, ¿efectos que se esperaban del “habla” recobrado del ex- “pieza” o “leña” de Indias 

en los tiempos revolucionarios cubanos? No es menos legítimo preguntarse si, en el caso del 

sujeto popular negro, se le daba la palabra porque, a estas alturas, se le consideraba ya men-

talmente maduro (no tanto por la edad de los testigos, como en el caso harto conocido de Es-

teban Montejos en Biografía de un cimarrón, 1967) como para “hablar” (bien, como manda el 



 
 

Pontos de Interrogação, v. 3, n. 2, jul./dez. 2013 

Revista do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus II — Alagoinhas — BA 

 
 

 

 
 

Cultura Popular e Negra 38 | 

pontos de interrogação 

logos y/o la utopia revolucionaria), como para articular un discurso coherente y eficiente o 

porque, como en los últimos decenios, y fuera del caso cubano, los momentos postmodernos y 

multiculturales vuelven impostergables la emergencia (consolidación) de la voz del sujeto 

negro en Américas/Caribes. 

Como sea, el fortalecimiento y la institucionalización de la práctica cultural del testimo-

nio ofrece un buen asidero crítico para abordar estas cuestiones de suma importancia puesto 

que, al fin y al cabo, entroncan con los ideales del “humanismo”, de la democracia representa-

tiva, con las formas políticas y culturales de representación de un “nosotros” imaginado, fuese 

regional, nacional o continental (ROSANVALLON, 2014). 

Ello tal vez explique que la práctica testimonial desate siempre debates y controversias 

macanudos, entre universitarios de distintas disciplinas y que no necesariamente comparten 

las mismas orientaciones epistemológicas y éticas, las mismas percepciones de las prácticas 

culturales, entre ellos y los políticos, entre los testigos que a veces, como Domitila, acusan a 

los letrados/acomodados de “negociar” con dolores ajenos, desde un lugar del poder simbóli-

co no necesariamente desligado del orden global del mundo cuyos efectos afectan dramática-

mente a los subalternaos. 

En este sentido, hablar con o en nombre de los sujetos populares no significa entonces 

automáticamente solidaridad, alianza política liberadora; antes puede ser percibido como una 

marca de un paternalismo rampante, una perpetuación de aquella visión colonial y neocolonial 

que consideraba a los “otros” como menores de edad, incapaces entonces de (auto) represen-

tarse. Por ello hacia falta “encauzarlos”, llevarlos de la mano en el camino del “hablar bien”, 

del “actuar bien”, etc. 

Entre las ambivalencias y paradojas que marca la práctica cultural testimonial, remarca-

ré también que la mayoría de los estudios que versan sobre los testimonios en Améri-

cas/Caribes parecen  interesarse más en sus contenidos “explícitos” o “inmediatos”. Semejan-

te apetencia, sin duda alguna legítima, parece perder de vista las mises en scène fatalmente 

ligadas al hecho de contar su vida, de contar las horrendas cosas acaecidas la yo/nosotros. Los 

testimonios publicados no recogen entonces el lenguaje no verbal que esta íntimamente rela-

cionado al hecho de contar: los gestos, los silencios, los visajes, las lágrimas, las risas, las 

cóleras, etc. Digamos que, en el caso de los sujetos populares negros, los testimonios publica-
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dos se muestran incapaces de representar el sygnyfying monkey tan importante en las viven-

cias y resistencias de los negros en Américas/Caribes. 

Por otra, al privilegiar los contenidos se deja de lado la importancia de  los (para) textos 

que abren, cierran o acompañan los testimonios populares: las introducciones o los prefacios 

de los gestores, de las gestoras, los prefacios de lo-a-s testigo-a-s, las notas al lector, las ilus-

traciones graficas, los documentos oficiales, los distintos encabezados o exergos, léxicos, no-

tas de pie de páginas (KWEVI-KAYISSA), 1997). 

Si bien es cierto que estos (para) textos procuran reforzar y garantizar los efectos de 

verdad o los efectos reales de las cosas acontecidas que se narran, no denuncian menos las 

mediaciones del mercado cultural, los horizontes de espera, los hábitos de lecturas que fomen-

tan, consolidan o reproducen. De allí las ambivalencias, paradojas y reducciones que se notan 

en las diferentes traducciones de los testimonios, empezando por los títulos; de ahí también 

algunas purgas que sufren los textos testimoniales cuando son publicados por tal o cual casa 

editorial. ¿Cómo justipreciarlas y a qué se deben? 

La misma organización narrativa lineal muchas veces adoptada/privilegiada por los ges-

tores, a la hora de publicar las “voces subalternas” recogidas y decantadas, participa de esos 

horizontes de espera. Ella introduce un desajuste o una distorsión discursiva entre el momento 

de enunciación del testigo o de la testiga y el momento de la publicación/lectura de los testi-

monios que se abre casi siempre por los “orígenes”. Como si el hecho de reiterar el roman 

familial del testigo o de la testiga volviera más apetecible y/o aguantable los horrores que a 

continuación son narrados. A menos que esta disposición narrativa tenga que ver con el 

quehacer del etnólogo que primero tiene que establecer a todas costas una empatía con su “in-

formante” para luego abordar más fácilmente los temas a tratar, las memorias a recolectar. 

Como sea que fuera, la decisión de mantener este dispositivo, por lo visto, de “laborato-

rio” en el texto final llama la atención porque al privilegiar este tipo de cronología lineal se 

corre el riesgo de representar las tragedias padecidas por los testigos como una mera ruptura 

dentro de una historia personal y natural. ¿Cómo entonces dar cuenta de estos eventos sin 

quedar atrapado-a en el historicismo siempre al acecho en estos casos? 

El desajuste que se observa en la organización narrativa de los testimonios se encuentra 

también en los textos liminales [como sea el sentido que se le quiera da a “liminalidad” 
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(ZOUNGBO, 2007)] que mencioné anteriormente. No es menos llamativo, por ejemplo, que 

en estos prólogos, el sujeto popular negro deje de ser un “sujeto” (formal) de enunciación para 

convertirse en un “sujeto”/ “objeto” (real) del quehacer antropológico. De modo que, aunque 

sea una verdad crítica a gritos, hay que recordarla siempre: los prólogos rebasan la mera fun-

ción informativa, el contrato de honestidad que se les adscribe o se les reconoce usualmente. 

En los testimonios populares, no se culpa aquí a los gestores, los prólogos “hablan” más de lo 

que se cree. La reseña de las condiciones de recopilación/producción de los testimonios que 

ofrecen sitúan al mismo tiempo el lugar imaginario y disciplinario de producción de esos pró-

logos. De hecho las reseñas aludidas vienen permeadas, a veces de manera difuminada, por 

cierto pedagogismo o sea por una lección a cerca de cómo ser buen etnólogo o de cómo hacer 

buena etnología. 

Junto con ello, los prólogos (su dimensión imaginaria) deslindan o inventan una genea-

logía revolucionaria o anti hegemónica en la cual viene a insertarse, en línea directa, la voz 

del sujeto testigo negro. El sujeto enunciante (formal) negro pierde así toda posibilidad de 

control (aunque relativo) de su propio discurso que se encuentra entonces enmarcado por una 

serie de mediaciones discursivas, políticas e imaginarios. 

Me parece que los debates sonados en torno al prólogo de Elizabeth Burgos a la primera 

edición de Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1982) el prefacio de la 

misma Domitila a Si me permiten hablar, testimonio de Domitila, una mujer de las minas de 

Bolivia (1977), con Moema Viezzer como gestora dan cuenta de esas contradicciones. Son 

notables también en la introducción del propio Miguel Barnet a Biografía de un cimarrón 

(1968) que tal vez por ser un clásico y celebrado como un modèle du genre (por las ciudades 

letradas), no haya recibido la atención crítica que merecería. Por otra parte, la nota al lector 

que abre Reyita, sencillamente. Testimonio de una negra cubana nonagenaria (2010), con 

Daysi Rubiera Castillo como gestora,  desvela aquella genealogía imaginada que yo señalaba. 

Estos juicios sumarios, aunque parezcan demasiado estructuralistas y formalistas o  lite-

raturizantes, invitan en realidad, lejos de cualquier juicio de valor moral sobre el trabajo de los 

gestores y fuera de una percepción crítica acartonada muy dada a lamentar la pérdida la “au-

tenticidad” de la voz del sujeto negro popular por las mediaciones que la encierra/enmarcan, a 

interrogar, insisto en ello, las condiciones de (im) posibilidad de la emergencia y consolida-
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ción de un discurso popular negro en formaciones culturales e ideológicas postcoloniales y 

postesclavistas (MANGEON, 2010; LOUDE, 2013). 

Dicho de otro modo, esas mediaciones o esa “interrupción”, por tomar prestada la pala-

bra al maestro John Beverley (2010), replantean la posibilidad que tiene el sujeto negro en 

general y popular en particular de “hablar” un lenguaje legible y audible desde aquella fai-

lle/impronta, desde lo que yo llamo la “desdicha genealógica” (ZOUNGBO, 2013) que por lo 

visto sigue marcando profundamente las estructuras imaginarias de representación en las 

Américas/Caribes, generando y perpetuando una aparente “incomensurabilidad” entre el or-

den del discurso y la voz popular negra. 

Tan es así que, inclusive en la actualidad, lo que se podría considerar como el despunte 

y/o la consolidación de la voz del sujeto negro en Américas/Caribes sigue lamentablemente 

siendo percibido, dentro y fuera de las ciudades letradas, dentro y fuera del mercado/campo 

político o desde la “sociedad civil” como la expresión (dañina cuando no infantil) de revan-

chismos o resentimientos que por lo demás no tienen cabida considerando las “políticas de 

identidad” que van teniendo cada vez mas legitimidad y fianza políticas: acciones afirmativas, 

política de cuotas, reformas constitucionales, reformas en los programas de la educación for-

mal, disposiciones legales y jurídicas anti sexistas, anti racistas, anti homofóbicas, debates en 

torno a los criterios de censos poblacionales, etc. 

Me pregunto entonces si, como se ha venido debatiendo, en parte, desde la publicación 

de Can The subaltern speak por Gayatri Spivak, lo que define y caracteriza al subalterno ne-

gro es el espacio de la ausencia (estructural intrínsecamente ligada al orden de discurso) o si 

antes (o además de ello) es su effacement onto político e imaginario. 
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