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ETUDIANTS, CHERCHEURS, ECRIVAINS A LA CROISEE DES LANGUES
ET DES CULTURES

Karine Rouquet-Brutin

RESUME: Cette communication souhaite ouvrir quelques pistes de réflexions sur les enjeux
subjectifs, épistémologiques, politiques impliqués par le franchissement des frontiéres. Je
m’intéresserai aux démarches des étudiants venus poursuivre leur recherche en France
confrontés a une autre culture, une autre langue, un autre régime de discours et a celles
d’écrivains, penseurs, chercheurs, venus d’ailleurs qui ont choisi de rester en France et d’écrire
en francais : Julia Kristeva (universitaire, psychanalyste, écrivain d’origine bulgare), Frangois
Cheng (chercheur, traducteur, poéte d’origine chinoise), Janine Altounian (traductrice de Freud,
essayiste, d’origine arménienne). C’est a 1’occasion du déplacement et du franchissement des
frontiéres qu’émerge la question qui a besoin de la langue et de la culture de 1’autre pour se
formuler.

MOTS-CLES: l'interculturalité. Langue. Puissance.

RESUMO: Esta comunicagdo deseja abrir alguns caminhos de reflexdo sobre as questdes
subjetivas, epistemoldgicas e politicas implicadas no atravessamento de fronteiras. Serdo
abordados os percursos de estudantes que vao a Franca para realizar pesquisas académicas e
seus procedimentos no confronto com outra cultura, outra lingua, outro regime de discurso.
Serdo, ainda, objeto desta comunicagdo escritores, pensadores e pesquisadores, que, vindos de
outros lugares, escolheram ficar na Franga e escrever em francés: Julia Kristeva (académica,
psicanalista, escritora de origem bulgara), Francois Cheng (poeta, tradutor, académico de
origem chinesa), Janine Altounian (tradutora de Freud, ensaista, arménia nascida na Franca). E
no deslocamento, no atravessamento de fronteiras, que emerge a questdo da necessidade da
lingua e da cultura do outro para formular-se.

PALAVRAS-CHAVE: Interculturalidade. Lingua. Poder.

INTRODUCTION

«Passer par le dehors d’une autre pensée, d’une autre culture, quelque qu’elle
soit, c’est étre convié a revenir,  réinterroger ce qu’on n’interrogeait pas »* a déclaré
Frangois Jullien, philosophe et spécialiste de la Chine, dans la conférence d’ouverture
d’un colloque que nous avons organise a la Cité internationale universitaire de Paris en

2003. Ce colloque avait pour titre : « Etudier, chercher ailleurs : les étudiants étrangers

! Francois Jullien: «Conférence d’ouverture », in Etudier,chercher ailleurs : les étudiants
étrangers dans l'université francgaise, Paris, Cité-débats, Octobre 2004, p. 29-49.
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dans 1’université francaise »° Francois Jullien nous a expliqué, et je reviendrai dans le
cours de cet expose sur sa démarche, comment son détour par la Chine, une civilisation
qui s’est développée totalement en dehors du monde occidental et sans référence a lui,
lui avait permis en retour de « pouvoir en quelque sorte remettre en perspective la
pensee européenne », « penser I’impensé de la philosophie occidentale ».

C’est sous I’angle des enjeux épistémologiques mais aussi subjectifs et
politiques impliques par les déplacements des étudiants que je souhaite ouvrir cette
réflexion sur les constructions identitaires a la croisée des langues et des cultures. Il y a
environ deux millions cing cent mille étudiants voyageant a travers le monde en quéte
d’études. En 2009, 267 000 d’entre eux sont venus étudier en France. Plus d’un tiers des
étudiants inscrits en doctorat en France sont de nationalité étrangére®. Cette situation
infléchit les politiques d’accueil des états. Si les Etats-Unis ou le Canada cherchent a
attirer les étudiants pour la totalité de leur formation, la France, elle, privilégie leur
accueil au niveau du deuxiéme et troisiéme cycle dans le cadre d’accords avec les
universités partenaires”.

Ceci n’est pas sans conséquences : une grande partie des étudiants arrivent en
France sans avoir bénéficié d’une formation initiale dans 1’université francaise : ils
entrent dans un environnement social et scolaire dépaysant et doivent se familiariser
dans un temps souvent tres court avec I’institution universitaire, avec un certain régime
de discours et avec des savoir-faire considérés comme acquis en termes de normes, de
codes intellectuels et méthodologiques. Je me limite ici volontairement a 1’aspect
universitaire, car les problemes rencontrés par les étudiants sont beaucoup plus vastes.

Etudier, penser, écrire dans une autre langue engage celui qui s’y risque dans
une aventure singuliére qui peut étre douloureuse, conduire a une situation d’impasse ou
devenir le ferment d’une nouvelle liberté.

Le travail avec ces étudiants m’a rendue sensible aux dynamiques subjectives
qui s’inscrivent dans le passage des frontieres, le deplacement des objets de recherche
d’une langue a ’autre, le rapport a sa propre langue et a son histoire qui est rendu plus

aigu par I’expérience de la vie et 'implication dans le travail universitaire sur un sol

2.Selon 'UNESCO et Ronan Vourc’h, « Les doctorants : profils et conditions d’études »,
Rapport de 'Observatoire de la Vie Etudiante n°24, juin 2010.

* Selon M. Jean-Yves de Longeau, sous-directeur de I'égalité des chances et de la vie étudiante
a la Direction Générale pour 'Enseignement Supérieur et I'Insertion Professionnelle/ DGESIP
lors d’'un débat a la Ciup « L’Odyssée d’une utopie », mai 2010.
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étranger. Autrement dit a ce que permet le déplacement, la traversée des frontieres et le
choix de la langue francaise comme langue de recherche, comme langue de travail
scientifique.

Précisons tout de suite le lieu, la place, I’expérience qui me permettent de
formuler cette hypothése et celles qui vont suivre. J’accueille, en tant qu’enseignante
détachée de I’Université Paris 7, - ma discipline est la littérature- aux cotés de mes
collégues psychanalystes, des étudiants étrangers dans 1’antenne du Bureau d’Aide
Psychologique Universitaire-Pascal®. Le Bureau d’Aide Psychologique Universitaire est
un centre de consultation pour les étudiants qui ressentent le besoin d’une aide
psychologique. Il est un des établissements de la Fondation Santé des Etudiants de
France®. L’ antenne du BAPU s’est ouverte en 2000 au sein d’une structure, le Relais
social international, elle-méme inscrite dans un lieu de vie et d’hébergement, la Cité
internationale universitaire de Paris qui rassemble plus de cing mille cing cent étudiants
venus de tous les pays du monde. Cette cité internationale est le lieu historique de la
réalisation d’une utopie née aprés la premiére guerre mondiale : favoriser la concorde
entre les peuples par les échanges d’étudiants’.

De cette place particuliere, enseignante travaillant en liens étroits avec des
psychanalystes, dans une structure indépendante de l'universit¢ mais liée a elle,
structure inscrite dans un lieu hautement symbolique qui fait résonner toutes les
implications politiques du devoir d’hospitalité, je n’ai pu manquer d’apercevoir tout le
fracas du monde résonner dans les sujets de recherche, ceci dans toutes les disciplines.

Je donnerai un apercu de ces sujets dans ma premiere partie qui interroge les
enjeux subjectifs, épistémologiques et politiques qui sous-tendent, & mon sens, le travail

des étudiants.

> Les étudiants sont accueillis par des psychanalystes.

® La Fondation Santé des Etudiants de France assure le suivi médical et les études de jeunes
gens empéchés d’étudier en raison de leur maladie. Elle dispose de 13 cliniques, certaines sont
consacrées a des jeunes gens souffrant de troubles somatiques, d’autres accueillent des
jeunes gens souffrant de troubles psychiques. La devise de la Fondation est « Etudier quand
méme ».

’ La création de la Cité internationale universitaire de Pariseut lieu dans le contexte du
mouvement pacifiste de I'Entre-deux-guerres. Ses fondateurs, acteurs publics ou mécénes,
porteurs d’un idéal humaniste, souhaitaient créer une « école des relations humaines pour la
paix. » Sa vocation est de contribuer a I'entente entre les peuples en favorisant les amitiés
entre les étudiants, les chercheurs et les artistes du monde entier.
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Dans une seconde partie, j’aborderai 1’expérience d’écrivains, de penseurs venus
d’ailleurs qui ont choisi, pour des raisons diverses et parfois sous la contrainte ou dans
I’impossibilité de faire autrement, de rester en France, de devenir citoyens de ce pays et
de produire leur pensée dans la langue de cette terre d’adoption. J’ai choisi Julia
Kristeva, Frangois Cheng, Janine Altounian. Julia Kristeva et Francois Cheng sont
écrivains et chercheurs : ils viennent de pays marqués par I’emprise totalitaire — la
Bulgarie, la Chine — sans toutefois le revendiquer comme tel. Janine Altounian est
d’origine arménienne ; essayiste et traductrice de Freud, fille de survivants du génocide,
elle travaille sur la mise a jour de son patrimoine traumatique menacé de disparition.
Tous sont artisans d’une création et d’une réflexion qui se construit entre deux cultures
et deux langues. En ce sens, I’appel a ces auteurs m’a paru susceptible d’éclairer la
dynamique du métissage, dynamique sensible mais souvent inconsciente dans la
démarche de ceux qui partent étudier, chercher ailleurs, en quéte d’un tiers autre, pour
donner lieu, légitimation, droit de cité a une réflexion qui pourrait peut-&tre ne pas avoir
lieu dans le pays d’origine ou ne pas avoir de lieu. Et ¢’est a I’occasion du déplacement
et du franchissement des frontiéres qu’émerge la question qui a besoin de la langue et de

la culture de I’autre pour se formuler.

1. ETUDIER, CHERCHER AILLEURS. PARCOURS D’ETUDIANTS

Un grand nombre de sujets de Master et de Theése impliquent le pays d’origine et

ceci dans toutes les disciplines.

1. Des suyjets de recherche qui impliquent le pays d’origine

La liste des sujets comparatifs est trés importante qui permettent d’évaluer les
coutumes, les pratiques, les législations en croisant les perspectives : en Droit: La
protection du patrimoine au Vénézuela et en Europe ou encore La protection collective
des consommateurs en France et en Argentine ; en Linguistique, La temporalité dans les
langues chinoise et francaise ; en Sciences de 1’éducation, I’introduction de I’ordinateur

a I’école: une ¢étude menée en France et au Mexique. En Théatre, I’influence du
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Kathakali (théatre dansé en Inde) sur des metteurs en scene contemporains, Ariane
Mnouchkine et Peter Brook.

Ou encore les sujets n’impliquent pas une comparaison ou une mise en relation
mais portent directement le pays d’origine. En Cinéma « Fabulation de I’altérité dans le
cinéma brésilien : le cas de Cidade de Deus » ou encore la filmographie historique
représentant en Corée du sud la guerre des deux Corées ; en Droit, La réparation des
dommages environnementaux en droit positif béninois ; en Sociologie, les associations
de chémeurs en Argentine, La place de la femme dans les programmes de lutte contre la
pauvreté au Mexique, les populations déplacées en Colombie ; en Architecture, Les
traces de la dictature dans la ville de Buenos Aires; en Histoire, Les conflits
environnementaux en Espagne pendant la dictature, La criminalité en Tunisie pendant la
période coloniale ; en Economie, Le travail salarié des femmes en Afrique sub-
saharienne, les populations déplacées en Angola ; en Psychologie, Les représentations
sociales de 1’enfant handicapé mental au Mali. Nombreux sont les sujets qui portent sur
la condition féminine au Yémen, au Liban, en Algérie, au Maroc, au Mexique, en
Tunisie, aux Philippines et interrogent la place de la femme dans les sociétés
musulmanes et conservatrices, la discrimination salariale entre hommes et femmes, ou
encore |’entreprenariat féminin.

Certains sujets révelent ’implication immédiatement politique du déplacement.
On vient en France pour aborder et travailler une question interdite dans son propre
pays. Ainsi une étudiante turque, vient faire son master en Etudes politiques sur
L’implication des médias turcs dans les assassinats politiques des leaders d’opposition.
Une étudiante libanaise est venue soutenir son mémoire en Psychologie sur les
Kamikazes (candidats a la mort volontaire) du Hezbollah dans le contexte du conflit
avec lIsraél. Une étudiante chilienne en Sciences sociales, interroge les formes
artistiques comme modalités d’élaboration de la dictature.

Si un grand nombre de sujets travaillés en France nomment dans leur titre le
pays d’origine, un moins grand nombre de sujets, selon mon appréciation subjective,
concerne le pays d’accueil. Par contre presque tous les étudiants disent avoir besoin de
se référer a la pensée théorique francaise développée dans les équipes de recherche
auxquelles ils veulent s’agréger. A la pensée francaise comme outil, non comme finalité

de I’é¢tude. Mais un étudiant qui vient produire et soutenir en France une thése sur
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Saussure, la révolution francaise ou la législation européenne est conduit par le fait de
travailler dans une autre langue des objets qui relévent d’une autre culture, a utiliser le
prisme de cette culture et de ses institutions comme outil de pensée, a « dépayser sa
pensee » comme le dit Francois Jullien.

Le déplacement des étudiants en France tel que je peux ’appréhender articule
deux mouvements : celui d’une affiliation consentie au pays d’accueil, a sa culture, a ses
institutions universitaires, au développement de sa réflexion théorique et de ses
méthodologies de recherche ; a partir de cette affiliation et au travers de la discipline
¢lue, un mouvement qui fait retour sur le pays d’origine, le natal pour I’interroger, le
mettre en perspective, déployer une question qui le concerne a 1’aide des savoirs
constitués en France qui, ajoutés aux savoirs théoriques acquis la d’ou I’on vient
constituent un socle d’analyse.

Passer une frontiére, étudier ailleurs est susceptible de donner une assise depuis
laquelle un sujet peut se retourner vers le pays d’ou il vient, regarder vers 1’arriere tout
en se projetant vers 1’avenir.

Tel fut le parcours que retraga Francois Jullien, a I’ouverture du premier
colloque «Etudier, chercher ailleurs: les étudiants étrangers dans 1’université
francaise ». Mais lui choisit d’aller étudier en Chine, a Pékin et a Shangai. Les
réflexions qui vont suivre illustrent magistralement la stratégie épistémologique du

détour par un autre pays et une autre culture.

1. DEPAYSER LA PENSEE ®

Aujourd’hui, professeur a 1’Université Paris 7- Denis Diderot, directeur de
I’Institut de la pensée contemporaine et auteur de nombreux livres qui tous instaurent un
dialogue entre la pensée occidentale et la pensée chinoise, il est revenu sur le temps et
les raisons qui I’ont amené a se retrouver étudiant dans une Chine qui sortait du
communisme. Jeune normalien, il voulait réinterroger la pensée grecque. Pour un
helléniste s’ouvrait la voie du sanscrit mais c’était rester dans nos racines indo-
européennes, dans le monde de la grammaire, de la métaphysique ; or il cherchait un

lieu extérieur par la langue et par I’esprit et une pensée aussi explicitée et commentée

8 Francois Jullien : « Conférence d’ouverture », in Etudier,chercher ailleurs : les étudiants
étrangers dans l'université francaise, op. cit.
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que la pensée grecque : c’est ainsi la Chine s’est imposée. La Chine constitue pour lui
une « hétérotopie »°, « un lieu autre » produisant « un dépaysement de 1esprit ».

« Comment avoir prise sur ce qu’on pense et plus encore sur I'impensé qui en
constitue les bases, cet impensé en amont de la pensée, a partir duquel on pense et, par
la-méme auquel on ne pense pas ? »'°. Telle est la question philosophique qui anime la
quéte de Francgois Jullien: il s’agissait pour lui de rompre avec I’histoire de la
philosophie, de sortir « du bain de la pensée indo-européenne », de « sortir de tout ce
qui la tend, la sous-tend, la justifie par cette sorte d’extrapolation, en faisant effraction
par le dehors chinois ».

Ainsi, son détour par la Chine, lui a permis de « pouvoir en quelques sortes
remettre en perspective la pensée européenne » : « penser I’impensé de la philosophie
occidentale ». Ainsi encore, explique-t-il, découvrir que le verbe « étre » n’existe pas en
chinois classique lui permit de percevoir que la Chine s’était constituée en dehors de la
pensée de 1’essence, de I'ontologie et de ses grands philosophémes : 1’étre, Dieu, la
liberté. L’extériorité chinoise ouvre un point de perspective pour interroger la
philosophie occidentale dans ce qu’elle ne pense pas et qui pourtant la fonde: «j’ai fait
du chinois pour lire Platon »'* affirme ce philosophe.

Pour en revenir aux démarches des étudiants, I’immersion dans une autre
culture, la souffrance d’y étre en perte de mots et de grammaire, I’immense travail
d’identification des codes et des lois implicites régissant non seulement la vie
quotidienne et la vie universitaire mais le discours a tenir, la confrontation a I’exigence
d’écrire leur mémoire pour ce destinataire qu’est I’université francaise, dans une langue
qui impose une autre vision du monde, crée un écart différenciateur, une instance tierce
par ou ne cessent de s’ouvrir des point de perspective sur le pays d’ou 1’on vient, sur le
natal. Observateurs attentifs des meeurs universitaires et des traditions discursives de cet
étrange pays ou ils ont choisi d’étudier, les jeunes gens sont conduit par le travail
d’affiliation a questionner en retour leur culture universitaire, leurs modes de pensee et

d’énonciation. Je précise que je me limite ici au plan universitaire car ce sont souvent

® Frangois Jullien précise que I'« Hétérotopie » est un concept opposé a « utopie » ; il est forgé
par Michel Foucault dans la préface de Les mots et les choses.

19 Francois Jullien, in Nouvelles clés, n°34, été 2002.

1 Toutes les citations données proviennent de la conférence d’ouverture de Frangois Jullien,
Etudier, chercher ailleurs : les étudiants étrangers dans l'université frangaise, op.cit..
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tous leurs liens, toutes leurs attaches, leur identité méme qui deviennent objet de
questionnement.

Et c’est un autre effet du voyage et du franchissement des frontiéres : le détour
par le dehors, par le lointain permet d’interroger le proche, le natal. « L’exil, traversée
de I’étranger est reconnaissance du propre. Dans le lointain, on découvre le proche et
aller vers le lointain est une approximation du natal » nous explique le psychanalyste
Edmundo Gomez Mango dans un article remarquable « La langue et I’exil » : « parce
que seul et loin de la source, on s’en rapproche pour s’y réfugier, pour trouver asile dans

son intimité proche»?.

Il ECRIVAINS ET PENSEURS ENTRE DEUX LANGUES ET DEUX CULTURES

Julia Kristeva, Francois Cheng et Janine Altounian ont retracé leurs parcours
dans leurs écrits, et porté témoignage du déplacement de leurs inscriptions dans la
langue et la culture du pays d’accueil. Cette culture est devenue le creuset ou ils ont
forgé depuis la patrie perdue mais toujours présente de nouvelles identités qui nous
interpellent : «Je suis un monstre de carrefours » proclame Julia Kristeva, quand
Francois Cheng se déclare « passeur » d’un dialogue entre 1’Orient et 1’Occident ;
« passeur » comme Janine Altounian, mais pour elle, il s’agit du passage frayé par elle a
I’héritage de ses ascendants arméniens au sein de la culture du pays ou se réfugicrent
ses parents, la France.

Voici trois écritures du métissage qui conduisent de 1’aveu de leurs auteurs a une

expérience de I’étre.

1. Julia Kristeva, I’hybride, la migrante

Julia Kristeva est d’origine bulgare : elle a été élevée dans un milieu francophile
¢épris des lumicres de la pensée francaise, en cette partie de I’Europe qui souffrit du
totalitarisme soviétique. C’est tout naturellement qu’elle vient poursuivre ses études en
France ou elle se marie; elle est aujourd’hui une universitaire et psychanalyste

francaise, écrivaine, essayiste, romanciere qui ouvre de nombreux terrains de réflexion

2 Edmundo Gomez Mango, « La langue et I'exil », Cahiers intersignes : Parcours d’exil, n°3,
automne 1991, p.122 et 123.
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dont la réflexion sur I’étranger dans « Etrangers & nous-mémes »=. Elle a recu en 2004
le premier prix Holberg, creé sur décision du Parlement norvégien pour honorer une
recherche exceptionnelle dans les sciences humaines. Elle se présente elle-méme ainsi :
écrivaine, essayiste, d’origine bulgare, francaise d’adoption, américaine de cceur et
cosmopolite.

Nous nous appuierons principalement sur son livre Etrangers & nous-mémes et
sur article « Ecrire en frangais »'* pour retracer son parcours tel qu’elle-méme nous le
donne a connaitre.

Remarquons d’abord que le passage d’une frontiere lui ouvre un champ
nouveau, la psychanalyse, et déplace ses recherches tournées d’abord vers la
linguistique et la sémiologie, du coté des profondeurs de la psyché. Dés lors, celle dont
Barthes écrivait « elle change la place des choses » se déplace entre les langues et les
disciplines dont elle ne cesse de repousser les bornes, les limites, les frontieres. C’est
d’ailleurs cette position frontaliére qui est donnée comme point de perspective: « c’est
en se situant a l’interface des diverses ‘disciplines’ qu’on peut avoir une chance
d’¢lucider tant soit peu ce qui reste toujours énigmatique : la psychose, la sublimation,
la croyance et le nihilisme, la passion, la guerre des sexes, la folie maternelle, la haine
meurtriére »*.

C’est sur le terrain de la langue que s’éprouve le plus rageusement le conflit li¢ a
I’abandon de la langue natale et la revendication ultime d’étre « vouée a une parole
étrange, étrangere, ni d’ici, ni de 1la » d’ou émerge la revendication d’une identité
«nomade ». Aussi la suivrons-nous dans le procés sans complaisance, mais non sans
humour, qu’elle adresse a son pays d’adoption.

« Les frangais, des gens qui sont parce qu’ils pensent »

En spécialiste de la langue, elle détaille les vertus particulieres de la langue. Elle
souligne «la clarté logique, I’impeccable précision du vocabulaire, la netteté de la
grammaire de la langue francaise qui séduisent son « esprit de rigueur », mais pointe les
possibles dérives du raisonnement quand I’argumentation, dit-elle, «s’évide en

séduction, en ironie ». L’observation de nos traits de caractére nationaux se fait plus

13 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Folio essais, 1988.

¥ Julia Kristeva, , in Tu parles 1? Le francais dans tous ses états, Paris, Flammarion, 2000, p.
63-74.

5 Julia Kristeva, in La haine et le pardon : Pouvoirs et limites de la psychanlyse Ill, Paris,
Fayard, 2005.
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rageuse et plus rude quand elle parle de la politesse et de I’évidence frangaise, du gott
frangais qu’elle définit ainsi: «un acte de politesse entre des gens qui partagent la
méme rhétorique dans une société stable », et qui opposent a 1’étranger « un tissu social
compact et un orgueil national imbattable ». Et de fustiger les autochtones de ce pays
qui « s’identifient a leur parler poli et chéri » au point de déconsidérer ceux qui font un
usage malencontreux de la langue francgaise, ceux qui par leurs habitudes alimentaires
ou vestimentaires dérogent «au golt universel, c’est a dire frangais » Kristeva
d’ailleurs ironise en retournant le cogito de Descartes : les francais « des gens qui sont
parce qu’ils pensent ». Et de distribuer qualités et défauts a ce peuple qui a fait la plus
radicale des révolutions, ces francais qui sont « les plus gais rouspéteurs du monde » :
« Ecrire en francais serait donc traduire la souffrance en godit de vivre »*°,

Cette distance critique rageuse ou pleine d’humour par rapport a la langue et la
culture produite par «une société stable » se double du conflit intérieur, de la
culpabilité, de la souffrance liée a I’abandon de la langue natale, langue du corps, « des
pulsions innommables au voisinage du sens et de la biologie ». « Il y a du matricide
dans I’abandon d’une langue natale », « Bulgarie ma souffrance », dit-elle en relevant
qu’il y a « France » dans « souffrance ».

« Il'y a du matricide dans [’abandon d’une langue natale »

Le bulgare est pour elle une « langue presque morte », d’abord métaphorisée en
«eau lointaine », «source originelle » puis «vieux corps» cadaveérisé, «crypte
enfouie », «réservoir stagnant qui croupit et se délite » sur lequel elle a bati une
« nouvelle demeure », le francais et une « sérénité ponctuée de mots frangais ». Entre
les deux langues dont 1’une s’est substituée a 1’autre, régne 1’antithése donnée comme
irreconciliable entre « les dorures noires des icones orthodoxes », et « I’apparence lisse
des mots frangais polis comme la pierre des bénitiers ». Et elle désigne ces moments ou
«une houle qui n’est pas de mots mais qui a sa musique bien a elle » lui impose « une
syntaxe maladroite » et « ces métaphores abyssales » qui lui viennent de sa langue
maternelle slave, la poussant a «déroger au golt francais ». Il en résulte «un étre
hybride », produit d’une « greffe » ; « le monstre qui s’en extrait » (I’image est trés forte

et désigne le surgissement contre-nature, dans un geste d’auto-engendrement violent

18 Toutes les citations données proviennent de l'article « Ecrire en francais », op. cit.
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d’un alien, ) se voit voué a une parole « étrange, étrangére, ni d’ici, ni de 1a », a étre
« un monstre de carrefours ».

Ecrivaine migrante « enraciné(e) dans aucun langage et aucun sang »

On le voit toutes les images et métaphores traduisent un conflit violent,
irréductible qui I’assigne douloureusement a la position d’étrangére, qui va finalement
étre revendiquée de fagon militante, combative et prophétique : le « je » étrange surgi
dans le texte «Ecrire en francais » se résorbe dans le «nous» des «écrivains
migrants », «enracinés dans aucun langage et aucun sang» «diplomates du
dictionnaire », «négociateurs génétiques » «juifs errants de 1’étre », « humanité
nomade » d’ou viendrait peut-étre le salut ou la réponse aux crispations identitaires qui
ravagent la planéte. En méme temps que « I’autre langue de 1’écriture » est désigné
comme le lieu ou se noue le « dialogue », elle aussi comme Francois Cheng, emploie ce

mot, entre les deux langues.

2. FRANCOIS CHENG, OU LE DIALOGUE ENTRE L’ORIENT ET L’OCCIDENT

Francois Cheng est universitaire, traducteur, poéte, romancier ; il a été élu a
I’ Académie francaise en 2002 et raconte son parcours d’écrivain entre deux langues tres
éloignées dans «Le dialogue ; Une passion pour la langue francaise »'".C’est la
révolution maoiste survenue au moment ou il étudiait en France qui contraint Frangois
Cheng a rester dans le pays ou il était venu poursuivre ses études. Il s’y situe d’abord
dans une identité de « passeur » entre les deux cultures en traduisant en chinois les
poetes francais, puis en faisant connaitre en France la peinture et la poésie chinoise.
Premiére activité du passeur, la traduction. Mais c’est bien des années plus tard, quand
il envisage de revenir & la poésie et qu’il choisit de 1’écrire dans la langue frangaise que
s’illustre le dialogue entre les deux langues.

Un mariage d’amour et de raison avec la langue frangaise

Lui aussi detaille les « vertus » de la langue francaise. Les mots « clarté »,
« rigueur », « précision » reviennent souvent sous sa plume: « langue de rigueur et de
précision » pour ce poéte chinois qui se déclare toujours poussé a « plus de rigueur dans

la formulation, plus de finesse dans 1’analyse ». Ces qualités de la langue s’épanouissent

Y Frangois Cheng, Le dialogue ; Une passion pour la langue francaise, Desclée de Brouwer,
2002. Toutes les citations données sont extraites de cet ouvrage.
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a merveille dans les textes théoriques. Pourtant, c’est en explicitant le dilemme ressenti
au moment de choisir « I’outil » linguistique de sa poésie qu’il en vient & préciser la
relation entre les deux langues.

Ce poéte utilise de fagon récurrente les termes de d’ «osmose», de
« symbiose », de «mariage », « mariage d’amour et de raison, pour illustrer leur
dialogue intime : «j’ai embrassé la langue et épousé toute une tradition poétique »
mettant cette alliance sous le signe de I’amour, de la « commune présence » ( en
reprenant le titre d’un recueil de René Char), et de I’alliance exogamique. Sa poésie,
nous dit-il, est issue de deux traditions poétiques « symbiosées » (c’est lui qui fabrique
ce néologisme). La langue maternelle est qualifiée de « vieille nourrice fidéle » ; si le
francais a été¢ adopté comme outil de création, I’autre langue n’a pas pour autant été
effacée, ni méme mise en sourdine ; elle continue d’agir en donnant des images a
métamorphoser.

L’artisan du dialogue entre l’orient et [’occident

C’est sous I’angle d’une mise en perspective critique que s’inaugure sa tentative
pour faire dialoguer « deux cultures qui creusent entre elles le plus grand écart qu’on
puisse imaginer ». Au terme de cet itinéraire ou il explique pourquoi il a choisi le
frangais comme langue de création, il tente d’¢établir des passerelles, de voir comment
les pensées orientales et occidentales peuvent se relier, s’interpénétrer et s’enrichir. Il
prend appui sur la cosmologie chinoise et ses trois éléments, le ying, le yang et le vide
médian pour mesurer les apports des deux civilisations et la maniére dont elles peuvent
s’enrichir I’une 1’autre, voire se compléter au plan philosophique. Il remarque 1’apport
civilisationnel majeur de 1’Occident qui a isolé le concept de sujet et a protége son statut
par des régles de droit. La Chine qui n’a pas assez détaché la personne humaine des
liens qui ’environnent souffre, selon « ses intellectuels modernes » d’un « déficit du
coté du deux » («le deux désignant le Sujet en face de 1’Objet ou le Sujet en face d’un
autre Sujet ») ; mais elle est en revanche du c6té du « trois », par sa conceptualisation
du vide médian qui entraine le Ying et le Yang dans un processus d’interaction et de
transformation mutuelle. Donc si la Chine a intérét a se mettre a I’école de 1’Occident en
ce qui concerne la « pensée du deux », 1’Occident, lui, peut s’inspirer de la Chine en ce

qui concerne la « pensée du trois ».
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On voit donc ici que ces mises en perspective critique d’une culture par une
autre jouent tantot par rapport a la culture d’accueil (Julia Kristeva), ou tentent une
synthese philosophique des deux cultures comme le fait Francois Cheng. Alors que
Kristeva se propulse au terme d’une naissance violente vers une hybridit¢ nomade et
guerriére, refusant la filiation du sang et du langage, Francois Cheng en arrive au terme
d’un long travail de filiation sans heurt a se « ré-enraciner » dans 1’« écart » entre les
deux civilisations et & y tisser des points de passage.

Mais, chez ces deux auteurs, c’est a la création de la langue poétique ou littéraire
qu’ouvre 1’autre langue et a une expérience que tous les deux désignent comme « une
expérience de I’étre ». Elle permet a Frangois Cheng de «re-nommer & neuf les
choses » et «se ré-enraciner », «non seulement dans sa terre d’accueil, mais
proprement dans 1’étre ». Et Kristeva évoque « 1’alchimie de la nomination », ou elle est
« seule avec le francais. Nommer I’étre me fait étre ». Finalement cette expérience de
I’étre en vient chez ces deux auteurs a transcender les conflits et les positions
identitaires.

Cette expérience et celle d’un I’affranchissement et d’une nouvelle identité que
Cheng formule ainsi « étre a la fois en soi et autre que soi, ou alors en avant de soi dans
une perspective multidimensionnelle ». Kristeva fait du destin des écrivains hybrides et
migrants une réponse aux crispations identitaires qui ravagent certaines régions du
monde et le rattache a celui d’une « humanité nomade qui ne veut plus se tenir

tranquille sur sa chaise ».

3. JANINE ALTOUNIAN: LA TRANSMISSION D’UN HERITAGE
TRAUMATIQUE SOUS COUVERT D’UNE AUTRE LANGUE

Janine Altounian n’eut pas a choisir sa langue. Le francais lui fut imposé au lieu
de I’arménien parlé autrefois « une langue hypothéquée par moi dans une sorte de nuit
psychique ». Et c’est en 1981, sous I’effet de la prise d’otages au consulat de Turquie en
septembre 81, acte terroriste rompant pour la premiére fois un silence d’un demi-siéecle
sur le génocide arménien, qu’elle se décida a publier dans Les temps modernes le

journal de déportation de son pére, puis a engager cette vaste fresque constituée par la
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trilogie 18« Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie » « La survivance » et
« L’intraduisible » ou elle élabore les effets du génocide sur les descendants des
rescapés survivants. Elle montre comment la langue et les institutions du pays d’accueil,
appelées a une place de tiers, permettent aux survivants de meurtres collectifs de mettre
en circulation un patrimoine anéanti et d’effectuer un travail de nomination, de deuil et
de transmission. De 1a la nécessité pour 1’écrivain-héritier d’en passer par la langue et
les institutions de la culture d’accueil pour «tenter de symboliser I’événement non-
advenu a ses parents » qui les retint captifs de la terreur : « entre la terreur du meurtre et
I’affranchissement hors de son emprise, il faut donc que se creuse, la plupart du temps
dans les générations suivantes I’interstice d’une fonction symbolisante : la capacité a
nommer cet événement , puis a dé-porter 1’effondrement traumatique de I’histoire dans
le champ de la représentation, dans le registre des mots »°.

Le salut par I’école de la république

Janine Altounian ne cesse de proclamer sa dette envers 1’Ecole de la république,
«ce tiers[...]garant de la vie et de la culture » « tiers incapable de comprendre mais
capable d’accueillir » qui fut pour elle, comme pour d’autres survivants de meurtres
collectifs, une « mere adoptive » ; elle était, en effet, contrainte a « une double filiation
entre des parents exterminables et d’autres qui, pour l’instant ne le seraient pas ».
L’institution scolaire apportait a ’enfant prisonnier du silence et de [’emprise
traumatique de ses ascendants « une langue, un imaginaire culturel différenciateurs et
par la méme, produisait a son insu du tiers ». Apprendre la langue de ’autre, prendre
plaisir aux mots, a sa culture, a sa littérature lui offrait la possibilit¢ de s’échapper
« dans un monde fictif ou, a c6té du meurtre trop familier, il y aurait les plaisirs de la
vie, plaisirs aux autres et a la poésie ». En méme temps que s’éprouvait la capacité a
passer de son monde a celui des autres, s’apprenaient les mots servant a témoigner.
« Passer par ’autre et son langage pour faire advenir le sien » ; telle fut ’opération de
métissage salvatrice qui lui permit plus tard d’assurer la transmission de son héritage en

« deportant le patrimoine traumatique dans la langue de l'autre ».

18 Janine Altounian, «Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie ». Un génocide aux déserts
de linconscient, Paris, Les Belles Lettres,coll. « Confluents psychanalytiques », 1990. La
survivance/Traduire le trauma collectif, Paris, Dunod, coll. « Inconscient et culture », 2000.
L’intraduisible. Deuil, mémoire et transmission, Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2005.

19 Cette citation ainsi que celles qui suivent sont extraites de L’intraduisible : Deuil, mémoire,
transmission, op. cit.
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La transmission différée de [’héritage sous couvert de la langue de I’autre

L’opération de filiation est au cceur de la démarche de Janine Altounian :
comment hériter de parents détruits psychiquement si ce n’est «en adoptant une
posture d’engendrement des ascendants et de soi qui passe par la restitution d’une
parole a ceux chez qui elle fut avortée ». « Ecrivain-témoignant », « héritier-
transcripteur », «scribe des mutiques qu’il porte en lui», «I’héritier écrivain »
« raconte leur histoire et ce-faisant, les événements du monde qui les ont rendu muets ».

Si la paradoxalité d’un tel travail d’énonciation est plusieurs fois soulignée par
Janine Altounian, puisqu’elle passe par le détour d’une langue et une culture
délibérément silencieuse ou passive dans ce qui provoqua le déracinement traumatique
de cette communauté, ce détour n’en reste pas moins le seul salut possible, le seul mode
d’inscription d’une catastrophe dont les héritiers se libérent en s’en faisant les porte-
parole et en la déportant dans la langue de I’autre.

C’est dans les livres de Janine Altounian que se trouve formulée de la facon la
plus forte la fonction de ce tiers salvateur pour la survie psychique que constitue la
figure de I’étranger dont on adopte la langue, la culture et les institutions afin d’y
inscrire une histoire menacée de s’engloutir et auquel on « confie » les traces de cet
anéantissement afin de reconstituer le patrimoine et devenir ainsi « audible a soi-méme

et aux autres ».

CONCLUSION

C’est donc sur cette mise a jour, dans des circonstances extrémes, de la fonction
du tiers salvateur dans la figure de I’étranger que se conclura ma réflexion. Nos trois
auteurs orchestrent dans sa diversité la dynamique, les douleurs et les stratégies du
métissage ; les figures en sont le décentrement, le déplacement, la mise en perspective.
Ils font de I’écart, du détour, du dépaysement les instruments de la conquéte d’une
liberté nouvelle. Aux intersections entre plusieurs mondes, ils tissent les liens entre
I’Orient et 1’Occident, le passé sous séquestre et le présent, [’horreur sans nom d’un
génocide et ce qui peut en étre transmis. lls transforment une identité de carrefours en
mode de connaissance de ce qui échappe a notre compréhension et a notre prise,

franchissant les frontieres entre les disciplines, bousculant les représentations,
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indifférents aux censures imposées traditionnellement par I’appartenance a un groupe ou
a une communauté. En ce sens, ils me paraissent construire 1’'une des figures de la
modernité au vingt et unieme siécle, celle de ces subjectivités qui se construisent dans
I’expérience de I’exil et du déplacement.

Ainsi, grace a eux, notre réflexion a cherché a articuler les traumatismes
historiques et individuels a la nécessité d’en passer par un tiers, représenté par la
culture, la langue et les institutions du pays choisi pour les études ou élu comme terre
d’adoption. Elle décele sous les déplacements des étudiants - déplacements encouragés
par les politiques actuelles qui insistent sur la « mobilité » - des forces subversives.
Certains sont aux prises avec des catastrophes politiques, économiques, humaines qui ne
peuvent se penser que dans 1’écart différenciateur de pays disposant d’une société
stable et d’institutions garantes de la culture et de I’altérité. D’autres se saisissent de
I’opportunité de partir étudier ailleurs pour tenter d’élaborer soit dans leur travail de
recherche, soit a 1’occasion de rencontres dépaysantes, des interrogations inédites
concernant leur pays, leur culture d’origine, leur désir. Dans tous les cas, ces questions
sont déposées, hébergées, travaillées, soutenues dans 1’université frangais et contribuent
a son rayonnement.

Ainsi, les déplacements de ces avant-gardes me paraissent-ils offrir une chance
pour les individus et les états qui les recoivent de se sentir enrichis de la confrontation a
I’étranger. Les cultures majoritaires de 1’occident ont un role a jouer devant les
éclatements et les remaniements incessants des frontiéres, les rééquilibrages
économiques et politiques. Dans un monde mouvant et instable, ou les zones de chaos
se déplacent, ces cultures ont un devoir d’hospitalité dont le linguiste Benveniste nous
rappelle que 1’idée originelle émerge dans I’antiquité grecque et romaine comme le droit
réciprogue de trouver logement et protection les uns chez les autres.

Le pays, la langue et la culture de 1’autre peuvent servir d’outils ou d’appuis
pour mettre en perspective le pays d’origine, penser ce qui était inaccessible, oblitéré,
escamote, interroger ce qu’on ne savait pas connaitre, formuler ce qu’on ne voyait pas
dans les limites trop étroites d’un pays, d’'une communauté ou d’une famille. Le détour

par 1’autre est fondateur pour revenir a soi; chance est offerte de voir s’ouvrir des
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i i des, « des passages qu’on n’imaginait pas »° selon 1’expression
erspectives insoupconnées, « des passages q ginait pas »*° selon I’exp

de Yosuke Morimoto.
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