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Resumo: Através de uma conversa gerada no intercâmbio de cartas, os 
investigadores Danise Grangeiro e Tiago Ribeiro relatam e refletem suas 
travessias. O artigo trata de um encontro entre duas existências que se tocam e 
se deixam ressoar através de palavras em forma de corpo, de narrativas (auto) 
biográficas e de testemunho íntimo. A narrativa epistolar e a conversa, como 
forma de metodologia de pesquisa, abrem espaços para a escrita 
(auto)biográfica e para a formação do sujeito, através de uma reflexão sobre a 
prática do viver. De acordo com o artigo, o conversar é uma forma de 
cartografar vidas, biografias e existências que gera mundos possíveis nos solos 
inférteis das certezas. O texto emerge a importância de uma escuta atenta e 
sensível, como um dos grandes desafios da nossa contemporaneidade. As 
narrativas epistolares presentes no artigo têm como objetivo romper a miopia 
social, cultural e epistemológica. Neste movimento de escrita-leitura-conversa, 
os autores se detêm na percepção do indivíduo como seres em constante 
(des)construção. O narrar, como um ato político, permite ao ser humano a 
possibilidade de aprender a se cuidar em comunidade.  

Palavras-Chave: Narrativa epistolar. Conversa. Pesquisa narrativa. Formação. 
Estrangeiridade.  
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Resumen: A través de una conversación generada en el intercambio de cartas, 
los investigadores Danise Grangeiro y Tiago Ribeiro informan y reflexionan 
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sobre sus travesías. El artículo trata de un encuentro entre dos existencias que 
se tocan y se dejan resonar a través de palabras en forma de cuerpo, relatos 
(auto)biográficos y testimonios íntimos. El relato epistolar y la conversación, 
como forma de metodología de la investigación, abren espacios para la 
escritura (auto)biográfica y para la formación del sujeto, a través de una 
reflexión sobre la práctica de vivir. Según el artículo, la conversación es una 
forma de cartografiar vidas, biografías y existencias que genera mundos 
posibles en los suelos infértiles de las certezas. El texto apunta a la importancia 
de una escucha atenta y sensible como uno de los grandes desafíos de nuestra 
contemporaneidad. Las narrativas epistolares presentes en el artículo 
pretenden romper la miopía social, cultural y epistemológica. En este 
movimiento de escritura-lectura-conversación, los autores se centran en la 
percepción del individuo como un ser en constante (de)construcción. Narrar 
como acto político permite al ser humano la posibilidad de aprender a cuidarse 
en comunidad. 

Palabras Clave: Narrativa epistolar. Conversación. Investigación narrativa. 
Formación. Extranjeridad. 

 

Além do confessável 

"Algo parecido ocorreu com ele: apenas abri meus olhos e veio sua 

vida inteira. Falamos do mundo e da vida, que não é o mesmo; falamos da 

beleza que esperamos e dos monstros que nos aguardam; falamos até tocar o 

borde do inconfessável. Talvez a isto se pode chamar de conversar" (SKLIAR, 

2014, p. 13). E assim foi a conversa gerada no intercâmbio de cartas entre Tiago 

e Danise. Narrativas epistolares que abriram espaços para a reflexão da nossa 

travessia, entre dois investigadores narrativos, professores, amigos, 

brasileiros, nordestinos e arianos inquietos, em busca de terras alheias para se 

encontrar com outros e consigo mesmo, para entender seus próprios mundos 

e para dar conta das suas experiências. 

A beleza das nossas travessias e os monstros que cruzam os nossos 

caminhos pode ser encontrada nas nossas cartas-textos-conversas. 

Meditamos sobre o atravessar, detalhando o movimento de nos (des)locar de 

um lado a outro, nesta constante viagem do ir e vir. Ao narrar, descobrimos 

que escrever cartas é um lindo exercício de reflexão que nos permite falar 

“dentro de um mar de palavras incertas, sem outro rumo que a estranha 

imensidade da deriva” (SKLIAR, 2014, p. 13).  
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As palavras incertas e a imensidade da deriva levam a perceber o 

encanto da narrativa e a importância da conversa como uma possível 

metodologia no campo da investigação narrativa. É aí, nessa imensidade da 

deriva que ocorre o encontro do tu e do eu. É aí onde emergem os ruídos, a 

incomodidade e o assombro que podem causar as terras alheias na travessia. E 

é aí, justo aí, onde brota o intercâmbio. Aí, justo aí, onde polinizam-se as ideias, 

os encontros, os pensares.... Aí, justo aí, onde o pensamento se faz indisciplina 

e movimento! E, de novo, intercâmbio — de vozes, experiências, trajetórias, 

biografias, narrativas, vidas... 

Sim! O intercâmbio, como um tipo de ex-posição, um modo de se 

colocar em relação com o outro que potencializa o encontro-mestre3; o 

encontrar-se nas diferenças, o diferir na conversa e o desdobrar-se em 

constelação, mostrando nossas fragilidades e vivenciando nossas incertezas 

como possibilidades de desmarcação. Con-versamos escrevendo e nos 

inscrevendo através de cartas, de palavras, de letras; encontramos e 

intercambiamos vozes, estranhamos, certezas, territórios e habitamos a 

experiência do ir para além de nós mesmos.  

Danise mostra que, ao ler Tiago, houve necessidade de lhe escrever 

uma carta-resposta. Nesse intercâmbio epistolar, o movimento de ir e vir de 

narrativas nos possibilitou refletir mais detalhadamente nossas travessias. As 

cartas-textos-conversas escritas abrem espaços para pensar a investigação 

narrativa, a posição do investigador, a hermenêutica, a alteridade, a 

estrangeiridade e a conversa como metodologia de investigação, de diferentes 

modos e em diferentes linguagens. 

Tiago traz em sua carta uma reflexão profunda sobre a importância 

do contar e de aprender com os nossos relatos e com os relatos alheios. Para 

ele, narrar histórias é pluralizar o mundo, é convidar a perceber a força, a 

resistência e a potência das narrativas invisíveis, silenciadas e minúsculas. 

Narrar nos permite questionar o óbvio, indagar o familiar, observar-nos desde 

outro lugar, repensar, refletir e nos (trans) formar. Além disso, ele discute as 

 
3 Agradeço à querida María Yanet Sosa, de Medellin, que me apresentou a ideia de “encuentro-maestro”, 
a partir de sua relação e atuação na Pedagogia da Mãe Terra, na Universidade de Antioquia, na Colômbia. 
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investigações-vidas/investigações-travessias, essas onde habitam as 

constelações e as multidões. Sua carta traz autores como Krenak (2019) e seu 

pensamento de que estamos feitos das histórias — das que conhecemos e das 

que não conhecemos, das que experienciamos e das que não foram vividas. 

Tiago clama por uma investigação sensível, feita por uma escuta 

atenta e repleta de cuidado. Sua carta também evoca autores como Davi 

Kopenawa e Bruce Albert (2015), que nos convidam a pensar na conversa como 

facilitadora da nossa entrada em outros mundos. A narrativa epistolar de 

Tiago busca novas formas de comunicação e outras linguagens capazes de dar 

conta do experienciado, além de trazer uma crítica ao eurocentrismo. Ele nos 

leva a perguntar se é possível categorizar, analisar e reconfigurar a história 

alheia. O autor convida a uma investigação-encontro, uma investigação que 

não esteja baseada em conceito, e sim, em ideias. 

Danise recebe a carta de Ribeiro e reflete sobre a responsabilidade e 

a inquietação que é receber uma carta. As palavras de Tiago ressonam nela, 

produzem ruídos e tiram a mesma do seu lugar de comodidade. Ela reflete 

sobre o que é a leitura de narrativas alheias e o efeito que elas podem causar 

no receptor. Percebe o valor de uma carta e como ela pode gerar uma cadeia 

de escrita. Para escrever uma carta-resposta, a autora necessita mexer nas 

experiências de vida que leva na sua bagagem e afirmar seu corpo-voz. A 

pausa para a escrita gera reflexão e concientiz-ação de suas experiências. O 

fato de pensar, escrever, apagar, voltar a ler a carta do seu amigo e reescrever 

sua carta-resposta, num constante ir e vir de histórias, gerou uma maior 

conscientiz-ação da sua travessia. 

A carta de Danise, de forma literal e metafórica, traz a figura do ser 

estrangeiro como um ser forasteiro que trata de entender as terras alheias a 

partir de sua imigração e adaptação a um mundo desconhecido. Para a autora, 

o intercâmbio entre os distintos mundos acontece através de uma escuta 

atenta, da hospitalidade, da humildade e do respeito ao mundo do outro. A 

autora menciona a Freire (1980) para conceitualizar a ideia de conscientização 

e, a partir dela, a anunciação e a denunciação.  

Fazemos parte do grupo Travesías del Sur, juntamente com os 

nossos orientandos e diversos investigadores narrativos da América Latina. 



A EXPERIÊNCIA EPISTOLAR DE INVESTIGADORES NARRATIVOS: 
CONVERSANDO E CARTOGRAFANDO VIDAS, BIOGRAFIAS E EXISTÊNCIA 

 

 

_________________ 

Pontos de Interrogação, v. 11, n. 2, jul.-dez., p. 423-443, 2021. | 427
 

Com o objetivo de gerar relatos, a partir de uma reflexão sobre as nossas 

investigações e as nossas próprias práticas, a escrita epistolar foi incorporada 

aos encontros, favorecendo uma maior concientiz-acão de nossas 

experiências e do ato de narrar e nos possibilitando viver processos 

formativos-investigativos. Ao estar mais atentos ao que nos acontece e ao que 

acontece com o outro, houve uma maior predisposição para a escrita de 

tantos projetos de teses doutorais mais sensíveis. 

Convidamos você, leitor, a nos encontrar e a se encontrar nas nossas 

cartas-textos-conversas. À deriva e conversando, caminharemos mais. Talvez 

menos seguros de onde vamos chegar, mas, sem dúvida alguma, 

caminharemos acompanhados, aproveitando da travessia, do (des)locamento, 

do movimento e da possibilidade de nos formar e nos (trans)formar no meio 

do caminho.  

 
La extraña inmensidad de la deriva — Ribeiro & Grangeiro 

Carta para companheires de Travesías del Sur 

Saudações, querida Danise! Saudações, querides companheires de 

Travesías!  

Escrever é um gesto de rebelião contra toda forma de 

silenciamento. Escrever espicha um pouco nosso corpo e permite, talvez, 

tocar a pele do outro com nossas vozes: voz não é corpo? E, por isso, escrevo. 

Porque gostaria de convidá-les a sentir comigo um pouco das ressonâncias 

que me têm provocado nossos encontros. Pois bem. Vamos? 

Escrevo esta carta me sentindo uma multidão. E é assim porque 

acredito que pesquisar e pensar são aventuras vividas comunitariamente. 

Diferente da imagem de quem pesquisa isolade em sua torre de marfim, me 

interessam investigações e ciências vivas, com cheiro de gentes e textura de 

mundos. Modos e maneiras de pensar-viver a pesquisa e a ciência que nos 

aproximam, sobretudo no contexto do Programa específico de Investigación 

Narrativa y (Auto) biográfica do Doutorado em Educação da Universidade 

Nacional de Rosário, na Argentina, do qual fazemos parte alguns de nós do 

grupo Travesías del Sur — como Danise, amiga querida, e eu, como professores-

tutores. 
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Através do Programa de Doutorado, coordenado por Daniel Suárez e 

Luis Porta, chegamos até aqui, por meio do convite animado de Aline 

Dorneles, cujo desejo de pensar e viver processos formativos-investigativos 

em redes nos animou! O doutorado em questão congrega estudantes e 

pesquisadores de Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, Equador e Uruguai. Em 

comum, o desejo de pensar e narrar nossas vidas e os processos formativos e 

educativos vividos, nos mais diferentes contextos possíveis. O Travesías del 

Sur reúne pessoas ligadas ao Programa e ainda outras, que atravessaram 

nossas vidas e nelas continuam. Nosso desejo? Pensar-narrar a vida e nossas 

experiências. 

E por que pensar e narrar a vida e os processos vividos? Do que se 

trata essa proposta de doutorado e a aposta — que nos anima! — na narrativa 

como fenômeno investigado e metodologia de pesquisa? O que significa, do 

ponto de vista ético, estético e político, a assunção de que nos contextos locais 

se produzem saberes e experiências que têm a ensinar a outres?  

Pois bem. Confessamos que este mundo nos dói, sabem? Sentimos 

arder em nossos corpos dores de outres... O idoso silenciado e negado em sua 

sabedoria e memória, a professora culpabilizada pelas mazelas de um sistema 

educativo que também a avilta, a criança violada, a mulher vitimada pela 

violência do machismo, a pessoa negra oprimida por sua existência, a pessoa 

ferida por sua forma de ser e/ou amar, o surde com sua língua negada.... 

Tantas dores também constituem quem somos, sabem? Somos constituídos 

de tantas experiências e emoções... E narrar nossas histórias é como 

pluralizar um pouquinho o mundo aqui e acolá, convidar outres a perceberem 

o quanto de beleza, força, resistência e potência não contadas são 

escamoteadas pelas grandes narrativas generalizantes e invisibilizadoras que 

tanto conhecemos, além de convidar a perceberem quanto de nossos saberes 

são tecidos também por ignorâncias... 

Por isso a aposta na narrativa: porque o mundo não merece seguir 

sendo simplificado em sua riqueza ecológica de experiências, histórias, 

contexto, saberes etc. Que triste mania a nossa de querer tornar o familiar em 

óbvio! Então me pergunto: o que a obviedade com que vestimos nossas 

miradas nos impede de ver? E com ver quero dizer: prestar atenção, perceber, 

darmo-nos conta, escutar sensivelmente, mirar generosamente. Assim, ver 
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está para além do sentido recortado pela ciência positivista moderna; antes, 

tem a ver com capturar-indagar sentidos, sensações, texturas, imagens, ideias, 

conceitos e narrativas com corpos e sentidos inteiros. Vemos-escutamos-

sentimos com o corpo: voz é corpo, escuta é corpo, sentido é corpo. Corpo é 

nossa existência que pulsa nas entranhas do mundo e nasce do seu ventre. 

Será? 

No ventre do mundo, a brutalidade que nos machuca e também a 

vibração afirmativa de corpos e existências que polinizam vidas livres e 

afirmativas. É sobre isso, sobre essas vidas grávidas de boniteza e liberdade, 

sobre a vibração afirmativa dos corpos que me sinto convidado a pesquisar, 

narrar e seguir pensando.... Para pluralizar o mundo e tornar minhas miradas 

um pouco menos preconceituosas e abissais.  

Então, de que modos habitar nossas pesquisas e ações 

investigativas, nossos textos de investigação? É possível uma pesquisa-vida, 

uma pesquisa viva? E vida é pulsação, tremor, fluxo, invenção, artistagem. 

Viver é quase um fazer artístico sobre si mesmo, e a formação é uma travessia 

singular habitada por muitos outres, por constelações — de pessoas, textos, 

lugares, experiências. 

Ailton Krenak (2019), pensador e ativista indígena brasileiro, nos 

ensina que somos constelações, parte e todo de um corpo-constelação que é 

este mundão para além de nossos limites conhecidos: somos os rios que 

correm, as estrelas que brilham, as nuvens que caem pesadas em forma de 

chuva, os peixes do mar, os outros, os filmes que assistimos, a poesia que 

lemos, as músicas que escutamos... Estamos feitos das histórias que 

conhecemos e das que não conhecemos, das imagens e lugares que vimos e 

aqueles que nunca iremos ver... As ausências e os desconhecidos também nos 

formam! Das cartas lidas e daquelas não recebidas! 

Talvez pesquisar narrativamente seja um exercício de diminuir um 

pouco nossas cegueiras e ignorâncias, de gerar intimidade. O desconhecido 

nos parece estranho, mas a intimidade é uma potência que transforma nossos 

modos de olhar e ver, de perceber para além das zonas limítrofes de nossas 

compreensões e leituras de mundo. O que pode a intimidade como 

experiência do devir? 
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A complexidade própria da vida-formação e seus processos, como a 

investigação, pode ser sumariada em explicações, categorizações, análises e 

revelações sem vitalidade? Pressinto que não. E a mim me parece que já 

explicamos, categorizamos, analisamos e aprofundamos demais as 

experiências de outres, os mundos alheios, muitos dos quais sequer 

vivenciamos. Já fomos investigadores demais! Acredito, como aprendi com 

Francisco Ramallo, que nossos tempos nos pedem para sermos investigação: 

corpo aberto, olhar sensível, escuta apurada, cuidado permanente e invenção, 

sempre. Inventar a nós mesmos nas relações investigativas.  

Parece-me que se trata de narrar ressonâncias, escutar, observar, 

sentir/viver com o outro sobre seus mundos, suas corporalidades, suas 

verdades e experiências, como convidam a pensar Davi Kopenawa y Bruce 

Albert (2015), com sua fala sobre como impomos, desde nossa experiência 

ocidental, maneiras e modos de existência como modelos de civilização e de 

conhecimento. Também não o fazemos na pesquisa? Conversar, me parece, 

pode ser uma forma de inventar outros modos possíveis de sentir, pensar, 

viver, habitar e praticar a pesquisa.... Não a conversa como instrumento de 

coleta de dados, mas a conversa como relação, como movimento de pesquisa. 

Não temos muito bem o controle do que sairá, mas o campo ensina, as 

narrativas dos outros nos tocam o corpo, abrem horizontes de visibilidade e 

compreensão. 

Mas um cuidado é preciso: o eurocentrismo está em nós. Somos seu 

fruto. Nossas formas de investigar e mesmo nossas ideias de rigor também 

estão recheadas de eurocentrismo e seus sistemas de opressão — o racismo, o 

machismo, o ouvintismo, o capacitismo, a lgbtqifobia... Outras 

epistemologias, outras formas de linguagem, de saber e criar conhecimentos 

são invalidadas, desde as oralituras ancestrais às perspectivas horizontais 

com base na circulação da palavra e às linguagens pictóricas, por demasiado 

“subjetividade e implicação” — como vociferam os juizados cientificistas. 

Desejam uma ciência morta, realizada por corpos sem vida, produto de um 

mundo desvitalizado. 

Talvez a narrativa seja todo o contrário disso, né? Narrativa é vida! E 

como contá-las sem diminuir sua força discursiva, interlocutiva, imaginativa 

e formativa? E como analisar, categorizar, esmiuçar, reconfigurar a fala 
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alheia, na qual pulsa sua experiência? Por quê? Para quê? Estamos atentos 

apenas ao que diz a narrativa? E as ressonâncias, sentidos e inquietações que 

provoca? Ir ao campo, enquanto investigação narrativa, não é o adentrar num 

espaço estranho, inabitado. Pelo contrário, é tecer uma comunidade de afeto, 

atenção e escuta; gerar intimidade, criar proximidade: escutar, prestar 

atenção para aprender um pouquinho do contexto, do lugar desde onde o 

outro fala e sente/pensa.  

Dessa forma, um texto de pesquisa narrativa não é apenas um texto! 

É uma narração vital! Sem escrúpulos ou a menor cerimônia, trata-se de uma 

narrativa que rasga os horizontes limitantes da escrita acadêmica; golpeia os 

cânones, não como forma de desobediência ou transgressão, mas, antes, como 

possibilidade de afirmação de uma existência potente no mundo, em primeira 

pessoa!  

É possível que estejamos a falar de uma pesquisa-presença, uma 

pesquisa-atenção, uma pesquisa-corpo tecida no minúsculo, na relação, com 

gestos mínimos (SKLIAR, 2014). Enfim, uma pesquisa narrativa é muitas 

coisas, querides amigues, mas, sobretudo, é minúscula (GUEDES; RIBEIRO, 

2019): uma experiência de soltar a voz incontida; voz que dilacera o silêncio e 

faz do falar um instrumento de libertação, de conhecimento, de resistência, de 

afirmação, de recuperação de nossos corpos e vitalidades (HOOKS, 2019)!  

Em tempos de chumbo, golpes de Estado e ataques racistas, 

machistas, transfóbicos e tantos outros que prefiro não seguir nomeando, 

precisamos ser resistência em forma de presença, escuta e afeto. Investigar 

como escutar, conversar, observar atentamente, abrir-se ao incomum... ser 

voz ou compor com vozes a pluralizar mundos. Narradores de outros mundos, 

outras vidas, outras histórias. A modo de Ailton Krenak, gosto de pensar que 

há mil e muitas maneiras de adiar o fim do mundo (2019). Quiçá investigar 

narrativamente seja uma delas... Trazer para nossos textos histórias de 

beleza, de invenção, de resistência a partir de dentro da escola, sem deixar de 

denunciar os “apesares políticos e econômicos” que obliteram a beleza dela! 

Haveria tanto para conversar... mas vou encerrando esta carta, 

ávido pela resposta de Danise! Quero lhes agradecer pelo convite. Muito 

obrigado pela oportunidade de escrever estas breves linhas! Vejo a pesquisa 

narrativa como uma prática, uma relação, uma experiência que desautoriza, 



 Danise Grangeiro; Tiago Ribeiro

 

 

_________________ 

432 | Pontos de Interrogação, v. 11, n. 2, jul.-dez., p. 423-443, 2021.
 

galhofa, burla as regras limitantes.... Um cuidado permanente e necessário 

para espichar e transbordar sentidos.... Nesse ponto, me questiono se os 

conceitos são dispositivos a esse serviço. Me parece que eles, os conceitos, 

encerram o mundo em categorias, enquanto as ideias abrem em possibilidades 

interpretativas. Estaria a pesquisa narrativa mais no campo das ideias do que 

dos conceitos? Valeira seguir pensando sobre isso?  

E por que falo de conceitos na despedida? Porque, para mim, as 

palavras também revelam o quanto dos paradigmas hegemônicos estão em 

nós, como pensamento, como crença. “Diversidade” é uma dessas palavras? 

Quem são os diversos? Quem cabe na diversidade? E quem está fora desse 

conceito? Por quê? Desde que corpos, experiências e narrativas a diversidade é 

conformada? Seria o caso de mudar a palavra ou engravidar seus significados 

com sentidos que nos incluem nessa ideia? 

Falando sobre isso, gostaria de destacar um último ponto, para mim, 

pulsante nas pesquisas narrativas: o que pode haver de mais bonito numa 

pesquisa é a nossa própria voz, no encontro com outras vozes. Vozes que 

pulsam e se esparramam através das páginas, do texto, das palavras e 

silêncios. Por que não fazer de nossas pesquisas uma ciranda de vozes?  

A pesquisa bem pode ser um grito contra toda forma de violência. 

Afirmar a potência da escola é uma forma de resistência... A pesquisa bem 

pode ser um grito de liberdade! Quem poderá segurar nossas vozes?  

Com carinho narrativo, Tiago Ribeiro, 

Rio de Janeiro, 10 de outubro de 2020. 

 

Meu querido amigo Tiago,  

Há tempos não recebia uma carta!  

Sou grata por tuas palavras. Você me levou a sentir o que o teu 

mundo diz, sussurra, grita. Senti tua música; ora suave e tranquila, ora 

estridente, vibrante e penetrante.  

Uma carta é um convite para pensar com o outro, para adentrar seu 

mundo, seu interior, suas ideias, seu corpo. Tua carta me convida à tua 

intimidade, à tua nudez. Uma carta é um documento, um registro; as palavras 

vivas ficam impressas em um papel e é aí, onde eu encontro a sua beleza. Uma 
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carta é tão viva, que ao ser lida tempos mais tarde, nos oferece novamente um 

banquete de sentimentos, capaz de reproduzir, resgatar e ressuscitar tanta 

coisa que permanece em nós. Voltam-se os cheiros, os gostos, os olhares, a 

música e os gritos e eles são capazes de se mesclar com as travessias do 

momento em que é feito a leitura da carta, nos levando a navegar novamente 

travessias antigas. E esse encontro de mares e de águas nos conta tanto e nos 

convida a escrever novas cartas. É nesse encontro que percebemos o quanto já 

caminhamos, é nele que compreendemos que o ato de olhar para trás — nos 

identificando como seres caminhantes —, nos ensina a sentir de onde vimos, 

onde estamos e para onde desejamos ir, nos mostrando o quanto devemos 

sentir e refletir melhor as nossas travessias.  

Participar do Programa de Doutorado em Educação como 

professores e tutores do Programa Específico de Formação em Pesquisa 

Narrativa e (Auto) biográfica da Universidade Nacional de Rosário e participar 

do grupo Travesía del Sur de Investigadores Narrativos Latinoamericanos nos 

possibilita repensar a investigação narrativa e ressignificar a nossa posição de 

investigador. 

Nos últimos anos, temos feito várias perguntas. Que será que há na 

travessia para ser contado? — nos perguntam os doutorandos. Por que e para 

que registramos narrativas (auto) biográficas? Que há para refletir? Que há na 

travessia que ainda não foi contado? Por que não se conta? O silêncio conta? 

Quem são os que se calam? Quem são os que fazem calar? Como se conta o 

silêncio? E como se conta o narrado? Que tipo de linguagem uso para me 

permitir escutar e ser escutado? Quem são os que leem o narrado? Para onde 

nos levam essas narrativas? 

A conscientiz-ação dessa travessia é um dos requisitos 

fundamentais para encontrar a sabedoria, de acordo com os seres que 

envelhecem (GRANGEIRO, 2014). Refletir durante o atravessar nos convida a 

experienciar o nosso mundo — o teu, o meu e o nosso. E dentro dos conceitos e 

ideias da palavra “experienciar” cabe tanto, não é meu amigo? Cabe tanto que 

a vivência não é capaz de abarcar. Nela eu encontro o olhar profundo, a escuta 

atenta e interessada, a percepção, a reflexão, o assombro, o sentido, a estética, 

a ética, a política, a sinestesia, a vida, as ideias, as vozes, a pluralidade, as 

constelações — que tanto dizem de ti, os detalhes mínimos, o cuidado, as 
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travessias, os registros que vamos deixando no meio do caminho e as 

narrativas — nesse bonito ato de se contar e de contar o outro. 

Tua carta é um registro que levarei na minha mala. Gosto tanto 

dessa metáfora das malas. A vida como travessia e a mala como um lugar de 

armazenamento do que vou colecionando no meu caminhar. Tua carta é um 

espaço de conversação. Tua narrativa me faz repensar sobre como meu papel 

de investigadora na América Latina busca minha própria voz e me estimula a 

te doar minhas ideias e meus pensamentos. Abre espaço para a concientiz-

ação e para o remexer na minha mala. Tua carta faz o encontro da tua voz 

com a minha. Me fascina o encontro das narrativas. Me seduzem os ruídos 

que elas fazem ao me encontrar. É o encontro que me convida a levar meu 

mundo a adentrar o teu; é ele que mantem ativa a cadeia de escrita; é ele que 

abre espaço para uma carta-resposta. 

Penso na narrativa como epifanias de experiências. Penso muito 

neste tempo pandêmico e sobre a travessia. Chego à conclusão que o tempo 

Chronos muitas vezes maltrata. Tenho refletido sobre o que deixamos 

nesta/para esta vida. Ando escutando os idosos que tanto sofrem com o medo 

da contaminação. Temem também o tempo, o isolamento e a solidão. Ao 

escutá-los, vejo a importância e a potência das narrativas e a conscientiz-ação 

que brota ao narrar. De que serviria a vida se não para contemplá-la em sua 

plenitude? Se não para reflexioná-la e sentir a travessia? Seria a narrativa 

uma forma de contemplação da vida em sua plenitude? Que deixamos se não 

nossas narrativas? 

Para mim, a narrativa escrita é um documento que registra o 

exercício de concientiz-ação das minhas vivências. Colocar as palavras em um 

papel é um ato de responsabilidade. Necessita consciência. Necessita 

coragem! É um registro. É um documento. Geralmente ao escrever, apagamos 

e escrevemos, voltamos a apagar, e reescrevemos e voltamos a reescrever, e 

voltamos a apagar, em um movimento constante de reflexão. E são tantas as 

versões de mim que aparecem no ato de escrever em primeira pessoa, que vou 

me permitindo conhecer de forma mais profunda. Escrever é um ato íntimo. 

Ao escrever esta carta, me permito escutar meu silêncio interior mesclado 

com os cantos dos pássaros desta manhã primaveral de Buenos Aires.  
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Imagino você, me escrevendo a tua carta, pensando como contar teu 

mundo e como ele chegará ao meu. Encontro! Tua narrativa escrita em 

primeira pessoa encontra a minha. Encontro! Os teus detalhes contarão tanto 

de ti. E são nas palavras mais minúsculas que minha leitura se freia. Eu paro. 

Te leio de novo. Te sinto. Me sinto. Paro. Volto a ler. Penso. Observo. Tuas 

palavras me jogam para longe da passividade. A tua intimidade e os teus 

detalhes assombram meus olhos. E é essa ou aquela palavrinha, que me tira 

do meu lugar cômodo, é a tua voz registrada no papel que me possibilita te 

repensar, me repensar; te reler, me reler. Tua voz e teu corpo que chegam ao 

meu. Eu te escuto atentamente, como se você tivesse sussurrando os teus 

gritos nos meus ouvidos. E você me chama atenção de algo que nunca tinha 

sido pensado por mim. E a tua mala começa a fazer sentido na minha. E a tua 

história me mostra quantas histórias eu carrego dentro de mim. E nesse ir e 

vir de Tiagos e de Danises, percebo que somos plurais e observo que a minha 

mala é formada de tantas narrativas que me cruzam ou cruzaram o meu 

caminho. E que ao ser constelação, como você gosta de dizer, não sou inteira. 

Sou fragmentos de estrelas, sou grupo, sou vozes, sou ideias, sou travessias. E 

quando me sinto constelação, já não sou apenas eu.  

Me lembrei de Ferrarrotti (2010), quando diz que nossas narrativas 

são representações de outros e que uma só biografia pode nos revelar muito 

da sociedade que pertencemos. Me lembrei do giro hermenêutico, que me 

possibilita interpretar as narrativas que me chegam e que no movimento de ir 

e vir de narrativas, nessa constelação constante que é a vida, ou seja, são as 

minhas interpretações do mundo que vou colocando na minha mala. E mala 

não aberta e não mexida, apenas guardada no cantinho de qualquer lugar, não 

gera encontros, não gera novas narrativas, não proporciona a epifania das 

experiências. 

Quando você fala de dores, meu amigo, carrego em mim também as 

dores dos mais idosos que muitas vezes não encontram o que fazer com suas 

malas pesadas. Penso em nós, como sociedade, que tantas vezes 

desperdiçamos a possibilidade de observar as riquezas que vamos 

colecionando no meio do caminho. O que fazemos com as nossas malas? Você, 

na tua carta, me conta a potência do narrar, do se doar ao outro, do se mesclar 

com outros. Eu, pesquisadora dos que estão no “final” (ou no começo — quem 
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sabe onde começa ou onde termina essa aventura?), desta nossa travessia, 

deste plano terrestre em que estamos, os vejo silenciados, sem encontrar 

ouvidos atentos, sem encontrar espaços que possibilitem a abertura das suas 

malas. E quando eles, de maneira atrevida, decidem narrar suas histórias, 

encontram interlocutores que dizem “são histórias passadas, já velhas, hoje já 

não fazem sentido” ou então enfrentam bloqueios, através de frases assim: 

“sabe quantas vezes você já me contou isso? ”. E sabe por que, meu amigo, 

essas histórias não nos fazem mais sentido? Porque perdemos a oportunidade 

de mesclá-las com as nossas.  

É, meu Tiago, me pergunto se damos vozes ao que somente nos 

interessa. Numa sociedade de cancelamentos por não suportar mesclas de 

mundos, o egocentrismo, como ausência de alteridade, não gera constelações, 

não gera encontros, destrói a existência dos detalhes e não produz outras 

narrativas. Pergunto quem são os que narram e quem são os silenciados. Sinto 

que os diálogos desaparecem. Governos autoritários e negacionistas 

estimulam a criação da reprodução de monólogos hegemônicos. Não há 

estética. Não há corrente de escritura. Não há intimidade. Não há 

intercâmbio. Não há encontro. Não há conversa. Não há ruídos. E geralmente, 

nem o reprodutor de monólogos deseja guardar em suas malas o que ele narra. 

Como pesquisadora de idosos, há muita dor e tristeza quando eles chegam ao 

final da travessia percebendo que pouco ele deixa e pouco ele leva. O vazio das 

malas nessa idade é algo irreparável.  

Nós, como pesquisadores narrativos, buscamos abrir espaços para 

os relatos. Acreditamos que as narrativas são vivas. Têm vida por si sós. 

Caminham sozinhas. Caminham não, voam! Pousam e voam! Em um 

constante movimento de trans-form-ação. Se transformam sempre que 

encontram o outro. Ela chega em mim, sai de mim e ao ser mesclada, ela já 

toma novas formas, num lindo movimento hermenêutico, num jogo de 

telefones sem fios. Às vezes, nos chegam de forma tímida e ganham potência 

em mim. Às vezes, ao contrário. Mas sem dúvida, ela é viva porque se infiltra 

no ser humano. Se permito que o meu corpo seja receptor das narrativas de 

outros, sou um corpo-mala, sou voz polifônica, sou ser-ambulante, sou eu-

outro, sou eu-encontro, sou eu-convite. Sou eu-travessia!  
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Penso, meu amigo, o fato de ser estrangeira tem me ajudado a 

compreender no sentido metafórico e literal o que é adentrar outros mundos, 

o que é habitar territórios estranhos, o que é ter que aprender outro idioma 

para poder entender o outro, o que é modificar meus códigos linguísticos para 

ser compreendida, o que é colocar o meu corpo para ocupar novos espaços. O 

estranhar tem me ajudado a interpretar novos mundos e a refletir o meu. Hoje 

posso dizer que sou ser-forasteira, ser exótica, ser-alienígena. Saí vagando e 

buscando novos mundos.  

Escuto novas vozes, novos seres, novos espaços, novos códigos 

linguísticos. Penso em outro idioma. Penso na língua de outros povos. Penso 

desde um lugar incômodo. Foi uma decisão própria de passear pela 

incomodidade. Necessito estar sempre buscando vocabulário para dizer o que 

quero dizer. E nesse buscar encontro muitas coisas! Me espanto com a beleza 

dos novos códigos linguísticos que se apresentam diante de mim todos os dias. 

Sair do lugar que sempre ocupamos é uma forma de resiliência, de resistência, 

de busca pela beleza do outro, de busca pela nossa própria beleza. 

Tenho aprendido que o ser estrangeiro geralmente carrega em si 

uma escuta atenta, o olhar aguçado, buscando interpretar esse novo mundo. 

Num movimento agridoce — um sabor prazeroso, doce e sofrido ao mesmo 

tempo — sinto que, assim como um pesquisador narrativo, o ser estrangeiro 

que em mim habita tem me ensinado que a cautela e o respeito são 

fundamentais quando adentramos a vida do sujeito colaborador das nossas 

investigações. Vamos devagar, observando e nos deixando ser observados. As 

narrativas vão sendo mescladas lentamente, concomitantemente com a 

abertura das malas. Tudo no seu tempo. Observar o tempo do outro é 

extremamente necessário, é também respeito. Sem pressa, a passos lentos, a 

intimidade vai sendo construída. Nos encontros entre seres humanos, os 

gestos e os códigos linguísticos vão ajudando a descodificar a língua do outro.  

Minha experiência como investigadora narrativa estrangeira me 

permite atravessar novos mundos. Sinto o outro, esse outro que é diferente de 

mim até na forma de caminhar. Ao ser alienígena, tudo é novo. A constante 

comparação de mundos, num movimento estúpido de saber se o meu mundo é 

melhor ou pior que o do outro, vai levando a perceber que a diferença e a 

semelhança entre os povos são os mais lindos sabores do encontro. E se tenho 
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que escolher entre a diferença e a semelhança fico com a diferença. Ela ensina 

mais, me mostra mais, me tira do lugar de comodidade e remove as minhas 

malas. 

Problema, amigo meu, é que a diferença entre mundos nos leva a 

saber que não somos únicos, que não somos completos e que existem tantos 

outros. Por isso, você tanto enfatiza a importância da conversa, como espaço 

de trocas. A conversa é risco. A conversa nos leva para lugares que nunca 

imaginamos chegar, já dizia Carlos Skliar (2018). A conversa traz o prazer de 

“estar indo” provocando pensamentos e não conclusões (ALVES, 2011). Talvez 

por isso, a preferência de alguns pelas malas ocas por monólogos, já que 

habitam lugares mais seguros. O saber o que se vai dizer nos faz caminhar por 

um terreno plano, seguro e fixo. A conversa, não! Ela ocupa outros territórios. 

Nela, estamos sempre em risco, à deriva.  

Ah, e esse risco é a surpresa do encontro! É ela que chama atenção 

aos olhos dos investigadores narrativos. É ela que causa a trans-form-ação. É 

ela que nos leva a refletir. É ela que termina com as comparações. Meu mundo 

é apenas um mundo dentro de constelações. Sem a conversa, somente o meu 

mundo existe.  

Eu, como um ser-estranho, aposto na beleza de carregar também 

meus próprios sons. Eles me mostram de onde vim. Eles contam a minha 

história. Eles são convites. Eles seduzem. Eles me apresentam ao outro, 

abrindo de forma involuntária e repentina a minha mala. Eles mostram as 

minhas origens: mulher latino-americana, brasileira, nordestina e cearense. E 

isso já conta tanto!  

E eu te encontrei aqui, Tiago, em Buenos Aires, fazendo a mesma 

coisa que eu vim fazer: ouvir outras vozes, outros sons, outros mundos. Você 

veio ser um ser-estranho. Um brasileiro nordestino com um chiado carioca 

gostoso e incorporado, falando um castelhano bonito. Decidimos ser 

pluralidade de vozes. O ato de falar o idioma alheio permite que teu corpo 

ocupe outro lugar. A língua, a boca, os olhos, as mãos bailam de forma 

distinta. Buscar entender o que é ocupar o corpo do outro é ato de humildade 

e sabedoria. É travessia. É sair de mim para chegar ao outro. É (des) 

locamento. É movimento. É risco.  
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Ninguém poderá prender nossas vozes, meu amigo! Vozes são 

vibrações das cordas vocais, vem de dentro, vem do corpo, como você mesmo 

diz. Aprendi, como fonoaudióloga, que a matéria prima da voz é o ar que 

inspiramos e expiramos, é o ar que ao passar pelas cordas vocais vibram e 

produzem o som. O movimento sincrônico e suave do inspirar e expirar é 

responsável pela voz que produzimos. A voz interior também vem de dentro, 

de experiências incorporadas, de memórias armazenadas. Narrar de forma 

oral ou escrita nasce de dentro, nasce do corpo, vibra as cordas vocais e vibra 

também o hipocampo. Não há como prender nossas vozes, Tiago.  

Penso que esses tempos difíceis, de governos autoritários podem 

fechar os espaços para que a voz circule, para que a dor se cale, para que a luta 

pelos nossos direitos se detenha, para que as nossas diferenças sejam motivos 

de separação. No entanto, o corpo fala e, quando ele fala, nos permite produzir 

vozes, sejam internamente ou externamente. Nós, como investigadores 

narrativos, temos como tarefa buscar espaços para que a voz circule, para que 

as narrativas promovam outras narrativas, para que as vozes sejam escutadas, 

para que o intercâmbio possa proporcionar encontros, para que o movimento 

sincrônico e suave do inspirar e expirar possa acontecer. Lutemos para que os 

nossos corpos possam falar livremente, para que as narrativas ganhem asas e 

possam transitar; lutemos para que os registros das narrativas possam 

continuar iluminando o narrador e o leitor; lutemos para que a narrativa seja 

epifania de travessias. 

É verdade, meu amigo, “escrever é um ato de rebelião contra toda 

forma de silenciamento”. A investigação narrativa busca reconstruir a 

memória e registrá-la, para ser degustada hoje e amanhã; nos ajudando a sair 

deste tempo linear, desta temporalidade; nos estimulando a tirar fotografias e 

a elaborar as imagens da performance dos nossos eus. Esse tipo de pesquisa 

nos permite que o eus encontre os tus e saiam por aí produzindo novos nós. As 

rupturas do silêncio e do tempo possibilitam que nos olhemos nos espelhos da 

vida e nos reconheçamos como estrangeiros de si, numa eterna (des) 

construção, num movimento constante de aprender a desaprender e de 

desaprender a aprender. 

Creio que o silêncio se rompe com a conscientiz-ação das nossas 

malas e das nossas vozes. A conscientização libera, já dizia Freire (1980). 
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“Quanto mais conscientizados nos tornamos, mais capacitados estamos para 

ser anunciadores e denunciadores, devido ao compromisso de transformação 

que assumimos” (p. 28). O ato de escrever, narrar e investigar proporcionam 

maior conscientização sobre as travessias, devido a uma maior reflexão e ação 

sobre o vivido. A investigação narrativa busca romper o silenciamento dos 

povos e se alimenta de novas histórias do eu.  

Percebo, meu Tiago, que as nossas cartas são também formas de 

romper nossos silêncios, expressamos hoje nossos eus e registramos aqui as 

fotografias do que temos aprendido até agora neste atravessar. Neste baile 

bonito de palavras, de vozes, de narrativas e de códigos linguísticos, eu te 

descubro e me descubro. No processo de conscientiz-ação rompemos a 

cegueira, destruímos o óbvio, anunciamos, denunciamos, nos apropriamos da 

realidade para poder transformá-la e para poder existir e resistir.  

Agradeço tua carta que trouxe o cheiro da liberdade do 

confinamento neste tempo pandêmico.  

Minha carta seguramente chegará no Rio de Janeiro, levando um 

pouco de quem sou e um pouco do que sua narrativa me fez ser. 

Que sejamos sempre, meu Tiago, esse ir e vir de histórias, esses 

borrifos de várias vidas, esses salpicos de palavras! Respingar um pouco do 

que sou em ti já me faz mais viva que antes.  

Até a saudade diminui quando sinto que em mim você vive e que eu 

vivo em você. Sinto, assim, que a distância é pura ilusão. 

Saudações narrativas, 

Amo tu, Danise Grangeiro.  

Buenos Aires, 15 de outubro de 2020. 

 
Conclusão: final sem fim  

Uma conversa não tem fim. Espicha-se como raízes que, mesmo 

após a queimada da relva ou da savana, fazem brotar vida fértil e vívida no 

encontro com as gotas de chuva. Encontro entre dois corpos, entre duas 

existências que, vezes e vezes, se tocam. Conversar é tocar o corpo do outro. 

Danise toca de forma gentil, suave e provocativa com suas palavras. Sua carta 

é pura conversação, convite ao experimentar e polinizar vozes. Sentir e deixar 
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ressoar aqueles salpicos de palavras que também são corpo, narrativa 

encarnada, testemunho íntimo. 

Uma conversa também é a impossibilidade de qualquer síntese. Não 

está aí para comprovar nem fixar nada. É puro fluxo, vadiagem, travessia, 

viagem, movimento. Conversa-se não para chegar a algum lugar, mas para 

evitar que nos mantenhamos inertes num mesmo ponto. Conversar como 

cartografar vidas, biografias e existências. Conversar como gestar mundos 

possíveis nos solos inférteis de nossas certezas. 

Desse modo, através de conversas-cartas, buscamos, Danise e Tiago, 

compartilhar um pouco dos corpos caleidoscópicos que habitamos, das 

comuns-unidades nas quais estamos constelados e que nos polinizam o 

pensamento (GODOY; RIBEIRO, 2021), a existência, nossa presença no mundo 

e, portanto, nossas vozes. Conversar como um modo de se colocar à escuta, 

atenta e sensível, àquilo que pode soar estranho, radical, estrangeiro, 

alienígena, assumindo, como disse Danise, que mesmo os silêncios expressam. 

Escutamos os silêncios? Escutamos com nossos corpos inteiros? 

Escutar é ato político, ético e estético. Em tempos de tanto juízo de valor e de 

cancelamento, como dissera Danise, a escuta pulsa como o reconhecimento 

de que o mundo é muito mais plural do que nossa miopia social, cultural e 

epistemológica permite enxergar. Por isso, acreditamos e defendemos a 

importância da pesquisa narrativa, de nos encontrarmos e estranharmos nas 

narrativas uns dos outres, de espicharmos nossos mundos de sentidos e pôr 

em questão os sistemas de opressão que constituem nossa linguagem, nossa 

cultura, a nós mesmos.  

A completude nunca alcançamos nem alcançaremos, porque 

nenhum de nós começa: continuamos; nossa vida é continuidade de histórias, 

sonhos, utopias e lutas. Por isso narrar, por isso, como diz Bell Hooks (2019), 

erguer a voz. Erguer a voz como não abrir mão de que nossas vidas e 

trajetórias sejam afirmadas como aquilo que são: travessias singulares, 

marcadas por nossas ancestralidades, nossas raízes e os encontros vividos. 

Somos seres em construção e desconstrução. Viver é uma criação 

artística em que a mais bela obra é cada biografia singular, porque justamente 

a obra possível, a história que pudemos compor, escrever, reescrever e 
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partilhar. E investigar narrativamente talvez não seja outra coisa que traçar, 

que percorrer, que desenhar uma cartografia narrativa desses processos. 

Para nós, Tiago e Danise, a conversa como metodologia de pesquisa 

(RIBEIRO; SOUZA; SAMPAIO, 2018) não tem a ver com o desejo de descobrir 

mundos novos ou dar a voz a quem quer que seja. Antes, tem a ver com 

escutar as vozes aí onde elas (con) formam mundos e pulsam singularidades 

afirmativas; tem a ver com diminuir um pouco nossa impossibilidade de ver, 

de deslocar nossas ignorâncias, como escreveu Tiago; de aprender a narrar e a 

nos narrar como ato político e responsável por esse mundo do qual 

precisamos cuidar e, ao mesmo tempo, do qual necessitamos nos cuidar 

(SKLIAR, 2019). Conversar talvez seja uma possibilidade de aprendermos a nos 

cuidar em comunidade.  

Investigar como conversar, portanto, nasce e pulsa, para nós, como 

a não aceitação de que o mundo precise continuar tal qual está sendo, sempre 

que este “estar sendo” signifique silenciamento, subalternização e 

colonialidade. Não interessa, de forma alguma, dar visibilidade aos discursos 

hegemônicos, às narrativas fatalistas e generalizantes ou às falas repletas de 

preconceito e juízo. Interessa-nos, muito mais, os discursos e falas 

instituintes, as situações de palavras que se tecem e polinizam na 

clandestinidade e na miudeza dos cotidianos, as experiências que engravidam 

a vida com sonhos e utopias, as práticas e experiências que narram liberdade. 

Assim sendo, querides leitores, terminamos esta carta-texto-

conversa com um convite: que possamos seguir narrando nossas histórias e 

nossas experiências de resistência e afirmação, os gestos e acontecimentos 

minúsculos que, mesmo pequenos, permitem brotar e florescer esperança e 

força onde não são autorizadas.  

Vamos continuar essa conversa? Vamos compartilhar as 

preciosidades minúsculas que pulsam em nossas práticas, experiências e 

histórias? 
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