A EXPERIENCIA EPISTOLAR DE
INVESTIGADORES NARRATIVOS:
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Danise Grangeiro!
Tiago Ribeiro?

Resumo: Através de uma conversa gerada no intercambio de cartas, os
investigadores Danise Grangeiro e Tiago Ribeiro relatam e refletem suas
travessias. O artigo trata de um encontro entre duas existéncias que se tocam e
se deixam ressoar através de palavras em forma de corpo, de narrativas (auto)
biograficas e de testemunho intimo. A narrativa epistolar e a conversa, como
forma de metodologia de pesquisa, abrem espagos para a escrita
(auto)biografica e para a formacao do sujeito, através de uma reflexao sobre a
pratica do viver. De acordo com o artigo, o conversar é uma forma de
cartografar vidas, biografias e existéncias que gera mundos possiveis nos solos
inférteis das certezas. O texto emerge a importancia de uma escuta atenta e
sensivel, como um dos grandes desafios da nossa contemporaneidade. As
narrativas epistolares presentes no artigo tém como objetivo romper a miopia
social, cultural e epistemoldgica. Neste movimento de escrita-leitura-conversa,
os autores se detém na percepcao do individuo como seres em constante
(des)construgdo. O narrar, como um ato politico, permite ao ser humano a
possibilidade de aprender a se cuidar em comunidade.

Palavras-Chave: Narrativa epistolar. Conversa. Pesquisa narrativa. Formacao.
Estrangeiridade.

LA EXPERIENCIA EPISTOLAR DE LOS
INVESTIGADORES NARRATIVOS:
CONVERSANDO Y CARTOGRAFIANDO VIDAS,
BIOGRAFIAS Y EXSISTENCIAS

Resumen: A través de una conversacion generada en el intercambio de cartas,
los investigadores Danise Grangeiro y Tiago Ribeiro informan y reflexionan
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sobre sus travesias. El articulo trata de un encuentro entre dos existencias que
se tocan y se dejan resonar a través de palabras en forma de cuerpo, relatos
(auto)biograficos y testimonios intimos. El relato epistolar y la conversacion,
como forma de metodologia de la investigacion, abren espacios para la
escritura (auto)biografica y para la formacion del sujeto, a través de una
reflexion sobre la practica de vivir. Segiin el articulo, la conversaciéon es una
forma de cartografiar vidas, biografias y existencias que genera mundos
posibles en los suelos infértiles de las certezas. El texto apunta a la importancia
de una escucha atenta y sensible como uno de los grandes desafios de nuestra
contemporaneidad. Las narrativas epistolares presentes en el articulo
pretenden romper la miopia social, cultural y epistemolédgica. En este
movimiento de escritura-lectura-conversacion, los autores se centran en la
percepcién del individuo como un ser en constante (de)construcciéon. Narrar
como acto politico permite al ser humano la posibilidad de aprender a cuidarse
en comunidad.

Palabras Clave: Narrativa epistolar. Conversacion. Investigaciéon narrativa.
Formacioén. Extranjeridad.

Além do confessavel

"Algo parecido ocorreu com ele: apenas abri meus olhos e veio sua
vida inteira. Falamos do mundo e da vida, que nao é o mesmo; falamos da
beleza que esperamos e dos monstros que nos aguardam; falamos até tocar o
borde do inconfessavel. Talvez a isto se pode chamar de conversar" (SKLIAR,
2014, p. 13). E assim foi a conversa gerada no intercambio de cartas entre Tiago
e Danise. Narrativas epistolares que abriram espacos para a reflexao da nossa
travessia, entre dois investigadores narrativos, professores, amigos,
brasileiros, nordestinos e arianos inquietos, em busca de terras alheias para se
encontrar com outros e consigo mesmo, para entender seus préoprios mundos
e para dar conta das suas experiéncias.

A beleza das nossas travessias e 0s monstros que cruzam 0s Nossos
caminhos pode ser encontrada nas nossas cartas-textos-conversas.
Meditamos sobre o atravessar, detalhando o movimento de nos (des)locar de
um lado a outro, nesta constante viagem do ir e vir. Ao narrar, descobrimos
que escrever cartas é um lindo exercicio de reflexdo que nos permite falar
“dentro de um mar de palavras incertas, sem outro rumo que a estranha
imensidade da deriva” (SKLIAR, 2014, p. 13).
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As palavras incertas e a imensidade da deriva levam a perceber o
encanto da narrativa e a importadncia da conversa como uma possivel
metodologia no campo da investigacio narrativa. E ai, nessa imensidade da
deriva que ocorre o encontro do tu e do eu. E ai onde emergem os ruidos, a
incomodidade e o0 assombro que podem causar as terras alheias na travessia. E
é ai, justo ai, onde brota o intercambio. Ai, justo ai, onde polinizam-se as ideias,
0s encontros, os pensares.... Ai, justo ai, onde o pensamento se faz indisciplina
e movimento! E, de novo, intercAmbio — de vozes, experiéncias, trajetorias,
biografias, narrativas, vidas...

Sim! O intercambio, como um tipo de ex-posi¢ao, um modo de se
colocar em relacao com o outro que potencializa o encontro-mestre® o
encontrar-se nas diferencas, o diferir na conversa e o desdobrar-se em
constelacao, mostrando nossas fragilidades e vivenciando nossas incertezas
como possibilidades de desmarcacao. Con-versamos escrevendo e nos
inscrevendo através de cartas, de palavras, de letras; encontramos e
intercambiamos vozes, estranhamos, certezas, territérios e habitamos a
experiéncia do ir para além de n6s mesmos.

Danise mostra que, ao ler Tiago, houve necessidade de lhe escrever
uma carta-resposta. Nesse intercambio epistolar, o movimento de ir e vir de
narrativas nos possibilitou refletir mais detalhadamente nossas travessias. As
cartas-textos-conversas escritas abrem espacgos para pensar a investigacao
narrativa, a posicao do investigador, a hermenéutica, a alteridade, a
estrangeiridade e a conversa como metodologia de investigacao, de diferentes
modos e em diferentes linguagens.

Tiago traz em sua carta uma reflexao profunda sobre a importancia
do contar e de aprender com 0s nossos relatos e com os relatos alheios. Para
ele, narrar historias é pluralizar o mundo, é convidar a perceber a forca, a
resisténcia e a poténcia das narrativas invisiveis, silenciadas e minusculas.
Narrar nos permite questionar o 6bvio, indagar o familiar, observar-nos desde

outro lugar, repensar, refletir e nos (trans) formar. Além disso, ele discute as

3 Agradego a querida Maria Yanet Sosa, de Medellin, que me apresentou a ideia de “encuentro-maestro”,
a partir de sua relagdo e atuagdo na Pedagogia da Mée Terra, na Universidade de Antioquia, na Colémbia.
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investigacoes-vidas/investigacoes-travessias, essas onde habitam as
constelagoes e as multidoes. Sua carta traz autores como Krenak (2019) e seu
pensamento de que estamos feitos das histérias — das que conhecemos e das
que nao conhecemos, das que experienciamos e das que nao foram vividas.

Tiago clama por uma investigacdo sensivel, feita por uma escuta
atenta e repleta de cuidado. Sua carta também evoca autores como Davi
Kopenawa e Bruce Albert (2015), que nos convidam a pensar na conversa como
facilitadora da nossa entrada em outros mundos. A narrativa epistolar de
Tiago busca novas formas de comunicacao e outras linguagens capazes de dar
conta do experienciado, além de trazer uma critica ao eurocentrismo. Ele nos
leva a perguntar se é possivel categorizar, analisar e reconfigurar a historia
alheia. O autor convida a uma investigacao-encontro, uma investigacao que
nao esteja baseada em conceito, e sim, em ideias.

Danise recebe a carta de Ribeiro e reflete sobre a responsabilidade e
a inquietacao que é receber uma carta. As palavras de Tiago ressonam nela,
produzem ruidos e tiram a mesma do seu lugar de comodidade. Ela reflete
sobre o que é a leitura de narrativas alheias e o efeito que elas podem causar
no receptor. Percebe o valor de uma carta e como ela pode gerar uma cadeia
de escrita. Para escrever uma carta-resposta, a autora necessita mexer nas
experiéncias de vida que leva na sua bagagem e afirmar seu corpo-voz. A
pausa para a escrita gera reflexao e concientiz-acao de suas experiéncias. O
fato de pensar, escrever, apagar, voltar a ler a carta do seu amigo e reescrever
sua carta-resposta, num constante ir e vir de historias, gerou uma maior
conscientiz-acao da sua travessia.

A carta de Danise, de forma literal e metafodrica, traz a figura do ser
estrangeiro como um ser forasteiro que trata de entender as terras alheias a
partir de sua imigracao e adaptacao a um mundo desconhecido. Para a autora,
o intercambio entre os distintos mundos acontece através de uma escuta
atenta, da hospitalidade, da humildade e do respeito ao mundo do outro. A
autora menciona a Freire (1980) para conceitualizar a ideia de conscientizacao
e, a partir dela, a anunciacao e a denunciacao.

Fazemos parte do grupo Travesias del Sur, juntamente com oS

nossos orientandos e diversos investigadores narrativos da América Latina.
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Com o objetivo de gerar relatos, a partir de uma reflexao sobre as nossas
investigacoes e as nossas proprias praticas, a escrita epistolar foi incorporada
aos encontros, favorecendo uma maior concientiz-acao de nossas
experiéncias e do ato de narrar e nos possibilitando viver processos
formativos-investigativos. Ao estar mais atentos ao que nos acontece e ao que
acontece com o outro, houve uma maior predisposicao para a escrita de
tantos projetos de teses doutorais mais sensiveis.

Convidamos vocég, leitor, a nos encontrar e a se encontrar nas nossas
cartas-textos-conversas. A deriva e conversando, caminharemos mais. Talvez
menos seguros de onde vamos chegar, mas, sem duavida alguma,
caminharemos acompanhados, aproveitando da travessia, do (des)locamento,
do movimento e da possibilidade de nos formar e nos (trans)formar no meio

do caminho.

La extrafia inmensidad de la deriva — Ribeiro & Grangeiro

Carta para companheires de Travesias del Sur

Saudacgoes, querida Danise! Saudacoes, querides companheires de
Travesias!

Escrever é um gesto de rebelido contra toda forma de
silenciamento. Escrever espicha um pouco nosso corpo e permite, talvez,
tocar a pele do outro com nossas vozes: voz nao é corpo? E, por isso, escrevo.
Porque gostaria de convida-les a sentir comigo um pouco das ressonancias
que me tém provocado nossos encontros. Pois bem. Vamos?

Escrevo esta carta me sentindo uma multidao. E é assim porque
acredito que pesquisar e pensar sao aventuras vividas comunitariamente.
Diferente da imagem de quem pesquisa isolade em sua torre de marfim, me
interessam investigacoes e ciéncias vivas, com cheiro de gentes e textura de
mundos. Modos e maneiras de pensar-viver a pesquisa e a ciéncia que nos
aproximam, sobretudo no contexto do Programa especifico de Investigacion
Narrativa y (Auto) biogrdfica do Doutorado em Educacao da Universidade
Nacional de Rosario, na Argentina, do qual fazemos parte alguns de nés do
grupo Travesias del Sur— como Danise, amiga querida, e eu, como professores-

tutores.
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Através do Programa de Doutorado, coordenado por Daniel Suarez e
Luis Porta, chegamos até aqui, por meio do convite animado de Aline
Dorneles, cujo desejo de pensar e viver processos formativos-investigativos
em redes nos animou! O doutorado em questao congrega estudantes e
pesquisadores de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Equador e Uruguai. Em
comum, o desejo de pensar e narrar nossas vidas e os processos formativos e
educativos vividos, nos mais diferentes contextos possiveis. O Travesias del
Sur retne pessoas ligadas ao Programa e ainda outras, que atravessaram
nossas vidas e nelas continuam. Nosso desejo? Pensar-narrar a vida e nossas
experiéncias.

E por que pensar e narrar a vida e os processos vividos? Do que se
trata essa proposta de doutorado e a aposta — que nos anima! — na narrativa
como fenomeno investigado e metodologia de pesquisa? O que significa, do
ponto de vista ético, estético e politico, a assuncao de que nos contextos locais
se produzem saberes e experiéncias que tém a ensinar a outres?

Pois bem. Confessamos que este mundo nos ddi, sabem? Sentimos
arder em nossos corpos dores de outres... O idoso silenciado e negado em sua
sabedoria e memoria, a professora culpabilizada pelas mazelas de um sistema
educativo que também a avilta, a crianca violada, a mulher vitimada pela
violéncia do machismo, a pessoa negra oprimida por sua existéncia, a pessoa
ferida por sua forma de ser e/ou amar, o surde com sua lingua negada....
Tantas dores também constituem quem somos, sabem? Somos constituidos
de tantas experiéncias e emocoes... E narrar nossas histérias é como
pluralizar um pouquinho o mundo aqui e acola, convidar outres a perceberem
o quanto de beleza, forca, resisténcia e poténcia nao contadas sao
escamoteadas pelas grandes narrativas generalizantes e invisibilizadoras que
tanto conhecemos, além de convidar a perceberem quanto de nossos saberes
sao tecidos também por ignorancias...

Por isso a aposta na narrativa: porque o mundo nao merece seguir
sendo simplificado em sua riqueza ecoldgica de experiéncias, historias,
contexto, saberes etc. Que triste mania a nossa de querer tornar o familiar em
obvio! Entao me pergunto: o que a obviedade com que vestimos nossas
miradas nos impede de ver? E com ver quero dizer: prestar atencao, perceber,

darmo-nos conta, escutar sensivelmente, mirar generosamente. Assim, ver
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esta para além do sentido recortado pela ciéncia positivista moderna; antes,
tem a ver com capturar-indagar sentidos, sensacoes, texturas, imagens, ideias,
conceitos e narrativas com corpos e sentidos inteiros. Vemos-escutamos-
sentimos com o corpo: voz é corpo, escuta é corpo, sentido é corpo. Corpo é
nossa existéncia que pulsa nas entranhas do mundo e nasce do seu ventre.
Seray

No ventre do mundo, a brutalidade que nos machuca e também a
vibragao afirmativa de corpos e existéncias que polinizam vidas livres e
afirmativas. E sobre isso, sobre essas vidas gravidas de boniteza e liberdade,
sobre a vibragao afirmativa dos corpos que me sinto convidado a pesquisar,
narrar e seguir pensando.... Para pluralizar o mundo e tornar minhas miradas
um pouco menos preconceituosas e abissais.

Entao, de que modos habitar nossas pesquisas e acoes
investigativas, nossos textos de investigacdo? E possivel uma pesquisa-vida,
uma pesquisa vivap E vida é pulsacao, tremor, fluxo, invencao, artistagem.
Viver é quase um fazer artistico sobre si mesmo, e a formacgao é uma travessia
singular habitada por muitos outres, por constelacoes — de pessoas, textos,
lugares, experiéncias.

Ailton Krenak (2019), pensador e ativista indigena brasileiro, nos
ensina que somos constelacoes, parte e todo de um corpo-constelacao que é
este mundao para além de nossos limites conhecidos: somos os rios que
correm, as estrelas que brilham, as nuvens que caem pesadas em forma de
chuva, os peixes do mar, os outros, os filmes que assistimos, a poesia que
lemos, as musicas que escutamos... Estamos feitos das histérias que
conhecemos e das que nao conhecemos, das imagens e lugares que vimos e
aqueles que nunca iremos ver... As auséncias e os desconhecidos também nos
formam! Das cartas lidas e daquelas nao recebidas!

Talvez pesquisar narrativamente seja um exercicio de diminuir um
pouco nossas cegueiras e ignorancias, de gerar intimidade. O desconhecido
nos parece estranho, mas a intimidade é uma poténcia que transforma nossos
modos de olhar e ver, de perceber para além das zonas limitrofes de nossas
compreensoes e leituras de mundo. O que pode a intimidade como

experiéncia do devir?
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A complexidade propria da vida-formagao e seus processos, como a
investigacado, pode ser sumariada em explicacoes, categorizacoes, analises e
revelagoes sem vitalidade? Pressinto que ndao. E a mim me parece que ja
explicamos, categorizamos, analisamos e aprofundamos demais as
experiéncias de outres, os mundos alheios, muitos dos quais sequer
vivenciamos. Ja fomos investigadores demais! Acredito, como aprendi com
Francisco Ramallo, que nossos tempos nos pedem para sermos investigagao:
corpo aberto, olhar sensivel, escuta apurada, cuidado permanente e invencao,
sempre. Inventar a n4s mesmos nas relagoes investigativas.

Parece-me que se trata de narrar ressonancias, escutar, observar,
sentir/viver com o outro sobre seus mundos, suas corporalidades, suas
verdades e experiéncias, como convidam a pensar Davi Kopenawa y Bruce
Albert (2015), com sua fala sobre como impomos, desde nossa experiéncia
ocidental, maneiras e modos de existéncia como modelos de civilizacao e de
conhecimento. Também nao o fazemos na pesquisa? Conversar, me parece,
pode ser uma forma de inventar outros modos possiveis de sentir, pensar,
viver, habitar e praticar a pesquisa.... Nao a conversa como instrumento de
coleta de dados, mas a conversa como relacao, como movimento de pesquisa.
Nao temos muito bem o controle do que sair4, mas o campo ensina, as
narrativas dos outros nos tocam o corpo, abrem horizontes de visibilidade e
compreensao.

Mas um cuidado é preciso: o eurocentrismo esta em nés. Somos seu
fruto. Nossas formas de investigar e mesmo nossas ideias de rigor também
estao recheadas de eurocentrismo e seus sistemas de opressao — o racismo, o
machismo, o ouvintismo, o capacitismo, a Igbtgifobia... Outras
epistemologias, outras formas de linguagem, de saber e criar conhecimentos
sao invalidadas, desde as oralituras ancestrais as perspectivas horizontais
com base na circulacao da palavra e as linguagens pictoéricas, por demasiado
“subjetividade e implicacao” — como vociferam os juizados cientificistas.
Desejam uma ciéncia morta, realizada por corpos sem vida, produto de um
mundo desvitalizado.

Talvez a narrativa seja todo o contrario disso, né? Narrativa é vida! E
como conta-las sem diminuir sua forca discursiva, interlocutiva, imaginativa

e formativa? E como analisar, categorizar, esmiucar, reconfigurar a fala
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alheia, na qual pulsa sua experiéncia? Por qué? Para qué? Estamos atentos
apenas ao que diz a narrativa? E as ressonancias, sentidos e inquietacoes que
provoca? Ir a0 campo, enquanto investigacao narrativa, nao é o adentrar num
espaco estranho, inabitado. Pelo contrario, é tecer uma comunidade de afeto,
atencao e escuta; gerar intimidade, criar proximidade: escutar, prestar
atencao para aprender um pouquinho do contexto, do lugar desde onde o
outro fala e sente/pensa.

Dessa forma, um texto de pesquisa narrativa nao é apenas um texto!
E uma narracio vital! Sem escrtipulos ou a menor ceriménia, trata-se de uma
narrativa que rasga os horizontes limitantes da escrita académica; golpeia os
canones, nao como forma de desobediéncia ou transgressao, mas, antes, Como
possibilidade de afirmacao de uma existéncia potente no mundo, em primeira
pessoa!

E possivel que estejamos a falar de uma pesquisa-presenca, uma
pesquisa-atencao, uma pesquisa-corpo tecida no minusculo, na relaciao, com
gestos minimos (SKLIAR, 2014). Enfim, uma pesquisa narrativa é muitas
coisas, querides amigues, mas, sobretudo, é mintuscula (GUEDES; RIBEIRO,
2019): uma experiéncia de soltar a voz incontida; voz que dilacera o siléncio e
faz do falar um instrumento de libertacao, de conhecimento, de resisténcia, de
afirmacao, de recuperacao de nossos corpos e vitalidades (HOOKS, 2019)!

Em tempos de chumbo, golpes de Estado e ataques racistas,
machistas, transfobicos e tantos outros que prefiro ndo seguir nomeando,
precisamos ser resisténcia em forma de presenca, escuta e afeto. Investigar
como escutar, conversar, observar atentamente, abrir-se ao incomum... ser
voz ou compor com vozes a pluralizar mundos. Narradores de outros mundos,
outras vidas, outras histérias. A modo de Ailton Krenak, gosto de pensar que
hé mil e muitas maneiras de adiar o fim do mundo (2019). Quica investigar
narrativamente seja uma delas... Trazer para nossos textos histérias de
beleza, de invencao, de resisténcia a partir de dentro da escola, sem deixar de
denunciar os “apesares politicos e econémicos” que obliteram a beleza dela!

Haveria tanto para conversar... mas vou encerrando esta carta,
avido pela resposta de Danise! Quero lhes agradecer pelo convite. Muito
obrigado pela oportunidade de escrever estas breves linhas! Vejo a pesquisa

narrativa como uma pratica, uma relacao, uma experiéncia que desautoriza,
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galhofa, burla as regras limitantes.... Um cuidado permanente e necessario
para espichar e transbordar sentidos.... Nesse ponto, me questiono se 0s
conceitos sao dispositivos a esse servico. Me parece que eles, os conceitos,
encerram o mundo em categorias, enquanto as ideias abrem em possibilidades
interpretativas. Estaria a pesquisa narrativa mais no campo das ideias do que
dos conceitos? Valeira seguir pensando sobre isso?

E por que falo de conceitos na despedida? Porque, para mim, as
palavras também revelam o quanto dos paradigmas hegemonicos estao em
nods, como pensamento, como crenca. “Diversidade” é uma dessas palavras?
Quem sao os diversos? Quem cabe na diversidade? E quem esta fora desse
conceito? Por qué? Desde que corpos, experiéncias e narrativas a diversidade é
conformada? Seria o caso de mudar a palavra ou engravidar seus significados
com sentidos que nos incluem nessa ideia?

Falando sobre isso, gostaria de destacar um ultimo ponto, para mim,
pulsante nas pesquisas narrativas: o que pode haver de mais bonito numa
pesquisa é a nossa propria voz, no encontro com outras vozes. Vozes que
pulsam e se esparramam através das paginas, do texto, das palavras e
siléncios. Por que nao fazer de nossas pesquisas uma ciranda de vozes?

A pesquisa bem pode ser um grito contra toda forma de violéncia.
Afirmar a poténcia da escola é uma forma de resisténcia... A pesquisa bem
pode ser um grito de liberdade! Quem podera segurar nossas vozes?

Com carinho narrativo, Tiago Ribeiro,

Rio de Janeiro, 10 de outubro de 2020.

Meu querido amigo Tiago,

Ha tempos nao recebia uma carta!

Sou grata por tuas palavras. Vocé me levou a sentir o que o teu
mundo diz, sussurra, grita. Senti tua musica; ora suave e tranquila, ora
estridente, vibrante e penetrante.

Uma carta é um convite para pensar com o outro, para adentrar seu
mundo, seu interior, suas ideias, seu corpo. Tua carta me convida a tua
intimidade, a tua nudez. Uma carta é um documento, um registro; as palavras

vivas ficam impressas em um papel e é ai, onde eu encontro a sua beleza. Uma
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carta é tao viva, que ao ser lida tempos mais tarde, nos oferece novamente um
banquete de sentimentos, capaz de reproduzir, resgatar e ressuscitar tanta
coisa que permanece em noés. Voltam-se os cheiros, os gostos, os olhares, a
musica e os gritos e eles sao capazes de se mesclar com as travessias do
momento em que é feito a leitura da carta, nos levando a navegar novamente
travessias antigas. E esse encontro de mares e de aguas nos conta tanto e nos
convida a escrever novas cartas. E nesse encontro que percebemos o quanto ja
caminhamos, é nele que compreendemos que o ato de olhar para tras — nos
identificando como seres caminhantes —, nos ensina a sentir de onde vimos,
onde estamos e para onde desejamos ir, nos mostrando o quanto devemos
sentir e refletir melhor as nossas travessias.

Participar do Programa de Doutorado em Educacao como
professores e tutores do Programa Especifico de Formacao em Pesquisa
Narrativa e (Auto) biografica da Universidade Nacional de Rosario e participar
do grupo Travesia del Sur de Investigadores Narrativos Latinoamericanos nos
possibilita repensar a investigacao narrativa e ressignificar a nossa posicao de
investigador.

Nos ultimos anos, temos feito varias perguntas. Que sera que ha na
travessia para ser contado? — nos perguntam os doutorandos. Por que e para
que registramos narrativas (auto) biograficasy Que ha para refletiry Que ha na
travessia que ainda nao foi contado? Por que nao se conta? O siléncio conta?
Quem sao os que se calam? Quem sao os que fazem calar? Como se conta o
siléncio? E como se conta o narrado? Que tipo de linguagem uso para me
permitir escutar e ser escutado? Quem sao os que leem o narrado? Para onde
nos levam essas narrativas?

A conscientiz-acdo dessa travessia é um dos requisitos
fundamentais para encontrar a sabedoria, de acordo com os seres que
envelhecem (GRANGEIRO, 2014). Refletir durante o atravessar nos convida a
experienciar o nosso mundo — o teu, o meu e o nosso. E dentro dos conceitos e
ideias da palavra “experienciar” cabe tanto, ndo é meu amigo? Cabe tanto que
avivéncia nao é capaz de abarcar. Nela eu encontro o olhar profundo, a escuta
atenta e interessada, a percepcao, a reflexao, o assombro, o sentido, a estética,
a ética, a politica, a sinestesia, a vida, as ideias, as vozes, a pluralidade, as

constelacbes — que tanto dizem de ti, os detalhes minimos, o cuidado, as
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travessias, os registros que vamos deixando no meio do caminho e as
narrativas — nesse bonito ato de se contar e de contar o outro.

Tua carta é um registro que levarei na minha mala. Gosto tanto
dessa metafora das malas. A vida como travessia e a mala como um lugar de
armazenamento do que vou colecionando no meu caminhar. Tua carta é um
espaco de conversacgao. Tua narrativa me faz repensar sobre como meu papel
de investigadora na América Latina busca minha proépria voz e me estimula a
te doar minhas ideias e meus pensamentos. Abre espaco para a concientiz-
acao e para o remexer na minha mala. Tua carta faz o encontro da tua voz
com a minha. Me fascina o encontro das narrativas. Me seduzem os ruidos
que elas fazem ao me encontrar. E o encontro que me convida a levar meu
mundo a adentrar o teu; é ele que mantem ativa a cadeia de escrita; é ele que
abre espaco para uma carta-resposta.

Penso na narrativa como epifanias de experiéncias. Penso muito
neste tempo pandémico e sobre a travessia. Chego a conclusao que o tempo
Chronos muitas vezes maltrata. Tenho refletido sobre o que deixamos
nesta/para esta vida. Ando escutando os idosos que tanto sofrem com o medo
da contaminacdo. Temem também o tempo, o isolamento e a solidao. Ao
escuta-los, vejo a importancia e a poténcia das narrativas e a conscientiz-acao
que brota ao narrar. De que serviria a vida se ndao para contempla-la em sua
plenitude? Se nao para reflexiona-la e sentir a travessiap Seria a narrativa
uma forma de contemplacao da vida em sua plenitude? Que deixamos se nao
nossas narrativas?

Para mim, a narrativa escrita é um documento que registra o
exercicio de concientiz-acao das minhas vivéncias. Colocar as palavras em um
papel é um ato de responsabilidade. Necessita consciéncia. Necessita
coragem! E um registro. E um documento. Geralmente ao escrever, apagamos
e escrevemos, voltamos a apagar, e reescrevemos e voltamos a reescrever, e
voltamos a apagar, em um movimento constante de reflexao. E sao tantas as
versoes de mim que aparecem no ato de escrever em primeira pessoa, que vou
me permitindo conhecer de forma mais profunda. Escrever é um ato intimo.
Ao escrever esta carta, me permito escutar meu siléncio interior mesclado

com os cantos dos passaros desta manha primaveral de Buenos Aires.
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Imagino vocé, me escrevendo a tua carta, pensando como contar teu
mundo e como ele chegard ao meu. Encontro! Tua narrativa escrita em
primeira pessoa encontra a minha. Encontro! Os teus detalhes contarao tanto
de ti. E sao nas palavras mais mintsculas que minha leitura se freia. Eu paro.
Te leio de novo. Te sinto. Me sinto. Paro. Volto a ler. Penso. Observo. Tuas
palavras me jogam para longe da passividade. A tua intimidade e os teus
detalhes assombram meus olhos. E é essa ou aquela palavrinha, que me tira
do meu lugar comodo, é a tua voz registrada no papel que me possibilita te
repensar, me repensar; te reler, me reler. Tua voz e teu corpo que chegam ao
meu. Eu te escuto atentamente, como se vocé tivesse sussurrando os teus
gritos nos meus ouvidos. E vocé me chama atencao de algo que nunca tinha
sido pensado por mim. E a tua mala comeca a fazer sentido na minha. E a tua
histéria me mostra quantas histérias eu carrego dentro de mim. E nesse ir e
vir de Tiagos e de Danises, percebo que somos plurais e observo que a minha
mala é formada de tantas narrativas que me cruzam ou cruzaram o meu
caminho. E que ao ser constelacao, como vocé gosta de dizer, nao sou inteira.
Sou fragmentos de estrelas, sou grupo, sou vozes, sou ideias, sou travessias. E
quando me sinto constelacao, ja nao sou apenas eu.

Me lembrei de Ferrarrotti (2010), quando diz que nossas narrativas
sao representacoes de outros e que uma sé biografia pode nos revelar muito
da sociedade que pertencemos. Me lembrei do giro hermenéutico, que me
possibilita interpretar as narrativas que me chegam e que no movimento de ir
e vir de narrativas, nessa constelagdo constante que é a vida, ou seja, sao as
minhas interpretacoes do mundo que vou colocando na minha mala. E mala
nao aberta e nao mexida, apenas guardada no cantinho de qualquer lugar, nao
gera encontros, nao gera novas narrativas, nao proporciona a epifania das
experiéncias.

Quando vocé fala de dores, meu amigo, carrego em mim também as
dores dos mais idosos que muitas vezes nao encontram o que fazer com suas
malas pesadas. Penso em nods, como sociedade, que tantas vezes
desperdicamos a possibilidade de observar as riquezas que vamos
colecionando no meio do caminho. O que fazemos com as nossas malas? Vocé,
na tua carta, me conta a poténcia do narrar, do se doar ao outro, do se mesclar

com outros. Eu, pesquisadora dos que estao no “final” (ou no comeco — quem
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sabe onde comeca ou onde termina essa aventura?), desta nossa travessia,
deste plano terrestre em que estamos, os vejo silenciados, sem encontrar
ouvidos atentos, sem encontrar espacos que possibilitem a abertura das suas
malas. E quando eles, de maneira atrevida, decidem narrar suas histoérias,
encontram interlocutores que dizem “sao historias passadas, ja velhas, hoje ja
nao fazem sentido” ou entdo enfrentam bloqueios, através de frases assim:
“sabe quantas vezes vocé ja me contou isso? ”. E sabe por que, meu amigo,
essas histérias nao nos fazem mais sentidop Porque perdemos a oportunidade
de mescla-las com as nossas.

E, meu Tiago, me pergunto se damos vozes ao que somente nos
interessa. Numa sociedade de cancelamentos por nao suportar mesclas de
mundos, o egocentrismo, como auséncia de alteridade, nao gera constelacoes,
nao gera encontros, destr6i a existéncia dos detalhes e nao produz outras
narrativas. Pergunto quem sao os que narram e quem sao os silenciados. Sinto
que os dialogos desaparecem. Governos autoritdrios e negacionistas
estimulam a criacao da reproducao de monoélogos hegemoénicos. Nao ha
estética. Nao ha corrente de escritura. Nao ha intimidade. Nao ha
intercambio. Nao ha encontro. Nao ha conversa. Nao ha ruidos. E geralmente,
nem o reprodutor de mondlogos deseja guardar em suas malas o que ele narra.
Como pesquisadora de idosos, ha muita dor e tristeza quando eles chegam ao
final da travessia percebendo que pouco ele deixa e pouco ele leva. O vazio das
malas nessa idade é algo irreparavel.

Nés, como pesquisadores narrativos, buscamos abrir espacos para
os relatos. Acreditamos que as narrativas sdo vivas. Tém vida por si sos.
Caminham sozinhas. Caminham nao, voam! Pousam e voam! Em um
constante movimento de trans-form-acao. Se transformam sempre que
encontram o outro. Ela chega em mim, sai de mim e ao ser mesclada, ela ja
toma novas formas, num lindo movimento hermenéutico, num jogo de
telefones sem fios. As vezes, nos chegam de forma timida e ganham poténcia
em mim. As vezes, ao contrario. Mas sem dtvida, ela é viva porque se infiltra
no ser humano. Se permito que o meu corpo seja receptor das narrativas de
outros, sou um corpo-mala, sou voz polifonica, sou ser-ambulante, sou eu-

outro, sou eu-encontro, sou eu-convite. Sou eu-travessia!
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Penso, meu amigo, o fato de ser estrangeira tem me ajudado a
compreender no sentido metaférico e literal o que é adentrar outros mundos,
o0 que é habitar territérios estranhos, o que é ter que aprender outro idioma
para poder entender o outro, o que é modificar meus codigos linguisticos para
ser compreendida, o que é colocar o meu corpo para ocupar novos espacos. O
estranhar tem me ajudado a interpretar novos mundos e a refletir o meu. Hoje
posso dizer que sou ser-forasteira, ser exdtica, ser-alienigena. Sai vagando e
buscando novos mundos.

Escuto novas vozes, novos seres, novos espacos, novos codigos
linguisticos. Penso em outro idioma. Penso na lingua de outros povos. Penso
desde um lugar incomodo. Foi uma decisdo propria de passear pela
incomodidade. Necessito estar sempre buscando vocabulario para dizer o que
quero dizer. E nesse buscar encontro muitas coisas! Me espanto com a beleza
dos novos codigos linguisticos que se apresentam diante de mim todos os dias.
Sair do lugar que sempre ocupamos é uma forma de resiliéncia, de resisténcia,
de busca pela beleza do outro, de busca pela nossa propria beleza.

Tenho aprendido que o ser estrangeiro geralmente carrega em si
uma escuta atenta, o olhar agucado, buscando interpretar esse novo mundo.
Num movimento agridoce — um sabor prazeroso, doce e sofrido ao mesmo
tempo — sinto que, assim como um pesquisador narrativo, o ser estrangeiro
que em mim habita tem me ensinado que a cautela e o respeito sao
fundamentais quando adentramos a vida do sujeito colaborador das nossas
investigacoes. Vamos devagar, observando e nos deixando ser observados. As
narrativas vao sendo mescladas lentamente, concomitantemente com a
abertura das malas. Tudo no seu tempo. Observar o tempo do outro é
extremamente necessario, € também respeito. Sem pressa, a passos lentos, a
intimidade vai sendo construida. Nos encontros entre seres humanos, os
gestos e os codigos linguisticos vao ajudando a descodificar a lingua do outro.

Minha experiéncia como investigadora narrativa estrangeira me
permite atravessar novos mundos. Sinto o outro, esse outro que é diferente de
mim até na forma de caminhar. Ao ser alienigena, tudo é novo. A constante
comparac¢ao de mundos, num movimento estipido de saber se o meu mundo é
melhor ou pior que o do outro, vai levando a perceber que a diferenca e a

semelhanca entre os povos sao os mais lindos sabores do encontro. E se tenho
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que escolher entre a diferenca e a semelhanca fico com a diferenca. Ela ensina
mais, me mostra mais, me tira do lugar de comodidade e remove as minhas
malas.

Problema, amigo meu, é que a diferenca entre mundos nos leva a
saber que nao somos Uinicos, que ndo somos completos e que existem tantos
outros. Por isso, vocé tanto enfatiza a importancia da conversa, como espacgo
de trocas. A conversa é risco. A conversa nos leva para lugares que nunca
imaginamos chegar, ja dizia Carlos Skliar (2018). A conversa traz o prazer de
“estar indo” provocando pensamentos e nao conclusoes (ALVES, 2011). Talvez
por isso, a preferéncia de alguns pelas malas ocas por monoélogos, ja que
habitam lugares mais seguros. O saber o que se vai dizer nos faz caminhar por
um terreno plano, seguro e fixo. A conversa, nao! Ela ocupa outros territorios.
Nela, estamos sempre em risco, a deriva.

Ah, e esse risco é a surpresa do encontro! E ela que chama atencéo
aos olhos dos investigadores narrativos. E ela que causa a trans-form-acao. E
ela que nos leva a refletir. E ela que termina com as comparacdes. Meu mundo
é apenas um mundo dentro de constelagcdes. Sem a conversa, somente o meu
mundo existe.

Eu, como um ser-estranho, aposto na beleza de carregar também
meus proprios sons. Eles me mostram de onde vim. Eles contam a minha
historia. Eles sdo convites. Eles seduzem. Eles me apresentam ao outro,
abrindo de forma involuntaria e repentina a minha mala. Eles mostram as
minhas origens: mulher latino-americana, brasileira, nordestina e cearense. E
isso ja conta tanto!

E eu te encontrei aqui, Tiago, em Buenos Aires, fazendo a mesma
coisa que eu vim fazer: ouvir outras vozes, outros sons, outros mundos. Vocé
veio ser um ser-estranho. Um brasileiro nordestino com um chiado carioca
gostoso e incorporado, falando um castelhano bonito. Decidimos ser
pluralidade de vozes. O ato de falar o idioma alheio permite que teu corpo
ocupe outro lugar. A lingua, a boca, os olhos, as maos bailam de forma
distinta. Buscar entender o que é ocupar o corpo do outro é ato de humildade
e sabedoria. E travessia. E sair de mim para chegar ao outro. E (des)

locamento. E movimento. E risco.
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Ninguém podera prender nossas vozes, meu amigo! Vozes sao
vibragoes das cordas vocais, vem de dentro, vem do corpo, Como vocé mesmo
diz. Aprendi, como fonoaudi6loga, que a matéria prima da voz é o ar que
inspiramos e expiramos, € o ar que ao passar pelas cordas vocais vibram e
produzem o som. O movimento sincrénico e suave do inspirar e expirar é
responsavel pela voz que produzimos. A voz interior também vem de dentro,
de experiéncias incorporadas, de memoérias armazenadas. Narrar de forma
oral ou escrita nasce de dentro, nasce do corpo, vibra as cordas vocais e vibra
também o hipocampo. Nao ha como prender nossas vozes, Tiago.

Penso que esses tempos dificeis, de governos autoritarios podem
fechar os espacos para que a voz circule, para que a dor se cale, para que a luta
pelos nossos direitos se detenha, para que as nossas diferencas sejam motivos
de separacao. No entanto, o corpo fala e, quando ele fala, nos permite produzir
vozes, sejam internamente ou externamente. NOs, como investigadores
narrativos, temos como tarefa buscar espacos para que a voz circule, para que
as narrativas promovam outras narrativas, para que as vozes sejam escutadas,
para que o intercambio possa proporcionar encontros, para que o movimento
sincronico e suave do inspirar e expirar possa acontecer. Lutemos para que 0s
nossos corpos possam falar livremente, para que as narrativas ganhem asas e
possam transitar; lutemos para que os registros das narrativas possam
continuar iluminando o narrador e o leitor; lutemos para que a narrativa seja
epifania de travessias.

E verdade, meu amigo, “escrever é um ato de rebelido contra toda
forma de silenciamento”. A investigacao narrativa busca reconstruir a
memoria e registra-la, para ser degustada hoje e amanha; nos ajudando a sair
deste tempo linear, desta temporalidade; nos estimulando a tirar fotografias e
a elaborar as imagens da performance dos nossos eus. Esse tipo de pesquisa
nos permite que o eusencontre os fuse saiam por ai produzindo novos nds. As
rupturas do siléncio e do tempo possibilitam que nos olhemos nos espelhos da
vida e nos reconhecamos como estrangeiros de si, numa eterna (des)
construg¢ao, num movimento constante de aprender a desaprender e de
desaprender a aprender.

Creio que o siléncio se rompe com a conscientiz-acao das nossas

malas e das nossas vozes. A conscientizacao libera, ja dizia Freire (1980).
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“Quanto mais conscientizados nos tornamos, mais capacitados estamos para
ser anunciadores e denunciadores, devido ao compromisso de transformacao
que assumimos” (p. 28). O ato de escrever, narrar e investigar proporcionam
maior conscientizacao sobre as travessias, devido a uma maior reflexao e acao
sobre o vivido. A investigacao narrativa busca romper o silenciamento dos
povos e se alimenta de novas histérias do ew.

Percebo, meu Tiago, que as nossas cartas sao também formas de
romper nossos siléncios, expressamos hoje nossos eus e registramos aqui as
fotografias do que temos aprendido até agora neste atravessar. Neste baile
bonito de palavras, de vozes, de narrativas e de codigos linguisticos, eu te
descubro e me descubro. No processo de conscientiz-acao rompemos a
cegueira, destruimos o 6bvio, anunciamos, denunciamos, nos apropriamos da
realidade para poder transforma-la e para poder existir e resistir.

Agradeco tua carta que trouxe o cheiro da liberdade do
confinamento neste tempo pandémico.

Minha carta seguramente chegara no Rio de Janeiro, levando um
pouco de quem sou e um pouco do que sua narrativa me fez ser.

Que sejamos sempre, meu Tiago, esse ir e vir de historias, esses
borrifos de varias vidas, esses salpicos de palavras! Respingar um pouco do
que sou em ti ja me faz mais viva que antes.

Até a saudade diminui quando sinto que em mim vocé vive e que eu
vivo em vocé. Sinto, assim, que a distancia é pura ilusao.

Saudacgoes narrativas,
Amo tu, Danise Grangeiro.

Buenos Aires, 15 de outubro de 2020.

Conclusao: final sem fim

Uma conversa nao tem fim. Espicha-se como raizes que, mesmo
ap6s a queimada da relva ou da savana, fazem brotar vida fértil e vivida no
encontro com as gotas de chuva. Encontro entre dois corpos, entre duas
existéncias que, vezes e vezes, se tocam. Conversar é tocar o corpo do outro.
Danise toca de forma gentil, suave e provocativa com suas palavras. Sua carta

é pura conversacao, convite ao experimentar e polinizar vozes. Sentir e deixar
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ressoar aqueles salpicos de palavras que também sao corpo, narrativa
encarnada, testemunho intimo.

Uma conversa também é a impossibilidade de qualquer sintese. Nao
esta ai para comprovar nem fixar nada. E puro fluxo, vadiagem, travessia,
viagem, movimento. Conversa-se nao para chegar a algum lugar, mas para
evitar que nos mantenhamos inertes num mesmo ponto. Conversar como
cartografar vidas, biografias e existéncias. Conversar como gestar mundos
possiveis nos solos inférteis de nossas certezas.

Desse modo, através de conversas-cartas, buscamos, Danise e Tiago,
compartilhar um pouco dos corpos caleidoscopicos que habitamos, das
comuns-unidades nas quais estamos constelados e que nos polinizam o
pensamento (GODOY; RIBEIRO, 2021), a existéncia, nossa presenca no mundo
e, portanto, nossas vozes. Conversar como um modo de se colocar a escuta,
atenta e sensivel, aquilo que pode soar estranho, radical, estrangeiro,
alienigena, assumindo, como disse Danise, que mesmo os siléncios expressam.

Escutamos os siléncios? Escutamos com nossos corpos inteiros?
Escutar é ato politico, ético e estético. Em tempos de tanto juizo de valor e de
cancelamento, como dissera Danise, a escuta pulsa como o reconhecimento
de que o mundo é muito mais plural do que nossa miopia social, cultural e
epistemoloégica permite enxergar. Por isso, acreditamos e defendemos a
importancia da pesquisa narrativa, de nos encontrarmos e estranharmos nas
narrativas uns dos outres, de espicharmos nossos mundos de sentidos e por
em questao os sistemas de opressao que constituem nossa linguagem, nossa
cultura, a ndés mesmos.

A completude nunca alcangcamos nem alcancaremos, porque
nenhum de nds comeca: continuamos; nossa vida é continuidade de historias,
sonhos, utopias e lutas. Por isso narrar, por isso, como diz Bell Hooks (2019),
erguer a voz. Erguer a voz como nao abrir mao de que nossas vidas e
trajetérias sejam afirmadas como aquilo que sdo: travessias singulares,
marcadas por nossas ancestralidades, nossas raizes e os encontros vividos.

Somos seres em construgdo e desconstrugdo. Viver é uma criacao
artistica em que a mais bela obra é cada biografia singular, porque justamente

a obra possivel, a histéria que pudemos compor, escrever, reescrever e
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partilhar. E investigar narrativamente talvez nao seja outra coisa que tragar,
que percorrer, que desenhar uma cartografia narrativa desses processos.

Para nos, Tiago e Danise, a conversa como metodologia de pesquisa
(RIBEIRO; SOUZA; SAMPAIO, 2018) nao tem a ver com o desejo de descobrir
mundos novos ou dar a voz a quem quer que seja. Antes, tem a ver com
escutar as vozes ai onde elas (con) formam mundos e pulsam singularidades
afirmativas; tem a ver com diminuir um pouco nossa impossibilidade de ver,
de deslocar nossas ignorancias, como escreveu Tiago; de aprender a narrar e a
nos narrar como ato politico e responsavel por esse mundo do qual
precisamos cuidar e, ao mesmo tempo, do qual necessitamos nos cuidar
(SKLIAR, 2019). Conversar talvez seja uma possibilidade de aprendermos a nos
cuidar em comunidade.

Investigar como conversar, portanto, nasce e pulsa, para noés, como
anao aceitacao de que o mundo precise continuar tal qual esta sendo, sempre
que este “estar sendo” signifique silenciamento, subalternizacao e
colonialidade. Nao interessa, de forma alguma, dar visibilidade aos discursos
hegemonicos, as narrativas fatalistas e generalizantes ou as falas repletas de
preconceito e juizo. Interessa-nos, muito mais, os discursos e falas
instituintes, as situacoes de palavras que se tecem e polinizam na
clandestinidade e na miudeza dos cotidianos, as experiéncias que engravidam
avida com sonhos e utopias, as praticas e experiéncias que narram liberdade.

Assim sendo, querides leitores, terminamos esta carta-texto-
conversa com um convite: que possamos seguir narrando nossas historias e
nossas experiéncias de resisténcia e afirmacao, os gestos e acontecimentos
mintsculos que, mesmo pequenos, permitem brotar e florescer esperanca e
forca onde nao sao autorizadas.

Vamos continuar essa conversa? Vamos compartilhar as
preciosidades mintisculas que pulsam em nossas praticas, experiéncias e

historias?
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