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Pero solo a la humanidad redimida le es dado por
completo su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la
humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en
cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes
vividos se convierte en una citation a l'ordre du jour, pero
precisamente para el dia del Juicio Final (BENJAMIN, 2018,
p. 308)

Resumo: O presente artigo, em um primeiro momento, traz a tona a falta de
dialogo, de integracao, que existe entre o Brasil e os outros paises da América
Latina. Este fenomeno se apresenta em diferentes ordens: histérica, politica,
econdmica, etc., assim como no campo literario, particularmente na critica e na
historiografia tradicionais (modernas). Em seguida, as analises e reflexdes se
centram no romance de Paulo Lins: Cidade de Deus, mostrando como nas
narrativas e historias de vida que ele apresenta, podemos ver as diferentes
marcas da violéncia colonial, eurocéntrica, patriarcal, racista, imperialista, que
se impoe a partir de 1492 com a chamada “Conquista”, e ainda que mascaradas
pelos mitos modernos da “democracia racial”, da “ordem e o progresso”, tém se
reciclado, continuam presentes e desembocam na atual crise que atravessa o
Brasil e, de forma ampla, o projeto civilizatorio moderno-ocidental. Para
encerrar, o artigo questiona se teimosamente queremos continuar por este
caminho das “armas”, da violéncia, do suicidio coletivo ou construimos outros
caminhos através das “letras”, de outras formas de educacao, da arte, das vozes
dos oprimidos, dos excluidos, dos pobres, do Bem-viver dos nossos povos
originarios.

Palavras-Chave: Violéncia da colonialidade. Ditadura Militar. Literatura
Latino-americana. Cidade de Deus. Bem-viver.

VIOLENCE OF COLONIALITY, MILITARY
DICTATORSHIP AND LITERATURE IN
MODERN BRAZIL: THE CITY OF GOD BY
PAULO LINS

Abstract: This article, at first, brings to light the lack of dialogue, and
integration that exist between Brazil and other Latin American countries. This
phenomenon appears in different orders: historical, political, economic, etc., as
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well as in the literary field, particularly in traditional (modern) criticism and
historiography. Then, the analyzes and reflections focus on Paulo Lins's novel
Cidade de Deus, showing how in the narratives and life stories he presents, we
can see the different marks of colonial, Eurocentric, patriarchal, racist,
imperialist violence, which imposed from 1492 with the so-called “Conquest”,
and although masked by the modern myths of “racial democracy”, of “order
and progress”, they have been recycled, continue to be present and lead to the
current crisis that crosses Brazil and, broadly, the modern-western civilization
project. To conclude, the article asks whether we stubbornly want to continue
along this path of “weapons”, violence, collective suicide or if we rather e build
other paths through “letters”, other forms of education, art, the voices of the
oppressed, the excluded. , of the poor, of the well-being of our native peoples.

Keywords: Violence of coloniality; Military dictatorship; Latin American
Literature; God's city; live well.

Introducao: o Brasil no caminho da ordem e do progresso

O Brasil, por diferentes razoes — tamanho, lingua, geografia, tracos
culturais —, historicamente tem vivido de costas para a América hispanica. O
caso contrario também é certo. Sendo o coracao do continente, a falta de
dialogo e, inclusive, de construcao de identidade com os outros paises que
integram a América Latina, tem sido uma constante. Convénios de integracao
comercial e cultural, como Mercosul, assinado em 1991, e o Tratado
Constitutivo da Uniao de Nacoes Sul-Americanas (UNASUL), em 2008, sao
avancos importantes para melhorar essa situacdo. Mas ainda é insuficiente e
pior ainda, diante do panorama atual do Brasil, teme-se a nao continuidade
dos convénios ja existentes.

O Brasil tem construido um tipo de nacionalismo no qual seu olhar é
dirigido principalmente para dentro de sim mesmo e exteriormente para os
modelos (econdomicos, politicos, sociais e culturais) que vém do Norte: dos
Estados Unidos e da Europa, e nao para o que existe ao seu redor: as nagoes
vizinhas, seus irmaos latino-americanos. Diferentemente dos habitantes dos
outros paises do continente, existe, entre os brasileiros, uma dificuldade para
se identificar com o conceito amplo de “latino-americaneidade”.

No caso da literatura, nao é diferente. Nesse sentido, Emir

Rodriguez Monegal, no artigo “La novela brasilefia” (2003, p. 221), diz:
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Aunque Brasil ocupa practicamente media América
Latina, la literatura brasilena es casi desconocida en el
resto del continente hispanico. La aparente semejanza de
las lenguas, cuyo tronco comun es indiscutible,
enmascara una dificultad practica de lectura que acaba
por desanimar a los hispanohablantes. En eso, los
brasilenos son mucho mas activos. No es extrafo ver
libros en espanol en las mejores bibliotecas particulares
del Brasil. En cambio, es casi una senal de esnobismo, ver
un libro brasileno en la biblioteca de un escritor
hispanoamericano. Pasa aqui algo similar a lo que
también revela un andlisis profundo de la geografia
cultural de América del Sur: Brasil y América Latina se
dan la espalda. En vez de estar unidos por los grandes rios,
por la selva, por esa tierra de nadie que es el corazon
compartido de todo el continente, ambos grupos vecinos
se desconocen y miran obsesivamente a las metropolis
culturales del hemisferio norte.

Emir Rodriguez Monegal e Angel Rama, do lado hispanico, sao dois
casos paradigmaticos de criticos literarios que se preocuparam por integrar o
Brasil na analise dos processos de expressao e evolucao da literatura latino-
americana, particularmente ao longo do século XX. Do lado brasileiro,
Antonio Candido e Roberto Schwarz sao, talvez, os representantes mais
conhecidos de uma critica literaria que coloca em dialogo a literatura
brasileira e a literatura da América hispanica.

Nessa perspectiva, vale a pena destacar a amizade e a afinidade de
pensamento entre o uruguaio Rama e o brasileiro Candido. Livia Reis, em
Conversas ao sul (2009, p. 100), sobre a relacao entre os dois famosos criticos,

escreve:

Trilhando caminhos distintos, oriundos de
fundamentacdo filosofica diferente, Rama e Candido
chegam a definicoes identitarias bastante similares,
ambas tendo por base o estudo do regionalismo e suas
diferentes fases, até chegar a superacao do regionalismo
pitoresco para o regionalismo transculturador universal.
Os exemplos de autores encontrados por Candido sao,
basicamente, os mesmos aos quais se refere Rama, o que
demonstra a afinidade analitica e tedrica que existiu
entre os criticos (REIS, 2009, p. 100).
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Nao obstante, a falta de comunicacao, de didlogo constante entre o
Brasil e seus vizinhos ainda é muito grande. E necessario, por isso, incentivar
estudos e pesquisas, nao apenas no campo da literatura, mas das diferentes
areas do conhecimento que coloquem o Brasil em uma perspectiva dialégica
com os processos (literarios, artisticos, econémicos, politicos, histéricos...)
que se desenvolvem nao s6 internamente, mas nos outros paises da América
Latina e do mundo todo.

Quanto ao tema da violéncia na Narrativa Latino-americano
Contemporaneo no Brasil, deve-se dizer que aqui, como nos outros paises da
América Latina, a violéncia encontra suas raizes no passado colonial e nas
relacoes de dominagao que ali se estabeleceram. Mas devido ao extenso
periodo de escravidao que viveu o Brasil ditas relacoes se caracterizaram pela
dicotomia entre senhores e escravos, brancos e negros, como ilustrou muito
bem Gilberto Freyre com a sinédoque da Casa Grande e da Senzala.

Embora as fronteiras entre esses mundos sempre foram porosas, o
que permitiu a construcao hibrida da sociedade brasileira, essas formas de
dominacao, com suas respectivas expressoes de violéncia fisica e psicologica:
tortura, estupro, exclusao, imposicao religiosa, cultural, perduraram e
marcaram profundamente o inconsciente coletivo brasileiro. Sobre essa
persisténcia de regime escravocrata na mentalidade brasileira depois da
Abolicao, Florestan Fernandes, em A integracao do negro na sociedade de
classes (1978, p. 248-249), afirma:

Persistiu na mentalidade, no comportamento e até na
organizacao das relacoes sociais dos homens, mesmo
daqueles que deveriam estar interessados numa
subversao total do antigo regime. Toda insisténcia sera
pouca, para ressaltar-se a significagdo socioldgica dessa
complexa realidade. Ela nos mostra que o negro e o
mulato foram, por assim dizer, enclausurados na
condicao estamental do “liberto” e nela permaneceram
muito tempo depois do desaparecimento legal da
escravidao. A Abolicao projetou-os no seio da plebe, sem
livra-los dos efeitos diretos ou indiretos dessa
classificacao. Em plena fase de consolidacao da ordem
social competitiva e do regime de classes, a “populacao de
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cor” subsiste numa posicdo ambigua, representada,
confusamente, como se constituisse um estamento
equivalente ao ocupado pelos “libertos” na velha
estrutura social.

Os negros que queriam uma melhora de vida, uma ascensao social,
deviam se adequar as regras e aos padroes impostos pela elite branca,
ocultando o racismo existente para nao alterar a paz e o convivio sociais,

dando origem, assim, ao mito da “democracia racial brasileira™:

Na ansia de prevenir tensoes raciais hipotéticas e de
assegurar uma via eficaz para a integragao gradativa da
“populacao de cor”, fecharam-se todas as portas que
poderiam colocar o negro e o mulato na area dos
beneficios diretos do processo de democratizacao dos
direitos e garantias sociais. Pois é patente a l6gica desse
padrao historico de justica social. Em nome de uma
igualdade perfeita no futuro, acorrentava-se o “homem
de cor” aos grilhoes invisiveis do seu passado, a uma
condicao sub-humana de existéncia e a uma disfarcada
servidao eterna.

Como nao podia deixar de suceder, essa orientagao gerou
um fruto espurio. A ideia de que o padrao brasileiro de
relacoes entre “brancos” e “negros” se conformava aos
fundamentos ético-juridicos do regime republicano
vigente. Engendrou-se, assim, um dos grandes mitos de
nossos tempos: o mito da “democracia racial brasileira”.
Admita-se, de passagem, que esse mito nao nasceu de um
momento para outro. Ele germinou longamente,
aparecendo em todas as avaliacoes que pintavam o jugo
escravo como contendo “muito pouco fel” e sendo suave,
doce e cristamente humano (FERNANDES, 1978, p. 253-
254),

Nesse processo de construcao do Estado-nacao brasileiro, deve se
somar o legado peninsular de espirito de aventura e conquista como forma de
ascensao social e econdmica, em detrimento do trabalho e do esforco fisico;
assim como a importidncia dos titulos (de nobreca, académicos) no
reconhecimento social dos individuos. Esses ideais desembocaram e se
intensificaram no discurso de “civilizagao versus barbarie” que marcou a

passagem do século XIX para o XX na América Latina. A civilizacdo era
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identificada com o individuo branco, a cultura europeia ilustrada e a religiao
catolica, enquanto a barbarie correspondia ao indigena, ao africano e seus
respectivos elementos culturais: raca, lingua, religido, costumes,
racionalidade, cosmovisao.

Antonio Candido, nesse sentido, no prefacio ao livro de Sérgio

Buarque de Holanda Raizes do Brasil (1995, p. 12), escreve:

No pensamento latino-americano, a reflexao sobre a
realidade social foi marcada, desde Sarmiento, pelo senso
dos contrastes e mesmo dos contrarios — apresentados
como condicoes antagonicas em funcao das quais se
ordena a histéria dos homens e das instituicoes.
“Civilizacao e barbarie” formam o arcabouco do Facundo
e, decénios mais tarde, também de Os Sertdes.

Como nos outros paises da América Latina, no Brasil tampouco
houve uma reforma agraria justa e equitativa. Pelo contrario, depois da
Abolicao da Escravatura (1888), nao houve indenizacao, reparticao de terras,
nem processo de insercao social para os libertos, o que repercutiu na
concentracao de terras e da riqueza nos grandes fazendeiros, senhores
brancos, antigos escravocratas, que viriam a constituir as elites e oligarquias
hegemonicas do Brasil. Os negros e os mais pobres (migrantes das secas, das
enchentes, da falta de oportunidades), portanto, foram relegados as periferias
das cidades e a cumprir as tarefas mais baixas e mal remuneradas da
sociedade, assim como a assumir a carga de estigmas e preconceitos herdados
desse passado colonialista eurocéntrico.

A construcao do Estado brasileiro, dessa maneira, esteve marcada
por essas relacoes de poder, pelo mandonismo, pela segregacao, o que facilitou
desde muito cedo a corrupcao, a impunidade, assim como a marginalizacao de
grande parte da populacao brasileira, principalmente a de origem africana.
Com esse panorama social, o Brasil entra no século XX e inicia um processo
paulatino de modernizagao e crescimento economico, no qual, pelas razoes
antes expostas, vao se acentuando as diferencas de classes e, com isso, o
aumento do inconformismo e do mal-estar sociais por parte dos setores

excluidos e menos favorecidos da sociedade.
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Surgem, assim, ao longo da primeira metade do século XX,
sindicatos, agremiacoes, movimentos estudantis, em defesa dos direitos
humanos e trabalhistas, reivindicando uma sociedade mais justa e
equilibrada, e que, com o triunfo da Revolugao Russa (1917), assumem uma
ideologia comunista, fundando em 1922 o Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Com o triunfo da Revolucao Cubana, o clima revolucionario se agita
no Brasil, como estava acontecendo paralelamente na maioria de paises da
América Latina, este se vé bruscamente interrompido em 1964 com o golpe de
Estado ao presidente Joao Goulart e o desencadeamento da Operacao Condor,
que, com a implementacao da “Doutrina de Seguranca Nacional” no marco da
Guerra Fria, tinha, como principal objetivo, a aniquilacao da esquerda latino-
americana e seus projetos de justica e igualdade social.

Com a ditadura militar no Brasil, o autoritarismo, as praticas de
tortura, de terror, de segregacao e de exclusao, que foram herdadas do
passado colonial, encontraram a oportunidade adequada para se manifestar
com toda sua forca e horror, como aponta Fabio Eduardo Griinewald Soares
na sua tese de doutorado De Rubem Fonseca a Paulo Lins: a violéncia na
literatura dos 90(2011, p. 152):

Apos 64, a ditadura militar instaura uma politica dura
contra as populagoes carentes e migrantes. A tortura, que
muito antes de ter fins politicos ja era utilizada pela
policia no Brasil, se institucionaliza e se torna politica de
Estado, como ja o fora no Estado Novo. Amplia-se o
espago a uma politica de marginalizacao e violacao das
camadas mais pobres da populacao, enquanto a
tolerancia é estendida no que diz respeito a corrupgao e
abusos do Estado, e, principalmente, do seu aparato
repressor.

E a partir da década de sessenta que se constituirdo
grandes favelas como a Cidade de Deus, do romance aqui
analisado, e o crime comeca a se organizar, apoiado pela
corrupgao policial. A marginalizagao se torna um
processo geografico, onde o simples fato de morar em
dada localidade ja rebaixa a pessoa da condi¢ao de
cidadao a suspeito. Nao sao excluidos do sistema, pelo
contrario, sdo muito incluidos, no sentido de essa
populacao pobre e migrante ser forcada a aceitar baixos
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salarios para construir a riqueza da populagao do asfalto e
propulsionar a politica nacional de modernizacao.

O militarismo e o extremismo ideolégico da direita ocasionaram,
entre outras coisas, o aumento exponencial da populacido carceraria, o que
facilitou a formacao de “comandos” que comecaram a dirigir o crime
organizado a partir das prisoes e o negocio do trafico de drogas,
principalmente no Rio de Janeiro, como mostra Michel Misse em “Crime
organizado e crime comum no Rio De Janeiro: diferencas e afinidades” (2011, p.
18):

As principais organizagoes criminosas do trafico a varejo
no Rio de Janeiro surgiram dentro do sistema
penitenciario durante a ditadura militar. A partir de 1968,
organizacoes de esquerda que resistiam a ditadura
lancaram-se a luta armada e o assalto a bancos passou a
ser uma das formas de arrecadagao de recursos para a
Revolucao. O regime militar sancionou entao a Lei de
Seguranca Nacional, em 1969, considerando comuns os
crimes cometidos pelos militantes de esquerda. Assim,
militantes politicos e assaltantes de bancos comuns
conviveram, sob a mesma lei, até a sua revogacao mais de
dez anos depois.

Nesse periodo, os presos politicos organizaram-se dentro
das penitenciarias do Rio de Janeiro para reivindicar
alguns direitos que lhes estavam sendo negados. A
relativa vitéria em suas reivindicacoes, na primeira
metade dos anos 1970, criou um efeito de demonstracao
para os assaltantes de banco comuns, chamados entre os
criminosos em geral pela alcunha de “os lei de seguranca”.
Eles também resolveram organizar-se para reivindicar
direitos e impor seu dominio dentro do sistema
penitenciario. Por isso, e pelo fato de alguns de seus
lideres considerarem-se também de esquerda (embora
nao reconhecidos assim pelos presos politicos), passaram
a designar-se primeiramente como “Falange Vermelha” e,
depois, pela imprensa, como “Comando Vermelho” (CV), o
nome que finalmente prevaleceu. O primeiro relatorio de
um Diretor de presidio aludindo a organizacao que se
formava no sistema penitenciario foi apresentado ao
governo em 1979. Dizia que essa organizacgao era formada
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pelos que tinham sido condenados por terem formado
quadrilhas para assaltar bancos.

Com o retorno da democracia no Brasil, em 1985, como também
aconteceu nos outros paises da América Latina, as velhas violéncias nao
desapareceram, mas se reciclaram e misturaram com as dos novos tempos: a
violéncia do narcotrafico, da guerra entre “comandos”, “milicias”, “gangues”,
policia, “esquadroes da morte” e, principalmente, a violéncia da pobreza e do
consumo que impos o projeto de globalizacao neoliberal.

Nesse contexto, aparece Cidade de Deus (1997), para nos mostrar,
nao o que queremos ver do Brasil, mas o rosto oculto por tras do mito da
“democracia racial”: sua realidade nua e crua, sua violéncia colonial, hiperreal

e grotesca.

A cidade de Deus de Paulo Lins

Paulo Lins nasceu no Rio de Janeiro em 1958. Morou e cresceu na
favela Cidade de Deus, que deu nome a seu primeiro romance, em 1997, com o
qual alcangcou fama e reconhecimento mundiais. Esse sucesso se deveu,
também, a adaptacdo cinematografica que fez da obra o diretor brasileiro
Fernando Meirelles em 2002, a qual recebeu quatro indicacoes para o Oscar
em 2004 e também para o Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro.

Lins estudou Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFR]) e, durante os anos oitenta, foi integrante do grupo Cooperativa de
Poetas, publicando em 1986 um livro de poesia intitulado Sobre o sol
Posteriormente, dedicou-se ao magistério e a pesquisa, participando do
projeto da antropéloga Alba Zaluar: “Crime e criminalidade nas classes
populares”, e outros projetos que serviram de base para o surgimento de
Cidade de Deus, como ele mesmo o declara na “Nota e agradecimentos” no

final da obra:

Mais especificamente, a primeira parte do livro foi escrita
enquanto se desenvolviam os projetos de pesquisa “Crime
e criminalidade no Rio de Janeiro” (que contou com o
apoio da Finep) e “Justica e classes populares” (apoio
CNPQ, Faperj e Funcamp), ambos coordenados por
Zuluar. A primeira idéia do romance surgiu no decorrer
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dos trabalhos ligados ao projeto, a partir do momento em
que a coordenadora comecou a redigir seus artigos.
Trabalhei com ela durante oito anos e agradeco seu
incentivo constante (LINS, 2002, p. 403).

Paulo Lins, aproveita sua experiéncia pessoal, seu conhecimento
direto da realidade do seu pais, da sua cidade e de viver num bairro periférico,
marginal: uma favela, para escrever as historias do lugar e de seus habitantes.
A esta experiéncia subjetiva de Lins, deve se acrescentar o suporte da pesquisa
antropoldgica, das entrevistas e depoimentos diretos dos moradores da
favela. Por isso, na entrevista a Revista Forum Semanal (2014), o autor declara
que pensava que Cidade de Deus seria visto mais como material académico,

sociolégico e ndo como um romance que causaria tanto sucesso:

Entreguei o livro na casa de uma editora, que tem uma
agéncia literaria, em Ipanema, no Rio. Estava de frente
para a praia e sai, mas nao sabia para onde ia. Fui parar na
casa de uma amiga e parecia que tinha tido um filho, uma
moleza absurda, cara. Acreditava, naquela época, que era
um livro de consulta, voltado para a academia, que
poderia ser usado em Historia, Antropologia e Sociologia.
Um tempinho depois, o Joao Moreira Salles foi em casa
para gravar minha participacdo no documentario
Noticias de uma guerra particular, e ele olhou para mim e
disse: “Cara, vocé vai ser conhecido no mundo inteiro por
causa desse livro”. Eu dei risada. “Esse cara usou droga
pesada”, eu pensava [risos]. Roberto Schwarz [critico
literario] ja tinha me falado, mas eu pensei s6 no mundo
académico. Bom, um dia minha editora me liga e disse que
o livro ia sair com 6 mil exemplares, mas eram 3, antes.
Dai, pulou para 10 mil, 50 mil e perdi o controle.

No carnaval de 1997, Caetano Veloso, Caca Diegues, Zezé
Motta e Hermano Vianna vieram falar comigo no
sambodromo, durante as filmagens de “Orfeu da
Conceicao”, filme de Caca, que eu ajudei no roteiro, ai eu
tremi, fiquei assustado. Comecei a achar que ficaria
muito exposto, minha familia também nao queria isso.
Pouco tempo depois, toca meu telefone, era o Eduardo
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Coutinho. “Paulo, quero ser seu amigo”. Ai eu entendi o
que estava acontecendo'.

Depois de Cidade de Deus, em 2012, Paulo Lins publicou seu segundo
romance, Desde que o samba é samba, fruto também de um longo processo de

pesquisa, como declara o autor em entrevista a Carta Capital (2013)%

Meu trabalho de ficcao sempre parte de um extenso
trabalho de pesquisa. Foram cinco anos de pesquisa e
mais cinco para escrever o livro. Eu pesquisei sobre o
samba e a umbanda e contratei duas historiadoras para
fazerem a pesquisa sobre a época e sua situacao politica.
Parti desses dados historicos para construir uma histéria
de ficcao cheia de acdo e aventura, mas sobretudo esse é
um livro de amor. Nao s6 entre os personagens, mas amor
ao samba e a umbanda. Acredito que esse é um romance
que vai mostrar um Brasil que muito pouca gente
conhece.

O romance trata sobre a origem do samba e da umbanda, assim
como da importancia dos negros no processo de construcdo desses icones da
cultura e do povo brasileiros. A Carta Capital, nesse sentido, questiona o autor
sobre a situacao atual dos negros no Brasil, ao que Lins responde: “Ja existe
uma maior insercdo na sociedade, mas ainda hi muitas dificuldades e
racismo. A policia ainda mata muitos negros, principalmente jovens. O Brasil
é um pais em guerra. Morre muito mais gente no Brasil do que no Oriente
Médio, na briga entre mugulmanos e judeus”. Sobre esse ponto, na entrevista

a Revista Forum Semanal (2014), o autor afirma:

Vivemos um tempo em que hd uma inser¢ao social do
negro no teatro e no cinema, sem falar necessariamente
de violéncia. Nossas causas estao nos livros, na internet,
nos jornais, entao isso mostra que 0s negros seguem

1 PAULO LINS: A democracia no Brasil so é boa para a classe média branca [Entrevista a Igor Carvalho].
Revista Férum Semanal, 21 fev. 2014. Disponivel em: http://revistaforum.com.br/digital/135/paulo-lins-
democracia-nao-e-boa-para-o-negro/.

2 PAULO LINS: “O Brasil é um pais em guerra” [Entrevista a Marcos Sanchez]. Revista Carta Capital, 17
out. 2013. Disponivel em: http://www.cartacapital.com.br/politica/paulo-lins-o-brasil-e-um-pais-em-
guerra-8852.html.
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lutando. Vivemos, ap6s a democracia, um compasso de
espera, porque a democracia seria uma panaceia, um
remédio para todos os males. Quando o [José] Sarney
entrou [em 1985, assumiu a presidéncia da Republica], a
esquerda e os movimentos tiveram que parar e se pensar.
Essa democracia teria que nos trazer uma vida social e
politica equilibrada, mas nao deu certo, ndao mudou nada.
Mudou a liberdade de expressao, isso sim. Mas isso é bom
pra classe média, porque pra gente continua a mesma
coisa, os negros e pobres passando fome e morrendo na
mao da policia, percebe que é a mesma coisap Mudou o
que a democracia? ‘Ah, vivemos em um Estado livre’. Que
nada, s6 quem pode qualquer coisa nesse pais é rico, é
branco. A democracia nao foi boa para o negro, vivemos
em um Estado policial, é guerra o tempo todo. Vocé falar
que continuamos em uma ditadura é politicamente
incorreto, mas é verdade, a democracia no Brasil s6 é boa
para a classe média branca.

Como podemos ver, a pesar do tempo, as declaragoes de Paulo Lins
continuam vigentes, de maneira assustadora, no Brasil atual. Posteriormente
o autor trabalha como roteirista para o cinema e para a televisao. Nessa linha
se destacam alguns episodios para o seriado Cidade dos Homens (2002-2005),
da TV Globo; o roteiro do filme Quase dois irmaos (2004), de Lucia Murat, que
recebeu o prémio de melhor roteiro da Associagao Paulista de Criticos de Arte
(APCA), em 2005; e, junto com René Sampaio, trabalhou na adaptacao
cinematografica da letra da cancado de Renato Russo: Faroeste Caboclo(2013).

Em 2014, ao lado da atriz circense Beo da Silva, do figurinista e
cenografo Mauricio Carneiro e do designer grafico Eduardo Lima, Lins publica
o livro Era Uma Vez... Eu; um projeto criativo que busca refletir sobre o /ixo,
tanto material quanto humano, que faz parte da realidade contemporanea.

Cidade de Deus, por sua vez, nos fala de Rio de Janeiro e da violéncia
que a tirania do dinheiro e da pobreza instauram na sociedade, através do
projeto de Modernidade e da globalizacao neoliberal. O romance se estrutura
em trés partes: “A historia de Inferninho”, “A historia de Pardalzinho”, “A
historia de Zé Mitido”; assim como por dois paratextos (além da dedicatéria
inicial): um poema de Paulo Leminski, no inicio do romance, e a “Nota e

agradecimentos” no final da obra. O poema de Leminski diz:
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VIM PELO CAMINHO DIFIICIL,

A LINHA QUE NUNCA TERMINA

A LINHA QUE BATE NA PEDRA,

A PALAVRA QUEBRA UMA ESQUINA,
MINIMA LINHA VAZIA,

ALINHA, UMA VIDA INTEIRA,

PALAVRA, PALAVRA MINHA (LINS, 2002, p. 7).

Essa epigrafe expressa a forca, o poder que tem a palavra, a poesia,
assim como sua relacao estreita e “dificil” com a vida, com a realidade. Essa
ideia perpassa toda a obra e define a carga poética que tem essa narragao dura
e truculenta, como veremos nesta analise.

Narrado em terceira pessoa, por um narrador heterodiegético, mas
com a inclusao de varias vozes narrativas, particularmente dos habitantes da
favela, nas quais sobressai a linguagem local, marcada pelas diversas girias e o
argot proprios do microcosmo narrado. Essa inclusdo auténtica da fala
popular e cotidiana dos personagens periféricos e marginais, configura um dos
pontos mais fortes e atraentes do romance.

Por outro lado, nao existe uma marcacao de dialogos definida, nem
uma ordem estritamente cronoldgica. As vozes e os espacos de tempo vao se
intercalando e misturando, criando uma narracgao polifonica, dinamica e com
um forte nivel de exigéncia e participacao por parte do leitor. Nesse sentido,
vemos em Lins a influéncia profunda das técnicas cinematograficas para sua
construcao romanesca, o que facilitou a adaptagao da obra para o cinema e,
inclusive, perfilou o autor como um grande roteirista de cinema.

A primeira parte do romance: “A histéria de Inferninho”, inicia,
como Cem anos de solidao (1967), com uma cena que nao corresponde a ordem
linear da histéria narrada, mas com um momento diegético posterior: Busca-
Pé, alter ego do autor, e seu amigo Barbantinho, fumando um baseado num
dos poucos recantos naturais da Cidade de Deus, contemplando o rio, as
arvores, os enormes prédios que se alcavam ao longe e lembrando o passado

da favela e de sua propria vida:

Repousou o olhar no leito do rio, que se abria em
circunferéncias por toda a sua extensdo as gotas de chuva
fina, e suas iris, num zoom de castanhos, lhe trouxeram
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flashbacks: o rio limpo; o goiabal, que, decepado, cedera
lugar aos novos blocos de apartamentos; algumas pracas,
agora tomadas por casas; 0s pés de jamelao assassinados,
assim como a figueira mal-assombrada e as mamoneiras;
o casarao abandonado que tinha piscina e os campos do
Patra e do Baluarte — onde jogara bola defendendo o
dente de leite do Oberom — deram lugar as fébricas. [...]
Doeu pensar na mosquitada que sugava seu sangue
deixando os carocos para despelarem-se em unhas, e no
chao de valas abertas onde arrastara a bunda durante a
primeira e a segunda infancia. Era infeliz e nao sabia.
Resignava-se em seu siléncio com o fato de o rico ir para o
exterior tirar onda, enquanto o pobre vai pra vala, pra
cadeia, pra puta que o pariu (LINS, 2012, p. 11-12).

Busca-Pé lembra os conselhos de suas professoras, que afirmavam
que, se estudasse Direito, um dia iria ter um futuro melhor, mas a realidade
esta marcada pela desilusao, pela impossibilidade de conseguir um bom
trabalho para poder pagar seus estudos, o curso de fotografia que tanto
deseja. A frustracao e a raiva irrompem em seus pensamentos, por ter de
passar por tantas necessidades. Por que nao tomar pelo caminho facil, como
fazia a maioriap “Um dia aceitaria um daqueles tantos convites para assaltar
onibus, padaria, taxi, qualquer porra...” (LINS, 2012, p. 12).

A tranquilidade do baseado e as reflexdes de Busca-Pé sao
interrompidas pelo desfile de um cadaver pelo rio. Era a guerra soberana, que
tirava os garotos da contemplacao e os devolvia a realidade, assim como faz
também com os leitores do romance (LINS, 2012, p. 14). Na continuacio,
produz-se um flashback, onde o foco narrativo remonta aos tempos quando
nesses terrenos nao existia nada: “ANTIGAMENTE a vida era outra aqui neste
lugar onde o rio, dando areia, cobra-d’agua inocente, e indo ao mar, dividia o
campo em que os filhos de portugueses e da escravatura pisaram” (LINS, 2012,
p. 15). Nessas terras de filhos de portugueses, comecou a edificar-se um novo

lugar:

Cidade de Deus deu a sua voz para as assombracgoes dos
casaroes abandonados, escasseou a fauna e a flora,
remapeou Portugal Pequeno e renomeou o charco: La em
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Cima, La na Frente, L4 Embaixo, L4 do Outro Lado do Rio
e Os Apés.

Ainda hoje, o céu azula e estrelece o mundo, as matas
enverdecem a terra, as nuvens clareiam as vistas e o
homem inova avermelhando o rio. Aqui agora uma favela,
a neofavela de cimento, armada de becos-bocas, sinistros-
siléncios, com gritos-desesperos no correr das vielas e na
indecisao das encruzilhadas (LINS, 2012, p. 16).

Nascia Cidade de Deus, com pessoas e familias que traziam consigo
sua cultura e costumes, mas também sua pobreza e violéncia ancestrais, de
séculos de colonialismo. Chegaram centenas de familias fugindo das
enchentes e secas ou de outras favelas para habitar no novo bairro, “formado
por casinhas fileiradas brancas, rosa e azuis” (LINS, 2012, p. 17). Busca-Pé era
crianca e, para ele e seus amigos, foi como ir morar numa grande fazenda. Ele
e seus amigos foram também testemunhas do paulatino processo de
urbanizacao, de destruicao da mata e de toda sua biodiversidade para a
construcao dos blocos de apartamentos. Mas, nessa época, eles ainda tinham
espaco para brincar, tomar banho de rio, andar de bike. Neste ponto, o relato é
interrompido pelo narrador que diz: “Mas o assunto aqui é o crime, eu vim
aqui por isso...” (LINS, 2012, p. 20). E logo introduz um poema em prosa que
dialoga com o de Leminski e anuncia o tom e o teor da narracao que ira a

continuacao:

POESIA, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os
tons de minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo
com balas atravessando os fonemas. E o verbo, aquele
que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece.
Aqui ele cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes
nos conchavos de becos, nas decisoes de morte. A areia
move-se nos fundos dos mares. A auséncia de sol
escurece mesmo as matas. O liquido-morango do sorvete
mela as maos. A palavra nasce no pensamento,
desprende-se dos labios adquirindo alma nos ouvidos, e as
vezes essa magia sonora ndo salta a boca porque é
engolida a seco. Massacrada no estdmago com arroz e
feijao a quase-palavra é defecada ao invés de falada.
Falha a fala. Fala a bala (LINS, 2012, p. 21).
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Assim comeca a narracao das aventuras e malandragens do “Trio
Ternura” — Tutuca, Martelo e Inferninho, tendo como personagem principal
este ultimo. Esta primeira parte do romance, a mais extensa, finaliza com a
histoéria de Inho e de como o menino se configura no relevo geracional da saga
dos primeiros bandidos de Cidade de Deus, liderados por Inferninho, e a morte
deste nas maos de Belzebu. Com relagcao a Inho, nasceu em 1955 na favela
Macedo Sobrinho, ficou 6rfao de pai aos quatro anos e, por mais que sua mae
se esforcasse para que o filho estudasse e fosse um menino “do bem”, ele
desde crianga gostou de andar com os bandidos, por isso fez amizade com
Inferninho e os outros “bichos soltos” de Cidade de Deus.

Desde muito cedo, comecou a roubar e inclusive matar, apenas “[...]
para sentir como é que era aquela emocao tao forte” (LINS, 2012, p. 155).
Nesses anos de infancia, conheceu os amigos que conformariam seu “bando
de moleques”: Pardalzinho, seu fiel amigo, Cabelo Calmo e Sandro Cenoura.
Numa tentativa de enderecar o rumo do filho, sua mae conseguiu para ele
uma cadeira de engraxate que o carpinteiro marxista-leninista Luis Candido
fizera para ela de graca, porque acreditava na for¢a do proletariado.

Por um tempo, Inho conseguiu enganar a mae, fingindo que ia
trabalhar como engraxate, enquanto se dedicava ao crime, até que um dia ela
descobriu seu revoélver e perguntou ao filho para que era aquilo, recebendo
por resposta: “E pra assaltar, matar e ser respeitado!” (LINS, 2012, p. 159). A
partir desse dia, nao voltou mais a casa da mae e se dedicou completamente
ao mundo do crime.

A morte de Inferninho sucedeu um dia em que saiu a caminhar pelas
ruas do bairro e se surpreendeu pela calma que havia. Relaxou e comecou a
pensar na vida, contemplar coisas que nunca antes tinha parado para admirar:
o sol, o vento, as cores da natureza. Por isso, quando Belzebu apareceu e lhe
gritou: “Deita no chao, vagabundo!”, Inferninho sentiu uma estranha

tranquilidade:

[...] um sorriso quase abstrato retratava a paz que nunca
sentira, uma paz que sempre buscou naquilo que o
dinheiro pode oferecer, pois, na verdade, nao percebera as
coisas mais normais da vida. E o que é o normal nessa
vida? A paz que para uns € isso e para outros aquilo? A paz
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que todos buscam mesmo sem saber decifra-la em toda
sua plenitude? O que é a pazp O que é mesmo bom nessa
vidap Sempre teve davidas sobre essas coisas. Mas
ninguém pode dizer que ndo existiu paz numa cerveja
bebida no bar do Bonfim, no pandeiro tocado nos ensaios
da escola, no riso de Berenice, no baseado com os amigos e
nas peladas de sabado a tarde. Talvez fora muito longe
para buscar algo que sempre estivera ao seu (LINS, 2012,
p- 170).

Lins conecta a poesia deste final de capitulo com a epigrafe de
Leminski, que abre a obra e o poema que antecede a histéria de Inferninho e
do Trio Ternura e, por sua vez, corresponde a proposta de reflexao deste
estudo: a relagao entre as armas e as letras, entre a violéncia e a educagao, a
qual se sintetiza muito bem no verso de Lins: “Falha a fala. Fala a bala” (LINS,
2012, p. 21). Inferninho, quando esta prestes a morrer, descobre que buscou a
paz, a tranquilidade, a felicidade no lugar errado: — “naquilo que o dinheiro
pode oferecer”, e nao nas coisas simples e essenciais da vida: o sol, o vento, o
mar, beber uma cerveja ou fumar um baseado com os amigos, na musica, nos
olhos da mulher amada. O bandido nao deixou falar a poesia na sua vida, ou
ela falava e ele nao a escutava, por isso falou a bala, a violéncia.

O comovedor e impactante é que Inferninho tem essa revelacao e
morre, mas fica Inho como herdeiro e lider da guerra na favela, do discurso da
bala, de uma nova geracao de jovens negros, pobres e marginalizados. Guerra
na qual o trafico de drogas e o consumo exacerbado se instalam como
caminhos desse sonho falso de felicidade que impoe a Modernidade, pelo qual
Inferninho e seus amigos perderam a vida.

Sobre essa evolucao da violéncia a8 medida que avanca o romance,

Roberto Schwarz em Sequéncias brasileiras: ensaios (1999, p. 166), comenta:

Ao acaso dos episodios, vao pingando elementos de
periodizacao, comuns a ordem interna da ficcdo e a
realidade: do roubo por conta propria a organizacao em
quadrilha, do imprevisto dos assaltos ao negdcio regular
da droga, do revélver simples ao armamento de
especialista [...], da espreita de ocasides ao controle e
geréncia de um territério.
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E disso que tratara a segunda parte do romance com a “Histéria de
Pardalzinho”. O capitulo comeca narrando o crescimento de Cidade de Deus
com a chegada dos habitantes da favela Macedo Sobrinho, o que levou a
construcao de novos blocos de apartamentos, criando uma diferenciacao
entre os Blocos Novos e os Blocos Velhos, constituidos principalmente por
casas. Os bandidos que chegaram abriram sua propria boca de fumo, liderada
por Sérgio Dezenove, mais conhecido como “Grande”, um bandido famoso e
junto a Inferninho, um dos idolos de infancia de Inho. Grande, por sua

experiéncia de vida, odiava a policia e os brancos:

[...] matava policiais por achar a raca a mais filha da puta
de todas, essa raca que serve aos brancos, essa raca de
pobre que defende os direitos dos ricos. Tinha prazer em
matar branco, porque o branco tinha roubado seus
antepassados da Africa para trabalhar de graca, o branco
criou a favela e botou o negro para habita-la, o branco
criou a policia para bater, prender e matar o negro. Tudo,
tudo que era bom era dos brancos. O presidente da
Republica era branco, o médico era branco, os patroes
eram brancos, o-vovo-viu-a-uva do livro de leitura da
escola era branco, os ricos eram brancos, as bonecas eram
brancas e a porra desses crioulos que viravam policia ou
que iam para o Exército tinha mais era que morrer igual a
todos os brancos do mundo (LINS, 2012, p. 175-176).

Aqui podemos ver de forma muito clara, o rancor, a raiva e a
continuacao dos ciclos de violéncia geradas pelo passado colonial, pelas
feridas abertas por tanto tempo de dominacao, de abuso do poder. Grande,
como era de se esperar ficou preso e deixou no comando da boca ao seu
compadre Napoledo. A boca de Silva e Cosme ficou com Miguelao, mas, como
ele também foi capturado pela policia, deixou como encarregado Chinelo
Virado, antigo “aviao” de Silva e Cosme. Inho, por sua vez, comemorava
dezoito anos, os quais chegavam “[...] com dez assassinatos, experiéncia de
cinquenta assaltos, trinta revolveres dos mais diversos calibres e respeito de
todos os bandidos do local” (LINS, 2012, p. 177). Inho vivia bem com os roubos e
assaltos que fazia, mas quando percebeu que o niimero de viciados aumentava

a cada dia e viu como Napoleao e Chinelo Virado ostentavam o dinheiro do
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trafico, decidiu tomar as bocas: “Pois, se desse uma ideia maneira aos
parceiros que assaltavam com ele, teria apoio imediato” (LINS, 2012, p. 179).

A primeira boca que Inho tomou foi a de Napoleao, quando este e
Grande foram assassinados pela policia. A boca ficou com Bé, irmao de
Grande; Inho foi com a intencao de mata-lo e apoderar-se da boca, mas, pela
intervencao de Israel (irmdo de Miado), Bé conseguiu escapar com vida. “A
boca ja é nossa!” disse Inho a Pardalzinho quando o viu. Nascia, assim, Zé

Mitido e uma nova etapa em Cidade de Deus:

— A boca daqui, da nova Macedo Sobrinho, é dum cara
miudo! — dizia Inho.

Sim, iria agora chamar-se Miudo, Zé Mitdo, ja que a
policia sabia da existéncia de um tal de Inho que nao
poupava as vitimas nos assaltos, que era tido como
perigoso desde o tempo de Inferninho. “Mudar de nome:
ideia responsa.” Passou a falar que Inho havia morrido,
que a boca de fumo dos Blocos Novos agora era de um tal
de Miudo. Outros bandidos o observavam com medo e
admiracdo. Alguns sentados no meio-fio, outros
encostados na parede do Bloco Sete. Nenhum deles tinha
disposicao para tomar tal atitude, por isso mesmo
passaram a respeitd-lo como todos os bandidos da
Macedo Sobrinho respeitaram Grande. Dinheiro, iria
ganhar muito dinheiro: gente viciada pipocava em toda
parte, assim como o nimero de matutos para vender-lhe
a droga (LINS, 2012, p. 181).

Se a primeira parte do romance narra a origem de Cidade de Deus
nos anos sessenta, depois do golpe militar, sua construgao como bairro
periférico de negros e deslocados das enchentes, secas e, em definitivo, da
populacao pobre do Rio de Janeiro e de outros Estados do Brasil (do Nordeste,
principalmente), tendo a violéncia, a corrupcao e a impunidade como
elementos centrais e intrinsecos dessa gestacao da favela; a segunda
apresenta, com o realismo cru e brutal da estética da violéncia, uma nova
etapa da favela, com a consolidagao do poder de Zé Mitido como herdeiro
dessa violéncia constitutiva, atavica, e novo lider dos bandidos e do trafico de
drogas que se instaurou como meio de acesso a riqueza facil dentro da

sociedade de consumo que se impunha no Brasil durante os anos setenta. A
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terceira parte, por sua vez, intitulada “A histéria de Zé Miado”, apresenta a
guerra em Cidade de Deus, durante os anos oitenta, entre o exército de jovens
e meninos que formou Middo, as outras gangues da favela que fundaram seus
rivais, e a policia, outro exército de pessoas pobres e marginalizadas, todos na
busca de dinheiro, poder e reconhecimento.

Esta terceira e ultima parte do romance inicia com o diilogo de
Daniel e Rodriguinho, “cocotas” amigos de Pardalzinho e Busca-Pé, que
entraram no mundo da bandidagem pelo consumo e trafico de droga. Os
amigos conversavam sobre a situacao da favela depois da morte de
Pardalzinho. Comentavam que Busca-Pé (o narrador principal do romance)
era agora militante do Conselho de Moradores, que s6 andava com
universitarios e que virou fotografo como queria, mas ainda gostava de fumar
um baseado e, por vezes, aparecia na favela. Afirmavam que os outros
“cocotas” também sumiram, uns foram para Estados Unidos, outros
simplesmente sairam da favela. Mitido, entretanto, “ficou mais endiabrado
ainda” (LINS, 2012, p. 302), afirmavam os amigos. Seus poucos homens de
confianca, como seu irmao Israel, Boi, Biscoitinho, Camundongo Russo,
Buzininha e Marcelinho Baido, também viraram mais desconfiados e
despiedados.

O narrador, posteriormente, como faz ao longo do romance, comeca
a inserir diferentes histérias da favela e seus personagens. Agora, nesse novo
cenario de divisdo e guerra entre traficantes, uma dessas histérias é o
desenlace do romance de Ana Rubro Negra e Doutor Guimaraes. Ela, depois
que seu amante sumiu, passou por situacoes dificeis: foi estuprada por dois
policiais militares que, apos violenta-la sexualmente, deram trés tiros nela,
que quase morre; foi presa em flagrante roubando num supermercado e
condenada a um ano de prisao, onde foi obrigada a traficar e onde disputavam
“seus carinhos”.

Com a morte de Pardalzinho, por outro lado, amigo fiel de Miudo,
desparece a tinica parte boa e humana do traficante. Seu amigo era quem o
continha constantemente para que nao se excedesse ainda mais do que ja
fazia, para que nao matasse mais pessoas das que ja matava; era, alias, o tinico

que o fazia rir, descontrair um pouco. Sem Pardalzinho Mitdo nao tinha mais
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controle. Virou mais raivoso e ressentido. Certa vez, caminhava pela favela e
viu como uma loira extraordiniria se encontrava e beijava com seu
namorado, um negro alto e de olhos azuis. Mitido sentiu “a ira dos feios”
diante da beleza do homem.

Na companhia de Biscoitinho, o bandido atirou no pé do rapaz e
levou o casal para um local abandonado, onde estuprou a loira enquanto

obrigava o namorado a assistir a cena:

Miado suspirou de felicidade, estava contente por ser o
protagonista daquele ato, ndo somente por ter possuido a
loura, mas por ter feito o rapaz sofrer. Era a vinganca por
ser feio, baixinho e socado. Depois que gozou, olhou para
o namorado da loura; pensou em mata-lo, mas se o
matasse ele iria sofrer pouco, e sofrimento pouco é
bobagem. Numa atitude stbita, voltou-se para a loura,
deu-lhe um beijo, vestiu-se e se foi (LINS, 2012, p. 308).

O homem humilhado se chamava José, “[...] era trocador de 6nibus,
dava aulas de caraté no Décimo Oitavo Batalhao da Policia Militar, terminava
o segundo grau a noite num colégio estadual da praca Seca, jogava bola todo
sabado a tarde” (LINS, 2012, p. 308) e era conhecido pelas garotas e amigos
como Zé Bonito. Ia se casar com a loira, mas, depois do acontecido, ndo queria
mais vé-la, o sentimento de vergonha o impedia. Nao parava de pensar nessa
noite. Um dia, voltando do trabalho, viu uma confusao na frente de sua casa:
Mitdo tinha ido procura-lo e, além de balear sua casa, tinha assassinado seu
avo.

Depois do velorio, Bonito pegou emprestada a pistola de um amigo,
tinha experiéncia no uso de armas porque servira na Brigada de Paraquedistas
do Exército, e foi atras da quadrilha de Mitado. Este, quando viu o rapaz se
aproximar, deu risada, Bonito atirou e colocou uma bala na testa de um dos

homens de Miudo:

Bonito aproximou-se do cadaver, deu mais trés tiros no
peito; em seguida colocou o pé esquerdo em cima da
cabeca, o direito em cima da barriga e gritou:

— Esse é o primeiro! Quem seguir esse desgracado vai ter o
mesmo fim desse aqui!
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Diante do gesto de Bonito, Mitdo ficou por alguns
segundos imovel, parou de rir e esgueirou-se por entre os
prédios. Bonito recarregou a arma (LINS, 2012, p. 315).

Dessa maneira, comegou a guerra entre Zé Mitdo e Zé Bonito. Este
estava perseguindo e matando homens do primeiro quando recebeu a visita de
Cenoura que, sabendo do acontecido e estando ciente de que, mais cedo o mais
tarde, Mitido tentaria tomar sua boca e o mataria, procurou Bonito para lhe
propor uma alianca. No inicio, ele mostrou-se reticente, disse que agia sozinho

e que seu negocio era s6 com Mitido. Sandro Cenoura respondeu:

— Meu irmao, eu sei que tu tem disposicao, mas ele nao
anda sozinho nao, tem uma porrada de teleguiado com
ele, rapa... Se tu quiser, a gente forma na boca ai... Toma a
boca da Té, que na verdade é dele, ta me entendendo?

— Eu nao quero saber de boca de fumo, nao. Nao sou
bandido, nao. Minha questao é com ele...

—Tudo bem, tudo bem, mas se tu entrar numa de encarar
ele sozinho, tu vai se fuder!

O pequeno grupo ficou ouvindo o diilogo. Nele, estavam
bandidos esculachados por Zé Miudo, parentes de
bandidos assassinados por ele. Todo mundo ali sabia que
Cenoura tentaria se aproximar de Bonito. Talvez
pudessem ajudar a liquidar Zé Mitido, motivos nao
faltavam (LINS, 2012, p. 316-317).

As duas quadrilhas ficaram claramente estabelecidas e comecaram
a recrutar membros, jovens e meninos, para calibrar essa guerra. Muitos
entravam para vingar algum parente, outros simplesmente para ter uma
arma, sentir-se homens e serem respeitados. Os vizinhos, que estavam
cansados com os abusos de Mitdo, comecaram a apoiar Bonito no que eles
podiam. Apesar de afirmar enfaticamente a Cenoura que nao era bandido e,
portanto, nao queria participar de roubos, assaltos, nem no movimento da
boca de fumo, a compra de suplementos, armas, muni¢oes para o exercicio da
guerra, foi conduzindo Bonito a quebrar paulatinamente essas restricoes.
Inclusive, comegou a consumir maconha e cocaina.

Como resultado desta guerra, Bonito foi morto e Mitdo ficou preso

por um tempo, onde aprendeu a ler e fez um amigo que era de Realengo.
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Quando saiu da cadeia, foi para esse bairro, procurou os parceiros daquele
amigo, ajudou-os a tomar algumas bocas de fumo, participou de varios
assaltos e os convenceu a que lhe dessem apoio em Cidade de Deus para
retomar a lideranca do trafico. Chegou a favela numa véspera de Natal com
trinta homens armados. Estava gordo, vestia calca de linho, camisa de seda e
dirigia um Corcel azul: “Acreditava que todos ali tinham medo dele, porque
sempre fora ruim, e a ruindade é a melhor coisa que pode se estabelecer num
bandido para ser respeitado” (LINS, 2012, p. 399).

Falou com Boboletao e Tigrinho, os lideres da quadrilha de moleques
que estavam controlando o trafico na favela. Disse que queria de volta o que
era dele, que voltaria dia 31 de dezembro para assumir o controle. Os meninos
falaram que sim. Mitido voltou na data acordada com a certeza de que seria de
novo “o dono de Cidade de Deus”. Tigrinho e Borboletao mandaram um
“teleguiado” para lhe avisar que queriam falar com ele no Morrinho, mas que
fosse sem armas, “porque conversa era conversa” (LINS, 2012, p. 400).

O bandido aceitou a contragosto e escondeu uma arma no tornozelo,
seus homens fizeram igual. Quando chegaram a praca do Morrinho, apenas
estavam Borboletao e Tigrinho, seus soldados estavam escondidos esperando
o sinal para “entrar em combate”. Os pequenos bandidos disseram que tinham
pensado melhor e ndao dariam a boca para Mitdo. Tigrinho nao deixou que
este pegasse sua arma e lhe deu um tiro no estomago, saindo em seguida com
seu amigo. Midado foi atras deles com os bandidos que o acompanhavam,
entraram num prédio e invadiram um “apartamento onde uma familia
comemorava a passagem do ano. Os bandidos mandaram que fechassem a
porta, Mitldo sentou-se no sofa, revirou os olhos, estrebuchou e morreu
quando comecava a queima de fogos para a entrada de mais um Ano-Novo”
(LINS, 2012, p. 401).

No dia seguinte, os homens que estavam com Mitido sairam sem ser

notados de Cidade de Deus, pois entendiam que esta tinha novos donos:

La na Treze, Tigrinho, bem cedinho, mandou um menino
moer vidro, coloca-lo dentro de uma lata com cola de
madeira. Depois do cerol feito, passou-o na linha 10
esticada de um poste ao outro. Esperou o cerol secar na

Pontos de Interrogacdo, v. 11, n. 1, jan.-jun., p. 17-43, 2021. |39



Pontos de
Interrogagao

Revista de Critica Cultural

Dani Velasquez Romero

linha, fez o cabresto, a rabiola e colocou uma pipa no alto
para cruzar com outras no céu.
Era tempo de pipa em Cidade de Deus (LINS, 2012, p. 401).

Assim conclui este romance intenso, desalentador e poético sobre a
violéncia da favela no Rio de Janeiro, que é a violéncia da favela no Brasil e
que, a0 mesmo tempo, € a histoéria da favela na América Latina, com os
diferentes nomes que recebe em cada pais (comunas, villa miséria, lomas,
barrio marginal, invasion, cinturon de miséria, ciudad perdida, baja precérios,
barracon, barrio malo), e com suas respectivas peculiaridades. Nesse sentido,
a imagem que fecha o romance, conecta com os poemas mencionados nesta
analise: o de Leminski que abre a obra e o que antecede a histéria de
Inferninho e o Trio Ternura. Pensamos que, na conjunc¢ao dessas trés imagens,
se revela a mensagem da histéria da violéncia ancestral, das marcas da
ditadura militar e a guerra na favela que apresenta Paulo Lins em Cidade de
Deus. quando “falha a fala, fala a bala”; as armas continuam ganhando,
continuam se impondo sobre as /etras.

Consideramos que esta é a reflexdo que traz Paulo Lins no romance
e estd em total sintonia com as afirmacoes que fez na entrevista a Revista
Forum: “Vivemos em guerra o tempo todo, cara. Nos anos 70, ainda na
ditadura, teve a Guerra das Malvinas, o nimero de mortos nem se compara
com 0s nossos. Morre mais gente nas maos da policia do que em guerras pelo
mundo. E um genocidio, ninguém mata mais, no Brasil, do que a policia. O
Estado é nosso maior assassino”.

Nesse sentido, Lins apresenta, de maneira nua e crua, o Brasil que
ninguém quer ver, com seu rosto desfigurado, grotesco e perverso; mostra-nos
a pobreza, a violéncia, a corrupcao, a impunidade que caracteriza a histoéria
recente do Brasil, desde o golpe militar no 64 até o inicio da guerra as drogas e
a delinquéncia nos anos 80 (que é o contexto no qual se inscreve o romance), e
como, nessa historia, o Brasil entrou no modelo de globalizacao perversa que
desemboca na atual crise que vive o pais e o mundo.

Com as evidentes diferencas estéticas e historicas, Paulo Lins, como
fez Garcia Marquez em Cem anos de solidao, nos traz a fundacao, o

crescimento e o apocalipse de um novo Macondo: a Cidade de Deus.
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Apocalipse que desde o Impeachment (golpe) a presidente Dilma Rousseff em
2015-2016, o governo de Michel Temer, 2016-2018, a eleicao de Jair Bolsonaro
para o periodo 2018-2022, e a atual Pandemia ocasionada pelo Covid-19, vem
nos mostrando, como a “linha que nao termina” da metafora do poema com
que inicia Cidade de Deus e o que traz esta narrativa em geral, que
infelizmente o discurso das armas, da violéncia, do individualismo e egoismo
exterminadores, continuam se impondo. E uma guerra de nunca acabar. E
como resultado da imposicao do projeto de Modernidade, que inicia em 1492
com o “em-cobrimento do outro”, como muito bem traz o filosofo da
libertacao Enrique Dussel (1992), estd mostrando, da maneira mais cruel, a
hegemonia de sua dominacao, mas também o seu fracasso. O fracasso dos
seus mitos de “ordem”, de “progresso”, de “desenvolvimento”, baseados na
ideia falsa e suicida que pensa a natureza como objeto e como fonte
inesgotavel de recursos, para a acumulacao de capital, que tem originado o
consumo irracional e depredador que nos tem diante da crise ecologica e da
atual ameaca de extincao da espécie humana, de continuar por este caminho.

Ao mesmo tempo, esta narrativa e as problematicas que ela detona,
permite-nos refletir se queremos de maneira teimosa e autodestrutiva,
continuar insistindo por este caminho da violéncia, deixando que “fale a bala”
e nao que fale a razao, a Vida. Mas nao apenas a razao eurocéntrica-norte-
americana, branca, patriarcal, capitalista, que tem se perpetuado nesses mais
de 500 anos de colonialidade, de dominacdo imperialista. E 0 momento de
escutar as vozes das vitimas, nessa leitura da histoéria a contrapelo como bem
apontou W. Benjamin em suas 7eses sobre o conceito de historia ([1940] 2018),
as vozes dos oprimidos, como traz Paulo Freire (1997), as vozes dos pobres, das
mulheres, dos negros, dos indios, que continuam sendo silenciados por tantas
balas.

Estas vozes, estas narrativas, interpelam-nos no presente e nos
convocam para romper com essa histéria tinica, a dos vencedores, com essa
historia de violéncia e de morte. Convocam-nos neste presente pandémico,
mas também messianico (no sentido apontado por Benjamin) onde a presenca
da morte se faz tao real e proxima, a transformacao, a redencao e a libertacao
de todas e de todos, da humanidade, do planeta, da Mae-Terra. E para isso o

caminho nao é mais o das “balas”, o das armas, mas sim o das /etras, da “fala”,
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do dialogo, da educacao inclusiva, pluriversal e transmoderna, da
descolonizacao do pensamento, da arte e do ladico, da cultura e sabedoria dos
nossos povos ancestrais, do Bem-viver como paradigma civilizatério. Cabe a

nos saber escolher...
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