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Pero solo a la humanidad redimida le es dado por 
completo su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la 
humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en 
cada uno de sus momentos. Cada uno de los instantes 
vividos se convierte en una citation à l’ordre du jour, pero 
precisamente para el día del Juicio Final (BENJAMIN, 2018, 
p. 308) 

 

Resumo: O presente artigo, em um primeiro momento, traz à tona a falta de 
diálogo, de integração, que existe entre o Brasil e os outros países da América 
Latina. Este fenômeno se apresenta em diferentes ordens: histórica, política, 
económica, etc., assim como no campo literário, particularmente na crítica e na 
historiografia tradicionais (modernas). Em seguida, as análises e reflexões se 
centram no romance de Paulo Lins: Cidade de Deus, mostrando como nas 
narrativas e histórias de vida que ele apresenta, podemos ver as diferentes 
marcas da violência colonial, eurocêntrica, patriarcal, racista, imperialista, que 
se impõe a partir de 1492 com a chamada “Conquista”, e ainda que mascaradas 
pelos mitos modernos da “democracia racial”, da “ordem e o progresso”, têm se 
reciclado, continuam presentes e desembocam na atual crise que atravessa o 
Brasil e, de forma ampla, o projeto civilizatório moderno-ocidental. Para 
encerrar, o artigo questiona se teimosamente queremos continuar por este 
caminho das “armas”, da violência, do suicídio coletivo ou construímos outros 
caminhos através das “letras”, de outras formas de educação, da arte, das vozes 
dos oprimidos, dos excluídos, dos pobres, do Bem-viver dos nossos povos 
originários. 

Palavras-Chave: Violência da colonialidade. Ditadura Militar. Literatura 
Latino-americana. Cidade de Deus. Bem-viver.  

 

VIOLENCE OF COLONIALITY, MILITARY 
DICTATORSHIP AND LITERATURE IN 

MODERN BRAZIL: THE CITY OF GOD BY 
PAULO LINS 

 

Abstract: This article, at first, brings to light the lack of dialogue, and 
integration that exist between Brazil and other Latin American countries. This 
phenomenon appears in different orders: historical, political, economic, etc., as 
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well as in the literary field, particularly in traditional (modern) criticism and 
historiography. Then, the analyzes and reflections focus on Paulo Lins's novel 
Cidade de Deus, showing how in the narratives and life stories he presents, we 
can see the different marks of colonial, Eurocentric, patriarchal, racist, 
imperialist violence, which imposed from 1492 with the so-called “Conquest”, 
and although masked by the modern myths of “racial democracy”, of “order 
and progress”, they have been recycled, continue to be present and lead to the 
current crisis that crosses Brazil and, broadly, the modern-western civilization 
project. To conclude, the article asks whether we stubbornly want to continue 
along this path of “weapons”, violence, collective suicide or if we rather e build 
other paths through “letters”, other forms of education, art, the voices of the 
oppressed, the excluded. , of the poor, of the well-being of our native peoples. 

Keywords: Violence of coloniality; Military dictatorship; Latin American 
Literature; God's city; live well. 

 

Introdução: o Brasil no caminho da ordem e do progresso 

O Brasil, por diferentes razões — tamanho, língua, geografia, traços 

culturais —, historicamente tem vivido de costas para a América hispânica. O 

caso contrário também é certo. Sendo o coração do continente, a falta de 

diálogo e, inclusive, de construção de identidade com os outros países que 

integram a América Latina, tem sido uma constante. Convênios de integração 

comercial e cultural, como Mercosul, assinado em 1991, e o Tratado 

Constitutivo da União de Nações Sul-Americanas (UNASUL), em 2008, são 

avanços importantes para melhorar essa situação. Mas ainda é insuficiente e 

pior ainda, diante do panorama atual do Brasil, teme-se a não continuidade 

dos convênios já existentes. 

O Brasil tem construído um tipo de nacionalismo no qual seu olhar é 

dirigido principalmente para dentro de sim mesmo e exteriormente para os 

modelos (econômicos, políticos, sociais e culturais) que vêm do Norte: dos 

Estados Unidos e da Europa, e não para o que existe ao seu redor: as nações 

vizinhas, seus irmãos latino-americanos. Diferentemente dos habitantes dos 

outros países do continente, existe, entre os brasileiros, uma dificuldade para 

se identificar com o conceito amplo de “latino-americaneidade”. 

No caso da literatura, não é diferente. Nesse sentido, Emir 

Rodríguez Monegal, no artigo “La novela brasileña” (2003, p. 221), diz:  
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Aunque Brasil ocupa prácticamente media América 
Latina, la literatura brasileña es casi desconocida en el 
resto del continente hispánico. La aparente semejanza de 
las lenguas, cuyo tronco común es indiscutible, 
enmascara una dificultad práctica de lectura que acaba 
por desanimar a los hispanohablantes. En eso, los 
brasileños son mucho más activos. No es extraño ver 
libros en español en las mejores bibliotecas particulares 
del Brasil. En cambio, es casi una señal de esnobismo, ver 
un libro brasileño en la biblioteca de un escritor 
hispanoamericano. Pasa aquí algo similar a lo que 
también revela un análisis profundo de la geografía 
cultural de América del Sur: Brasil y América Latina se 
dan la espalda. En vez de estar unidos por los grandes ríos, 
por la selva, por esa tierra de nadie que es el corazón 
compartido de todo el continente, ambos grupos vecinos 
se desconocen y miran obsesivamente a las metrópolis 
culturales del hemisferio norte. 
 

Emir Rodríguez Monegal e Angel Rama, do lado hispânico, são dois 

casos paradigmáticos de críticos literários que se preocuparam por integrar o 

Brasil na análise dos processos de expressão e evolução da literatura latino-

americana, particularmente ao longo do século XX. Do lado brasileiro, 

Antonio Candido e Roberto Schwarz são, talvez, os representantes mais 

conhecidos de uma crítica literária que coloca em diálogo a literatura 

brasileira e a literatura da América hispânica.  

Nessa perspectiva, vale a pena destacar a amizade e a afinidade de 

pensamento entre o uruguaio Rama e o brasileiro Candido. Lívia Reis, em 

Conversas ao sul (2009, p. 100), sobre a relação entre os dois famosos críticos, 

escreve: 
 
Trilhando caminhos distintos, oriundos de 
fundamentação filosófica diferente, Rama e Candido 
chegam a definições identitárias bastante similares, 
ambas tendo por base o estudo do regionalismo e suas 
diferentes fases, até chegar à superação do regionalismo 
pitoresco para o regionalismo transculturador universal. 
Os exemplos de autores encontrados por Candido são, 
basicamente, os mesmos aos quais se refere Rama, o que 
demonstra a afinidade analítica e teórica que existiu 
entre os críticos (REIS, 2009, p. 100). 
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Não obstante, a falta de comunicação, de diálogo constante entre o 

Brasil e seus vizinhos ainda é muito grande. É necessário, por isso, incentivar 

estudos e pesquisas, não apenas no campo da literatura, mas das diferentes 

áreas do conhecimento que coloquem o Brasil em uma perspectiva dialógica 

com os processos (literários, artísticos, econômicos, políticos, históricos...) 

que se desenvolvem não só internamente, mas nos outros países da América 

Latina e do mundo todo. 

Quanto ao tema da violência na Narrativa Latino-americano 

Contemporâneo no Brasil, deve-se dizer que aqui, como nos outros países da 

América Latina, a violência encontra suas raízes no passado colonial e nas 

relações de dominação que ali se estabeleceram. Mas devido ao extenso 

período de escravidão que viveu o Brasil ditas relações se caracterizaram pela 

dicotomia entre senhores e escravos, brancos e negros, como ilustrou muito 

bem Gilberto Freyre com a sinédoque da Casa Grande e da Senzala.  

Embora as fronteiras entre esses mundos sempre foram porosas, o 

que permitiu a construção híbrida da sociedade brasileira, essas formas de 

dominação, com suas respectivas expressões de violência física e psicológica: 

tortura, estupro, exclusão, imposição religiosa, cultural, perduraram e 

marcaram profundamente o inconsciente coletivo brasileiro. Sobre essa 

persistência de regime escravocrata na mentalidade brasileira depois da 

Abolição, Florestan Fernandes, em A integração do negro na sociedade de 

classes (1978, p. 248-249), afirma: 
 
Persistiu na mentalidade, no comportamento e até na 
organização das relações sociais dos homens, mesmo 
daqueles que deveriam estar interessados numa 
subversão total do antigo regime. Toda insistência será 
pouca, para ressaltar-se a significação sociológica dessa 
complexa realidade. Ela nos mostra que o negro e o 
mulato foram, por assim dizer, enclausurados na 
condição estamental do “liberto” e nela permaneceram 
muito tempo depois do desaparecimento legal da 
escravidão. A Abolição projetou-os no seio da plebe, sem 
livrá-los dos efeitos diretos ou indiretos dessa 
classificação. Em plena fase de consolidação da ordem 
social competitiva e do regime de classes, a “população de 
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cor” subsiste numa posição ambígua, representada, 
confusamente, como se constituísse um estamento 
equivalente ao ocupado pelos “libertos” na velha 
estrutura social.  
 

Os negros que queriam uma melhora de vida, uma ascensão social, 

deviam se adequar às regras e aos padrões impostos pela elite branca, 

ocultando o racismo existente para não alterar a paz e o convívio sociais, 

dando origem, assim, ao mito da “democracia racial brasileira”: 
 
Na ânsia de prevenir tensões raciais hipotéticas e de 
assegurar uma via eficaz para a integração gradativa da 
“população de cor”, fecharam-se todas as portas que 
poderiam colocar o negro e o mulato na área dos 
benefícios diretos do processo de democratização dos 
direitos e garantias sociais. Pois é patente a lógica desse 
padrão histórico de justiça social. Em nome de uma 
igualdade perfeita no futuro, acorrentava-se o “homem 
de cor” aos grilhões invisíveis do seu passado, a uma 
condição sub-humana de existência e a uma disfarçada 
servidão eterna.  
Como não podia deixar de suceder, essa orientação gerou 
um fruto espúrio. A ideia de que o padrão brasileiro de 
relações entre “brancos” e “negros” se conformava aos 
fundamentos ético-jurídicos do regime republicano 
vigente. Engendrou-se, assim, um dos grandes mitos de 
nossos tempos: o mito da “democracia racial brasileira”. 
Admita-se, de passagem, que esse mito não nasceu de um 
momento para outro. Ele germinou longamente, 
aparecendo em todas as avaliações que pintavam o jugo 
escravo como contendo “muito pouco fel” e sendo suave, 
doce e cristãmente humano (FERNANDES, 1978, p. 253-
254).  
 

Nesse processo de construção do Estado-nação brasileiro, deve se 

somar o legado peninsular de espírito de aventura e conquista como forma de 

ascensão social e econômica, em detrimento do trabalho e do esforço físico; 

assim como a importância dos títulos (de nobreça, acadêmicos) no 

reconhecimento social dos indivíduos. Esses ideais desembocaram e se 

intensificaram no discurso de “civilização versus barbárie” que marcou a 

passagem do século XIX para o XX na América Latina. A civilização era 
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identificada com o indivíduo branco, a cultura europeia ilustrada e a religião 

católica, enquanto a barbárie correspondia ao indígena, ao africano e seus 

respectivos elementos culturais: raça, língua, religião, costumes, 

racionalidade, cosmovisão.  

Antonio Candido, nesse sentido, no prefácio ao livro de Sérgio 

Buarque de Holanda Raízes do Brasil (1995, p. 12), escreve:  
 
No pensamento latino-americano, a reflexão sobre a 
realidade social foi marcada, desde Sarmiento, pelo senso 
dos contrastes e mesmo dos contrários — apresentados 
como condições antagônicas em função das quais se 
ordena a história dos homens e das instituições. 
“Civilização e barbárie” formam o arcabouço do Facundo 
e, decênios mais tarde, também de Os Sertões.  
 

Como nos outros países da América Latina, no Brasil tampouco 

houve uma reforma agrária justa e equitativa. Pelo contrário, depois da 

Abolição da Escravatura (1888), não houve indenização, repartição de terras, 

nem processo de inserção social para os libertos, o que repercutiu na 

concentração de terras e da riqueza nos grandes fazendeiros, senhores 

brancos, antigos escravocratas, que viriam a constituir as elites e oligarquias 

hegemônicas do Brasil. Os negros e os mais pobres (migrantes das secas, das 

enchentes, da falta de oportunidades), portanto, foram relegados às periferias 

das cidades e a cumprir as tarefas mais baixas e mal remuneradas da 

sociedade, assim como a assumir a carga de estigmas e preconceitos herdados 

desse passado colonialista eurocêntrico.  

A construção do Estado brasileiro, dessa maneira, esteve marcada 

por essas relações de poder, pelo mandonismo, pela segregação, o que facilitou 

desde muito cedo a corrupção, a impunidade, assim como a marginalização de 

grande parte da população brasileira, principalmente a de origem africana. 

Com esse panorama social, o Brasil entra no século XX e inicia um processo 

paulatino de modernização e crescimento econômico, no qual, pelas razões 

antes expostas, vão se acentuando as diferenças de classes e, com isso, o 

aumento do inconformismo e do mal-estar sociais por parte dos setores 

excluídos e menos favorecidos da sociedade. 



VIOLÊNCIA DA COLONIZAÇÃO, DITADURA MILITAR E LITERATURA NO BRASIL DA 
MODERNIDADE: A “CIDADE DE DEUS” DE PAULO LINS 

 

 

_________________ 

Pontos de Interrogação, v. 11, n. 1, jan.-jun., p. 17-43, 2021. | 23
 

Surgem, assim, ao longo da primeira metade do século XX, 

sindicatos, agremiações, movimentos estudantis, em defesa dos direitos 

humanos e trabalhistas, reivindicando uma sociedade mais justa e 

equilibrada, e que, com o triunfo da Revolução Russa (1917), assumem uma 

ideologia comunista, fundando em 1922 o Partido Comunista Brasileiro (PCB).  

Com o triunfo da Revolução Cubana, o clima revolucionário se agita 

no Brasil, como estava acontecendo paralelamente na maioria de países da 

América Latina, este se vê bruscamente interrompido em 1964 com o golpe de 

Estado ao presidente João Goulart e o desencadeamento da Operação Condor, 

que, com a implementação da “Doutrina de Segurança Nacional” no marco da 

Guerra Fria, tinha, como principal objetivo, a aniquilação da esquerda latino-

americana e seus projetos de justiça e igualdade social.  

Com a ditadura militar no Brasil, o autoritarismo, as práticas de 

tortura, de terror, de segregação e de exclusão, que foram herdadas do 

passado colonial, encontraram a oportunidade adequada para se manifestar 

com toda sua força e horror, como aponta Fabio Eduardo Grünewald Soares 

na sua tese de doutorado De Rubem Fonseca a Paulo Lins: a violência na 

literatura dos 90 (2011, p. 152):  
 
Após 64, a ditadura militar instaura uma política dura 
contra as populações carentes e migrantes. A tortura, que 
muito antes de ter fins políticos já era utilizada pela 
polícia no Brasil, se institucionaliza e se torna política de 
Estado, como já o fora no Estado Novo. Amplia-se o 
espaço a uma política de marginalização e violação das 
camadas mais pobres da população, enquanto a 
tolerância é estendida no que diz respeito à corrupção e 
abusos do Estado, e, principalmente, do seu aparato 
repressor.  
É a partir da década de sessenta que se constituirão 
grandes favelas como a Cidade de Deus, do romance aqui 
analisado, e o crime começa a se organizar, apoiado pela 
corrupção policial. A marginalização se torna um 
processo geográfico, onde o simples fato de morar em 
dada localidade já rebaixa a pessoa da condição de 
cidadão a suspeito. Não são excluídos do sistema, pelo 
contrário, são muito incluídos, no sentido de essa 
população pobre e migrante ser forçada a aceitar baixos 
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salários para construir a riqueza da população do asfalto e 
propulsionar a política nacional de modernização.  
 

O militarismo e o extremismo ideológico da direita ocasionaram, 

entre outras coisas, o aumento exponencial da população carcerária, o que 

facilitou a formação de “comandos” que começaram a dirigir o crime 

organizado a partir das prisões e o negócio do tráfico de drogas, 

principalmente no Rio de Janeiro, como mostra Michel Misse em “Crime 

organizado e crime comum no Rio De Janeiro: diferenças e afinidades” (2011, p. 

18): 
 
As principais organizações criminosas do tráfico a varejo 
no Rio de Janeiro surgiram dentro do sistema 
penitenciário durante a ditadura militar. A partir de 1968, 
organizações de esquerda que resistiam à ditadura 
lançaram-se à luta armada e o assalto a bancos passou a 
ser uma das formas de arrecadação de recursos para a 
Revolução. O regime militar sancionou então a Lei de 
Segurança Nacional, em 1969, considerando comuns os 
crimes cometidos pelos militantes de esquerda. Assim, 
militantes políticos e assaltantes de bancos comuns 
conviveram, sob a mesma lei, até a sua revogação mais de 
dez anos depois.  
Nesse período, os presos políticos organizaram-se dentro 
das penitenciárias do Rio de Janeiro para reivindicar 
alguns direitos que lhes estavam sendo negados. A 
relativa vitória em suas reivindicações, na primeira 
metade dos anos 1970, criou um efeito de demonstração 
para os assaltantes de banco comuns, chamados entre os 
criminosos em geral pela alcunha de “os lei de segurança”. 
Eles também resolveram organizar-se para reivindicar 
direitos e impor seu domínio dentro do sistema 
penitenciário. Por isso, e pelo fato de alguns de seus 
líderes considerarem-se também de esquerda (embora 
não reconhecidos assim pelos presos políticos), passaram 
a designar-se primeiramente como “Falange Vermelha” e, 
depois, pela imprensa, como “Comando Vermelho” (CV), o 
nome que finalmente prevaleceu. O primeiro relatório de 
um Diretor de presídio aludindo à organização que se 
formava no sistema penitenciário foi apresentado ao 
governo em 1979. Dizia que essa organização era formada 
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pelos que tinham sido condenados por terem formado 
quadrilhas para assaltar bancos.  
 

Com o retorno da democracia no Brasil, em 1985, como também 

aconteceu nos outros países da América Latina, as velhas violências não 

desapareceram, mas se reciclaram e misturaram com as dos novos tempos: a 

violência do narcotráfico, da guerra entre “comandos”, “milícias”, “gangues”, 

polícia, “esquadrões da morte” e, principalmente, a violência da pobreza e do 

consumo que impôs o projeto de globalização neoliberal. 

Nesse contexto, aparece Cidade de Deus (1997), para nos mostrar, 

não o que queremos ver do Brasil, mas o rosto oculto por trás do mito da 

“democracia racial”: sua realidade nua e crua, sua violência colonial, hiperreal 

e grotesca.  

 

A cidade de Deus de Paulo Lins 

Paulo Lins nasceu no Rio de Janeiro em 1958. Morou e cresceu na 

favela Cidade de Deus, que deu nome a seu primeiro romance, em 1997, com o 

qual alcançou fama e reconhecimento mundiais. Esse sucesso se deveu, 

também, à adaptação cinematográfica que fez da obra o diretor brasileiro 

Fernando Meirelles em 2002, a qual recebeu quatro indicações para o Oscar 

em 2004 e também para o Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro.  

Lins estudou Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ) e, durante os anos oitenta, foi integrante do grupo Cooperativa de 

Poetas, publicando em 1986 um livro de poesia intitulado Sobre o sol. 

Posteriormente, dedicou-se ao magistério e à pesquisa, participando do 

projeto da antropóloga Alba Zaluar: “Crime e criminalidade nas classes 

populares”, e outros projetos que serviram de base para o surgimento de 

Cidade de Deus, como ele mesmo o declara na “Nota e agradecimentos” no 

final da obra: 
 
Mais especificamente, a primeira parte do livro foi escrita 
enquanto se desenvolviam os projetos de pesquisa “Crime 
e criminalidade no Rio de Janeiro” (que contou com o 
apoio da Finep) e “Justiça e classes populares” (apoio 
CNPQ, Faperj e Funcamp), ambos coordenados por 
Zuluar. A primeira idéia do romance surgiu no decorrer 
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dos trabalhos ligados ao projeto, a partir do momento em 
que a coordenadora começou a redigir seus artigos. 
Trabalhei com ela durante oito anos e agradeço seu 
incentivo constante (LINS, 2002, p. 403). 
 

Paulo Lins, aproveita sua experiência pessoal, seu conhecimento 

direto da realidade do seu país, da sua cidade e de viver num bairro periférico, 

marginal: uma favela, para escrever as histórias do lugar e de seus habitantes. 

A esta experiência subjetiva de Lins, deve se acrescentar o suporte da pesquisa 

antropológica, das entrevistas e depoimentos diretos dos moradores da 

favela. Por isso, na entrevista à Revista Fórum Semanal (2014), o autor declara 

que pensava que Cidade de Deus seria visto mais como material acadêmico, 

sociológico e não como um romance que causaria tanto sucesso:  
 
Entreguei o livro na casa de uma editora, que tem uma 
agência literária, em Ipanema, no Rio. Estava de frente 
para a praia e saí, mas não sabia para onde ia. Fui parar na 
casa de uma amiga e parecia que tinha tido um filho, uma 
moleza absurda, cara. Acreditava, naquela época, que era 
um livro de consulta, voltado para a academia, que 
poderia ser usado em História, Antropologia e Sociologia. 
Um tempinho depois, o João Moreira Salles foi em casa 
para gravar minha participação no documentário 
Notícias de uma guerra particular, e ele olhou para mim e 
disse: “Cara, você vai ser conhecido no mundo inteiro por 
causa desse livro”. Eu dei risada. “Esse cara usou droga 
pesada”, eu pensava [risos]. Roberto Schwarz [crítico 
literário] já tinha me falado, mas eu pensei só no mundo 
acadêmico. Bom, um dia minha editora me liga e disse que 
o livro ia sair com 6 mil exemplares, mas eram 3, antes. 
Daí, pulou para 10 mil, 50 mil e perdi o controle. 
No carnaval de 1997, Caetano Veloso, Cacá Diegues, Zezé 
Motta e Hermano Vianna vieram falar comigo no 
sambódromo, durante as filmagens de “Orfeu da 
Conceição”, filme de Cacá, que eu ajudei no roteiro, aí eu 
tremi, fiquei assustado. Comecei a achar que ficaria 
muito exposto, minha família também não queria isso. 
Pouco tempo depois, toca meu telefone, era o Eduardo 
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Coutinho. “Paulo, quero ser seu amigo”. Aí eu entendi o 
que estava acontecendo1. 
 

Depois de Cidade de Deus, em 2012, Paulo Lins publicou seu segundo 

romance, Desde que o samba é samba, fruto também de um longo processo de 

pesquisa, como declara o autor em entrevista à Carta Capital (2013)2:  
 
Meu trabalho de ficção sempre parte de um extenso 
trabalho de pesquisa. Foram cinco anos de pesquisa e 
mais cinco para escrever o livro. Eu pesquisei sobre o 
samba e a umbanda e contratei duas historiadoras para 
fazerem a pesquisa sobre a época e sua situação política. 
Parti desses dados históricos para construir uma história 
de ficção cheia de ação e aventura, mas sobretudo esse é 
um livro de amor. Não só entre os personagens, mas amor 
ao samba e à umbanda. Acredito que esse é um romance 
que vai mostrar um Brasil que muito pouca gente 
conhece. 
 

O romance trata sobre a origem do samba e da umbanda, assim 

como da importância dos negros no processo de construção desses ícones da 

cultura e do povo brasileiros. A Carta Capital, nesse sentido, questiona o autor 

sobre a situação atual dos negros no Brasil, ao que Lins responde: “Já existe 

uma maior inserção na sociedade, mas ainda há muitas dificuldades e 

racismo. A polícia ainda mata muitos negros, principalmente jovens. O Brasil 

é um país em guerra. Morre muito mais gente no Brasil do que no Oriente 

Médio, na briga entre muçulmanos e judeus”. Sobre esse ponto, na entrevista 

à Revista Fórum Semanal (2014), o autor afirma: 
 
Vivemos um tempo em que há uma inserção social do 
negro no teatro e no cinema, sem falar necessariamente 
de violência. Nossas causas estão nos livros, na internet, 
nos jornais, então isso mostra que os negros seguem 

 

1 PAULO LINS: A democracia no Brasil só é boa para a classe média branca [Entrevista a Igor Carvalho]. 
Revista Fórum Semanal, 21 fev. 2014. Disponível em: http://revistaforum.com.br/digital/135/paulo-lins-
democracia-nao-e-boa-para-o-negro/. 
2 PAULO LINS: “O Brasil é um país em guerra” [Entrevista a Marcos Sanchez]. Revista Carta Capital, 17 
out. 2013. Disponível em: http://www.cartacapital.com.br/politica/paulo-lins-o-brasil-e-um-pais-em-
guerra-8852.html. 
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lutando. Vivemos, após a democracia, um compasso de 
espera, porque a democracia seria uma panaceia, um 
remédio para todos os males. Quando o [José] Sarney 
entrou [em 1985, assumiu a presidência da República], a 
esquerda e os movimentos tiveram que parar e se pensar. 
Essa democracia teria que nos trazer uma vida social e 
política equilibrada, mas não deu certo, não mudou nada. 
Mudou a liberdade de expressão, isso sim. Mas isso é bom 
pra classe média, porque pra gente continua a mesma 
coisa, os negros e pobres passando fome e morrendo na 
mão da polícia, percebe que é a mesma coisa? Mudou o 
que a democracia? ‘Ah, vivemos em um Estado livre’. Que 
nada, só quem pode qualquer coisa nesse país é rico, é 
branco. A democracia não foi boa para o negro, vivemos 
em um Estado policial, é guerra o tempo todo. Você falar 
que continuamos em uma ditadura é politicamente 
incorreto, mas é verdade, a democracia no Brasil só é boa 
para a classe média branca. 
 

Como podemos ver, a pesar do tempo, as declarações de Paulo Lins 

continuam vigentes, de maneira assustadora, no Brasil atual. Posteriormente 

o autor trabalha como roteirista para o cinema e para a televisão. Nessa linha 

se destacam alguns episódios para o seriado Cidade dos Homens (2002-2005), 

da TV Globo; o roteiro do filme Quase dois irmãos (2004), de Lúcia Murat, que 

recebeu o prêmio de melhor roteiro da Associação Paulista de Críticos de Arte 

(APCA), em 2005; e, junto com René Sampaio, trabalhou na adaptação 

cinematográfica da letra da canção de Renato Russo: Faroeste Caboclo (2013). 

Em 2014, ao lado da atriz circense Beo da Silva, do figurinista e 

cenógrafo Maurício Carneiro e do designer gráfico Eduardo Lima, Lins publica 

o livro Era Uma Vez... Eu; um projeto criativo que busca refletir sobre o lixo, 

tanto material quanto humano, que faz parte da realidade contemporânea.  

Cidade de Deus, por sua vez, nos fala de Rio de Janeiro e da violência 

que a tirania do dinheiro e da pobreza instauram na sociedade, através do 

projeto de Modernidade e da globalização neoliberal. O romance se estrutura 

em três partes: “A história de Inferninho”, “A história de Pardalzinho”, “A 

história de Zé Miúdo”; assim como por dois paratextos (além da dedicatória 

inicial): um poema de Paulo Leminski, no início do romance, e a “Nota e 

agradecimentos” no final da obra. O poema de Leminski diz: 
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VIM PELO CAMINHO DIFIICIL, 
A LINHA QUE NUNCA TERMINA 
A LINHA QUE BATE NA PEDRA, 
A PALAVRA QUEBRA UMA ESQUINA,  
MINIMA LINHA VAZIA, 
A LINHA, UMA VIDA INTEIRA,  
PALAVRA, PALAVRA MINHA (LINS, 2002, p. 7). 
 

Essa epígrafe expressa a força, o poder que tem a palavra, a poesia, 

assim como sua relação estreita e “difícil” com a vida, com a realidade. Essa 

ideia perpassa toda a obra e define a carga poética que tem essa narração dura 

e truculenta, como veremos nesta análise.  

Narrado em terceira pessoa, por um narrador heterodiegético, mas 

com a inclusão de várias vozes narrativas, particularmente dos habitantes da 

favela, nas quais sobressai a linguagem local, marcada pelas diversas gírias e o 

argot próprios do microcosmo narrado. Essa inclusão autêntica da fala 

popular e cotidiana dos personagens periféricos e marginais, configura um dos 

pontos mais fortes e atraentes do romance.  

Por outro lado, não existe uma marcação de diálogos definida, nem 

uma ordem estritamente cronológica. As vozes e os espaços de tempo vão se 

intercalando e misturando, criando uma narração polifônica, dinâmica e com 

um forte nível de exigência e participação por parte do leitor. Nesse sentido, 

vemos em Lins a influência profunda das técnicas cinematográficas para sua 

construção romanesca, o que facilitou a adaptação da obra para o cinema e, 

inclusive, perfilou o autor como um grande roteirista de cinema.  

A primeira parte do romance: “A história de Inferninho”, inicia, 

como Cem anos de solidão (1967), com uma cena que não corresponde à ordem 

linear da história narrada, mas com um momento diegético posterior: Busca-

Pé, alter ego do autor, e seu amigo Barbantinho, fumando um baseado num 

dos poucos recantos naturais da Cidade de Deus, contemplando o rio, as 

árvores, os enormes prédios que se alçavam ao longe e lembrando o passado 

da favela e de sua própria vida: 
 
Repousou o olhar no leito do rio, que se abria em 
circunferências por toda a sua extensão às gotas de chuva 
fina, e suas íris, num zoom de castanhos, lhe trouxeram 
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flashbacks: o rio limpo; o goiabal, que, decepado, cedera 
lugar aos novos blocos de apartamentos; algumas praças, 
agora tomadas por casas; os pés de jamelão assassinados, 
assim como a figueira mal-assombrada e as mamoneiras; 
o casarão abandonado que tinha piscina e os campos do 
Paúra e do Baluarte — onde jogara bola defendendo o 
dente de leite do Oberom — deram lugar às fábricas. [...] 
Doeu pensar na mosquitada que sugava seu sangue 
deixando os caroços para despelarem-se em unhas, e no 
chão de valas abertas onde arrastara a bunda durante a 
primeira e a segunda infância. Era infeliz e não sabia. 
Resignava-se em seu silêncio com o fato de o rico ir para o 
exterior tirar onda, enquanto o pobre vai pra vala, pra 
cadeia, pra puta que o pariu (LINS, 2012, p. 11-12). 
 

Busca-Pé lembra os conselhos de suas professoras, que afirmavam 

que, se estudasse Direito, um dia iria ter um futuro melhor, mas a realidade 

está marcada pela desilusão, pela impossibilidade de conseguir um bom 

trabalho para poder pagar seus estudos, o curso de fotografia que tanto 

deseja. A frustração e a raiva irrompem em seus pensamentos, por ter de 

passar por tantas necessidades. Por que não tomar pelo caminho fácil, como 

fazia a maioria? “Um dia aceitaria um daqueles tantos convites para assaltar 

ônibus, padaria, táxi, qualquer porra...” (LINS, 2012, p. 12).  

A tranquilidade do baseado e as reflexões de Busca-Pé são 

interrompidas pelo desfile de um cadáver pelo rio. Era a guerra soberana, que 

tirava os garotos da contemplação e os devolvia à realidade, assim como faz 

também com os leitores do romance (LINS, 2012, p. 14). Na continuação, 

produz-se um flashback, onde o foco narrativo remonta aos tempos quando 

nesses terrenos não existia nada: “ANTIGAMENTE a vida era outra aqui neste 

lugar onde o rio, dando areia, cobra-d’água inocente, e indo ao mar, dividia o 

campo em que os filhos de portugueses e da escravatura pisaram” (LINS, 2012, 

p. 15). Nessas terras de filhos de portugueses, começou a edificar-se um novo 

lugar:  
 
Cidade de Deus deu a sua voz para as assombrações dos 
casarões abandonados, escasseou a fauna e a flora, 
remapeou Portugal Pequeno e renomeou o charco: Lá em 
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Cima, Lá na Frente, Lá Embaixo, Lá do Outro Lado do Rio 
e Os Apês.  
Ainda hoje, o céu azula e estrelece o mundo, as matas 
enverdecem a terra, as nuvens clareiam as vistas e o 
homem inova avermelhando o rio. Aqui agora uma favela, 
a neofavela de cimento, armada de becos-bocas, sinistros-
silêncios, com gritos-desesperos no correr das vielas e na 
indecisão das encruzilhadas (LINS, 2012, p. 16). 
 

Nascia Cidade de Deus, com pessoas e famílias que traziam consigo 

sua cultura e costumes, mas também sua pobreza e violência ancestrais, de 

séculos de colonialismo. Chegaram centenas de famílias fugindo das 

enchentes e secas ou de outras favelas para habitar no novo bairro, “formado 

por casinhas fileiradas brancas, rosa e azuis” (LINS, 2012, p. 17). Busca-Pé era 

criança e, para ele e seus amigos, foi como ir morar numa grande fazenda. Ele 

e seus amigos foram também testemunhas do paulatino processo de 

urbanização, de destruição da mata e de toda sua biodiversidade para a 

construção dos blocos de apartamentos. Mas, nessa época, eles ainda tinham 

espaço para brincar, tomar banho de rio, andar de bike. Neste ponto, o relato é 

interrompido pelo narrador que diz: “Mas o assunto aqui é o crime, eu vim 

aqui por isso...” (LINS, 2012, p. 20). E logo introduz um poema em prosa que 

dialoga com o de Leminski e anuncia o tom e o teor da narração que irá a 

continuação: 
 
POESIA, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os 
tons de minhas palavras. É que arrisco a prosa mesmo 
com balas atravessando os fonemas. É o verbo, aquele 
que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. 
Aqui ele cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes 
nos conchavos de becos, nas decisões de morte. A areia 
move-se nos fundos dos mares. A ausência de sol 
escurece mesmo as matas. O líquido-morango do sorvete 
mela as mãos. A palavra nasce no pensamento, 
desprende-se dos lábios adquirindo alma nos ouvidos, e às 
vezes essa magia sonora não salta à boca porque é 
engolida a seco. Massacrada no estômago com arroz e 
feijão a quase-palavra é defecada ao invés de falada. 
Falha a fala. Fala a bala (LINS, 2012, p. 21).  
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Assim começa a narração das aventuras e malandragens do “Trio 

Ternura” — Tutuca, Martelo e Inferninho, tendo como personagem principal 

este último. Esta primeira parte do romance, a mais extensa, finaliza com a 

história de Inho e de como o menino se configura no relevo geracional da saga 

dos primeiros bandidos de Cidade de Deus, liderados por Inferninho, e a morte 

deste nas mãos de Belzebu. Com relação a Inho, nasceu em 1955 na favela 

Macedo Sobrinho, ficou órfão de pai aos quatro anos e, por mais que sua mãe 

se esforçasse para que o filho estudasse e fosse um menino “do bem”, ele 

desde criança gostou de andar com os bandidos, por isso fez amizade com 

Inferninho e os outros “bichos soltos” de Cidade de Deus. 

Desde muito cedo, começou a roubar e inclusive matar, apenas “[...] 

para sentir como é que era aquela emoção tão forte” (LINS, 2012, p. 155). 

Nesses anos de infância, conheceu os amigos que conformariam seu “bando 

de moleques”: Pardalzinho, seu fiel amigo, Cabelo Calmo e Sandro Cenoura. 

Numa tentativa de endereçar o rumo do filho, sua mãe conseguiu para ele 

uma cadeira de engraxate que o carpinteiro marxista-leninista Luis Cândido 

fizera para ela de graça, porque acreditava na força do proletariado.  

Por um tempo, Inho conseguiu enganar a mãe, fingindo que ia 

trabalhar como engraxate, enquanto se dedicava ao crime, até que um dia ela 

descobriu seu revólver e perguntou ao filho para que era aquilo, recebendo 

por resposta: “É pra assaltar, matar e ser respeitado!” (LINS, 2012, p. 159). A 

partir desse dia, não voltou mais à casa da mãe e se dedicou completamente 

ao mundo do crime. 

A morte de Inferninho sucedeu um dia em que saiu a caminhar pelas 

ruas do bairro e se surpreendeu pela calma que havia. Relaxou e começou a 

pensar na vida, contemplar coisas que nunca antes tinha parado para admirar: 

o sol, o vento, as cores da natureza. Por isso, quando Belzebu apareceu e lhe 

gritou: “Deita no chão, vagabundo!”, Inferninho sentiu uma estranha 

tranquilidade: 
 
[...] um sorriso quase abstrato retratava a paz que nunca 
sentira, uma paz que sempre buscou naquilo que o 
dinheiro pode oferecer, pois, na verdade, não percebera as 
coisas mais normais da vida. E o que é o normal nessa 
vida? A paz que para uns é isso e para outros aquilo? A paz 
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que todos buscam mesmo sem saber decifrá-la em toda 
sua plenitude? O que é a paz? O que é mesmo bom nessa 
vida? Sempre teve dúvidas sobre essas coisas. Mas 
ninguém pode dizer que não existiu paz numa cerveja 
bebida no bar do Bonfim, no pandeiro tocado nos ensaios 
da escola, no riso de Berenice, no baseado com os amigos e 
nas peladas de sábado à tarde. Talvez fora muito longe 
para buscar algo que sempre estivera ao seu (LINS, 2012, 
p. 170).  
 

Lins conecta a poesia deste final de capítulo com a epígrafe de 

Leminski, que abre a obra e o poema que antecede a história de Inferninho e 

do Trio Ternura e, por sua vez, corresponde à proposta de reflexão deste 

estudo: a relação entre as armas e as letras, entre a violência e a educação, a 

qual se sintetiza muito bem no verso de Lins: “Falha a fala. Fala a bala” (LINS, 

2012, p. 21). Inferninho, quando está prestes a morrer, descobre que buscou a 

paz, a tranquilidade, a felicidade no lugar errado: — “naquilo que o dinheiro 

pode oferecer”, e não nas coisas simples e essenciais da vida: o sol, o vento, o 

mar, beber uma cerveja ou fumar um baseado com os amigos, na música, nos 

olhos da mulher amada. O bandido não deixou falar a poesia na sua vida, ou 

ela falava e ele não a escutava, por isso falou a bala, a violência.  

O comovedor e impactante é que Inferninho tem essa revelação e 

morre, mas fica Inho como herdeiro e líder da guerra na favela, do discurso da 

bala, de uma nova geração de jovens negros, pobres e marginalizados. Guerra 

na qual o tráfico de drogas e o consumo exacerbado se instalam como 

caminhos desse sonho falso de felicidade que impõe a Modernidade, pelo qual 

Inferninho e seus amigos perderam a vida.  

Sobre essa evolução da violência à medida que avança o romance, 

Roberto Schwarz em Sequências brasileiras: ensaios (1999, p. 166), comenta:  
 
Ao acaso dos episódios, vão pingando elementos de 
periodização, comuns à ordem interna da ficção e à 
realidade: do roubo por conta própria à organização em 
quadrilha, do imprevisto dos assaltos ao negócio regular 
da droga, do revólver simples ao armamento de 
especialista [...], da espreita de ocasiões ao controle e 
gerência de um território. 
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É disso que tratará a segunda parte do romance com a “História de 

Pardalzinho”. O capítulo começa narrando o crescimento de Cidade de Deus 

com a chegada dos habitantes da favela Macedo Sobrinho, o que levou à 

construção de novos blocos de apartamentos, criando uma diferenciação 

entre os Blocos Novos e os Blocos Velhos, constituídos principalmente por 

casas. Os bandidos que chegaram abriram sua própria boca de fumo, liderada 

por Sérgio Dezenove, mais conhecido como “Grande”, um bandido famoso e 

junto a Inferninho, um dos ídolos de infância de Inho. Grande, por sua 

experiência de vida, odiava a polícia e os brancos: 
 
[...] matava policiais por achar a raça a mais filha da puta 
de todas, essa raça que serve aos brancos, essa raça de 
pobre que defende os direitos dos ricos. Tinha prazer em 
matar branco, porque o branco tinha roubado seus 
antepassados da África para trabalhar de graça, o branco 
criou a favela e botou o negro para habitá-la, o branco 
criou a polícia para bater, prender e matar o negro. Tudo, 
tudo que era bom era dos brancos. O presidente da 
República era branco, o médico era branco, os patrões 
eram brancos, o-vovô-viu-a-uva do livro de leitura da 
escola era branco, os ricos eram brancos, as bonecas eram 
brancas e a porra desses crioulos que viravam polícia ou 
que iam para o Exército tinha mais era que morrer igual a 
todos os brancos do mundo (LINS, 2012, p. 175-176).  
 

Aqui podemos ver de forma muito clara, o rancor, a raiva e a 

continuação dos ciclos de violência geradas pelo passado colonial, pelas 

feridas abertas por tanto tempo de dominação, de abuso do poder. Grande, 

como era de se esperar ficou preso e deixou no comando da boca ao seu 

compadre Napoleão. A boca de Silva e Cosme ficou com Miguelão, mas, como 

ele também foi capturado pela polícia, deixou como encarregado Chinelo 

Virado, antigo “avião” de Silva e Cosme. Inho, por sua vez, comemorava 

dezoito anos, os quais chegavam “[...] com dez assassinatos, experiência de 

cinquenta assaltos, trinta revólveres dos mais diversos calibres e respeito de 

todos os bandidos do local” (LINS, 2012, p. 177). Inho vivia bem com os roubos e 

assaltos que fazia, mas quando percebeu que o número de viciados aumentava 

a cada dia e viu como Napoleão e Chinelo Virado ostentavam o dinheiro do 
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tráfico, decidiu tomar as bocas: “Pois, se desse uma ideia maneira aos 

parceiros que assaltavam com ele, teria apoio imediato” (LINS, 2012, p. 179).  

A primeira boca que Inho tomou foi a de Napoleão, quando este e 

Grande foram assassinados pela polícia. A boca ficou com Bé, irmão de 

Grande; Inho foi com a intenção de matá-lo e apoderar-se da boca, mas, pela 

intervenção de Israel (irmão de Miúdo), Bé conseguiu escapar com vida. “A 

boca já é nossa!” disse Inho a Pardalzinho quando o viu. Nascia, assim, Zé 

Miúdo e uma nova etapa em Cidade de Deus: 
 
— A boca daqui, da nova Macedo Sobrinho, é dum cara 
miúdo! — dizia Inho.  
Sim, iria agora chamar-se Miúdo, Zé Miúdo, já que a 
polícia sabia da existência de um tal de Inho que não 
poupava as vítimas nos assaltos, que era tido como 
perigoso desde o tempo de Inferninho. “Mudar de nome: 
ideia responsa.” Passou a falar que Inho havia morrido, 
que a boca de fumo dos Blocos Novos agora era de um tal 
de Miúdo. Outros bandidos o observavam com medo e 
admiração. Alguns sentados no meio-fio, outros 
encostados na parede do Bloco Sete. Nenhum deles tinha 
disposição para tomar tal atitude, por isso mesmo 
passaram a respeitá-lo como todos os bandidos da 
Macedo Sobrinho respeitaram Grande. Dinheiro, iria 
ganhar muito dinheiro: gente viciada pipocava em toda 
parte, assim como o número de matutos para vender-lhe 
a droga (LINS, 2012, p. 181).  
 

Se a primeira parte do romance narra a origem de Cidade de Deus 

nos anos sessenta, depois do golpe militar, sua construção como bairro 

periférico de negros e deslocados das enchentes, secas e, em definitivo, da 

população pobre do Rio de Janeiro e de outros Estados do Brasil (do Nordeste, 

principalmente), tendo a violência, a corrupção e a impunidade como 

elementos centrais e intrínsecos dessa gestação da favela; a segunda 

apresenta, com o realismo cru e brutal da estética da violência, uma nova 

etapa da favela, com a consolidação do poder de Zé Miúdo como herdeiro 

dessa violência constitutiva, atávica, e novo líder dos bandidos e do tráfico de 

drogas que se instaurou como meio de acesso à riqueza fácil dentro da 

sociedade de consumo que se impunha no Brasil durante os anos setenta. A 
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terceira parte, por sua vez, intitulada “A história de Zé Miúdo”, apresenta a 

guerra em Cidade de Deus, durante os anos oitenta, entre o exército de jovens 

e meninos que formou Miúdo, as outras gangues da favela que fundaram seus 

rivais, e a polícia, outro exército de pessoas pobres e marginalizadas, todos na 

busca de dinheiro, poder e reconhecimento. 

Esta terceira e última parte do romance inicia com o diálogo de 

Daniel e Rodriguinho, “cocotas” amigos de Pardalzinho e Busca-Pé, que 

entraram no mundo da bandidagem pelo consumo e tráfico de droga. Os 

amigos conversavam sobre a situação da favela depois da morte de 

Pardalzinho. Comentavam que Busca-Pé (o narrador principal do romance) 

era agora militante do Conselho de Moradores, que só andava com 

universitários e que virou fotografo como queria, mas ainda gostava de fumar 

um baseado e, por vezes, aparecia na favela. Afirmavam que os outros 

“cocotas” também sumiram, uns foram para Estados Unidos, outros 

simplesmente saíram da favela. Miúdo, entretanto, “ficou mais endiabrado 

ainda” (LINS, 2012, p. 302), afirmavam os amigos. Seus poucos homens de 

confiança, como seu irmão Israel, Boi, Biscoitinho, Camundongo Russo, 

Buzininha e Marcelinho Baião, também viraram mais desconfiados e 

despiedados.  

O narrador, posteriormente, como faz ao longo do romance, começa 

a inserir diferentes histórias da favela e seus personagens. Agora, nesse novo 

cenário de divisão e guerra entre traficantes, uma dessas histórias é o 

desenlace do romance de Ana Rubro Negra e Doutor Guimarães. Ela, depois 

que seu amante sumiu, passou por situações difíceis: foi estuprada por dois 

policiais militares que, após violentá-la sexualmente, deram três tiros nela, 

que quase morre; foi presa em flagrante roubando num supermercado e 

condenada a um ano de prisão, onde foi obrigada a traficar e onde disputavam 

“seus carinhos”.  

Com a morte de Pardalzinho, por outro lado, amigo fiel de Miudo, 

desparece a única parte boa e humana do traficante. Seu amigo era quem o 

continha constantemente para que não se excedesse ainda mais do que já 

fazia, para que não matasse mais pessoas das que já matava; era, aliás, o único 

que o fazia rir, descontrair um pouco. Sem Pardalzinho Miúdo não tinha mais 
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controle. Virou mais raivoso e ressentido. Certa vez, caminhava pela favela e 

viu como uma loira extraordinária se encontrava e beijava com seu 

namorado, um negro alto e de olhos azuis. Miúdo sentiu “a ira dos feios” 

diante da beleza do homem. 

Na companhia de Biscoitinho, o bandido atirou no pé do rapaz e 

levou o casal para um local abandonado, onde estuprou a loira enquanto 

obrigava o namorado a assistir a cena: 
 
Miúdo suspirou de felicidade, estava contente por ser o 
protagonista daquele ato, não somente por ter possuído a 
loura, mas por ter feito o rapaz sofrer. Era a vingança por 
ser feio, baixinho e socado. Depois que gozou, olhou para 
o namorado da loura; pensou em matá-lo, mas se o 
matasse ele iria sofrer pouco, e sofrimento pouco é 
bobagem. Numa atitude súbita, voltou-se para a loura, 
deu-lhe um beijo, vestiu-se e se foi (LINS, 2012, p. 308).  
 

O homem humilhado se chamava José, “[...] era trocador de ônibus, 

dava aulas de caratê no Décimo Oitavo Batalhão da Polícia Militar, terminava 

o segundo grau à noite num colégio estadual da praça Seca, jogava bola todo 

sábado à tarde” (LINS, 2012, p. 308) e era conhecido pelas garotas e amigos 

como Zé Bonito. Ia se casar com a loira, mas, depois do acontecido, não queria 

mais vê-la, o sentimento de vergonha o impedia. Não parava de pensar nessa 

noite. Um dia, voltando do trabalho, viu uma confusão na frente de sua casa: 

Miúdo tinha ido procurá-lo e, além de balear sua casa, tinha assassinado seu 

avô. 

Depois do velório, Bonito pegou emprestada a pistola de um amigo, 

tinha experiência no uso de armas porque servira na Brigada de Paraquedistas 

do Exército, e foi atrás da quadrilha de Miúdo. Este, quando viu o rapaz se 

aproximar, deu risada, Bonito atirou e colocou uma bala na testa de um dos 

homens de Miúdo: 
 
Bonito aproximou-se do cadáver, deu mais três tiros no 
peito; em seguida colocou o pé esquerdo em cima da 
cabeça, o direito em cima da barriga e gritou:  
— Esse é o primeiro! Quem seguir esse desgraçado vai ter o 
mesmo fim desse aqui!  



 Dani Velásquez Romero

 

 

_________________ 

38 | Pontos de Interrogação, v. 11, n. 1, jan.-jun.,, p. 17-43, 2021.
 

Diante do gesto de Bonito, Miúdo ficou por alguns 
segundos imóvel, parou de rir e esgueirou-se por entre os 
prédios. Bonito recarregou a arma (LINS, 2012, p. 315).  
 

Dessa maneira, começou a guerra entre Zé Miúdo e Zé Bonito. Este 

estava perseguindo e matando homens do primeiro quando recebeu a visita de 

Cenoura que, sabendo do acontecido e estando ciente de que, mais cedo o mais 

tarde, Miúdo tentaria tomar sua boca e o mataria, procurou Bonito para lhe 

propor uma aliança. No início, ele mostrou-se reticente, disse que agia sozinho 

e que seu negócio era só com Miúdo. Sandro Cenoura respondeu: 
 
— Meu irmão, eu sei que tu tem disposição, mas ele não 
anda sozinho não, tem uma porrada de teleguiado com 
ele, rapá... Se tu quiser, a gente forma na boca aí... Toma a 
boca da Tê, que na verdade é dele, tá me entendendo?  
— Eu não quero saber de boca de fumo, não. Não sou 
bandido, não. Minha questão é com ele...  
— Tudo bem, tudo bem, mas se tu entrar numa de encarar 
ele sozinho, tu vai se fuder!  
O pequeno grupo ficou ouvindo o diálogo. Nele, estavam 
bandidos esculachados por Zé Miúdo, parentes de 
bandidos assassinados por ele. Todo mundo ali sabia que 
Cenoura tentaria se aproximar de Bonito. Talvez 
pudessem ajudar a liquidar Zé Miúdo, motivos não 
faltavam (LINS, 2012, p. 316-317).  
 

As duas quadrilhas ficaram claramente estabelecidas e começaram 

a recrutar membros, jovens e meninos, para calibrar essa guerra. Muitos 

entravam para vingar algum parente, outros simplesmente para ter uma 

arma, sentir-se homens e serem respeitados. Os vizinhos, que estavam 

cansados com os abusos de Miúdo, começaram a apoiar Bonito no que eles 

podiam. Apesar de afirmar enfaticamente a Cenoura que não era bandido e, 

portanto, não queria participar de roubos, assaltos, nem no movimento da 

boca de fumo, a compra de suplementos, armas, munições para o exercício da 

guerra, foi conduzindo Bonito a quebrar paulatinamente essas restrições. 

Inclusive, começou a consumir maconha e cocaína.  

Como resultado desta guerra, Bonito foi morto e Miúdo ficou preso 

por um tempo, onde aprendeu a ler e fez um amigo que era de Realengo. 
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Quando saiu da cadeia, foi para esse bairro, procurou os parceiros daquele 

amigo, ajudou-os a tomar algumas bocas de fumo, participou de vários 

assaltos e os convenceu a que lhe dessem apoio em Cidade de Deus para 

retomar a liderança do tráfico. Chegou à favela numa véspera de Natal com 

trinta homens armados. Estava gordo, vestia calça de linho, camisa de seda e 

dirigia um Corcel azul: “Acreditava que todos ali tinham medo dele, porque 

sempre fora ruim, e a ruindade é a melhor coisa que pode se estabelecer num 

bandido para ser respeitado” (LINS, 2012, p. 399).  

Falou com Boboletão e Tigrinho, os líderes da quadrilha de moleques 

que estavam controlando o tráfico na favela. Disse que queria de volta o que 

era dele, que voltaria dia 31 de dezembro para assumir o controle. Os meninos 

falaram que sim. Miúdo voltou na data acordada com a certeza de que seria de 

novo “o dono de Cidade de Deus”. Tigrinho e Borboletão mandaram um 

“teleguiado” para lhe avisar que queriam falar com ele no Morrinho, mas que 

fosse sem armas, “porque conversa era conversa” (LINS, 2012, p. 400). 

O bandido aceitou a contragosto e escondeu uma arma no tornozelo, 

seus homens fizeram igual. Quando chegaram à praça do Morrinho, apenas 

estavam Borboletão e Tigrinho, seus soldados estavam escondidos esperando 

o sinal para “entrar em combate”. Os pequenos bandidos disseram que tinham 

pensado melhor e não dariam a boca para Miúdo. Tigrinho não deixou que 

este pegasse sua arma e lhe deu um tiro no estômago, saindo em seguida com 

seu amigo. Miúdo foi atrás deles com os bandidos que o acompanhavam, 

entraram num prédio e invadiram um “apartamento onde uma família 

comemorava a passagem do ano. Os bandidos mandaram que fechassem a 

porta, Miúdo sentou-se no sofá, revirou os olhos, estrebuchou e morreu 

quando começava a queima de fogos para a entrada de mais um Ano-Novo” 

(LINS, 2012, p. 401).  

No dia seguinte, os homens que estavam com Miúdo saíram sem ser 

notados de Cidade de Deus, pois entendiam que esta tinha novos donos: 
 
Lá na Treze, Tigrinho, bem cedinho, mandou um menino 
moer vidro, colocá-lo dentro de uma lata com cola de 
madeira. Depois do cerol feito, passou-o na linha 10 
esticada de um poste ao outro. Esperou o cerol secar na 
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linha, fez o cabresto, a rabiola e colocou uma pipa no alto 
para cruzar com outras no céu.  
Era tempo de pipa em Cidade de Deus (LINS, 2012, p. 401). 
  

Assim conclui este romance intenso, desalentador e poético sobre a 

violência da favela no Rio de Janeiro, que é a violência da favela no Brasil e 

que, ao mesmo tempo, é a história da favela na América Latina, com os 

diferentes nomes que recebe em cada país (comunas, villa miséria, lomas, 

barrio marginal, invasión, cinturón de miséria, ciudad perdida, baja precários, 

barracón, barrio malo), e com suas respectivas peculiaridades. Nesse sentido, 

a imagem que fecha o romance, conecta com os poemas mencionados nesta 

análise: o de Leminski que abre a obra e o que antecede à história de 

Inferninho e o Trio Ternura. Pensamos que, na conjunção dessas três imagens, 

se revela a mensagem da história da violência ancestral, das marcas da 

ditadura militar e a guerra na favela que apresenta Paulo Lins em Cidade de 

Deus: quando “falha a fala, fala a bala”; as armas continuam ganhando, 

continuam se impondo sobre as letras.  

Consideramos que esta é a reflexão que traz Paulo Lins no romance 

e está em total sintonia com as afirmações que fez na entrevista à Revista 

Forum: “Vivemos em guerra o tempo todo, cara. Nos anos 70, ainda na 

ditadura, teve a Guerra das Malvinas, o número de mortos nem se compara 

com os nossos. Morre mais gente nas mãos da polícia do que em guerras pelo 

mundo. É um genocídio, ninguém mata mais, no Brasil, do que a polícia. O 

Estado é nosso maior assassino”.  

Nesse sentido, Lins apresenta, de maneira nua e crua, o Brasil que 

ninguém quer ver, com seu rosto desfigurado, grotesco e perverso; mostra-nos 

a pobreza, a violência, a corrupção, a impunidade que caracteriza a história 

recente do Brasil, desde o golpe militar no 64 até o início da guerra às drogas e 

à delinquência nos anos 80 (que é o contexto no qual se inscreve o romance), e 

como, nessa história, o Brasil entrou no modelo de globalização perversa que 

desemboca na atual crise que vive o país e o mundo. 

Com as evidentes diferenças estéticas e históricas, Paulo Lins, como 

fez Garcia Márquez em Cem anos de solidão, nos traz a fundação, o 

crescimento e o apocalipse de um novo Macondo: a Cidade de Deus. 
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Apocalipse que desde o Impeachment (golpe) à presidente Dilma Rousseff em 

2015-2016, o governo de Michel Temer, 2016-2018, a eleição de Jair Bolsonaro 

para o período 2018-2022, e a atual Pandemia ocasionada pelo Covid-19, vem 

nos mostrando, como a “linha que não termina” da metáfora do poema com 

que inicia Cidade de Deus e o que traz esta narrativa em geral, que 

infelizmente o discurso das armas, da violência, do individualismo e egoísmo 

exterminadores, continuam se impondo. É uma guerra de nunca acabar. E 

como resultado da imposição do projeto de Modernidade, que inicia em 1492 

com o “em-cobrimento do outro”, como muito bem traz o filosofo da 

libertação Enrique Dussel (1992), está mostrando, da maneira mais cruel, a 

hegemonia de sua dominação, mas também o seu fracasso. O fracasso dos 

seus mitos de “ordem”, de “progresso”, de “desenvolvimento”, baseados na 

ideia falsa e suicida que pensa a natureza como objeto e como fonte 

inesgotável de recursos, para a acumulação de capital, que tem originado o 

consumo irracional e depredador que nos tem diante da crise ecológica e da 

atual ameaça de extinção da espécie humana, de continuar por este caminho. 

Ao mesmo tempo, esta narrativa e as problemáticas que ela detona, 

permite-nos refletir se queremos de maneira teimosa e autodestrutiva, 

continuar insistindo por este caminho da violência, deixando que “fale a bala” 

e não que fale a razão, a Vida. Mas não apenas a razão eurocêntrica-norte-

americana, branca, patriarcal, capitalista, que tem se perpetuado nesses mais 

de 500 anos de colonialidade, de dominação imperialista. É o momento de 

escutar as vozes das vítimas, nessa leitura da história a contrapelo como bem 

apontou W. Benjamin em suas Teses sobre o conceito de história ([1940] 2018), 

as vozes dos oprimidos, como traz Paulo Freire (1997), as vozes dos pobres, das 

mulheres, dos negros, dos índios, que continuam sendo silenciados por tantas 

balas.  

Estas vozes, estas narrativas, interpelam-nos no presente e nos 

convocam para romper com essa história única, a dos vencedores, com essa 

história de violência e de morte. Convocam-nos neste presente pandêmico, 

mas também messiânico (no sentido apontado por Benjamin) onde a presença 

da morte se faz tão real e próxima, à transformação, à redenção e a libertação 

de todas e de todos, da humanidade, do planeta, da Mãe-Terra. E para isso o 

caminho não é mais o das “balas”, o das armas, mas sim o das letras, da “fala”, 
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do diálogo, da educação inclusiva, pluriversal e transmoderna, da 

descolonização do pensamento, da arte e do lúdico, da cultura e sabedoria dos 

nossos povos ancestrais, do Bem-viver como paradigma civilizatório. Cabe a 

nós saber escolher...  
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