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O ENSAIO COMO PROCEDIMENTO DE 
LEITURA-ESCRITURA EM “O ESPÍRITO DOS 
MEUS PAIS CONTINUA A SUBIR NA CHUVA” 
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Resumo: Neste trabalho, ler-se o romance O espírito dos meus pais continua a 
subir na chuva, de Patricio Pron, de modo a investigar como o autor se apropria 
da memória a respeito da última ditadura militar argentina, ingressando no que 
tem sido chamada de “literatura dos filhos” (COSTA; SANTOS, 2016). Para tanto, 
aciona-se material teórico que problematiza a recuperação historiográfica e a 
diluição das fronteiras entre real e ficção. Aqui, o Ensaio enquanto forma e 
postura investigativa torna-se o procedimento balizador, sobretudo por dizer de 
uma aproximação que acolhe a incerteza a respeito de seu objeto. 

Palavras-Chave: Ditadura militar. Argentina. Literatura contemporânea. 
Patricio Pron. Ensaio. 

THE ESSAY AS A READING-WRITING 
PROCEDURE IN “THE SPIRIT OF MY 

PARENTS CONTINUES TO RISE IN THE 
RAIN” 

Abstract: In this paper, we read the novel The spirit of my parents continues to 
rise in the rain, by Patricio Pron, investigating how he appropriates an 
collective memory regarding the last argentine military dictatorship — entering 
what has been called “children’s literature” (COSTA; SANTOS, 2016). For that, 
we used material that problematizes the historiographic recovery and the 
dilution of boundaries between real and fiction. The Essay becomes the guiding 
procedure, especially for its approach that welcomes the doubt. 

Keywords: Military dictatorship. Argentina. Contemporary literature. Patricio 
Pron. Essay. 

O narrador de O espírito dos meus pais continua a subir na chuva, 

romance do escritor argentino Patricio Pron, inicia o texto contando que 

lembra pouca coisa dos oito anos em que viveu na Alemanha. As drogas 
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(receitadas por um psiquiatra) fez com que guardasse imagens imprecisas e 

aparentemente desconexas, como a porta do consultório, os quartos em que 

viveu e a neve entrando nos sapatos: “Entre março ou abril de 2000 e agosto 

de 2008, oito anos em que viajei e escrevi artigos e morei na Alemanha, o 

consumo de certas drogas fez com que eu perdesse quase completamente a 

memória” (PRON, 2018, p. 9). Num dia de agosto de 2008, telefona à família na 

Argentina e descobre que o pai está desacordado num hospital. Em 

decorrência da notícia, retorna ao seu país de origem e percebe subir-lhe à 

consciência algumas lembranças de não-pertencimento (anteriores à década 

em que esteve longe).  

De volta à casa dos pais, o narrador-personagem contempla a 

estante de livros e vê não aquilo que eles leram, mas o que lhes faltou: 

“Autores ausentes na biblioteca dos meus pais: Bullrich, Silvina; Guido, 

Beatriz; Martínez Estrada, Ezequiel; Ocampo, Victoria; Sabato, Ernesto.” No 

entanto, o movimento é também de, pouco a pouco, recuperar os ideais de 

uma geração: “Palavras que provavelmente mais aparecem nos livros da 

biblioteca dos meus pais: tática, estratégia, luta, Argentina, Perón, revolução” 

(PRON, 2018, p. 28). Percorrendo esses rastros, chega ao escritório do pai e 

encontra uma pasta contendo vários recortes de jornais (recentes e não tão 

recentes) sobre pessoas desaparecidas. Assim descobre que, em seus últimos 

dias acordado, o pai esteve obcecado pelo desaparecimento de um homem até 

então desconhecido ao narrador: Alberto Burdisso. 

Para Marcos Tolentino, o retorno à democracia após a última 

ditadura militar argentina (iniciada em 1976) colocou a figura do desaparecido 

numa posição de centralidade nos debates sobre memória e justiça — debates 

que a recuperaram “através de uma multiplicidade de discursos, práticas e 

estratégias” (TOLENTINO, 2012, p. 51). Nesse sentido, quando Pron aciona o 

desaparecido, ainda que narrativamente situado em 2008, nos parece 

mobilizar uma série de aparatos simbólicos capazes de provocar em quem lê a 

lembrança de um tempo e as disputas que o sucederam, principalmente 

porque os ataques aos direitos humanos cometidos pelas forças oficiais 

formaram parte significativa da opinião pública: 
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A partir de 1995 abriu-se um novo período, através da 
confissão televisiva do oficial aposentado do exército, 
Adolfo Scilingo, sobre sua participação nos “voos da 
morte” — o que contribuiu para que a questão novamente 
adquirisse centralidade na opinião pública. Somaram-se 
posteriormente outros acontecimentos relevantes, como 
a autocrítica do então comandante do exército, o começo 
dos julgamentos pela verdade e pelo sequestro de 
crianças durante a ditadura militar, o nascimento do 
grupo H.I.J.O.S., a nulidade das leis de Obediência Devida 
e Ponto Final, a proliferação de monumentos, filmes, 
documentários e livros, a crescente magnitude dos atos 
de comemoração ao 24 de março, entre outros. Tudo isso 
configurou um “boom da memória” na medida em que o 
passado ditatorial ocupou um lugar sempre de destaque 
na cena pública (LVOVICH; BISQUERT, 2008, p. 13. — 
Tradução nossa).3 

A transição do regime ditatorial para a democracia provocou, tanto 

nas produções artísticas quanto na crítica, a preocupação com a restituição de 

humanidade às vítimas. Para Cynthia E. Milton, a arte produzida a partir de 

um passado fraturado tornou-se não apenas o lugar do testemunho, mas 

também da transmissão de memória, possibilitando que quem não viveu 

diretamente tais acontecimentos se apropriasse e os reconhecesse com maior 

empatia (MILTON, 2018, p. 19) — um espelho do que ocorre no romance de 

Pron. 

Após uma primeira parte narrando o reencontro com a família, as 

lembranças de sua infância que emergiam a partir desse reencontro e a 

descoberta de documentos guardados pelo pai, na segunda parte do livro o 

narrador percebe uma simetria entre as histórias contidas na pasta: Alicia, a 

irmã de Alberto, desapareceu após sequestro pelas forças oficiais em 1977. Seu 

corpo jamais foi encontrado. O do irmão, por outro lado, desapareceu em 2008 

3 A partir de 1995 se abrió un nuevo período, a partir de la confesión televisiva del oficial retirado de la 
armada, Adolfo Scilingo, sobre su participación en los “vuelos de la muerte”, que contribuyó a que la 
cuestión adquiriera nuevamente centralidad para la opinión pública. Se le sumaron posteriormente otros 
acontecimentos relevantes, como la autocrítica del entonces comandante en jefe del ejército, el 
comienzo de los juicios por la verdad y de los juicios por apropiación de niños durante la dictadura militar, 
el nacimiento de la agrupación H.I.J.O.S., la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, la 
proliferación de monumentos, películas, documentales y libros, la creciente magnitud de los actos de 
conmemoración del 24 de marzo, entre otros. Todo esto configuró um “boom de la memoria” en la 
medida en que el pasado dictatorial ocupó un lugar siempre destacado en la escena pública. 
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e permaneceu por vinte dias num poço até exalar o forte mau cheiro que 

chamou atenção de um caçador.  

Alicia desapareceu numa guerra política; Alberto por conta de uma 

casa que “lembra uma cadeira de encosto alto jogada de cabeça para baixo em 

um terreno baldio, em um terreno onde ninguém jamais ia querer morar” 

(PRON, 2018, p. 85), comprada com parte da indenização recebida pelo 

ocorrido à irmã. Segundo uma das matérias a que tem acesso o narrador, 

“uma trapaceira queria ficar com sua propriedade e para isso convenceu 

outros dois homens e outras pessoas da necessidade de sumirem com ele, para 

nunca mais ser encontrado” (ibidem, p. 83). No mise en abyme de mortes, 

aparece uma guerra suja: 

A guerra suja foi a zona de atrocidade — torturas, 
desaparições misteriosas, corpos destroçados, massacres 
— , na qual não se respeitaram as regras legais normais, os 
tabus culturais, nem as regras da própria guerra. Também 
foi a zona em que os Estados podiam esconder a verdade 
de seus feitos, negando seu conhecimento ou inventando 
embustes. A guerra suja concedeu ao Estado o suposto 
direito de violar aquele que se interpusesse no caminho, 
que pudesse servir como um assustador exemplo 
instrutivo aos demais, ou que tivesse servido como 
instrumento de cumplicidade ou inteligência (STERN, 
2018, p. 293-294. — Tradução nossa).4 

Marcos Tolentino também aponta que “as pessoas desapareciam em 

procedimentos espetaculares, muitas vezes na via pública, e com a presença 

de testemunhas”, levadas a circuitos de detenção localizados em zonas 

urbanas densamente povoadas (TOLENTINO, 2012, p. 39). A guerra suja 

acontecia à vista de civis, mas era envolta por um manto de silêncio e medo 

que permitia à maioria das pessoas não implicar-se no conflito. Esse olhar 

4 La guerra sucia fue la zona de atrocidad — torturas, desapariciones misteriosas, cuerpos trozados, 
masacres — , en la que no se respetaron ni las reglas legales normales ni los tabúes culturales, ni siquiera 
las reglas de la guerra. También fue la zona en la que los Estados podían impugnar la verdad de los 
hechos negando su conocimiento o inventando tapaderas. La guerra sucia concedió al Estado el supuesto 
derecho de violar al que se interpusiera en el camino, al que pudiese servir como un aterrador ejemplo 
instructivo para los demás o al que hubiese servido de instrumento de complicidad o inteligencia. 
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invisível é esboçado pelo narrador de Pron quando conta que em El Trébol, sua 

cidade natal,  

não havia nada para fazer além de espiar e ser espiado e 
manter uma aparência de responsabilidade e seriedade 
que até as crianças eram obrigadas a simular, com a visita 
semanal e obrigatória à igreja e o respeito às celebrações 
nacionais e, de maneira geral, com o cultivo constante da 
hipocrisia e das aparências, que pareciam ser parte de 
uma tradição local da qual os habitantes de El Trébol 
eram particularmente orgulhosos e tinham decidido 
tacitamente defender contra os embates da verdade e do 
progresso, que nessa cidade eram considerados 
estrangeiros (PRON, 2018, p. 50). 

Patricio Pron, portanto, implica a cidade nas duas mortes, traz à 

superfície o silêncio, os olhos que espiam por detrás das cortinas e as pessoas 

que se sentam à porta. Essas são entradas possíveis para investigar como o 

texto desestabiliza as fronteiras entre real e ficção, mobilizando inclusive 

uma responsabilidade coletiva. A dobra no tempo — ou seja, a sobreposição 

entre uma morte em 1977 e outra em 2008 —, parece-nos não apenas produzir 

memória sobre a ditadura como questionar em que medida os cochichos 

hipócritas contribuem para a continuidade da violência.  

Esse hibridismo nas fronteiras entre mídias, artes e formas de 

discurso não é algo novo para os estudos literários. Florencia Garramuño 

propõe que a inespecificidade lança a literatura para uma zona em que vale 

mais pelo que diz de conflitos sociais e existenciais habitando um espaço fora 

do livro (GARRAMUÑO, 2014). Textos são continuamente enxertados de 

sentido em feiras, bienais, tuítes, resenhas no instagram e outras modalidades 

discursivas que permitem a autor (e leitores) confrontá-los com o real; a 

demanda por representatividade, por exemplo, parece-nos bastante imbricada 

com esse movimento. Não trata-se apenas de interpretar ou conjecturar sobre 

um fechamento para passagens em aberto, mas de apropriar-se do livro e usá-

lo como ferramenta pedagógica, produzindo rasgos no tecido e recolhendo os 

retalhos que sirvam para outra costura. Desse modo, as palavras estão “além 

de quem escreve, e também além de quem lê, mas também além da própria 
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literatura, no mundo, como as palavras de uma carta que pode ou não chegar 

a seu destino” (VIDAL, 2014, p. 121, tradução nossa).5 

No epílogo de O espírito dos meus pais, Pron conta que embora “os 

fatos narrados neste livro sejam essencialmente verdadeiros, alguns deles são 

produto das necessidades do texto ficcional” (PRON, 2018, p. 158) — e, neste 

sentido, não conseguimos deixar de nos perguntar quais seriam essas 

necessidades, o que especificamente a ficção solicita que um ensaio, artigo, 

memória, diário ou texto jornalístico não o faça. Por acaso textos que 

“relatem” acontecimentos observáveis também não acionam estratégias 

“romanescas”? Para Hayden White, em Trópicos do discurso, “[toda] história 

precisa submeter-se tanto a padrões de coerência quanto a padrões de 

correspondência se quiser ser um relato plausível do “modo como as coisas 

realmente aconteceram”:  

[...] uma simples lista de afirmações existenciais 
singulares, passíveis de confirmação, não indica um 
relato da realidade se não houver alguma coerência, 
lógica, ou estética que as ligue entre si. Da mesma forma, 
toda ficção deve passar por um teste de correspondência 
(deve ser “adequada” como imagem de alguma coisa que 
está além de si mesma), se pretender apresentar uma 
visão ou iluminação da experiência humana do mundo 
(WHITE, 1994, p. 138). 

Algumas considerações de White na obra citada são bastante 

polêmicas, mas chamam atenção para algo de especial importância a quem se 

interessa pelo trabalho com a palavra: não há como concatenar episódios, 

ainda que reais, sem pensar no estabelecimento de sentidos, numa lógica 

ordenadora, justamente porque não há fato que fale por si, sem mediação. O 

historiador, o romancista, o poeta, o biógrafo, aquele que escreve diários e 

memórias, todos estão manejando com o real a partir da representação. 

O historiador francês Ivan Jablonka (2017, p. 10), ao desenhar o que 

chama de mapa-mundi da escrita, alarga tal discussão. No mapa, Jablonka 

identifica dois continentes: em um são encontrados os “territórios da 

5 [...] más allá de quien escribe y también más allá de quien lo lee, pero también más allá de la literatura 
misma, en el mundo, como las palabras de una carta que puede o no llegar a su destino. 
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liberdade e do imaginário”, ou seja, a literatura; no outro, “os terrenos áridos 

do real e do verídico”: os artigos de imprensa, os documentos, as notícias, os 

discursos etc — os textos utilitários. No exterior de tal cartografia, no entanto, 

há textos e autores que não se enquadram. E é nessa zona cinzenta em que 

figuram as ficções da realidade: 

Textos mais desejosos de compreender do que de narrar 
ou inventar; uma forma de escrita alimentada pelo 
espírito das ciências sociais, atormentada pela vontade de 
decifrar o nosso mundo; uma literatura que procura 
compreender o que está acontecendo, o que se passa, o 
que se passou, o que os desaparecidos e o mundo antigo se 
tornaram; um novo espaço que permite inscrever o 
verdadeiro em formas renovadas (p. 17). 

Há trabalhos poéticos e ficcionais que acionam abordagem e método 

na mesma medida em que incursões históricas estariam mobilizando 

procedimentos “da ficção” (JABLONKA, 2017). Ou seja, a escrita de um 

romance certamente pode prescindir — mas não necessariamente prescinde — 

de uma pergunta norteadora, da incursão em arquivos, das entrevistas com 

testemunhas e de outras tantas necessidades do texto “histórico”. Essa 

divisão, portanto, é muito mais social do que necessariamente revela alguma 

essência dos textos. 

Ficção não significa o mesmo que reivindicação do falso. Ela tanto 

não nega a existência de uma realidade objetiva, como também não está 

plasmada na farsa absoluta. É um modo específico de ver o mundo, de abordar 

a realidade. Quando Pron, em seu posfácio, revela que não inventou nenhum 

acontecimento, está nos dizendo que seus personagens contam com 

referentes verificáveis. À vista disso, lançar mão das “necessidades da ficção” 

talvez signifique, abrindo mão das pretensões do absoluto, especular; ou seja, 

operar a partir da possibilidade — o que não deixa de ser produção de 

pensamento. “O paradoxo típico da ficção reside em que, se recorre ao falso, o 

faz para aumentar sua credibilidade” (SAER, 2012, p. 3). 

O romance de Pron é como uma supernova expulsando matéria para 

o espaço, uma estrela que, de seu estado original, passa a provocar uma

constelação de sentidos. Se o lemos como livro de memórias, esbarramos no 
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esforço poético de encenação do fracasso, sobretudo através dos grumos 

narrativos, das pequenas ilhas textuais a pouco distender-se sobre pessoas e 

acontecimentos (não há descrições pormenorizadas de cena alguma, senão 

um exercício crítico, de escrutínio mental e ensaístico, à procura por um 

sentido, por algo que organize os eventos). Se o lemos estritamente como 

ficção, damos de encontro com pessoas e eventos que contam com referentes 

verificáveis. Tal organização, apesar de executada através de uma aparente 

desordem (expressa em não-linearidade), é justamente a estética, a lógica e a 

coerência a ligar os acontecimentos. Os sentidos que o narrador produz 

espraiam-se, solicitando do leitor uma leitura outra, uma leitura que o 

coloque na posição ativa de quem aciona os próprios conhecimentos 

históricos. O espírito dos meus pais continua a subir na chuva, ao expor a 

precariedade do próprio conhecimento, incide politicamente sobre o real — e, 

desse modo, voltamos às proposições de Garramuño: não há apenas 

encenação autobiográfica, mas interesse em produzir um livro que não se 

encerre na própria encadernação. Ao produzir-se enquanto se expõe, ao fazer 

um texto que pondera sobre os episódios mais do que os conta, Pron acena 

para o Ensaio enquanto forma. 

Essai, conhecido em francês desde o século XII, provem 
do baixo latim exagium, a balança; ensaiar deriva de 
exagiare, que significa pesar. Nas proximidades desse 
termo se encontra examen: agulha, lingueta do fiel da 
balança, e, por extensão, exame ponderado, controle. Mas 
um outro sentido de “exame” designa o enxame de 
abelhas, a revoada de pássaros. A etimologia comum seria 
o verbo exigo, forçar para fora, expulsar, e daí exigir. 
Quantas tentações, se o sentido nuclear das palavras 
atuais devesse resultar do que elas significaram num 
passado longínquo! O ensaio seria a pesagem exigente, o 
exame atento, mas também o enxame verbal cujo 
impulso se libera (STAROBINSKI, 2011, p. 13). 

O narrador de O espírito dos meus pais continua a subir na chuva 

lança fora seus medos, concatena as cenas que gradativamente lhe voltam à 

memória e pondera sobre os afetos de uma geração anterior à sua, 

examinando o que lia, como criou os filhos e como lidou com o golpe militar de 
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76. O gesto não é autoindulgente, girando em torno de si, mas justamente de

produzir pensamento interessado pelo que aconteceu à sociedade (mesmo 

que a partir da própria experiência). 

Alberto Burdisso não foi assassinado em virtude dos 

acontecimentos que tiraram a vida de sua irmã, mas sua morte pode revelar 

uma violência — ou um poder desaparecedor — que continua se processando 

ainda que não necessariamente a partir do Estado. É quase como se o corpo 

abandonado num poço, respirando por debaixo de escombros, esboçasse uma 

estética do desaparecimento, uma banalização da eliminação do outro. É 

impossível referir-se ao desaparecimento de Burdisso sem lembrar de sua 

irmã — e, ao fazê-lo, abre-se uma ferida histórica: privado e público se 

encontram. 

Através do mergulho nos próprios arquivos, o narrador de Pron 

ensaia, tateia, faz aproximações preliminares, mas a partir da tentativa de 

escrever um romance, lançando mão das “necessidades da ficção”. Seu 

trabalho é de escrutínio investigativo, mas há também a tentativa de contar 

uma história sem forma, que não pode ser como um romance policial — afinal, 

o primeiro crime (a morte de Alicia) não tem resolução. Os personagens não

farão grande coisa além de esconder-se em silêncio, os cenários não terão, 

conforme já exposto, descrições minuciosas, e as cenas não serão mais do que 

sopros, balbucios de memória como uma fumaça muito fina: espíritos que 

sobem na chuva. 

Pron tem um procedimento, uma história a contar, mas essa 

história acontece sobretudo quando levanta a cabeça. Ele sabe que fala de um 

lugar e por isso não tem certezas a oferecer, não pode ocupar o posto de 

narrador autoritário, onisciente, que a tudo dispende uma construção 

ostensiva — sua fala é entrecortada por soluços e pausas. 

Como seria o romance que meu pai gostaria de escrever? 
Breve, feito de fragmentos, com lacunas onde meu pai 
não quisesse ou não conseguisse se lembrar de algo, feito 
de simetrias — histórias duplicando-se a si mesmas 
incessantemente, como uma mancha de tinta em um 
papel dobrado incontáveis vezes, um tema simples 
repetido continuamente como numa sinfonia ou no 
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monólogo de um idiota — e mais triste que o dia dos pais 
em um orfanato (PRON, 2018, p. 108). 

Para “satisfazer plenamente à lei do ensaio é preciso que o ensaiador 

se ensaie a si mesmo” (STAROBINSKI, 2011, p. 19). Pron — ou a encenação de si 

no romance — traz a crise para a superfície e mostra a impossibilidade de falar 

se não for marcado pelo seu lugar de filho, de quem herda uma derrota — ou de 

quem a viveu lateralmente, através da experiência protegida da infância. Ele 

sabia apenas que devia andar em direção contrária ao trânsito, mas não 

entendia por qual motivo: “Quando andava sozinho pela rua, tinha que 

caminhar em direção contrária ao trânsito e prestar atenção se algum carro 

parasse perto de mim” (PRON, 2018, p. 130). Se fala dos anos 70, é através de 

reminiscências, de rastros com uma curiosidade imensa de saber o que se 

passava, mas que não passam de cenas pouco nítidas. 

Diante disso, compreendemos que o Ensaio é não apenas 

procedimento, mas também enxerto que permite elucubrar sobre tais 

imagens espectrais. A partir da explosão de sentidos, O espírito dos meus pais 

continua a subir na chuva gira em torno do “como se, imaginemos e 

suponhamos: na concepção de uma pura possibilidade” (LUDMER, 2014, p. 8). 

O que podem os filhos se não especular? Sua memória é disparada pelo que o 

presente mobiliza, não há como voltar à consciência da infância. 

É importante que esses jovens possam marcar sua 
posição e encontrar uma voz própria. Porque essa 
história, e a inevitabilidade de participar de algo tão 
avassalador, ainda necessita que a contem a partir dessas 
outras perspectivas, que procurem atualizar seus efeitos 
e reestabelecer a importância de manter viva a memória 
(COSTA; SANTOS, 2016, p. 362, tradução nossa).6 

Pron não foi torturado, não é filho de desaparecidos, não carrega o 

trauma do corpo empurrado ao limite da dor. O discurso que sua geração pode 

assumir é justo o de “lembrar para que não se repita”. Seu romance é este 

6 Es importante que estos jóvenes puedan marcar su posición y encontrar una voz propria. Pues esa 
historia, y la inevitabilidad de participar de algo tan avassalador, aún necessita que la cuenten a partir de 
estas otras perspectivas, que logren actualizar sus efectos y restablecer la importancia de mantener viva 
la memoria. 
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porque a literatura parece cada vez mais assaltada por um constrangimento 

do real: que verdade pode encenar quem não viveu?, qual sua capacidade de 

criar um “romance com R maiúsculo”, de descrições ostensivas que 

praticamente produzam uma pintura diante do leitor? Logo, sua estética é 

também uma ética: o narrador assume que fala de um lugar e torna a 

precariedade disparadora da escritura — talvez no que Reinaldo Laddaga (2013) 

chamaria de a patética comédia do escritor que se apresenta semimascarado. 

[O] escritor que é consciente de sua ignorância e de sua 
insuficiência, o escritor a esta altura da história, não 
devia se apresentar como o agente que percebe tudo, que 
conhece tudo, que pode tudo, o artífice e o diretor que 
domina os romances de Jane Austen. O escritor tem que 
escrever de tal modo que o leitor possa recuperar em seus 
textos os sinais das ações que alguém teve de exercer para 
que se deslumbrassem as tentativas e manobras de um 
agente parcialmente ignorante, fatalmente limitado. Por 
quê? Porque não fazê-lo seria desonesto (LADDAGA, 2013, 
p. 48).

Em tal direção, as operações do Ensaio nos parecem reclamar: (1) 

autoconsciência, ou seja, atenção voltada para os próprios artifícios da 

investigação; (2) investimento nas considerações íntimas, de conhecimento 

“leigo”, no pensamento que reservamos às elucubrações privadas; (3) 

profunda curiosidade pelo que ocorre fora de si, ainda que produzindo 

reflexão a partir do próprio lugar, das próprias experiências, daquilo que o 

olho e o tato conseguem alcançar. 

Seria desonesto não se apresentar como agente parcialmente 

ignorante? Não necessariamente. Pois essa escolha coloca outros desafios 

diante do escritor, solicitando tratamentos diferentes do objeto narrado. No 

caso de Pron e seu provável desejo de inserir-se numa arena pública de 

memória, a escolha por se produzir durante a escritura é inevitável, afinal seu 

movimento depende da apropriação de eventos que viveu apenas 

lateralmente.  

Os que herdaram a ditadura, 

[em] vez de construírem, como filhos, uma versão pessoal 
permeada e mediada do período imediatamente anterior 
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que não tinham vivido, propuseram um relato compacto 
e global dessa história contemporânea à juventude ou 
maturidade de seus pais, para que os equívocos, as 
fantasias ou as limitações ideológicas das quais eles 
foram culpados não se repetissem no futuro. Não há 
vazio nesses discursos, não há fragmentação. Os filhos 
criticaram as opções dos pais e se referiram a esse 
passado político para superá-lo, não porque se sentissem 
diretamente afetados, mas porque isso fazia parte de uma 
dimensão pública (SARLO, 2017, p. 104). 

Portanto existem diálogos procedimentais nessa literatura dos 

filhos, expressão que foi usada inicialmente por Alejandro Zambra, em 

capítulo do seu livro Formas de voltar para casa (2014), e que hoje é utilizada 

enquanto caracterização de escritos daqueles que não viveram, mas herdaram 

histórias, traumas, marcas das ditaduras latino-americanas. O percurso 

escolhido por Pron é muito parecido, por exemplo, com os de Zambra, na obra 

citada, e Julián Fuks, em A resistência (2015): neles também há narradores 

escrutinando as próprias infâncias (em períodos de guerra suja) num registro 

ensaístico e precário.  

A literatura é inespecífica, mas existe uma especificidade no modo 

como esse conjunto de obras recupera as ditaduras. O exame da literatura dos 

filhos possivelmente aponta o surgimento de um evento discursivo: gerações 

posteriores apropriando-se de acontecimentos que não lhes atravessaram 

diretamente. O que pode ser contado quando se conta a partir desse lugar? 

Produzir memória, investir sentidos no lugar de quem herda (ou de 

quem assume discursos), é um desafio ético e estético. Enquanto críticos, 

também escolhemos este lugar de quem não tem certezas a oferecer, 

aproximando-nos de maneira preliminar, tateando o objeto, percebendo suas 

extremidades, descidas, esconderijos e, sobretudo, possibilidades: 

encontrando, portanto, mais potências do que faltas. 
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