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Resumo: O presente ensaio reflete sobre o espago de encenagao do masculino
na poesia de Ana Luisa Amaral. As “vozes travestidas” ou declinadas no
masculino oferecem a possibilidade de descobrir novas “graméticas do olhar”,
que permitem a poeta ocupar o lugar do Outro, (re)criando-o e transformando-
0, 20 mesmo tempo que se exploram os complexos transitos entre o masculino
e o feminino, os eu e o(s) outro(s), a realidade e a ficcao.
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“MILORD OF WHAT”:
TRANVESTISM OF THE VOICE IN ANA LUISA
AMARAL’S POETRY

Abstract: This essay addresses the dramatization of the masculine in Ana Luisa
Amaral’s poetry. Her “travestitic voices” or male lyrical selves are linked to the
discovery of new “grammars of looking”, which allow the poet to take the place
of the other, to (re)create and transform other selves, while exploring the
complex flows between masculine and feminine, Self and Other(s), reality and
fiction.

Keywords: Tranvestism of the voice. Masculine. Difference. Alterity.
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Se eu fosse o outro,

o do chapéu macio e do bigode
eternizado em ctibico arremedo,
angustia dividida em tantas partes

e 6culos redondos,

podia-te contar eu guardador e sonhos
Ana Luisa Amaral (1990)

E assim, é tao possivel ter nas maos o pesadelo como o
paraiso. Tal é o peso da metamorfose.
Aldo Mathias (1939)

Travestimentos da voz

“Toda a obra de arte é a justificacao de si propria” — escreviam os
editores de Orpheu, em 1915, para explicar a inclusao de oito sonetos assinados
por uma mulher no segundo nimero da revista dirigida por Fernando Pessoa e
Mario de Sa-Carneiro. Na nota apensa aos poemas, que termina com a frase
acima citada, a Redacao da revista declarava desconhecer a identidade de
quem escrevera esses sonetos e justificava a sua publicagao por considera-los
poemas “dignos, importando-nos pouco a personalidade vital de que possam
emanar” (ORPHEU, 1979, p, 58). Claro que esta “mulher” era, na realidade, um
homem, o escritor Armando Cortes-Rodrigues, que, por sugestao de Fernando
Pessoa, se travestira de Violante de Cysneiros para escrever poemas usando
uma voz “feminina”. Sobre o fascinio dos primeiros modernistas pela
“suspensao [...] da identidade (também sexual) do autor”, lado a lado com uma
obsessao pela androginia e pelo “sexo feminino dentro de si” ja escreveram
Maria Irene Ramalho e Ana Luisa Amaral (SANTOS; AMARAL, 1997, p. 5-6). E
sobre a importancia desta “(nao-) participacao feminina no momento mais
revolucionario do Primeiro Modernismo Portugués” refletiu também Anna
Klobucka, demonstrando como, neste caso, “o recurso a mascara feminina
conduz a consciencializagao das potencialidades de uma escrita sexuada”,
embora, a0 mesmo tempo, suprima a figura das mulheres como artistas e
intelectuais autéonomas, ja que Violante de Cysneiros corresponde a uma
imagem estereotipada de mulher e de poetisa e, sobretudo, é uma “mulher [e
uma poetisa] que nunca foi” (KLOBUCKA, 1990, p. 104, 111).
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A atitude ambivalente de alguns escritores modernistas
relativamente ao novo papel das mulheres na sociedade portuguesa no inicio
do século XX foi ja abordado por José Barreto, que, ao debrugar-se sobre o
espolio de Fernando Pessoa, encontrou marcas de um quadro histérico-social
em que se acreditava que “o aumento da atividade mental feminina produziria
mulheres doentes e degeneradas” (BARRETO, 2011, p. 17). Como nota Barreto,
Pessoa associava o feminismo ao republicanismo, socialismo e anarquismo,
tal como associava a luta pela emancipac¢ao das mulheres a um ataque ao
“masculinismo” (a expressao é do proprio Pessoa), temendo mesmo, como
afirma nos seus escritos, que o “feminismo [fosse] (como o socialismo, etc.)
nao uma equaliza¢ao, mas uma inversao de supremacias” (idem, p. 73, 55).
Embora em outros textos Pessoa admita a existéncia de mulheres superiores,
estas raramente contribuem para a “aristocracia da inteligéncia” que o poeta
tanto prezava (i/dem, p. 24), tal como o comprova a Uinica experiéncia pessoana
de enunciacao no feminino de que ha registo: a figura semi-heteronimica de
Maria José, da qual se conhece apenas uma carta dirigida a um homem (o Sr.
Antoénio), e que corresponde a voz de uma mulher pouca culta e dominada
pela emocao. Como nota Pedro Eiras, a propdsito da encenac¢ao do feminino
em outros autores da geracao de Orpheu, como Mario de Sa-Carneiro, Almada
Negreiros ou Antonio Ferro, as mulheres imaginadas correspondem, de um
modo geral, a “defini¢coes essencialistas da mulher”, na medida em que estas
personagens femininas resultam de um olhar masculino que “assume uma
visao patriarcal do mundo, e cujos narradores estabelecem rapidamente uma
relacao hierarquica com o outro feminino, relacao de superioridade ou
dominio, ou de inferioridade e gozo masoquista” (EIRAS, 2016, p. 85). Porém, o
que acontece quando sao as escritoras a encenar o masculino? Que definicoes
essencialistas ou que imagens estereotipadas sao reproduzidas ou
questionadas? Que relacao se estabelece com esse outro masculino? E com
que objetivos?

Embora uma resposta aprofundada a estas questoes exija um
trabalho que nao pode ser feito aqui, a revisitacao deste célebre episédio do
Primeiro Modernismo portugués serve o proposito de introduzir algumas
preocupacoes que orientardo a analise do artificio do masculino na obra de

Ana Luisa Amaral. Primeiro, refletir sobre a possibilidade de conciliar a
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enunciacao de uma voz sexuada com uma teoria de suspensao da identidade
do sujeito. Segundo, pensar, com Madeleine Kahn, de que forma o conceito de
“travestismo” pode ser usado como metafora literaria para as exigéncias e os
constrangimentos inerentes a articulacao de vozes sexuadas, explorando, em
termos literarios, ndo tanto os limites definidores das categorias de masculino
e de feminino num dado momento histérico, mas sobretudo compreender o
que revela a insisténcia nessas categorias e o que produz a transgressao dos
limites que definem essas mesmas categorias (KAHN, 1991, p. 11). Terceiro,
entender o travestismo como performance de género e utiliza-lo para
problematizar a instabilidade e a fluidez das identidades, como o faz Ben
Sifuentes-Jauregui, dando conta das complexas negociagdes entre o Eu e o
Outro nesse gesto de encenar, (re)criar e representar outros lugares de
enunciacao dotados de corpo e de desejo, expondo a artificialidade dessas
construcdes (SIFUENTES-JAUREGUI, 2002, p. 2-3).

Se eu fosse o outro

Em “Almada e C.2: Drama Dinamico ou Aproximacoes”, um pequeno
drama em trés atos originalmente publicado por Ana Luisa Amaral em 1996,
mas revisto e ampliado em 2017, Violante de Cysneiros é colocada em cena
com Almada Negreiros, Irene Lisboa, Teixeira de Pascoaes, Vinicius de Moraes,
Alfonsina Storni, William Blake, William Wordsworth, T.S. Eliot e Emily
Dickinson, entre outr@s. Todas as personagens estao em palco a excecao de
Dickinson, cuja voz se diz ouvir no gravador. Dispersos no tempo e no espaco
das tradicoes literarias que representam (portuguesa, brasileira, britanica,
norte-americana e argentina), estas vozes dialogam entre si com as suas
proprias palavras, isto é, através de uma espécie de collage de citagcoes dos
seus poemas ou ensaios, a lembrar os projetos imaginados por Walter
Benjamin, Gustave Flaubert ou Ezra Pound. As personagens sao mediadas por
uma “apresentadora-comentadora”, aqui chamada «Voz-off»” e conversam
sobre “o tratamento do feminino”, no Ato I, “a concepcao da arte e a
componente romantica”, no Ato 2, e “o papel do leitor em modernismos
distantes, mas afins”, no Ato 3 (AMARAL, 2017, p. 263-276). E assim que

encontramos Violante de Cysneiros a recitar, com “um lenco a frente da boca,
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de forma a nao se ver o bigode” (Armando Cortes-Rodrigues tinha um
belissimo bigode), enquanto Irene Lisboa, um dos grandes nomes do Segundo
Modernismo portugués, “traz um fato de homem, cintado, mas, em vez de
gravata, usa uma echarpe colorida”, dizendo versos que publicara na altura
sob o0 nome de Joao Falco, um dos seus pseudéonimos masculinos (/dem, p. 264,
273).® Postos em cena, os corpos dos escritores revelam o artificio identitario
por detras das suas vozes poéticas —aqui tornado camp pelo gesto divertido de
impertinéncia e desafio.

Este drama dinamico — espécie de drama-ensaio, sobre a escrita e a
diferenca sexual — poe em relevo algumas contradi¢coes relativamente a
enunciacao no feminino e no masculino. Por exemplo, enquanto no Primeiro
Modernismo Violante de Cysneiros é mero artificio literario, no Segundo
Modernismo Joao Falco constitui, sobretudo, uma estratégia de sobrevivéncia
num campo literdrio em que a voz feminina esta ainda subjugada a
imperativos morais, ao passo que a voz masculina continua a ter menos
dificuldade em negociar privilégios de autoria e autoridade. Como o comprova
alonga tradicao de uso de pseudénimos masculinos por parte de escritoras em
diversos tempos e tradicoes, para se “escrever deselegantemente/sem
alinho/nem compostura” é preciso forcar a des-coincidéncia entre o sexo de
quem escreve da voz que se diz no poema.” O que nao acontece com 0S
sonetos de Cortes-Rodrigues.®> Assim, o disfarce de Joao Falco permite a Irene
Lisboa uma maior licenga poética para procurar uma “escrita nova”, fugindo
ao preconceito literario e moral relativamente as escritoras, muitas vezes
consideradas “subversivas”. Esta, alias, teria sido uma das razoes pelas quais
Irene Lisboa, nas palavras de José Gomes Ferreira, teria adotado “um nome de
homem — senhor da Criacao a quem, em certos dominios, tudo era permitido”
(apud CARMO, 2013, p. 52).

3 Irene Lisboa utiliza diversos pseuddnimos: publica a sua poesia como Jodo Falco (entre 1936 e 1940), a
sua obra pedagdgica como Manuel Soares e as crénicas na Seara Nova como Maria Moira (CARMO, 2013,
p. 51). Sobre a questdo do género em Irene Lisboa, ver BARBOSA, 2019 e MORAQ, 2011.

4 Para um aprofundamento desta questdo, ver SANTOS; AMARAL, 1997.

> Embora, anos mais tarde, Cortes-Rodrigues tenha revelado ter adotado o pseudénimo feminino para
ndo chumbar no exame ministrado por Adolfo Coelho, que detestava o grupo de Orpheu, ndo se trata
aqui da necessidade de criar uma identidade outra para se poder afirmar no campo literario,
ultrapassando preconceitos ligados ao seu género ou sexo. Sobre esta questdo, ver KLOBUCKA, 1990, p.
104.
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E precisamente o acesso a dominios onde tudo é permitido, bem
como o acesso a posicao de um dos senhores da Criacao na poesia portuguesa
que o sujeito do poema de Ana Luisa Amaral citado em epigrafe procura.
Publicado no seu primeiro livro Minha Senhora de Qué (1990), o poema
“Qualquer coisa de intermédio” investiga esse gesto de encenacdo e
desdobramento do eu presente na heteronimia pessoana, mas também na
obra de Mario de Sa-Carneiro, mestre da teatralizacao, aqui convocado desde

logo no titulo e na epigrafe do texto poético:®

QUALQUER COISA DE INTERMEDIO

Eu nao sou um nem sou o outro:
Sou qualquer coisa de intermédio
M. de Sa Carneiro

Se eu fosse o outro,

o do chapéu macio e do bigode
eternizado em cubico arremedo,
angustia dividida em tantas partes

e 6culos redondos,

podia-te contar: eu guardador e sonhos

Se eu fosse o outro,

o delicado e bébedo génio de nos todos,
0 que amou estranho e sabia dizer
coisas enormes numa pequena lingua
e fraco império,

se eu fosse aquele inteiro

ditado de exageros e exclusoes,
falava-te de tudo em ingleses versos

E mesmo se nao foi ele quem disse

(e podia até ser, que eram amigos

e o século a nascer arrepiava como ja nao
o fim) ha razao nessa historia do pilar

e do tédio a escorrer de um

para o outro

(AMARAL, 2010, p. 22)

6 Sobre a encenagdo da identidade em Mério de Sa-Carneiro, ver o artigo de Ana Luisa Amaral “«Durmo
o Crepusculo»: Poéticas Sexuais em Mdrio de Sa-Carneiro”, em Arder a Palavra (AMARAL, 2017, p. 93-
104).
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Explorando as potencialidades de encenacao de identidades
contidas na proposicao “Se eu fosse o outro”, o sujeito deste poema deseja
desdobra-se em maultiplas vozes masculinas modernistas: “Se eu fosse o
outro/ [...] / podia-te contar eu guardador e sonhos” (Alberto Caeiro), “Se eu
fosse o outro” que “amou estranho” (Alvaro de Campos) e “sabia dizer/coisas
enormes numa pequena lingua/e fraco império” (Fernando Pessoa Orténimo,
na Mensagem), “se eu fosse aquele inteiro/ditado de exageros e exclusoes”
(Ricardo Reis), “falava-te de tudo em ingleses versos” (Alexander Search). E
mesmo que esta voz textual nao coincida com a de Pessoa, ou de Sa-Carneiro,
diz o eu lirico do poema, “ha razao nessa histoéria do pilar/e do tédio a escorrer
de um / para o outro”. Ou seja, as identidades sao de facto porosas, e Caeiro,
Campos, Reis, Search “escorrem” de Pessoa e para Pessoa. O eu poético, como
escreve Sa-Carneiro, é sempre “qualquer coisa de intermédio” que, nao sendo
eu nem sendo o outro, “vai de mim para o Outro” e, poderiamos acrescentar,
do “outro para Mim” (SA-CARNEIRO, 2001, p. 73).

Para além desta intertextualidade explicita, este poema de Ana
Luisa Amaral parece de algum modo dialogar também com o inacabado
“Feminina”, de Sa-Carneiro, e o seu refrdo “Eu queria ser mulher”. Nesse
poema, o hemistiquio “Eu queria ser mulher” é repetido nove vezes ao longo
das cinco estrofes que o compoem, introduzindo as seguintes ideias: “Eu
queria ser mulher para me poder estender/ [...] nas banquetes dos cafés”, ou

” o«

“para poder estender/P6 de arroz pelo meu rosto”, “para nao ter de pensar na

” o«

vida/e conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro — ", “para passar o dia
inteiro/A falar de modas”, “para mexer nos meus seios”, “para ter muitos
amantes/e engana-los a todos”, “para excitar quem me olhasse”, “pra me
poder recusar..” (SA-CARNEIRO, 2001, p. 144). De novo, a encenacdo do
feminino segue convencoes estereotipadas — a mulher coquette, futil,
calculista, sedutora, imoral —, embora este espaco pareca representar para o
sujeito poético masculino um espaco de liberdade, na medida em que deseja
“ser mulher pra que me fossem bem estes enleios, /Que num homem,
francamente, ndo se podem desculpar.” (SA-CARNEIRO, 2001, p. 144). Como
nota Pedro Eiras, podemos ler “o poema como uma caricatura do feminino;

mas também como redescricao do feminino dentro de um paradigma imoral,
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anti-lepidoptero, ou ainda para além de bem e mal”, no sentido em que o
feminino corresponde “ao inico poder que, numa sociedade patriarcal, falta
ao masculino: o poder de tudo aquilo que num homem, francamente, nao se
pode desculpar’ (EIRAS, 2016, p. 84-87).

Neste sentido, o desejo de metamorfose contido em “Se eu fosse o
outro”, de Ana Luisa Amaral, aponta também para uma dupla leitura: por um
lado, o poema assinala a dificuldade de realmente se poder concretizar o
desejo de alteridade, isto é, de se ser outro ou de se ser (grande como) Pessoa,
mas, por outro lado, ele é a prova do efetivo acesso ao espaco da criacao
poética e ao espaco de enunciacao masculino. Ao desejar ser o outro (ainda
que nao o sendo), esta voz poética transforma-se no(s) Outro(s) de Pessoa, sem
perder a sua posicao de Eu, mas abrindo-a a alteridade — “a escorrer de um/
para o outro”.

Nao sera de admirar que Ana Luisa Amaral crie, anos mais tarde, um
alter-ego chamado Aldo Mathias. Em A arte de ser tigre (2003), a poeta usara
as palavras deste autor para duas epigrafes — colocando-o, portanto, numa
posicao de autoridade e sugerindo, em termos de contrato de leitura, que se
trata de um escritor real. A construcao deste autor ficcional do sexo
masculino é de tal modo detalhada que a autora chega mesmo a criar-lhe uma
biografia propria, que incluira mais tarde no seu livro de ensaios Arder a
Palavra e Outros Incéndios. Al ficamos a saber que Aldo Mathias é “um
homem alto e magro, sem bigode e de chapéu” (AMARAL, 2017, p. 257) — ao
contrario de “Se eu fosse o outro/ o do chapéu macio e do bigode” — e que tera

privado com varios intelectuais da sua época:

Nasceu em Bucareste a 12 de fevereiro de 1909, filho de
mae aristocrata e da Transilvania e pai judeu de origem
italiana; passou a maior parte da sua infancia entre
Bucareste e Constanca, onde a familia possuia uma casa
de férias; estudou Etica e Filosofia na Universidade de
Bucareste, onde se tornou amigo de Ionesco e Eliade, de
quem se separaria por divergéncias politicas; foi proibido
de ensinar na Universidade de Bucareste, quando a
Roménia se tornou aliada da Alemanha nazi, fugiu para
Roussillon, conheceu Samuel Beckett; depois, em 1942,
com a queda do governo de Vichy, fugiu para Londres,
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onde morreu, a 3 de abril de 1945, pouco antes da rendicao
da Alemanha (idem, p. 256-7).

Aldo Mathias terd ainda deixado dois livros, uma coletanea de
contos e um romance inacabado, cujo titulo, Ndo sem antes Pedir que a Luz
Baixasse, ira depois ser integrado como verso num poema de um verso de um
poema de Arte de Ser Tigre (idem, p. 257). Este “retrato do artista em tempos
de guerra” reforca o efeito das palavras de Mathias usadas em epigrafe nesse
livro de poemas, na medida em que essa voz extratextual da testemunho do
pesadelo e do paraiso que pode ser viver e amar. Como explica Ana Luisa
Amaral, “inventei-o para legitimar essas mesmas reflexoes, a partir de um
lugar que nao era o meu, de um tempo que eu nao havia habitado, de uma voz

que nao me pertencia” (idem, p. 257).

Trocar de Olhar’

Convira lembrar que a poesia de Ana Luisa Amaral sempre tratou da
ideia da criacao de multiplas vozes (o seu livro de 2011, publicado no Brasil pela
editora Iluminuras, chama-se precisamente Vozes) e essa proliferacao de
timbres, ecos e tons adiciona uma qualidade dramatica a sua dic¢ao poética,
tornando-a bastante peculiar. Essas vozes, ou “ondas de mim”, como lhes
chama a poeta num outro poema, trazem novas perspetivas, novos fluxos ou
“vozes travestidas” que lhe permitem, enquanto escritora, ocupar o lugar do
Outro, (re)criar a figura dos outros, transformando-se e (re)criando novos Eus.
Essa dificil mas necessaria tarefa estd geralmente ligada, na sua obra, a
empatia e ao amor, como se depreende por um poema como “Gramaticas do

Olhar”, incluido no livro A Arte de Ser Tigre (2003):

GRAMATICAS DO OLHAR

Cruzar olhares sera tarefa facil,
mas nao trocar de olhar:

Em foco: um outro ponto, do avesso,

7 Uma versdo desta terceira secgdo foi ja publicada em inglés, no dmbito do artigo “«Neither Man nor
Woman»: Ana Luisa Amaral’s Queerful Poetics”, na revista Portuguese Studies, vol. 36 no. 2 (2020), p.
220-236.
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em avesso: outra luz,
outra paisagem

Como de um outro azul,
um brilho outro,

um céu rasgado a nuvens
de outra cor

Cruzar olhares sera tarefa breve,
trocar de olhar: uma forma de por
em palco de deserto, antes miragem:
agora uma viagem

sem regresso

—que atroca:
irreversivel:
Uma forma de excesso devolvido
ao espaco inabitado
por igual

Cruzar olhares: tarefa curta.
(A outra:

a mais gramatical

forma de amar)

(AMARAL, 2010, p. 429).

Trocar de olhar é, assim, um modo de habitar “um outro ponto”,
uma “outra paisagem”, ver as coisas sob “uma outra luz”, “do avesso, em
avesso”, dramatizado “em palco” ou imaginado como “miragem” —, mas
sempre “uma viagem / sem regresso”. Aceder ao espaco do Outro é apagar-se e
aceder ao excesso de uma outra vida, um processo que nos muda
irreversivelmente. A coragem de fazer isso —imaginar o que os outros sentem
e sentir com eles e por eles, a0 mesmo tempo que se é transformado por isso
(cf. AHMED, 2014) — é “a mais gramatical / forma de amar”. Encontramos a
mesma ideia na passagem mais lirica de Prospero Morreu (2011), um outro
texto dramatico de Ana Luisa Amaral, quando Caliban e Ariadne cruzam os

seus modos de olhar como uma prova do seu amor:

Caliban [...] Ai, nesse lugar,
entrarei nos teus olhos e neles pousarei o meu olhar.
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Ariadne Entraras nos meus olhos e neles pousaras o teu
olhar.
E eu irei por teus olhos e neles brilhara a luz do meu
olhar.

Caliban Entraras nos meus olhos e neles brilhara a luz do
teu olhar.

Entao, veras o mundo com meus olhos

e eu, com os teus, contemplarei o mundo.

(AMARAL, 2011, p. 33).

Essa capacidade de ver o mundo pelos olhos do Outro — seja por
amor, empatia ou vontade de compreender — também esta na base de muitas
das vozes travestidas criadas pela poeta. De um modo geral, as vozes
masculinas exploradas por Ana Luisa Amaral sao figuras canonicas ou
histoéricas: a autora escreve poemas usando a voz dos poetas Dante Alighieri e
Luis Vaz de Camoes, nos livros £ Muitos os Caminhos (1995) e A Génese do
Amor (2005);® personifica figuras biblicas como Jacob, David, Jesus Cristo e
Sao Paulo em As Vezes o Paraiso (1998) e Agora (2019);° da voz, em Escuro
(2014), a figura pioneira do Infante Dom Henrique, o Navegador, ou mesmo ao
gigante mitolégico Adamastor, embora também dé voz a sujeitos liricos
anénimos, como o soldado do poema de Fernando Pessoa “O menino da sua
mae” (em “A voz”) ou o pajem (em “O retrato”).’® Em todos eles parece haver
uma tentativa de explorar a distincao entre as esferas do publico e do privado
—juntando-se-lhe ainda uma outra esfera —a do intimo, como veremos.

O travestimento das vozes de Dante e Camoes, por exemplo, esta
fundamentalmente ligado a uma outra estratégia tipica da poesia da escritora

portuguesa: o resgate de personagens femininas silenciadas na tradicao

8 Para Dante, ver “...de uma noite de verdo’ e ‘Dante responde a Beatriz’ (AMARAL, 2010, pp. 219, 467); e
para Camdes, ver ‘Camdes fala a Petrarca’, ‘Camdes fala a Natércia’, ‘Didlogo entre Camdes e Natércia’,
‘Camdes fala outra vez a Natércia’, ‘Fala Cam&es mais uma vez’, ‘Ultima meditagdo de Camdes (1) e (Il)
(AMARAL, 2010, p. 461, 462, 468, 475, 477, 478-481).

9 Para Jacob, ver ‘XVI Mondlogo (diz Jacob a Raquel)’ (AMARAL, 2010, p. 323) e ‘Jacob e o Anjo’ (AMARAL
2019, p. 49); para David, ver ‘O Tr(i)unfo de David’ (AMARAL, 2019, p. 61); para Jesus Cristo, ver ‘O
julgamento’ e ‘Uma Ceia’ (AMARAL, 2019, pp. 21, 45); e para Sdo Paulo, ver ‘A Conversdo’ (AMARAL,
2019, p. 77).

10 Ver ‘Promontdrio’, ‘Adamastor’, ‘A voz’ e ‘O retrato’ (AMARAL, 2014, pp. 36-9, 55-6, 57-8, 45-8).
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literaria e que foram criadas por autores do sexo masculino. O exemplo mais
claro encontra-se em A Génese do Amor, onde Dante dialoga com sua musa
Beatriz; Camoes dialoga com Natércia (um anagrama do nome da musa de
Camoes, a dama da corte Caterina de Ataide); e Beatriz, Natércia e Catarina
dialogam entre si, assim como com Laura, a musa de Petrarca." Nestes
dialogos liricos, as vozes masculinas — que a tradicao literaria identifica com a
autoridade e o privilégio da voz — tornam-se mais frageis no seu amor e a sua
paixdo é explicitamente correspondida pelas suas parceiras femininas,
rompendo-se assim com os lagos feudais do amor cortés (note-se que na
poesia trovadoresca as mulheres niao tém voz — e quando tém, é sempre pela
voz do trovador masculino). Portanto, na poesia de Ana Luisa Amaral, em vez
de uma relacao desigual entre os poetas masculinos e as suas musas ou
amantes femininas, ha uma relagao entre iguais —no amor e na linguagem.

Encontramos uma estratégia semelhante, mas mais parddica, nos
quatro poemas dedicados ao Cavaleiro e a Dama, em Vozes (2011), quando sao
colocados em dialogo os trovadores com as proprias personas femininas
usadas por eles nas cantigas de amigo. Nesse caso, mais ironico, a linguagem
do amor é revista de dentro para fora. Aqui ndo temos partilha, mas conflito,
porque a Musa/Dama recusa qualquer interacao com o Poeta/Cavaleiro. Na
seccao “Trovas de Memoria”, o Cavaleiro comeca por invocar a Dama (Musa),
quando encontra os seus velhos cadernos — “Saltai do caderno, / vinde a mim,
Senhora!” (AMARAL, 2013, p. 43) —, mas a Dama nao quer abandonar o poema,
recusando a autoridade do trovador: “Esquecei-me de v0s, / tirai umas férias, /
arranjai senhora —” (AMARAL, 2013, p. 46). O Cavaleiro tenta entao convencer
a Dama, exibindo o seu virtuosismo literario ao usar métricas portuguesas
(redondilhas), francesas e inglesas (sextinas), mas a Dama recusa, voltando as
suas métricas preferidas (2 redondilha). Assim, a Dama controla o poema e
desequilibra a relacao tradicional no amor cortés entre o trovadore a amante
silente e passiva (cf. AMARAL, 2013, 50-52)."

Ja no seu mais recente livro, Agora (2019), as vozes masculinas de

inspiracao biblica fazem parte de um dialogo ecfrastico entre arte sacrae a

11 Ver, por exemplo, “Beatriz fala a Dante” (AMARAL, 2010, p. 465-6).
12 Para uma leitura mais aprofundada desta sequéncia de poemas, ver DAL FARRA, 2016.
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Biblia. Muitos dos poemas dao voz as figuras biblicas representadas nas
pinturas, muitas vezes subvertendo a interpretacdo tradicional da propria
obra de arte. E ao fazé-lo, dao-nos acesso a esfera do privado destas
personagens, mas também a esfera do intimo, a que acedemos através das
suas reflexoes. O primeiro poema chama-se “Julgamento” e vem
acompanhado pela pintura Cristo perante o Sumo Sacerdote (1617), de Gerhard
van Honthorst, alusiva ao momento em que Jesus, depois de ser traido por
Judas, é levado a casa do Sumo-Sacerdote para ser julgado. Jesus permanece
quieto, sem se defender das acusacoes, acabando por ser condenado pelas
autoridades judaicas quando se recusa a negar ser o Filho de Deus. No poema,

assistimos ao seu mondlogo interior, aos seus pensamentos mais intimos:

O JULGAMENTO

Avoz dalei impressa nesse livro
e aquele dedo erguido
quase a tocar a chama

mas sem ponto de luz
que incendiasse

E eu tao sereno,

as maos parecendo presas,
mas serenas,

sustendo o ja por mim
sabido

Ha4 os que me olham mais:
s6 os contemplo,
pressentindo o horror

Figura 1. Cristo perante o Sumo

i . Sacerdote (1617), de Gerhard van
Os outros sao figuras esbatidas Honthorst (1617)

na contraluz da dor Fonte: commons.wikimedia.org

Mas eu nao estou sereno,
finjo estar

Era entao resignado

o meu olhar,

ou de tristeza e infinita pena
por me saber

acima dos mortais?

(AMARAL, 2019, p. 21).
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Neste poema, Jesus Cristo verbaliza a sua tristeza e a sua falsa
serenidade: ‘Mas eu nao estou sereno, / finjo estar // Era entao resignado / o
meu olhar, / ou de tristeza e infinita pena / por me saber / acima dos
mortais?”. E, por meio da sua voz, vemos o lado mais imperfeito de Cristo, no
desprezo compassivo que sente pela humanidade.

Ja no segundo poema, parece haver uma expansao deste estado de
alma. Refiro-me ao poema “Uma Ceia”, que vem acompanhado pela pintura
Ceia em Ematis (1606), de Caravaggio — e que alude ao episodio biblico narrado
no Evangelho de S. Lucas (24:13-35) sobre uma das primeiras aparicoes de

Jesus apo6s a ressurreicao, depois da descoberta do seu timulo vazio:

UMA CEIA

Ela servia-me algo que eu nao vi,
e o olhar dele: atonito siléncio
no meu ombro

Como fui visto
sem ser visto eu?

Tenho a mao soerguida
e o dedo em paciente e costumeiro gesto,
esse com que me vestem
tantas vezes

Como fui visto
sem ser visto eu?

A mao que firma a mesa
em assombroso espanto
deixar-me-a dizer o que
nao disse:

que nao fui visto
sem ser visto eu?

Ah, poder despir-me

dos meus trajes, o Figura 2. Ceia em Emats (1606), de
aqueles que em divino Caravaggio.
me transformam Fonte: commons.wikimedia.org.

e comer s6 o pao, em fome e paz,
encaixilhado a luz
deste retrato —

(AMARAL, 2019, p. 45).
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Neste caso, persiste a sua angustia por nao ser visto ou
compreendido com clareza — “Como fui visto / sem ser visto eu?’ — neste
refrao notamos um certo cansaco e desencanto. Reparem como Cristo deseja
ser mero mortal, sem ter a responsabilidade do divino. “Ah, poder despir-me /
dos meus trajes, / aqueles que em divino / me transformam // e comer s6 0
pao, em fome e paz, / encaixilhado a luz / deste retrato — ”. Porque como
divino, ninguém o conhece verdadeiramente — s6 conhecemos aquilo que
projetamos nele.

Dois ultimos exemplos. A corporificacdo do masculino também é
usada para abordar instancias de sexualidade nao normativa ausentes na
representacao tradicional de algumas figuras. O poema seguinte fala-nos da
historia de Davi e Golias, do Antigo Testamento. O poema “O Tr(i)unfo de
David”, vem acompanhado pela pintura David com a cabeca de Golias (1606),
de Guido Reni, e alude ao episddio biblico (do Antigo Testamento) da morte do
gigante Golias as maos do pequeno David, que, com a sua astlicia, o vence
acertando-lhe com uma pedra no olho (o seu ponto fraco). A pedra é o seu

trunfo e o seu triunfo:

O TR(I)UNFO DE DAVID

A minha obra-prima,
Murmurou

E contemplou-a,

em pose e quase tédio,

os dedos sussurrando-lhe
és minha

Pois no centro da fronte,
era o sinal:

a pedra que a arrasara,
a sua obra-prima,
esquissada pela funda,
lancada por pincel

Mata-se sempre
aquilo que se ama,
diria um dia alguém,
no culminar do verso
e da paixdo Figura 3. David com a cabega de Golias
(1606), de Guido Reni.

Fonte: commons.wikimedia.org

Ele, dentro do panico

Pontos de Interrogacdo, v. 10, n. 3, Edicdo Especial, jul.-dez., p. 145-163, 2020. | 159



Pontos de
Interrogagao

Revista de Critica Cultural

Marinela Freitas

que o seu tédio fingia:
é preciso odiar a for¢ca que se ama
para a poder matar.

E ds vezes sabe berm —

(AMARAL, 2019, p. 61).

Este poema de David subverte a representacao tradicional da
masculinidade, ao fazer-nos pensar que o feito do jovem David nao foi tanto
um ato de coragem e ferocidade, mas um ato de paixao e 6dio — odiar a forca
com que Se ama a coisa é a unica forma de a matar ... e de a saborear, diz o
poema, evocando a famosa frase de Oscar Wilde, “Each men kill the thing
they love” [Os homens matam aquilo que amam)], de 7he Ballad of Reading
Gaol (1896). A nocao de paixao e 6dio também é interessante se lermos a pose
homoeroética languida — camp — que Reni cria para David na respiracao
ofegante e na maneira como David demora o seu olhar em Golias.

Voltamos a encontrar uma atencdo a dimensao homoerotica de
figura histéricas num um outro livro, £scuro (2014), num poema dedicado ao
Infante D. Henrique, o Navegador. Em “O Promontério”, encontramos o
espectro do Infante D. Henrique, figura pioneira dos Descobrimentos, no
promontdrio de Sagres, refletindo, na 1.2 pessoa, sobre a sua vida passada: as
suas conquistas, as suas incertezas, as limitacoes do seu tempo, 0s seus
amantes. Reminiscéncias de uma figura cansada, que apenas deseja poder

finalmente desaparecer:

[...]

Ha quem diga que dormi

com alguns desses amigos,

encostado aos seus corpos, no frio da noite.
Mas nao tenho a certeza de nada,

aqui onde me encontro.

Olho ao longe os navios,

mas nao me dizem nada.

[...]

Alimentei muitos sonhos,

maiores do que aqueles que sonhei

nas noites que a minha memoria vislumbra.
Séculos que passaram sobre mim
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disseram-me depois junto do mundo.
Mas o mundo era pequeno no meu tempo,
assim o imagino.

Como podem, pois,
os que depois de mim vieram
julgar-me assim, e a0 meu mundo?

Com toda a certeza,

sei somente de mim aquilo que me sonharam.
E que este promontdrio s6 existe comigo
porque ali me puseram, de frente para ele.

E eu queria tanto estar-lhe de costas,
poder dormir e mergulhar no escuro.

(AMARAL, 2014, p. 36, 38).

Meu Senhor de Qué

A encenacao ou apropriacdo do “masculino” na obra de Ana Luisa
Amaral, enquanto gesto performativo, subverte e explora os complexos
transitos entre o masculino e o feminino, o eu e o(s) outro(s), a realidade e a
ficcdo. O movimento do “feminino” para o “masculino”, e o didlogo entre
ambos, permite a Ana Luisa Amaral representar, recriar e ocupar o lugar do(s)
outro(s), ao mesmo tempo que problematiza ou desconstréi o que histérica e
culturalmente se convencionou ser a feminilidade e a masculinidade. O
masculino é, assim, usado para simular autoridade (Aldo Mathias); para dar
voz a um feminino que, porque criado pelo masculino, s6 tem existéncia no
didlogo com este interlocutor (os poetas e as suas musas, a dama e o
cavaleiro); para explorar a interioridade psicolégica de figuras histéricas ou
miticas que sempre foram apresentadas de forma convencional, a luz de um
ideal de masculinidade forte e heteronormativa, nao havendo espaco para a
articulacao da diivida intima ou do desejo homoero6tico (Jesus, Infante Dom
Henrique); ou, finalmente, para revelar a porosidade das identidades, pois
trocar de olhar implica sempre um transito duplo, uma afetacdo mutua e
indelével. Travestimentos da voz, travessias sem regresso, transmutacoes

irreversiveis.
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Trocar de olhar em Ana Luisa Amaral é, também, um gesto politico,
que aspira a uma dendncia das injusticas e das desigualdades, aspirando a um
universo de paridade, em que as diferencas sejam valoradas da mesma
maneira. Trata-se, portanto, de pensar o modo como a poesia pode desmontar
as hierarquias impostas pelos enquadramentos binarios — ou seja, pela
violéncia exercida sobre os corpos, sobre a identidade, sobre os papéis sexuais.
Como escreve a autora num outro lugar, a literatura mostra-nos que “a
linguagem é o espaco de excesso do nosso discurso, sempre ameacado pelo
hegemonico, seja ele cultural, universal ou nacional” (AMARAL, 2017, p. 86).
Por isso a poesia é tao importante: a linguagem poética desobedece a regra e
vai além dela, ativando esse excesso, esse “resto” que foi excluido ou
silenciado nos discursos hegemonicos. Através da empatia, da insisténcia em
pensar o Outro ativam-se novas gramaticas de olhar, de dizer e de sentir:

‘

sentir “como os outros”, sentir “pelos outros”, sentir “juntamente com os

outros”, como sugere Sara Ahmed (AMHED, 2014, p. 41n9). Esta preocupacgao
esta presente na poesia de Ana Luisa Amaral desde o seu primeiro livro Minha
Senhora de Quép(1991), um livro em que se procurava ja pensar a diferenca e o
direito a indefinicao ou a davida. A questionacao do sentido-de-si pode ser
agora também pensada no masculino, se perguntarmos, com ela: et pour

cause, Meu Senhor de Qué?
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