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“MEU SENHOR DE QUÊ”: 
TRAVESTIMENTOS DA VOZ NA POESIA DE 

ANA LUÍSA AMARAL1 

Marinela Freitas2 

Resumo: O presente ensaio reflete sobre o espaço de encenação do masculino 
na poesia de Ana Luísa Amaral. As “vozes travestidas” ou declinadas no 
masculino oferecem a possibilidade de descobrir novas “gramáticas do olhar”, 
que permitem à poeta ocupar o lugar do Outro, (re)criando-o e transformando-
o, ao mesmo tempo que se exploram os complexos trânsitos entre o masculino 
e o feminino, os eu e o(s) outro(s), a realidade e a ficção.  
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“MILORD OF WHAT”: 
TRANVESTISM OF THE VOICE IN ANA LUÍSA 

AMARAL’S POETRY 

Abstract: This essay addresses the dramatization of the masculine in Ana Luísa 
Amaral’s poetry. Her “travestitic voices” or male lyrical selves are linked to the 
discovery of new “grammars of looking”, which allow the poet to take the place 
of the other, to (re)create and transform other selves, while exploring the 
complex flows between masculine and feminine, Self and Other(s), reality and 
fiction. 
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Se eu fosse o outro, 
o do chapéu macio e do bigode 
eternizado em cúbico arremedo,  
angústia dividida em tantas partes 
e óculos redondos,  
podia-te contar eu guardador e sonhos 
Ana Luísa Amaral (1990) 

E assim, é tão possível ter nas mãos o pesadelo como o 
paraíso. Tal é o peso da metamorfose. 
Aldo Mathias (1939) 

Travestimentos da voz 

“Toda a obra de arte é a justificação de si própria” — escreviam os 

editores de Orpheu, em 1915, para explicar a inclusão de oito sonetos assinados 

por uma mulher no segundo número da revista dirigida por Fernando Pessoa e 

Mário de Sá-Carneiro. Na nota apensa aos poemas, que termina com a frase 

acima citada, a Redação da revista declarava desconhecer a identidade de 

quem escrevera esses sonetos e justificava a sua publicação por considerá-los 

poemas “dignos, importando-nos pouco a personalidade vital de que possam 

emanar” (ORPHEU, 1979, p, 58). Claro que esta “mulher” era, na realidade, um 

homem, o escritor Armando Côrtes-Rodrigues, que, por sugestão de Fernando 

Pessoa, se travestira de Violante de Cysneiros para escrever poemas usando 

uma voz “feminina”. Sobre o fascínio dos primeiros modernistas pela 

“suspensão [...] da identidade (também sexual) do autor”, lado a lado com uma 

obsessão pela androginia e pelo “sexo feminino dentro de si” já escreveram 

Maria Irene Ramalho e Ana Luísa Amaral (SANTOS; AMARAL, 1997, p. 5-6). E 

sobre a importância desta “(não-) participação feminina no momento mais 

revolucionário do Primeiro Modernismo Português” refletiu também Anna 

Klobucka, demonstrando como, neste caso, “o recurso à máscara feminina 

conduz à consciencialização das potencialidades de uma escrita sexuada”, 

embora, ao mesmo tempo, suprima a figura das mulheres como artistas e 

intelectuais autónomas, já que Violante de Cysneiros corresponde a uma 

imagem estereotipada de mulher e de poetisa e, sobretudo, é uma “mulher [e 

uma poetisa] que nunca foi” (KLOBUCKA, 1990, p. 104, 111).  
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A atitude ambivalente de alguns escritores modernistas 

relativamente ao novo papel das mulheres na sociedade portuguesa no início 

do século XX foi já abordado por José Barreto, que, ao debruçar-se sobre o 

espólio de Fernando Pessoa, encontrou marcas de um quadro histórico-social 

em que se acreditava que “o aumento da atividade mental feminina produziria 

mulheres doentes e degeneradas” (BARRETO, 2011, p. 17). Como nota Barreto, 

Pessoa associava o feminismo ao republicanismo, socialismo e anarquismo, 

tal como associava a luta pela emancipação das mulheres a um ataque ao 

“masculinismo” (a expressão é do próprio Pessoa), temendo mesmo, como 

afirma nos seus escritos, que o “feminismo [fosse] (como o socialismo, etc.) 

não uma equalização, mas uma inversão de supremacias” (idem, p. 73, 55). 

Embora em outros textos Pessoa admita a existência de mulheres superiores, 

estas raramente contribuem para a “aristocracia da inteligência” que o poeta 

tanto prezava (idem, p. 24), tal como o comprova a única experiência pessoana 

de enunciação no feminino de que há registo: a figura semi-heteronímica de 

Maria José, da qual se conhece apenas uma carta dirigida a um homem (o Sr. 

António), e que corresponde à voz de uma mulher pouca culta e dominada 

pela emoção. Como nota Pedro Eiras, a propósito da encenação do feminino 

em outros autores da geração de Orpheu, como Mário de Sá-Carneiro, Almada 

Negreiros ou António Ferro, as mulheres imaginadas correspondem, de um 

modo geral, a “definições essencialistas da mulher”, na medida em que estas 

personagens femininas resultam de um olhar masculino que “assume uma 

visão patriarcal do mundo, e cujos narradores estabelecem rapidamente uma 

relação hierárquica com o outro feminino, relação de superioridade ou 

domínio, ou de inferioridade e gozo masoquista” (EIRAS, 2016, p. 85). Porém, o 

que acontece quando são as escritoras a encenar o masculino? Que definições 

essencialistas ou que imagens estereotipadas são reproduzidas ou 

questionadas? Que relação se estabelece com esse outro masculino? E com 

que objetivos? 

Embora uma resposta aprofundada a estas questões exija um 

trabalho que não pode ser feito aqui, a revisitação deste célebre episódio do 

Primeiro Modernismo português serve o propósito de introduzir algumas 

preocupações que orientarão a análise do artifício do masculino na obra de 

Ana Luísa Amaral. Primeiro, refletir sobre a possibilidade de conciliar a 
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enunciação de uma voz sexuada com uma teoria de suspensão da identidade 

do sujeito. Segundo, pensar, com Madeleine Kahn, de que forma o conceito de 

“travestismo” pode ser usado como metáfora literária para as exigências e os 

constrangimentos inerentes à articulação de vozes sexuadas, explorando, em 

termos literários, não tanto os limites definidores das categorias de masculino 

e de feminino num dado momento histórico, mas sobretudo compreender o 

que revela a insistência nessas categorias e o que produz a transgressão dos 

limites que definem essas mesmas categorias (KAHN, 1991, p. 11). Terceiro, 

entender o travestismo como performance de género e utilizá-lo para 

problematizar a instabilidade e a fluidez das identidades, como o faz Ben 

Sifuentes-Jáuregui, dando conta das complexas negociações entre o Eu e o 

Outro nesse gesto de encenar, (re)criar e representar outros lugares de 

enunciação dotados de corpo e de desejo, expondo a artificialidade dessas 

construções (SIFUENTES-JÁUREGUI, 2002, p. 2-3). 

Se eu fosse o outro 

Em “Almada e C.ª: Drama Dinâmico ou Aproximações”, um pequeno 

drama em três atos originalmente publicado por Ana Luísa Amaral em 1996, 

mas revisto e ampliado em 2017, Violante de Cysneiros é colocada em cena 

com Almada Negreiros, Irene Lisboa, Teixeira de Pascoaes, Vinicius de Moraes, 

Alfonsina Storni, William Blake, William Wordsworth, T.S. Eliot e Emily 

Dickinson, entre outr@s. Todas as personagens estão em palco à exceção de 

Dickinson, cuja voz se diz ouvir no gravador. Dispersos no tempo e no espaço 

das tradições literárias que representam (portuguesa, brasileira, britânica, 

norte-americana e argentina), estas vozes dialogam entre si com as suas 

próprias palavras, isto é, através de uma espécie de collage de citações dos 

seus poemas ou ensaios, a lembrar os projetos imaginados por Walter 

Benjamin, Gustave Flaubert ou Ezra Pound. As personagens são mediadas por 

uma “apresentadora-comentadora”, aqui chamada «Voz-off»” e conversam 

sobre “o tratamento do feminino”, no Ato I, “a concepção da arte e a 

componente romântica”, no Ato 2, e “o papel do leitor em modernismos 

distantes, mas afins”, no Ato 3 (AMARAL, 2017, p. 263-276). É assim que 

encontramos Violante de Cysneiros a recitar, com “um lenço à frente da boca, 
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de forma a não se ver o bigode” (Armando Côrtes-Rodrigues tinha um 

belíssimo bigode), enquanto Irene Lisboa, um dos grandes nomes do Segundo 

Modernismo português, “traz um fato de homem, cintado, mas, em vez de 

gravata, usa uma echarpe colorida”, dizendo versos que publicara na altura 

sob o nome de João Falco, um dos seus pseudónimos masculinos (idem, p. 264, 

273).3 Postos em cena, os corpos dos escritores revelam o artifício identitário 

por detrás das suas vozes poéticas — aqui tornado camp pelo gesto divertido de 

impertinência e desafio. 

Este drama dinâmico — espécie de drama-ensaio, sobre a escrita e a 

diferença sexual — põe em relevo algumas contradições relativamente à 

enunciação no feminino e no masculino. Por exemplo, enquanto no Primeiro 

Modernismo Violante de Cysneiros é mero artifício literário, no Segundo 

Modernismo João Falco constitui, sobretudo, uma estratégia de sobrevivência 

num campo literário em que a voz feminina está ainda subjugada a 

imperativos morais, ao passo que a voz masculina continua a ter menos 

dificuldade em negociar privilégios de autoria e autoridade. Como o comprova 

a longa tradição de uso de pseudónimos masculinos por parte de escritoras em 

diversos tempos e tradições, para se “escrever deselegantemente/sem 

alinho/nem compostura” é preciso forçar a des-coincidência entre o sexo de 

quem escreve da voz que se diz no poema.4 O que não acontece com os 

sonetos de Côrtes-Rodrigues.5 Assim, o disfarce de João Falco permite a Irene 

Lisboa uma maior licença poética para procurar uma “escrita nova”, fugindo 

ao preconceito literário e moral relativamente às escritoras, muitas vezes 

consideradas “subversivas”. Esta, aliás, teria sido uma das razões pelas quais 

Irene Lisboa, nas palavras de José Gomes Ferreira, teria adotado “um nome de 

homem — senhor da Criação a quem, em certos domínios, tudo era permitido” 

(apud CARMO, 2013, p. 52). 

3 Irene Lisboa utiliza diversos pseudónimos: publica a sua poesia como João Falco (entre 1936 e 1940), a 
sua obra pedagógica como Manuel Soares e as crónicas na Seara Nova como Maria Moira (CARMO, 2013, 
p. 51). Sobre a questão do género em Irene Lisboa, ver BARBOSA, 2019 e MORÃO, 2011. 
4 Para um aprofundamento desta questão, ver SANTOS; AMARAL, 1997. 
5 Embora, anos mais tarde, Côrtes-Rodrigues tenha revelado ter adotado o pseudónimo feminino para 
não chumbar no exame ministrado por Adolfo Coelho, que detestava o grupo de Orpheu, não se trata 
aqui da necessidade de criar uma identidade outra para se poder afirmar no campo literário, 
ultrapassando preconceitos ligados ao seu género ou sexo. Sobre esta questão, ver KLOBUCKA, 1990, p. 
104. 
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É precisamente o acesso a domínios onde tudo é permitido, bem 

como o acesso à posição de um dos senhores da Criação na poesia portuguesa 

que o sujeito do poema de Ana Luísa Amaral citado em epígrafe procura. 

Publicado no seu primeiro livro Minha Senhora de Quê (1990), o poema 

“Qualquer coisa de intermédio” investiga esse gesto de encenação e 

desdobramento do eu presente na heteronímia pessoana, mas também na 

obra de Mário de Sá-Carneiro, mestre da teatralização, aqui convocado desde 

logo no título e na epígrafe do texto poético:6 

QUALQUER COISA DE INTERMÉDIO 

Eu não sou um nem sou o outro: 
Sou qualquer coisa de intermédio 
M. de Sá Carneiro 

Se eu fosse o outro, 
o do chapéu macio e do bigode 
eternizado em cubico arremedo,  
angústia dividida em tantas partes 
e óculos redondos,  
podia-te contar: eu guardador e sonhos 

Se eu fosse o outro, 
o delicado e bêbedo génio de nós todos, 
o que amou estranho e sabia dizer
coisas enormes numa pequena língua 
e fraco império,  
se eu fosse aquele inteiro 
ditado de exageros e exclusões,  
falava-te de tudo em ingleses versos 

E mesmo se não foi ele quem disse 
(e podia até ser, que eram amigos 
e o século a nascer arrepiava como já não 
o fim) há razão nessa história do pilar
e do tédio a escorrer de um 
para o outro 

(AMARAL, 2010, p. 22) 

6 Sobre a encenação da identidade em Mário de Sá-Carneiro, ver o artigo de Ana Luísa Amaral “«Durmo 
o Crepúsculo»: Poéticas Sexuais em Mário de Sá-Carneiro”, em Arder a Palavra (AMARAL, 2017, p. 93-
104). 
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Explorando as potencialidades de encenação de identidades 

contidas na proposição “Se eu fosse o outro”, o sujeito deste poema deseja 

desdobra-se em múltiplas vozes masculinas modernistas: “Se eu fosse o 

outro/ [...] / podia-te contar eu guardador e sonhos” (Alberto Caeiro), “Se eu 

fosse o outro” que “amou estranho” (Álvaro de Campos) e “sabia dizer/coisas 

enormes numa pequena língua/e fraco império” (Fernando Pessoa Ortónimo, 

na Mensagem), “se eu fosse aquele inteiro/ditado de exageros e exclusões” 

(Ricardo Reis), “falava-te de tudo em ingleses versos” (Alexander Search). E 

mesmo que esta voz textual não coincida com a de Pessoa, ou de Sá-Carneiro, 

diz o eu lírico do poema, “há razão nessa história do pilar/e do tédio a escorrer 

de um / para o outro”. Ou seja, as identidades são de facto porosas, e Caeiro, 

Campos, Reis, Search “escorrem” de Pessoa e para Pessoa. O eu poético, como 

escreve Sá-Carneiro, é sempre “qualquer coisa de intermédio” que, não sendo 

eu nem sendo o outro, “vai de mim para o Outro” e, poderíamos acrescentar, 

do “outro para Mim” (SÁ-CARNEIRO, 2001, p. 73).  

Para além desta intertextualidade explícita, este poema de Ana 

Luísa Amaral parece de algum modo dialogar também com o inacabado 

“Feminina”, de Sá-Carneiro, e o seu refrão “Eu queria ser mulher”. Nesse 

poema, o hemistíquio “Eu queria ser mulher” é repetido nove vezes ao longo 

das cinco estrofes que o compõem, introduzindo as seguintes ideias: “Eu 

queria ser mulher para me poder estender/ [...] nas banquetes dos cafés”, ou 

“para poder estender/Pó de arroz pelo meu rosto”, “para não ter de pensar na 

vida/e conhecer muitos velhos a quem pedisse dinheiro — ”, “para passar o dia 

inteiro/A falar de modas”, “para mexer nos meus seios”, “para ter muitos 

amantes/e enganá-los a todos”, “para excitar quem me olhasse”, “pra me 

poder recusar…” (SÁ-CARNEIRO, 2001, p. 144). De novo, a encenação do 

feminino segue convenções estereotipadas — a mulher coquette, fútil, 

calculista, sedutora, imoral —, embora este espaço pareça representar para o 

sujeito poético masculino um espaço de liberdade, na medida em que deseja 

“ser mulher pra que me fossem bem estes enleios, /Que num homem, 

francamente, não se podem desculpar.” (SÁ-CARNEIRO, 2001, p. 144). Como 

nota Pedro Eiras, podemos ler “o poema como uma caricatura do feminino; 

mas também como redescrição do feminino dentro de um paradigma imoral, 
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anti-lepidóptero, ou ainda para além de bem e mal”, no sentido em que o 

feminino corresponde “ao único poder que, numa sociedade patriarcal, falta 

ao masculino: o poder de tudo aquilo que num homem, francamente, não se 

pode desculpar” (EIRAS, 2016, p. 84-87).  

Neste sentido, o desejo de metamorfose contido em “Se eu fosse o 

outro”, de Ana Luísa Amaral, aponta também para uma dupla leitura: por um 

lado, o poema assinala a dificuldade de realmente se poder concretizar o 

desejo de alteridade, isto é, de se ser outro ou de se ser (grande como) Pessoa, 

mas, por outro lado, ele é a prova do efetivo acesso ao espaço da criação 

poética e ao espaço de enunciação masculino. Ao desejar ser o outro (ainda 

que não o sendo), esta voz poética transforma-se no(s) Outro(s) de Pessoa, sem 

perder a sua posição de Eu, mas abrindo-a à alteridade — “a escorrer de um/ 

para o outro”. 

Não será de admirar que Ana Luísa Amaral crie, anos mais tarde, um 

alter-ego chamado Aldo Mathias. Em A arte de ser tigre (2003), a poeta usará 

as palavras deste autor para duas epígrafes — colocando-o, portanto, numa 

posição de autoridade e sugerindo, em termos de contrato de leitura, que se 

trata de um escritor real. A construção deste autor ficcional do sexo 

masculino é de tal modo detalhada que a autora chega mesmo a criar-lhe uma 

biografia própria, que incluirá mais tarde no seu livro de ensaios Arder a 

Palavra e Outros Incêndios. Aí ficamos a saber que Aldo Mathias é “um 

homem alto e magro, sem bigode e de chapéu” (AMARAL, 2017, p. 257) — ao 

contrário de “Se eu fosse o outro/ o do chapéu macio e do bigode” — e que terá 

privado com vários intelectuais da sua época: 

Nasceu em Bucareste a 12 de fevereiro de 1909, filho de 
mãe aristocrata e da Transilvânia e pai judeu de origem 
italiana; passou a maior parte da sua infância entre 
Bucareste e Constança, onde a família possuía uma casa 
de férias; estudou Ética e Filosofia na Universidade de 
Bucareste, onde se tornou amigo de Ionesco e Eliade, de 
quem se separaria por divergências políticas; foi proibido 
de ensinar na Universidade de Bucareste, quando a 
Roménia se tornou aliada da Alemanha nazi, fugiu para 
Roussillon, conheceu Samuel Beckett; depois, em 1942, 
com a queda do governo de Vichy, fugiu para Londres, 
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onde morreu, a 3 de abril de 1945, pouco antes da rendição 
da Alemanha (idem, p. 256-7).  

Aldo Mathias terá ainda deixado dois livros, uma coletânea de 

contos e um romance inacabado, cujo título, Não sem antes Pedir que a Luz 

Baixasse, irá depois ser integrado como verso num poema de um verso de um 

poema de Arte de Ser Tigre (idem, p. 257). Este “retrato do artista em tempos 

de guerra” reforça o efeito das palavras de Mathias usadas em epígrafe nesse 

livro de poemas, na medida em que essa voz extratextual dá testemunho do 

pesadelo e do paraíso que pode ser viver e amar. Como explica Ana Luísa 

Amaral, “inventei-o para legitimar essas mesmas reflexões, a partir de um 

lugar que não era o meu, de um tempo que eu não havia habitado, de uma voz 

que não me pertencia” (idem, p. 257).  

Trocar de Olhar7 

Convirá lembrar que a poesia de Ana Luísa Amaral sempre tratou da 

ideia da criação de múltiplas vozes (o seu livro de 2011, publicado no Brasil pela 

editora Iluminuras, chama-se precisamente Vozes) e essa proliferação de 

timbres, ecos e tons adiciona uma qualidade dramática à sua dicção poética, 

tornando-a bastante peculiar. Essas vozes, ou “ondas de mim”, como lhes 

chama a poeta num outro poema, trazem novas perspetivas, novos fluxos ou 

“vozes travestidas” que lhe permitem, enquanto escritora, ocupar o lugar do 

Outro, (re)criar a figura dos outros, transformando-se e (re)criando novos Eus. 

Essa difícil mas necessária tarefa está geralmente ligada, na sua obra, à 

empatia e ao amor, como se depreende por um poema como “Gramáticas do 

Olhar”, incluído no livro A Arte de Ser Tigre (2003): 

GRAMÁTICAS DO OLHAR 

Cruzar olhares será tarefa fácil, 
mas não trocar de olhar: 

Em foco: um outro ponto, do avesso, 

7 Uma versão desta terceira secção foi já publicada em inglês, no âmbito do artigo “«Neither Man nor 
Woman»: Ana Luísa Amaral’s Queerful Poetics”, na revista Portuguese Studies, vol. 36 no. 2 (2020), p. 
220-236. 
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em avesso: outra luz, 
outra paisagem 

Como de um outro azul,  
um brilho outro,  
um céu rasgado a nuvens 
de outra cor 

Cruzar olhares será tarefa breve,  
trocar de olhar: uma forma de pôr 
em palco de deserto, antes miragem: 
agora uma viagem 
sem regresso 

 — que a troca:  
irreversível:  
Uma forma de excesso devolvido 
ao espaço inabitado 
por igual 

Cruzar olhares: tarefa curta. 
(A outra: 
a mais gramatical 
forma de amar)  

(AMARAL, 2010, p. 429). 

Trocar de olhar é, assim, um modo de habitar “um outro ponto”, 

uma “outra paisagem”, ver as coisas sob “uma outra luz”, “do avesso, em 

avesso”, dramatizado “em palco” ou imaginado como “miragem” —, mas 

sempre “uma viagem / sem regresso”. Aceder ao espaço do Outro é apagar-se e 

aceder ao excesso de uma outra vida, um processo que nos muda 

irreversivelmente. A coragem de fazer isso — imaginar o que os outros sentem 

e sentir com eles e por eles, ao mesmo tempo que se é transformado por isso 

(cf. AHMED, 2014) — é “a mais gramatical / forma de amar”. Encontramos a 

mesma ideia na passagem mais lírica de Próspero Morreu (2011), um outro 

texto dramático de Ana Luísa Amaral, quando Caliban e Ariadne cruzam os 

seus modos de olhar como uma prova do seu amor: 

Caliban […] Aí, nesse lugar,  
entrarei nos teus olhos e neles pousarei o meu olhar. 
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Ariadne Entrarás nos meus olhos e neles pousarás o teu 
olhar. 
E eu irei por teus olhos e neles brilhará a luz do meu 
olhar. 

Caliban Entrarás nos meus olhos e neles brilhará a luz do 
teu olhar. 
Então, verás o mundo com meus olhos 
e eu, com os teus, contemplarei o mundo.  

(AMARAL, 2011, p. 33). 

Essa capacidade de ver o mundo pelos olhos do Outro — seja por 

amor, empatia ou vontade de compreender — também está na base de muitas 

das vozes travestidas criadas pela poeta. De um modo geral, as vozes 

masculinas exploradas por Ana Luísa Amaral são figuras canónicas ou 

históricas: a autora escreve poemas usando a voz dos poetas Dante Alighieri e 

Luís Vaz de Camões, nos livros E Muitos os Caminhos (1995) e A Génese do 

Amor (2005);8 personifica figuras bíblicas como Jacob, David, Jesus Cristo e 

São Paulo em Às Vezes o Paraíso (1998) e Ágora (2019);9 dá voz, em Escuro 

(2014), à figura pioneira do Infante Dom Henrique, o Navegador, ou mesmo ao 

gigante mitológico Adamastor, embora também dê voz a sujeitos líricos 

anónimos, como o soldado do poema de Fernando Pessoa “O menino da sua 

mãe” (em “A voz”) ou o pajem (em “O retrato”).10 Em todos eles parece haver 

uma tentativa de explorar a distinção entre as esferas do público e do privado 

— juntando-se-lhe ainda uma outra esfera — a do íntimo, como veremos. 

O travestimento das vozes de Dante e Camões, por exemplo, está 

fundamentalmente ligado a uma outra estratégia típica da poesia da escritora 

portuguesa: o resgate de personagens femininas silenciadas na tradição 

8 Para Dante, ver ‘…de uma noite de verão’ e ‘Dante responde a Beatriz’ (AMARAL, 2010, pp. 219, 467); e 
para Camões, ver ‘Camões fala a Petrarca’, ‘Camões fala a Natércia’, ‘Diálogo entre Camões e Natércia’, 
‘Camões fala outra vez a Natércia’, ‘Fala Camões mais uma vez’, ‘Última meditação de Camões (I) e (II) 
(AMARAL, 2010, p. 461, 462, 468, 475, 477, 478-481). 
9 Para Jacob, ver ‘XVI Monólogo (diz Jacob a Raquel)’ (AMARAL, 2010, p. 323) e ‘Jacob e o Anjo’ (AMARAL 
2019, p. 49); para David, ver ‘O Tr(i)unfo de David’ (AMARAL, 2019, p. 61); para Jesus Cristo, ver ‘O 
julgamento’ e ‘Uma Ceia’ (AMARAL, 2019, pp. 21, 45); e para São Paulo, ver ‘A Conversão’ (AMARAL, 
2019, p. 77). 
10 Ver ‘Promontório’, ‘Adamastor’, ‘A voz’ e ‘O retrato’ (AMARAL, 2014, pp. 36-9, 55-6, 57-8, 45-8). 
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literária e que foram criadas por autores do sexo masculino. O exemplo mais 

claro encontra-se em A Génese do Amor, onde Dante dialoga com sua musa 

Beatriz; Camões dialoga com Natércia (um anagrama do nome da musa de 

Camões, a dama da corte Caterina de Ataíde); e Beatriz, Natércia e Catarina 

dialogam entre si, assim como com Laura, a musa de Petrarca.11 Nestes 

diálogos líricos, as vozes masculinas — que a tradição literária identifica com a 

autoridade e o privilégio da voz — tornam-se mais frágeis no seu amor e a sua 

paixão é explicitamente correspondida pelas suas parceiras femininas, 

rompendo-se assim com os laços feudais do amor cortês (note-se que na 

poesia trovadoresca as mulheres não têm voz — e quando têm, é sempre pela 

voz do trovador masculino). Portanto, na poesia de Ana Luísa Amaral, em vez 

de uma relação desigual entre os poetas masculinos e as suas musas ou 

amantes femininas, há uma relação entre iguais — no amor e na linguagem. 

Encontramos uma estratégia semelhante, mas mais paródica, nos 

quatro poemas dedicados ao Cavaleiro e à Dama, em Vozes (2011), quando são 

colocados em diálogo os trovadores com as próprias personas femininas 

usadas por eles nas cantigas de amigo. Nesse caso, mais irónico, a linguagem 

do amor é revista de dentro para fora. Aqui não temos partilha, mas conflito, 

porque a Musa/Dama recusa qualquer interação com o Poeta/Cavaleiro. Na 

secção “Trovas de Memória”, o Cavaleiro começa por invocar a Dama (Musa), 

quando encontra os seus velhos cadernos — “Saltai do caderno, / vinde a mim, 

Senhora!” (AMARAL, 2013, p. 43) — , mas a Dama não quer abandonar o poema, 

recusando a autoridade do trovador: “Esquecei-me de vós, / tirai umas férias, / 

arranjai senhora — ” (AMARAL, 2013, p. 46). O Cavaleiro tenta então convencer 

a Dama, exibindo o seu virtuosismo literário ao usar métricas portuguesas 

(redondilhas), francesas e inglesas (sextinas), mas a Dama recusa, voltando às 

suas métricas preferidas (a redondilha). Assim, a Dama controla o poema e 

desequilibra a relação tradicional no amor cortês entre o trovador e a amante 

silente e passiva (cf. AMARAL, 2013, 50-52).12  

Já no seu mais recente livro, Ágora (2019), as vozes masculinas de 

inspiração bíblica fazem parte de um diálogo ecfrástico entre arte sacra e a 

11 Ver, por exemplo, “Beatriz fala a Dante” (AMARAL, 2010, p. 465-6). 
12 Para uma leitura mais aprofundada desta sequência de poemas, ver DAL FARRA, 2016. 
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Figura 1. Cristo perante o Sumo 
Sacerdote (1617), de Gerhard van 
Honthorst. 
Fonte: commons.wikimedia.org

Bíblia. Muitos dos poemas dão voz às figuras bíblicas representadas nas 

pinturas, muitas vezes subvertendo a interpretação tradicional da própria 

obra de arte. E ao fazê-lo, dão-nos acesso à esfera do privado destas 

personagens, mas também à esfera do íntimo, a que acedemos através das 

suas reflexões. O primeiro poema chama-se “Julgamento” e vem 

acompanhado pela pintura Cristo perante o Sumo Sacerdote (1617), de Gerhard 

van Honthorst, alusiva ao momento em que Jesus, depois de ser traído por 

Judas, é levado a casa do Sumo-Sacerdote para ser julgado. Jesus permanece 

quieto, sem se defender das acusações, acabando por ser condenado pelas 

autoridades judaicas quando se recusa a negar ser o Filho de Deus. No poema, 

assistimos ao seu monólogo interior, aos seus pensamentos mais íntimos: 

O JULGAMENTO 

A voz da lei impressa nesse livro 
e aquele dedo erguido 
quase a tocar a chama 

mas sem ponto de luz 
que incendiasse 

E eu tão sereno,  
as mãos parecendo presas, 
mas serenas,  
sustendo o já por mim 
sabido 

Há os que me olham mais: 
só os contemplo,  
pressentindo o horror 

Os outros são figuras esbatidas 
na contraluz da dor 

Mas eu não estou sereno, 
finjo estar 

Era então resignado 
o meu olhar, 
ou de tristeza e infinita pena 
por me saber 
acima dos mortais? 

(AMARAL, 2019, p. 21). 
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Figura 2. Ceia em Emaús (1606), de 
Caravaggio. 
Fonte: commons.wikimedia.org. 

Neste poema, Jesus Cristo verbaliza a sua tristeza e a sua falsa 

serenidade: ‘Mas eu não estou sereno, / finjo estar // Era então resignado / o 

meu olhar, / ou de tristeza e infinita pena / por me saber / acima dos 

mortais?”. E, por meio da sua voz, vemos o lado mais imperfeito de Cristo, no 

desprezo compassivo que sente pela humanidade. 

Já no segundo poema, parece haver uma expansão deste estado de 

alma. Refiro-me ao poema “Uma Ceia”, que vem acompanhado pela pintura 

Ceia em Emaús (1606), de Caravaggio — e que alude ao episódio bíblico narrado 

no Evangelho de S. Lucas (24:13-35) sobre uma das primeiras aparições de 

Jesus após a ressurreição, depois da descoberta do seu túmulo vazio: 

UMA CEIA 

Ela servia-me algo que eu não vi, 
e o olhar dele: atónito silêncio 
no meu ombro 

Como fui visto 
sem ser visto eu? 

Tenho a mão soerguida 
e o dedo em paciente e costumeiro gesto, 
esse com que me vestem 
tantas vezes 

Como fui visto 
sem ser visto eu? 

A mão que firma a mesa 
em assombroso espanto 
deixar-me-á dizer o que 
não disse: 

que não fui visto 
sem ser visto eu? 

Ah, poder despir-me 
dos meus trajes,  
aqueles que em divino 
me transformam 

e comer só o pão, em fome e paz, 
encaixilhado a luz 
deste retrato —  

(AMARAL, 2019, p. 45).
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Figura 3. David com a cabeça de Golias
(1606), de Guido Reni. 
Fonte: commons.wikimedia.org 

Neste caso, persiste a sua angústia por não ser visto ou 

compreendido com clareza — “Como fui visto / sem ser visto eu?’ — neste 

refrão notamos um certo cansaço e desencanto. Reparem como Cristo deseja 

ser mero mortal, sem ter a responsabilidade do divino. “Ah, poder despir-me / 

dos meus trajes, / aqueles que em divino / me transformam // e comer só o 

pão, em fome e paz, / encaixilhado a luz / deste retrato — ”. Porque como 

divino, ninguém o conhece verdadeiramente — só conhecemos aquilo que 

projetamos nele.  

Dois últimos exemplos. A corporificação do masculino também é 

usada para abordar instâncias de sexualidade não normativa ausentes na 

representação tradicional de algumas figuras. O poema seguinte fala-nos da 

história de Davi e Golias, do Antigo Testamento. O poema “O Tr(i)unfo de 

David”, vem acompanhado pela pintura David com a cabeça de Golias (1606), 

de Guido Reni, e alude ao episódio bíblico (do Antigo Testamento) da morte do 

gigante Golias às mãos do pequeno David, que, com a sua astúcia, o vence 

acertando-lhe com uma pedra no olho (o seu ponto fraco). A pedra é o seu 

trunfo e o seu triunfo: 

O TR(I)UNFO DE DAVID 

A minha obra-prima, 
Murmurou 

E contemplou-a,  
em pose e quase tédio,  
os dedos sussurrando-lhe 
és minha 

Pois no centro da fronte, 
era o sinal: 

a pedra que a arrasara, 
a sua obra-prima,  
esquissada pela funda, 
lançada por pincel 

Mata-se sempre 
aquilo que se ama,  
diria um dia alguém,  
no culminar do verso 
e da paixão 

Ele, dentro do pânico 
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que o seu tédio fingia: 
é preciso odiar a força que se ama 
para a poder matar. 

E às vezes sabe bem — 

(AMARAL, 2019, p. 61). 

Este poema de David subverte a representação tradicional da 

masculinidade, ao fazer-nos pensar que o feito do jovem David não foi tanto 

um ato de coragem e ferocidade, mas um ato de paixão e ódio — odiar a força 

com que se ama a coisa é a única forma de a matar ... e de a saborear, diz o 

poema, evocando a famosa frase de Oscar Wilde, “Each men kill the thing 

they love” [Os homens matam aquilo que amam], de The Ballad of Reading 

Gaol (1896). A noção de paixão e ódio também é interessante se lermos a pose 

homoerótica lânguida — camp — que Reni cria para David na respiração 

ofegante e na maneira como David demora o seu olhar em Golias.  

Voltamos a encontrar uma atenção à dimensão homoerótica de 

figura históricas num um outro livro, Escuro (2014), num poema dedicado ao 

Infante D. Henrique, o Navegador. Em “O Promontório”, encontramos o 

espectro do Infante D. Henrique, figura pioneira dos Descobrimentos, no 

promontório de Sagres, refletindo, na 1.ª pessoa, sobre a sua vida passada: as 

suas conquistas, as suas incertezas, as limitações do seu tempo, os seus 

amantes. Reminiscências de uma figura cansada, que apenas deseja poder 

finalmente desaparecer:  

[...] 
Há quem diga que dormi 
com alguns desses amigos,  
encostado aos seus corpos, no frio da noite. 
Mas não tenho a certeza de nada,  
aqui onde me encontro. 

Olho ao longe os navios,  
mas não me dizem nada. 
[...] 
Alimentei muitos sonhos,  
maiores do que aqueles que sonhei 
nas noites que a minha memória vislumbra. 
Séculos que passaram sobre mim 
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disseram-me depois junto do mundo. 
Mas o mundo era pequeno no meu tempo, 
assim o imagino. 

Como podem, pois,  
os que depois de mim vieram 
julgar‑me assim, e ao meu mundo? 

Com toda a certeza,  
sei somente de mim aquilo que me sonharam. 
E que este promontório só existe comigo 
porque ali me puseram, de frente para ele. 

E eu queria tanto estar‑lhe de costas, 
poder dormir e mergulhar no escuro. 

(AMARAL, 2014, p. 36, 38). 

Meu Senhor de Quê 

A encenação ou apropriação do “masculino” na obra de Ana Luísa 

Amaral, enquanto gesto performativo, subverte e explora os complexos 

trânsitos entre o masculino e o feminino, o eu e o(s) outro(s), a realidade e a 

ficção. O movimento do “feminino” para o “masculino”, e o diálogo entre 

ambos, permite a Ana Luísa Amaral representar, recriar e ocupar o lugar do(s) 

outro(s), ao mesmo tempo que problematiza ou desconstrói o que histórica e 

culturalmente se convencionou ser a feminilidade e a masculinidade. O 

masculino é, assim, usado para simular autoridade (Aldo Mathias); para dar 

voz a um feminino que, porque criado pelo masculino, só tem existência no 

diálogo com este interlocutor (os poetas e as suas musas, a dama e o 

cavaleiro); para explorar a interioridade psicológica de figuras históricas ou 

míticas que sempre foram apresentadas de forma convencional, à luz de um 

ideal de masculinidade forte e heteronormativa, não havendo espaço para a 

articulação da dúvida íntima ou do desejo homoerótico (Jesus, Infante Dom 

Henrique); ou, finalmente, para revelar a porosidade das identidades, pois 

trocar de olhar implica sempre um trânsito duplo, uma afetação mútua e 

indelével. Travestimentos da voz, travessias sem regresso, transmutações 

irreversíveis.  
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Trocar de olhar em Ana Luísa Amaral é, também, um gesto político, 

que aspira a uma denúncia das injustiças e das desigualdades, aspirando a um 

universo de paridade, em que as diferenças sejam valoradas da mesma 

maneira. Trata-se, portanto, de pensar o modo como a poesia pode desmontar 

as hierarquias impostas pelos enquadramentos binários — ou seja, pela 

violência exercida sobre os corpos, sobre a identidade, sobre os papéis sexuais. 

Como escreve a autora num outro lugar, a literatura mostra-nos que “a 

linguagem é o espaço de excesso do nosso discurso, sempre ameaçado pelo 

hegemónico, seja ele cultural, universal ou nacional” (AMARAL, 2017, p. 86). 

Por isso a poesia é tão importante: a linguagem poética desobedece à regra e 

vai além dela, ativando esse excesso, esse “resto” que foi excluído ou 

silenciado nos discursos hegemónicos. Através da empatia, da insistência em 

pensar o Outro ativam-se novas gramáticas de olhar, de dizer e de sentir: 

sentir “como os outros”, sentir “pelos outros”, sentir “juntamente com os 

outros”, como sugere Sara Ahmed (AMHED, 2014, p. 41n9). Esta preocupação 

está presente na poesia de Ana Luísa Amaral desde o seu primeiro livro Minha 

Senhora de Quê? (1991), um livro em que se procurava já pensar a diferença e o 

direito à indefinição ou à dúvida. A questionação do sentido-de-si pode ser 

agora também pensada no masculino, se perguntarmos, com ela: et pour 

cause, Meu Senhor de Quê? 

Referências 

AMARAL, Ana Luísa. Ágora. Lisboa: Assírio & Alvim, 2019. 

AMARAL, Ana Luísa. Arder a Palavra e Outros Incêndios. Lisboa: Relógio de 
Água, 2017. 

AMARAL, Ana Luísa. Escuro. Lisboa: Assírio & Alvim, 2014. 

AMARAL, Ana Luísa. Vozes. São Paulo: Iluminuras, 2013. 

AMARAL, Ana Luísa. Próspero Morreu. Lisboa: Sextante, 2011. 

AMARAL, Ana Luísa. Inversos. Poesia 1990-2010. Lisboa: Dom Quixote, 2010. 

AHMED, Sara. The Cultural Politics of Emotion, 2nd edition. Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2014. 



“MEU SENHOR DE QUÊ”: TRAVESTIMENTOS DA VOZ NA POESIA DE ANA LUÍSA AMARAL 

_________________ 

Pontos de Interrogação, v. 10, n. 3, Edição Especial, jul.-dez., p. 145-163, 2020. | 163

BARBOSA, Sara. Irene Lisboa-o sujeito e o tempo: Ainda tenho uma hora 
minha?. Lisboa: Edições Colibri, 2019. 

BARRETO, José. Misoginia e Anti-feminismo em Fernando Pessoa. Lisboa: 
Ática, 2011. 

CARMO, Carina Infante do. “A maior escritora de todos os portugueses 
segundo José Gomes Ferreira”, Relâmpago n.º 31/32, outubro de 2012/abril, p. 
43-58, 2013. 

DAL FARRA, Maria Lúcia. “Novas Cartas para as Damas: Leitura de A Dama e o 
Unicórnio, de Maria Teresa Horta e de Vozes, de Ana Luísa Amaral”, Cadernos 
de Literatura Comparada, n.º 35, p. 295-306, 2016. 

EIRAS, Pedro. “A metamorfose interminável: Mário de Sá-Carneiro, 
«Feminina»”, Printemps n.9, p. 81-88, 2016. 

GILBERT, Sandra M. “Costumes of the Mind: Transvestism as Metaphor in 
Modern Literature”, Critical Inquiry, vol. 7, no. 2, 1980, p. 391-417. 

KAHN, Madeleine. Narrative Transvestism in the Eighteenth-century English 
Novel. Ithaca and London: Cornell University Press, 1991. 

KLOBUCKA, Anna. “A mulher que nunca foi: para um retrato bio-gráfico de 
Violante de Cysneiros”, Revista Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 117/118, setembro, 
p. 103-114, 1990.

MORÃO, Paula, O Secreto e o Real: Ensaios sobre Literatura Portuguesa. 
Lisboa: Campo da Comunicação, 2011. 

ORPHEU, Orpheu 2. Preparação do texto e introdução de Maria Aliete Galhoz. 
2.ª reedição. Lisboa: Edições Ática, 1979.

SÁ-CARNEIRO, Mário. Poemas Completos. Ed. Fernando Cabral Martins. 
Lisboa: Assírio&Alvim, 2001. 

SANTOS, Maria Irene Ramalho Sousa; AMARAL, Ana Luísa. “Sobre a «Escrita 
Feminina»”. Coimbra: Oficina do CES. 90, 1997. 

SIFUENTES-JÁUREGUI, Ben. Transvestism, Masculinity, and Latin American 
Literature: Genders Share Flesh. New York: Palgrave, 2002. 

Recebido em 20 de novembro de 2020 

Aceito em 15 de dezembro de 2020 


	PI_V10_N2_Edição_Especial_PRETEXTUAIS.pdf (p.1-6)
	10877-Texto do artigo-30333-1-10-20210217.pdf (p.7-262)
	PI_V10_N2_Edição_Especial.pdf (p.7-272)

	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco
	Página em branco



