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RESUMO  

Neste ensaio proponho breves reflexões sobre o lugar da identidade negra, da 
ancestralidade e da mulher negra que subjazem da produção literária de Conceição 
Evaristo, especificamente no Conto “Olhos d’água”, da obra homônima desta autora. O 
conto é um convite a perscrutar tanto a identidade negra quanto a ancestralidade, naquilo 
que alguns críticos literários chamam de desenraizamento cultural. Contudo, tais 
reflexões são atravessadas, a todo momento, por considerações acerca do que é ser 
intelectual, por acreditar que é urgente o engajamento de mais mulheres negras na luta 
contra o racismo e sexismo que assombram cada vez mais os nossos dias. Assim, pautada 
em leituras que perpassam por Bell Hooks (2005), Cornel West (1999), Michel Foucault 
(1979), Nilma Lino Gomes (2010), Patrícia Hill Collins (2016), Stuart Hall (2015), dentre 
outros, tento problematizar o lugar social da mulher negra no que tange as configurações 
identitárias negras que a constitui não só no conto em análise, mas também no que 
constitui a autora enquanto intelectual negra brasileira, uma vez que, por meio da noção 
de escrevivência, jogo vocabular que traz à cena as noções de escrever, viver e ser, como 
afirma a autora, fica claro que essa escrita é interpelada por um lugar de mulher negra, 
uma vez que tanto a condição de gênero quanto a de raça potencializam a escrita dessa 
intelectual, por se tratar de um lócus, e de uma autoria que carrega tanto as marcas da 
subjetividade desses lugares de fala, como a especificidade que permeiam tais condições. 
Assim, o conto aborda de forma literária a dor poética da pobreza, o lirismo 
transgeracional de mulheres negras, memórias afetivas de infância, e o mistério da cor 
dos olhos da mãe da protagonista, que precisa se (re)descobrir por meio do retorno às 
suas origens, a fim de enxergar a si mesma, a sua história, a história da sua filha e assim 
resgatar sua identidade. Neste ensaio, objetivo fazer um apelo poético a outras mulheres, 
que como eu, se descobriu negra, tardiamente, e que precisa reinventar novas formas de 
existir. 
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RESÚMEN: EL LUGAR DE LA IDENTIDAD, DE LA ANCESTRALIDAD Y DE LA MUJER NEGRA: 

TEJIDOS TEMÁTICOS EN EL CUENTO “OLHOS D’ÁGUA”, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
En este ensayo propongo breves reflexiones sobre el lugar de identidad negra, 
ascendencia y mujer negra que subyacen en la producción literaria de Conceição Evaristo, 
específicamente en el cuento "Olhos d´água" [Ojos de agua], de la obra homónima del 
autor. El cuento es una invitación a mirar tanto la identidad negra como la ascendencia 
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en lo que algunos críticos literarios llaman desarraigo cultural. Sin embargo, tales 
reflexiones están constantemente impregnadas de consideraciones sobre lo que es ser 
intelectual, creyendo que la participación de más mujeres negras en la lucha contra el 
racismo y el sexismo que cada vez atormentan nuestros días es urgente. Por lo tanto, 
basado en lecturas que pasan por Bell Hooks (2005), Cornel West (1999), Michel Foucault 
(1979), Nilma Lino Gomes (2010), Patricia Hill Collins (2016), Stuart Hall (2015), entre 
otros, intento problematizar el lugar social de la mujer negra en relación con las 
configuraciones de identidad negra que la constituyen no solo en la historia bajo análisis, 
sino también en lo que constituye la autora como intelectual negra brasileña, ya que, a 
través de la noción de escritura, un juego de vocabulario que trae a la escena las nociones 
de escritura, vida y ser, como dice el autor, está claro que esta escritura es cuestionada 
por un lugar de mujer negra, ya que tanto la condición de género como la raza mejoran la 
escritura de este intelectual, porque es un locus, y también una autoría que lleva las 
marcas de la subjetividad de estos lugares de habla, así como la especificidad que 
impregna tales condiciones.Por lo tanto, el cuento aborda en forma literaria el dolor 
poético de la pobreza, el lirismo transgeneracional de las mujeres negras, los recuerdos 
afectivos de la infancia y el misterio del color de ojos de la madre del protagonista, que 
debe ser (re) descubierto a través del regreso a sus orígenes para verse a sí misma, su 
historia, la historia de su hija y así redimir su identidad. En este ensayo, pretendo hacer 
un llamamiento poético a otras mujeres que, como yo, se encontraron negras, 
tardíamente y que necesitan reinventar nuevas formas de existencia. 
 
Palabras clave: Conceição Evaristo; Cuento; Olhos d’água; Identidad negra; Mujer 
negra 

 

 

Introdução 

 

Um dos maiores desafios do 

intelectual negro que assim se 

posiciona talvez seja a sua 

capacidade e coragem de romper 

com estruturas opressoras, de 

construir novas categorias 

analíticas e literárias através da 

criação.  

(Nilma Lino Gomes). 

 

É importante perceber que, mesmo 

ainda em número muito reduzido se 

comparado ao número de escritores 

brancos, os intelectuais e escritores 

negros, na contemporaneidade, têm 

assumido um papel de “indagar a  

 

produção do conhecimento 

acadêmico e o lugar ocupado pelo 

outro, pelo diferente e pelas 

diferenças”, como bem afirma 

Gomes (2010, p. 495). Contudo, 

numa sociedade racista e sexista tal 

qual se configura, ainda hoje, o 

Brasil, até que uma mulher negra 

seja reconhecida como intelectual, 

ela é submetida a todo tipo de 

violência racial e de gênero. 

 Foi pensando nessas questões 

e refletindo sobre a posição de 

muitas mulheres negras acadêmicas 

em nosso país que, no primeiro dia 

de aula no componente “Estudos de 
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Expressões Identitárias”, ministrado 

por uma das mais respeitadas 

intelectuais negras brasileiras, 

docente da Universidade Federal da 

Bahia, a professora Florentina Souza, 

ao ouvir um questionamento feito à 

turma sobre o que era ser intelectual, 

acreditei que poderia afirmar que me 

considerava intelectual. Pois, certa 

de que o primeiro diploma 

universitário da família, 

majoritariamente negra, não era só 

meu, mas de todos aqueles que 

estiveram direta e indiretamente 

envolvidos naquele processo de 

construção do lócus de negra 

universitária, como bem afirma a 

professora baiana e ativista negra, 

Vilma Reis, indiquei-me como uma 

intelectual. Ao ser interpelada para 

que discorresse sobre os motivos 

pelos quais me considerava nessa 

condição, hesitei e em meio a uma 

confusão de ideias não me senti 

preparada argumentativamente para 

defender tal concepção. Talvez 

porque efetivamente ainda não tinha 

discutido em profundidade sobre o 

que é ser intelectual, e o conceito que 

até então tinha tido acesso, 

perpassava muito mais pela 

formação do senso comum, 

importante também na construção 

do conhecimento, mas que não dava 

conta de responder ao 

questionamento com consistência. 

 Hoje concebo ser o intelectual 

aquele que não apenas lida com 

ideias, mas que lida com ideias, 

transgredindo fronteiras discursivas, 

porque vê a necessidade de fazê-lo, 

uma vez que se preocupa em 

relacionar suas ideias à uma cultura 

política mais ampla, como bem 

afirma Hooks (2005, p.468). Ser 

intelectual é além de se importar com 

a teoria, é pensá-la a partir de um 

lugar que efetivamente possa 

promover uma revolução, ou como 

diria West (1999), uma revolta, que 

promova mudanças no status quo da 

sociedade racista, sexista e classista, 

nos moldes que ainda 

vemos/vivemos.  

 Essas reflexões levaram-me a 

entender que ser acadêmica não é 

uma conditio sine qua non para ser 

intelectual. Pelo contrário, podemos 

encontrar intelectuais pulverizados 

em todos os espaços da sociedade, 

assim como conhecemos muitos 

acadêmicos que não podem ser 

chamados, tão pouco considerados, 
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como intelectuais. Hooks (2005, p. 

465) afirma que  

 

para muitos de nós tem parecido 

mais um chamado, que uma escolha 

vocacional. Somos impelidos, até 

mesmo empurrados para o trabalho 

intelectual por forças mais 

poderosas que a vontade 

individual.” (HOOKS, 2005, p.465). 

 

Mas ela não esquece de que essa 

“escolha de se tornar um intelectual 

negro é um ato de marginalidade 

auto-imposta, assim como garante-

lhe um status periférico dentro e 

para a comunidade negra”, de acordo 

com West (1999). 

 Contudo, para quem acredita 

que a educação é o meio de 

mobilidade de classe (HOOKS, 

2005), ser intelectual é não aceitar 

ser zelador de ideias e tão pouco 

guardador de ideologias, uma vez 

que, os intelectuais “são indivíduos 

que pensam de forma diferente e 

tendem a serem perturbadores da 

complacência e da acomodação” 

(OUTHWAITE; BOTTONORRE, 

1996, p. 386-387). É um ser híbrido 

que tem um modo de produção 

particular e que está a serviço das 

ideias, e pode servir como 

“testemunha esclarecida, capaz de 

analisar as forças que atuavam sobre 

mim e através dessa compreensão 

manter um senso separado de mim 

mesma” (HOOKS, 2005, p. 466), e 

essa opção pode ser um refúgio 

lúcido e uma direção necessária para 

se construir uma identidade 

subjetiva. Se a sociedade ocidental 

construiu uma ideia, uma cultura, 

uma crença de que as negras/os 

negros não têm capacidades 

intelectuais, assimilando esse lugar 

aos homens brancos, quase sempre 

de meia idade, e a nós sempre foi 

associada a imagem de força e não de 

intelecto, de irracionalidade e 

ausência de produção cultural, já 

passou da hora de buscarmos meios 

de legitimarmos cada vez mais nossa 

capacidade produtora, inventiva e 

intelectual. 

 Assim, refletindo sobre o que 

é ser intelectual, hoje conseguiria 

responder à mestra, que ainda que se 

caminhe responsavelmente pelos 

trilhos da academia, se autointitular 

intelectual, somente pela atuação 

comprometida, é um equívoco. É 

preciso mais, é necessário “[...] 

produzir um conhecimento que tem 

como objetivo dar visibilidade a 

subjetividades, desigualdades, 
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silenciamentos e omissões a 

determinados grupos sociorraciais e 

suas vivências” (GOMES, 2010, p. 

495), ou mesmo construir uma 

trajetória de produção, reflexão e 

intervenção na interatividade entre o 

ethos político com a discussão racial 

e o ethos acadêmico- científico, como 

pontua Gomes (2010, p. 5000). É 

preciso causar incômodo, criar 

conceitos (SOUZA, 2017); saber que 

“a teoria é uma caixa de ferramentas” 

(DELEUZE, 1979), mas se não 

soubermos utilizá-la, não irá 

funcionar, uma vez que o que marca 

o intelectual é o seu julgamento 

crítico, a reflexão que faz acerca de 

um acontecimento (SOUZA, 2017). 

 Mas o intelectual negro passa 

por um grande dilema, como diz 

Cornel West (1999), pois quando se 

coloca/se situa nesse lugar, centra-se 

também na marginalidade, uma vez 

que o abismo entre intelectuais 

negros e brancos continua, e a 

politização da vida intelectual 

tensiona ainda mais as relações, 

deixando a atividade do intelectual 

negro envolta num clima hostil 

 

1 “Agência é a capacidade de dispor dos recursos psicológicos e culturais necessários para o avanço da liberdade 
humana.” (ASANTE, 2009, p. 94). 

(WEST, 1999, p. 2). O que não se 

esperava é que muitos daqueles 

historicamente subalternizados, 

colonizados e subjugados 

cruelmente, reivindicariam seus 

lugares de fala com ativismo, 

consubstanciamento, propriedade e 

qualidade intelectual. E isso só é 

possível devido à agência1 de negras 

e negros que tentam subverter o 

lugar, que se queria para nós 

negras(os), criado num sistema de 

dominação racial branco e sexista. 

Por isso,  

 

[...] este clima hostil exige hoje que 

intelectuais negros se voltem para 

suas próprias pesquisas- 

instituições, jornais e periódicos- o 

que, por sua vez reforça, de fato, as 

práticas separatistas raciais da sua 

vida intelectual[...] (WEST, 1999, p. 

2).  

 

Somente por meio de redes 

institucionais poderemos nos 

organizar com o objetivo de provocar 

uma insurgência negra, agregando 

negras(os) que não estão filiadas(os) 

a nenhuma instituição formal. 
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 Exemplo do poder do 

agenciamento pode ser visto no 

Brasil com a criação de Cadernos 

Negros (1990), publicação do 

coletivo e editora Quilombhoje, 

idealizado, organizado por Oswaldo 

de Camargo, Paulo Colina, Cuti e 

Abelardo Rodrigues e difusor da 

escrita de mulheres e homens 

negros, a fim de incentivar a 

produção de uma literatura, assim 

como a reflexão sobre ela, imbuída 

de valorizar a cultura afrobrasileira, 

como afirma Ruffato (2009). Se para 

homens negros sempre foi difícil ser 

respeitados como intelectuais, para 

as mulheres, que tudo chegou mais 

tarde, sempre foi um desafio maior, 

porque “o imaginário brasileiro, pelo 

racismo, não concebe reconhecer que 

as mulheres negras são intelectuais” 

(EVARISTO, 2017, p. 2) e ainda 

porque “a subordinação sexista na 

vida intelectual negra continua a 

obscurecer e desvalorizar a obra das 

intelectuais negras” (HOOKS, 2005, 

p.467). Por isso é urgente aprimorar 

as infraestruturas negras para uma 

maior difusão de atividades 

intelectuais negras (WEST,1999, 

p.9). Mas uma difusão também de 

atividades de intelectuais negras, por 

meio do senso de coletividade, onde, 

em rede, estejamos dispostas a ler, 

difundir, discutir, citar, atuar sobre 

mentes e corpos negros que precisam 

romper com o antintelectualismo tão 

propagado e incutido em mentes 

negras e não negras sobre a 

intelectual negra. “As negras 

precisam revisar ideias de trabalho 

intelectual que nos permitam 

abarcar a preocupação com a vida 

mental e o bem estar em 

comunidade” (HOOKS, 2005, p. 474-

475). Esse é um dos convites que 

Hooks (2005) nos faz para que não 

mais sejamos vistas como corpos sem 

mente. Assim, mudar essa 

representação e acabar com essa 

aceitação cultural, requer um 

envolvimento maior nosso com essa 

vida intelectual, tão cara às nossas 

demandas. 

 Dessa forma, discutir 

brevemente sobre ser ou não 

intelectual negra, nesta seção, foi a 

forma que encontrei de antecipar a 

discussão sobre identidade, 

ancestralidade e mulher negra no 

conto “Olhos d’água”, a fim de propor 

uma tessitura leitora sobre a obra, 

em simultaneidade ao fazer literário 

de Conceição Evaristo, já que o 
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intelectual não pode estar fora da 

sociedade em que vive; ele sempre 

estará inserido, entrelaçado, 

refletindo suas “escrevivências”2, seu 

estar no mundo, suas dores, 

experiências e seus desejos de 

mudança. Por isso, neste ensaio, por 

meio de uma leitura suave, mas que 

se quer intensa do conto “Olhos 

d’água”, objetivo fazer um apelo 

poético a outras mulheres, que como 

eu, se descobriu negra, tardiamente, 

e que precisa reinventar novas 

formas de existir. E nada melhor do 

que lermos outras mulheres negras 

para nos inspirar a configurarmos 

nossas identidades e para nos 

motivar a resistir. 

 

2 A identidade, a ancestralidade 

e a mulher negra em “Olhos 

d’água” 

 

A nossa escrevivência não pode ser 

lida como histórias para ninar os 

da casa grande e sim para 

incomodá-los em seus sonos 

injustos.  

(Conceição Evaristo) 

 

2 Escrevivência é um conceito cunhado por Conceição Evaristo, e relaciona-se com as ideias de “escrever e viver; 

escrever-se e se ver”, como explicou a autora no Encontro Regional dos Estudantes de Letras (EREL), 2018, Salvador, 

Reitoria da Universidade Federal da Bahia. 

 Quem é Conceição Evaristo? 

Quem é essa mulher negra que por 

meio das suas produções literárias, 

dos seus questionamentos, força 

imaginativa e ressignificação de suas 

vivências consegue convidar outras 

mulheres negras a quebrarem o 

silêncio e romperem como velhos 

imaginários que permeavam os 

corpos de mulheres negras? 

Conceição Evaristo surge como uma 

voz que assegura às mulheres negras 

um lugar que reivindica um 

pertencimento social, étnico e de 

gênero, na grande maioria de suas 

obras literárias. Aponta para um 

comportamento literário que 

denuncia o “pensamento 

sexista/racista sobre a identidade 

feminina negra” (HOOKS, p.469), 

quando apresenta aquela mãe preta 

altamente qualificada na função que 

exerce, amorosa por natureza, mas 

que não está e não deve ser ligada ao 

pensamento cultural que traz o papel 

de mulher negra fadada à vida 

doméstica. Essa mulher negra é 

aquela que utiliza da criatividade 
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para superar as agruras da vida 

pobre: “[...]era nesses dias de parco 

ou nenhum alimento que ela mais 

brincava com as filhas. Nessas 

ocasiões, a brincadeira preferida era 

aquela em que a mãe era a Senhora, 

a Rainha.” (EVARISTO, 2016, p. 17). 

Essa abordagem se deve ao 

comprometimento da escritora de 

não aliar a imagem da mulher negra 

ao lugar que sempre fora destinado 

em muitas obras, outrora 

consideradas canônicas, de 

escritores negros. A sua pretensão é 

borrar a imagem delas que sempre 

foram vistas somente como mãe 

preta, aquela a serviço das crianças 

brancas, de suas senhoras e de seus 

senhores. Porque textos de autoria de 

mulheres negras precisam 

demonstrar uma experiência 

diferenciada, uma escrita especifica; 

precisam apresentar 

contranarrativas e isso se faz por 

meio de escolhas: da linguagem, da 

narrativa, do enredo. Pois uma 

mulher negra ao escrever nunca deve 

ter uma escrevivência inocente, 

ingênua; uma vez que o nosso texto é 

racialmente marcado pelo nosso 

lugar de fala (EVARISTO, 2018). 

 

Ciente de que a literatura não pode 
ser considerada como um fiel retrato 
da sociedade em que é produzida, 
não se pode afirmar, entretanto, que 
o discurso literário nasce e circula 
imune e impune ao meio em que foi 
criado. No ato criativo de ‘imitação 
da vida’, no movimento de 
discordância e/ou de concordância 
com a existência que lhe é 
consentida, ou com aquela que a sua 
percepção lhe permite alcançar, o 
sujeito autoral acaba por colocar no 
texto sinais reveladores da 
constituição de uma sociedade em 
determinado momento histórico. 
Sinais esses que, como marcas 
textuais, podem ser capturados nas 
linhas e muito também nas 
entrelinhas dos textos. (EVARISTO, 
2009, p 20). 

 

 

 Posto isto, tomo o conto 

“Olhos d’água”, de autoria de 

Evaristo (2016) a partir do trecho: 

“Sempre ao lado de minha mãe, 

aprendi a conhecê-la. Decifrava o seu 

silêncio nas horas de dificuldades, 

como também sabia reconhecer, em 

seus gestos, prenúncios de 

felicidade” (EVARISTO, 2016, p.16). 

Essa afirmação da personagem 

apresenta-se como uma declaração 

que propõe ao leitor questionar-se 

sobre o fato de como não lembrar da 

cor dos olhos da mãe, se tantos 

detalhes eram lembrados, como a 

“unha encravada do dedo mindinho 

do pé esquerdo”, até as reações e 

gestos específicos daquela mulher 
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que “[...] riu tanto até a lágrima 

escorrer” (p.16). Contudo, a escolha 

dessa tessitura narrativa, desse 

enredo que emociona, leva-nos a 

perceber o quanto estamos alheios e 

muitas vezes insensíveis a uma série 

de questões que nos ladeiam. É um 

convite a visitarmos a história dessa 

narradora que pode ser também a 

nossa, ou mesmo se confunde com 

história da própria autora, “Ela havia 

nascido em um lugar perdido no 

interior de Minas,” (EVARISTO, 

2016, p. 16), que sempre afirma que 

sua escrita é contaminada pela sua 

condição de mulher negra.  

 Gerar emoção, 

questionamentos, ao tempo que 

marca de maneira subjetiva a 

importância da história de nossos 

ancestrais, remete-nos a uma 

textualidade em que o corpo da 

mulher negra, suas rememorações 

são pautadas por meio de uma 

experiência vivida, que não se 

restringe à narradora, mas que afeta 

 

3 Ainda que o termo tenha traduções como “estrangeiras de dentro, forasteiras de dentro”, de maneira geral, pode 
significar a perspectiva singular a qual as mulheres negras compartilham suas experiências, suas visões.  

 

 

 

a mim e a tantas outras mulheres 

negras que se identificam com o 

conto e que são tomadas por 

questionamentos acerca das 

identidades de mulheres negras. E 

isso só é possível porque a autora, a 

potência intelectual que é Conceição 

Evaristo, em suas escrevivências, 

reforça seu lugar de outsider within3, 

cujas abordagens são pautadas na 

aprendizagem de “confiar em suas 

próprias biografias pessoais e 

culturais como fontes significativas 

de conhecimento (COLLINS, 2016, 

p. 123). A própria Evaristo (2018) ao 

ser questionada, por mim, sobre o 

que é ser intelectual negra, retoma à 

noção de escrevivência, ao responder 

que é necessário aproveitar o local de 

suas experiências como lugar de 

aprendizagens. Exemplifica a 

pobreza como um local de episteme, 

uma vez que foi desse lugar que 

aprendeu. Contudo, ressalta não se 

tratar de uma apologia à pobreza, 

porque ela só se torna aprendizagem 
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quando é vencida; quando não é, 

continua sendo um local de 

interdição (EVARISTO, 2018b). A 

autora prossegue pontuando que 

outro aspecto que faz parte de sua 

formação enquanto intelectual negra 

são suas escolhas de leitura. Lê 

Carolina Maria de Jesus ao mesmo 

tempo que lê Clarice Lispector; 

debruça-se nas leituras de Cuti, 

assim como nas de Carlos 

Drummond de Andrade, por 

acreditar que só nós negros temos a 

sapiência de transitarmos nesses 

lugares, de travarmos esse diálogo, 

uma vez que a Academia (os Cursos 

de Letras, ainda) só conhece Clarice 

Lispector e Drummond de Andrade. 

Reforça a discussão sobre ser uma 

intelectual negra afirmando que 

nossa intelectualidade é formada a 

partir de um outro espaço, por isso 

nossas discussões têm mais 

consistência e bem por isso 

incomoda a academia. (EVARISTO, 

2018b). 

 Ainda sobre escrevivência, 

Evaristo (2018a) afirma: 

 
Não é que o homem não possa 
escrever sobre a mulher. Pode. Não 
é que o branco não possa escrever 
sobre o negro. Pode. Mas quando 
esse discurso falado ou escrito 
carrega a nossa subjetividade, 

justamente porque ele nasce num 
lugar social, num lugar de gênero, 
num lugar racial diferente, ele traz 
determinadas peculiaridades que 
aquele que escreve de fora, por mais 
que seja competente do ponto de 
vista intelectual ou emocional, não 
vai trazer. Ele não traz uma carga de 
quem escreve de dentro. 
(EVARISTO, 2018a, p.3). 

 

  

No conto em pauta, o 

questionamento “De que cor eram os 

olhos de minha mãe?”, é o fio que 

conduz a narradora-personagem a 

tomar consciência sobre sua 

identidade perdida. Para tanto, é 

necessário que ela faça uma viagem 

retornando à sua cidade natal, que é 

uma simbologia para o retorno às 

suas memórias de infância, às suas 

divagações de criança e reflexões de 

adulta. Falar de espaço, 

territorialidade é remontar ao 

simbolismo de estar ligado a 

memórias, sentimentos e desejo de 

pertencer, de estar conectado a uma 

construção tanto de identidade 

social, como de identidade ancestral, 

como demonstra a passagem que 

segue: “Havia anos que eu estava fora 

de minha cidade natal. [...] 

Reconhecia a importância dela na 

minha vida, não só dela, mas de 

minhas tias e de todas as mulheres de 

minha família.” (EVARISTO, 2016, 
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p.18). E a personagem ainda afirma 

que “[...]entoava cantos de louvor a 

todas as nossas ancestrais, que desde 

África vinham arando a terra da vida 

com as suas próprias mãos, 

palavras e sangue” (EVARISTO, 

2016, p. 18, grifo nosso). Essa 

ancestralidade reivindicada e 

demarcada no conto, reforça 

premissas de uma identidade 

sociológica, que segundo Hall (2015) 

vai preencher um espaço entre o 

interior e o exterior, respectivamente 

simbolizados pelo mundo pessoal e o 

público, que permitem nos 

projetarmos em identidades 

culturais que, de alguma forma, 

consumimos e internalizamos, a fim 

de ocuparmos determinados lugares 

no meio social e cultural. A 

identidade costura o sujeito à 

estrutura (HALL, 2015, p. 11). E 

justamente por se encontrar distante 

das mulheres da sua família, e por 

conseguinte de referenciais 

identitários, que a narradora precisa 

retornar às suas origens, devido à 

necessidade angustiante de 

descobrir/relembrar a cor dos olhos 

de sua mãe.  

 A cor desses olhos pode ser 

vista também como uma necessidade 

da narradora enxergar a si mesma, 

contudo, nada poderia ser melhor do 

que se ver por meio da imagem que 

sua mãe a vê. Eu, hoje, na posição de 

mãe, tenho certeza de que enxergo, 

vejo a minha filha com os olhos de 

mais ninguém; pois por meio dos 

olhos de uma mãe pode transbordar, 

dentre tantas coisas, muito amor. A 

identidade outrora perdida pode ser 

resgatada quando estamos entre os 

nossos, ou quando podemos nos 

enxergar por meio dos olhos de 

nossas mães. E uma dessas mães, é 

“Mamãe Oxum”, a primeira Yalorixá 

do Candomblé. Mãe de amor, mãe da 

riqueza e da fertilidade. Guerreira, 

Mamãe Oxum é dona das águas dos 

rios, “[...] rios calmos, mas 

profundos e enganosos para 

quem contempla a vida apenas pela 

superfície” (EVARISTO, 2016, 

p.19, grifo nosso).  As marcas textuais 

que Evaristo nos oferta no conto, 

possibilita-nos relacionar 

características da mãe da narradora 

com a própria Mamãe Oxum. 

 

Nessas ocasiões, a brincadeira 
preferida era aquela em que a mãe 
era Senhora, a Rainha. Ela se 
assentava em seu trono, um 
pequeno banquinho de madeira. 
Felizes, colhíamos flores cultivadas 
em um pequeno pedaço de terra que 
circundava o nosso barraco. As 
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flores depois solenemente 
distribuídas por seus cabelos, braços 
e colo. E diante dela fazíamos 
reverências à Senhora. 
Postávamos deitadas no chão e 
batíamos cabeça para Rainha. 
Nós, princesas, em volta dela, 
cantávamos, dançávamos, 
sorríamos. A mãe só ria de maneira 
triste e com um sorriso molhado... 
[...]Eu sabia, desde aquela época, 
que a mãe inventa esse e outros 
jogos para distrair a nossa fome. E a 
nossa fome se distraía. (EVARISTO, 
2016, p. 17, grifo nosso). 

 

 

 No bojo dessa ancestralidade, 

as imagens dispersas por meio das 

lexias “Rainha”, “reverência”, 

“batíamos a cabeça”, “cantávamos”, 

“dançávamos”, remete o leitor à 

própria imagem de rituais/cultos do 

Candomblé, em específico 

configurações mítico-religiosas que 

têm o feminino sagrado, e Oxum é a 

Rainha a quem se faz reverência, a 

quem se toma o adobá, a quem são 

lançadas as insabas (folhas/flores), 

para quem é dirigido o xiré (cantos, 

danças em roda). Ao apresentar o 

mítico-religioso, a narradora pode 

estar querendo conhecer o segredo e 

no caso do conto em estudo, é 

conhecer de que cor são os olhos de 

sua mãe: a materna e/ou a mamãe 

Oxum. Ou melhor, querendo se 

(re)conhecer. 

 

A busca de significado, esta 
inclinação do pensamento humano a 
compreender a si mesmo e ao 
mundo, a buscar explicações que 
justifiquem seu estar no mundo e 
mesmo o ser do mundo começa, de 
certo modo, a ser construída e 
expressa através do modo mítico de 
pensar. [...] o mito diz respeito aos 
arquétipos elementares da vida do 
espírito, e o feminino é um deles. 
Como em outras esferas, ademais, 
pode ser compreendido sob os 
sentidos sagrado e profano, ou 
mesmo sintetizar esta dicotomia. 
Um olhar sobre o que podemos 
chamar de “mitologias do feminino” 
pode contribuir para a compreensão 
da condição feminina em seus 
diferentes aspectos culturais, 
inclusive determinando as imagens 
do feminino no mundo 
contemporâneo. (ROSÁRIO, 2008, 
p. 3). 

  
 

 Dessa forma, trazer 

ancestralidade, identidade negra 

para o centro das discussões é travar 

enfrentamentos, cuja resistência se 

dá de maneira subjetiva, por meio da 

linguagem e das imagens que são 

construídas intencionalmente, a fim 

de apresentar uma nova ordem do 

discurso, em que a identidade e a 

mulher negra não são objetos, mas 

sim sujeitos na narrativa.  

 

O estudo de uma escrita sobre o 
negro, e/ou do negro, pode nos 
encaminhar para perceber melhor 
as lutas empreendidas pelos sujeitos 
em busca de afirmações de 
identidades historicamente 
subjugadas. E no caso específico da 
sociedade brasileira, em que 
vigoram a ideia e o discurso 
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celebrativos de uma miscigenação 
ou mestiçagem como algo 
constituidor da nação, a literatura 
aponta e revela a incongruência da 
fala oficial e do imaginário que nos 
rege. Se houvesse mesmo uma 
celebração de nossa mestiçagem, 
seria motivo de júbilo uma nação 
enegrecida, e não o contrário. Tudo 
seria só e realmente uma questão de 
pele. (EVARISTO, 2009, p. 24). 

 

 

 Em nossa sociedade branca e 

elitista, tecer narrativas em que 

identidades negras e de gênero, em 

que a mulher negra é foco, sujeito, 

produtora da escrita, é abrir espaço 

para denúncias de desigualdades 

sociais, pois “as mulheres já 

enfrentam interdições por questões 

de gênero. No caso das negras, as 

interdições estão fundamentadas na 

questão de gênero e na questão de 

raça” (EVARISTO, 2018a, p. 2), é não 

silenciar as desigualdades entre 

homens e mulheres. É a 

oportunidade de falar sobre religiões 

de matrizes africanas, do lugar que 

muitos ainda tentam relegar a nós 

negros; é reforçar o fato de que nós 

negros em diáspora não podemos 

perder o rumo de nossas vidas, não 

devemos deixar à deriva nossos 

corpos negros, pois uma das formas 

mais contundentes de combatermos 

o racismo e o sexismo é a produção 

intelectual que une pensamento à 

prática, de forma que negros e não 

negros entendam a realidade 

concreta a qual faz parte esse grupo 

étnico. Não podemos ser acusadas de 

repetitivas ou obcecadas por essa 

discussão sobre identidade; devemos 

sim mostrar que 

 

acusar-nos de ‘aficcionados [sic] por 
políticas identitárias’ é um 
argumento falacioso, isto é, quando 
se quer como dado aquilo que se 
deseja provar, pois o objetivo 
principal ao confrontarmos a 
norma, não é meramente falar de 
identidades, mas desvelar o uso que 
as instituições fazem das 
identidades para oprimir ou 
privilegiar. O que se quer com esse 
debate, fundamentalmente, é 
entender como poder e identidades 
funcionam juntos a depender de 
seus contextos e como o 
colonialismo além de criar, 
deslegitima ou legitima certas 
identidades. Logo, não é uma 
política reducionista, mas atenta-se 
para o fato de que as desigualdades 
são criadas pelo modo como o poder 
articula essas identidades; são 
resultantes de uma estrutura de 
opressão que privilegia certos 
grupos em detrimentos de outros. 
(RIBEIRO, 2017, p.31). 

 

 É válido ressaltar que o poder 

penetra em todas as instâncias da 

sociedade, de maneira sutil e às vezes 

imperceptível, mas tem um efeito 

devastador, pois pode inibir, proibir, 

oprimir e invalidar discursos e 

saberes, atribuindo a quem de 

interesse a notoriedade, a 

visibilidade e o status. Por isso,  
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o papel do intelectual não é mais o 

de se colocar ‘um pouco na frente ou 

um pouco de lado’ para se dizer a 

muda verdade de todos; é antes o de 

lutar contra as formas de poder 

exatamente onde ele é [...] o objeto e 

instrumento na ordem do saber[...]” 

(FOUCAULT, 1979, p. 71).  

 

É preciso entender esse poder que 

opera totalizações. É sobre esse 

poder que Evaristo (2018) indaga: 

“É preciso questionar as regras que 

me fizeram ser reconhecida apenas 

aos 71 anos”. E é sobre esses 

enigmas invisíveis e visíveis, ao 

mesmo tempo, que precisamos 

resistir, produzir formas criativas 

de abordar os dilemas identitários 

das negras e negros. Se a temática 

negra não é muito bem aceita, 

principalmente quando aborda 

questões sobre a identidade, como 

afirma Evaristo (2018): “quando a 

temática negra trata do folclore, ou 

não é tão reivindicativa, aí 

interessa. Mas quando questiona as 

próprias relações raciais no Brasil, 

é quase um tema interdito. 

Principalmente se isso é colocado 

pela própria autoria negra”, é sobre 

ela que nossas produções e 

pensamentos devem ser 

debruçados.  

  Portanto, o conto em análise 

traz à tona a possibilidade da 

mulher negra que, outrora 

silenciada pela/na História e 

Literatura, perdeu as perspectivas 

de sua ancestralidade, de suas 

identidades de gênero e de raça, 

devido à própria história que 

constitui a identidade 

afrobrasileira, falar e ser ouvida. 

Trata-se de uma personagem que 

fala do lugar daquela que quer ser 

aprendiz dos caminhos possíveis 

para se reencontrar enquanto filha 

(de sua mãe de leite e de Mamãe 

Oxum), sobrinha, mãe, mulher. E 

isso só é possível porque Conceição 

Evaristo convida as mulheres 

negras a refletirem sobre quem são, 

sobre suas histórias, sobre o que 

fizeram e fazem em relação aos seus 

corpos, seus posicionamentos, 

sobre os laços que desejam 

construir em suas vidas. Pois esse é 

um dos papeis da intelectual negra, 

transformar o que aparentemente é 

tessitura artístico-literária, em ato 

político. 
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3 (In)Conclusões 

 

 O conto “Olhos d’água” foi um 

excelente exemplo para demonstrar 

de maneira prática o que uma 

intelectual negra faz ao produzir 

conhecimento; nesse caso específico, 

conhecimento literário que mobiliza 

diferentes discussões. A 

responsabilidade de cada intelectual 

negra, escritora comprometida com 

as questões de gênero e raciais irá 

incidir sob uma visibilidade maior a 

personagens, protagonistas negras, 

ocupando cada vez mais esse lugar 

incômodo que ocupamos. Por que 

mulheres negras intelectuais 

produzem fatos e teorias sobre 

experiências de mulheres negras, 

para elucidar o ponto de vista de 

mulheres negras, para mulheres 

negras (COLLINS, 2016, p. 102).  É 

isso que elas fazem, é isso que 

precisamos fazer.  

 A voz autoral do conto, que é 

narrado em primeira pessoa com a 

pretensão de se aproximar de uma 

obra autobiográfica, dialoga 

tematicamente com discussões que 

reportam à identidade negra e à 

ancestralidade, demonstrando de 

forma poética e subjetiva as relações 

com os tempos presente, passado e 

futuro, pois as imagens da infância 

da narradora, uma mulher negra, se 

confundem com as de sua mãe e as de 

sua filha. São as formas de viver, ser 

e escrever crenças, valores, 

sentimentos e verdades por meio das 

gerações (desde avó até a neta), 

através da ancestralidade e 

acreditando num futuro. 

 Produções dessa qualidade e 

pretensão ensinam a importância de 

se valorizar as escrevivências, as 

experiências pessoais e coletivas de 

mulheres negras, que produzem 

conhecimento como alimento para 

alma, mas sobretudo como 

ferramenta política, que têm o 

compromisso de visibilizar seus 

lugares, suas vozes e saberes, 

rompendo com um sistema que 

sempre tenta deslegitimar produções 

de mulheres negras. 

 Estudamos, lemos, 

escrevemos porque todos nós 

precisamos passar pelo processo 

pedagógico de rejeitar o racismo, 

como afirma Souza (2017), e 

acrescento que esse mesmo processo 

precisa ensinar a se rejeitar também 

o sexismo, o machismo, a homofobia 

e tantas outras doenças que corroem 

e apodrecem boa parte da sociedade. 

Por isso a intelectual negra precisa 

ser uma militante ativa da palavra, 

assim como Conceição Evaristo é. 
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