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RESUMO:  

Este ensaio apresenta reflexões sobre o método histórico de investigação científica e as exclusões 
advindas do mesmo. Tratamos do caso do Brasil, com as populações afro-brasileiras e indígenas 
ganhando espaço timidamente nas pesquisas históricas ao longo do século XX. Apesar de atualmente 
haver diversidade de fontes no campo da História, a escrita continua sendo a chave hermenêutica para 
a interpretação de todo tipo de fonte para esse campo. Apontamos aqui particularmente as dificuldades 
da História em encontrar modos de construir compreensões históricas para estudar grupos sociais que 
não possuem tradição escrita. Sendo a escrita um dos marcadores ocidentais para o estabelecimento de 
quais grupos sociais alcançaram o status de civilização, o problema se apresenta com mais um grau de 
complexidade. Partindo do pressuposto que oralidade não é apenas a palavra sem escrita, apresentamos 
neste texto alguns exemplos de como as populações afro-brasileiras e indígenas se relacionam com o 
passado, refletem sobre ele e expressam essa relação em linguagens diferentes. As apropriações e modos 
de fazer são diversos. Sobre algumas linguagens temos ainda pouca literatura, talvez porque não só a 
História como todo o conhecimento científico as desconsidere enquanto linguagens. Todos os grupos 
humanos refletem sobre sua história e formulam explicações. Não precisam necessariamente da ciência 
constituída na modernidade. Entretanto, não estamos em mundos separados e a hegemonia do discurso 
científico impacta diretamente grupos sociais que vivem à sua margem por processos de exclusão social. 
 

Palavras-chave: método histórico; escrita; populações indígenas; populações afro-brasileiras; 
imagem. 
 

ABSTRACT:  

This essay presents reflections on the historical method of scientific investigation and the exclusions 
arising from it. We deal with the case of Brazil, with Afro-Brazilian and indigenous populations timidly 
gaining space in historical research throughout the 20th century. Although there is currently a diversity 
of sources in the field of History, writing continues to be the hermeneutic key to interpreting all types of 
sources in this field. We particularly point out here the difficulties of History in finding ways to construct 
historical understandings to study social groups that do not have a written tradition. As writing is one 
of the Western markers for establishing which social groups have achieved the status of civilization, the 
problem presents itself with yet another degree of complexity. Based on the assumption that orality is 
not just words without writing, we present in this text some examples of how Afro-Brazilian and 
indigenous populations relate to the past, reflect on it and express this relationship in different 
languages. The appropriations and ways of doing it are diverse. We still have little literature on some 
languages, perhaps because not only History but all scientific knowledge disregards them as languages. 
All human groups reflect on their history and formulate explanations. They do not necessarily need 
science constituted in modernity. However, we are not in separate worlds and the hegemony of scientific 
discourse directly impacts social groups that live on its margins due to processes of social exclusion. 
 
Keywords: historical method; writing; indigenous populations; Afro-Brazilian populations; image. 
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Como ler a escritura cifrada pelo deus na pele do jaguar? 

Jorge Luis Borges 

 

Pra cantar samba 

Veja o tema na lembrança 

Cego é quem vê 

Só aonde a vista alcança 

Mandei meu dicionário às favas 

Mudo é quem 

Só se comunica com palavras 

Filosofia do Samba. Canção de Candeia 

 

Pedras sonhando pó na mina 

Pedras sonhando com britadeiras 

Cada ser tem sonhos à sua maneira 

Noite Severina. Canção de Lula Queiroga e Pedro Luís 

 

Portanto, só os ciclos eram eternos 

Pepetela, Geração da Utopia 

 

 

 

O OLHO DA HISTÓRIA E A AUSÊNCIA DE 

OUVIDOS 

O questionamento sobre a 

centralidade do texto escrito para a 

pesquisa e o estudo históricos vem de longa 

data. A interdisciplinaridade e a 

incorporação de diferentes tipos de fontes 

para a pesquisa histórica não é assunto 

novo no campo dos estudos históricos. 

Demarca-se a Escola dos Annales como a 

inauguração desse movimento de expansão 

do campo da História e, de lá até aqui, a 

discussão se multiplicou. Aqui, nos 

interessa refletir sobre quais os limites, 

bem como as tentativas e superá-los, no 

que diz respeito à história de dois grandes 

grupos historicamente subalternizados no 

Brasil: indígenas e afro-brasileiros. 

Não calcamos nossa reflexão no 

pilar da decolonialidade, onde se identifica 

a geopolítica da colonização e se reivindica 

um território próprio de análise e 

conceituação nos termos de como se vive e 

se interpreta a vida no sul global. Aqui, se 

trata da análise sobre o método de pesquisa 

e estudo da história onde, apesar de haver 

diversidade de fontes, a escrita continua 

sendo a chave hermenêutica para a 

interpretação de todo tipo de fonte. Dito de 

outro modo, a fonte escrita não é mais 
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exclusiva nos dias atuais, mas seu método 

de análise se tornou padrão para a 

interpretação das fontes incorporadas 

pelos historiadores ao longo do século XX. 

Exemplificamos. É corriqueiro e 

aceito o método de pesquisa em que, 

quando usamos a música como fonte, nos 

concentremos na letra, na autoria, no 

“contexto” de produção da obra, mas 

ignoremos a melodia como parte fundante 

daquela fonte. O mesmo se dá com o 

cinema, onde a linguagem cinematográfica 

é comumente ofuscada pelo roteiro e, 

novamente, autoria e “contexto” figuram 

como tão importantes que é possível 

desconsiderar a linguagem em seus 

próprios termos – visão de mundo que tem 

como fundamento incontornável a 

expressão através da imagem e do som. 

Isso não se dá necessariamente por 

desprezo das linguagens próprias a esses 

tipos de fontes. O caso é que nós, 

historiadoras(es), raramente temos 

formação para esse tipo de análise nos 

espaços formais de ensino. Para fontes que 

não tem como expressão fundante a 

palavra escrita, nosso esforço é de um novo 

aprendizado e construção de pontes onde a 

historicidade do nosso ofício deixou 

enormes lacunas. 

Sendo assim, temos no campo da 

História, especificamente a brasileira e as 

de países que sofreram processos de 

colonização, imensa dificuldade em 

alcançar sociedades antigas que não 

tiveram a palavra escrita como fundamento 

da sua constituição coletiva. Dessa 

maneira, ainda abordamos 

metodologicamente o passado brasileiro 

com o marco da escrita. A Arqueologia 

comumente não tem contribuição da 

História nas pesquisas sobre sociedades 

pré-coloniais. Além disso, falamos de 

sociedades que sofreram violências 

estruturais ao longo da história e, 

atualmente, lidam com a urgência de 

reconstituição das suas línguas originais 

em meio à hegemonia das línguas dos 

colonizadores. No caso do Brasil, afro-

brasileiros e indígenas ainda não tem sua 

história pesquisada e divulgada na 

dimensão e complexidade devidas pela 

historiografia. 

Até pouco tempo atrás o discurso de 

“dizimação” das populações indígenas era 

aceito no campo da História, ficando em 

nosso presente os grupos indígenas 

“sobreviventes” e, por consequência, com 

uma história difícil de ser alcançada pelo 

método histórico. Com a população afro-

brasileira, mais integrada à vida urbana no 
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país, uma série de preconceitos marcam a 

postura de historiadores diante das 

transformações no pós-abolição, bem 

como diante de expressões culturais e 

religiosas. E mesmo durante o período de 

escravização, valeu mais a boa parte das 

ciências humanas e sociais entender o 

mecanismo de funcionamento econômico 

da colônia do que a inquietação em 

entender como as pessoas que constituam 

a maioria esmagadora da mão de obra 

trabalhadora atravessou trezentos séculos 

de escravização e como se reinventou 

quando foi lançada à República na 

condição de “assalariadas” na nova etapa 

do capitalismo colonial. 

Entendendo que as pessoas fazem a 

História a partir de certo enquadramento 

de realidade, nosso objetivo aqui não é 

estabelecer julgamento de valor pelas 

interpretações construídas por 

historiadores que vieram antes de nós. A 

crítica se faz necessária porque, 

atualmente, temos condições de perceber 

que o projeto de civilização defendido 

anteriormente é não só castrador, mas 

também insuficiente para a complexidade 

da vida humana. E mesmo os intelectuais 

do século XX mais críticos sobre as 

consequências da colonização, pensaram 

saídas para o horror do progresso 

capitalista ainda nas balizas de um modelo 

de civilização. Para o campo da História, 

todo esse movimento se deu no 

fundamento do texto escrito. Mas, como é 

mais fácil julgar o passado do que o 

presente, nosso esforço aqui é buscar 

possíveis modos de superar esse dilema. 

Também erramos e erraremos. Mas 

enxergamos o que é possível a partir do 

conhecimento construído até os dias de 

hoje. E é sabido que a escrita é um dos 

marcadores do modelo de civilização. 

Sociedades sem escrita poderiam ser 

complexas, inteligentes e com alto grau de 

organização social, mas o pensamento 

ocidental ao longo dos últimos séculos as 

via como fadadas ao fracasso por não se 

enquadrarem naquela racionalidade 

vigente, cujo suporte de memória e 

trajetória era sempre a escrita e seus 

suportes de conservação. Em posição ainda 

mais inferior estavam as sociedades sem 

escritas que não eram consideradas 

complexas, inteligentes, organizadas, nem 

tampouco possuíam história, visto que sua 

“evolução social” foi considerada tão 

insuficiente que não conseguiram 

desenvolver consciência histórica. Essas 

estavam do lado oposto da civilização, 

sendo vistas como bárbaras. Não só não 
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compreendiam o progresso, como eram 

impedimento para o mesmo. O que vemos 

hoje, em perspectiva, é que na época 

relatada acima houve um duplo movimento 

por parte dos colonizadores e, 

posteriormente, dos Estados Nacionais no 

que diz respeito aos povos que não se 

encaixavam nos critérios civilizacionais: 

aculturação ou morte. 

A HISTÓRIA VISTA POR OUTROS SISTEMAS 

DE COMUNICAÇÃO 

A primazia do trabalho intelectual – 

herança do idealismo platônico - a 

valorização do ensino formal contra o 

analfabetismo, a valorização da automação 

para superar o trabalho artesanal e a 

escolarização de uma série de saberes que 

deixaram de fora quem não cabia no 

currículo são alguns exemplos de como, 

não só a História, mas a ciência brasileira, 

não deram a devida atenção na abordagem 

de grupos sociais grupos sociais que não 

tinham e não tem sua história calcada na 

palavra escrita. 

Todos os grupos humanos refletem 

sobre sua história e formulam explicações. 

Não precisam necessariamente da ciência 

constituída na modernidade. Entretanto, 

não estamos em mundos separados e a 

hegemonia do discurso científico impacta 

diretamente grupos sociais que vivem à sua 

margem. Para tentar traçar uma proposta 

de abordagem desse problema, cito o 

pensamento de dois intelectuais brasileiros 

que desenvolveram métodos de ensino-

aprendizagem através de pesquisas que 

tiveram como pressuposto a percepção de 

que a escrita deixa de fora a complexidade 

da experiência histórica brasileira - um 

formalmente intelectual, o outro não. 

Na introdução do livro A 

importância do ato de ler, Paulo Freire 

(2018) rememora sua infância antes da 

escola, nos apresentando uma forma de 

aprendizado que ele chama de leitura da 

“palavramundo”. Saber quando uma fruta 

está madura e identificar as etapas de 

amadurecimento dela é um dos 

aprendizados que Paulo Freire traz da sua 

infância, defendendo que, para alcançar o 

conhecimento formal, essa leitura anterior 

do mundo não só precede como pode se 

fundir. Esse é o fundamento do método 

freiriano, onde a vida ordinária e o 

conhecimento que o estudante construiu 

não se opõem ao conhecimento científico. 

O “conteúdo” necessário para a vida e a 

interpretação sobre ela todas as pessoas 

tem. Por isso a escola não poderia ter como 

preocupação central o ensino dos 

“conteúdos”. A educação formal é o meio 
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pelo qual se constrói ferramentas para uma 

interpretação de mundo que conecte 

muitas realidades e nos faça romper os 

limites da nossa comunidade, bem como 

enxergar as amarras que fazem sermos tão 

desiguais. 

Sem formação no ensino superior, 

mas reconhecidamente professor e 

intelectual no campo da música, Letieres 

Leite formulou um método de aprendizado 

musical com base no questionamento do 

modelo europeu de ensino, fundamentado 

na partitura. Ele destaca que nem mesmo a 

música europeia cabe em uma partitura, 

pois essa é uma aproximação. Para Leite 

(2017), em países americanos de influência 

africana a música popular possui uma 

“clave rítmica”2 que não é tradutível pela 

partitura de modelo europeu, pois isso 

exclui o modo de execução do andamento 

musical, criado, reproduzido e preservado 

com base na fala, escuta e 

observação. Assim, a partitura, que faz 

parte da tradição escrita de organização e 

interpretação do mundo, não alcança a 

complexidade da linguagem musical, seja 

ela qual for. A partir do pensamento de 

 

2Essa definição não se refere à clave nem ao ritmo em 
seus sentidos correntes. A “clave rítmica” abarca o que 
poderíamos entender, grosso modo, como forma e 
conteúdo simultaneamente. Ela não somente indica aos 
músicos o ritmo como também a historicidade do som. O 

Letieres Leite (2017), é possível observar 

que a palavra escrita tem limitações mesmo 

dentro da chave de interpretação 

civilizatória. Isso ajuda a evitar o 

pensamento de que a escrita é plenamente 

encaixada no modelo de civilização vigente, 

apenas não servido para sociedades postas 

às suas margens. Diferente disso há 

dimensões da atividade e da comunicação 

humanas que escapam à escrita como 

modelo universal de linguagem humana, 

assim como nenhuma outra linguagem 

conhecida consegue totalizar o pensamento 

humano. 

Leite defende a prática musical 

como precedente à teoria. A música de 

origem africana se faz primeiro no corpo, 

como instrumento primordial de produção 

de sons. Os instrumentos são extensões e 

tanto o modo de investigação quanto o 

modo de aprendizado são feitos primeiro 

pela experimentação. A partitura só é 

incorporada depois que a prática é 

estabelecida. Esse movimento coloca o 

ritmo como protagonista – ao contrário da 

tradição europeia onde a melodia é quem 

músico tem não somente o comando para a execução, 
mas também consegue perceber o “corpo” do som, 
conseguindo assim interpretá-lo em vez de apenas 
executar, e de acordo com os parâmetros históricos 
desse mesmo som. 
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dita as criações – e a percussão sai da 

“cozinha” do palco para conduzir toda a 

orquestra. 

Através do desafio de reelaborar 

interpretações correntes da realidade, 

Freire (2018) e Leite (2017) se 

preocuparam em ensinar a jovens e adultos 

subalternizados de um modo em que a 

ciência se torne um instrumento de acesso 

ao poder do conhecimento formal, através 

da própria experiência destes. Essa relação 

estreita entre pesquisa e ensino é uma das 

marcas do conhecimento popular: eu 

ensino demonstrando e a demonstração é o 

próprio ato da verificação da pesquisa. As 

diferenças entre uma e outro está 

resguardada, mas eles são parte de um 

mesmo movimento de produzir e repartir. 

Para educadoras(es) que trabalham 

com populações subalternizadas, traduzir a 

linguagem científica para o método de 

ensino-aprendizagem é um grande desafio. 

No ensino superior, a exigência de 

abstração conceitual é muitas vezes 

inalcançável para os discentes. Sendo a 

grande maioria oriunda do modo de vida 

do campo, ainda que morem em cidades, o 

corpo discente de boa parte das 

universidades afastadas dos grandes 

centros urbanos padece de um método 

científico que esteja próximo não só da vida 

atual deles, mas também das suas heranças 

históricas e experiência de vida. 

O QUE DEVE SER FEITO COM O PASSADO? 

Para os limites dessa análise, 

decidimos mapear algumas das 

interpretações atuais de maior expressão 

de intelectuais das populações afro-

brasileiras e indígenas sobre sua 

historicidade. Já foi amplamente aceita a 

interpretação de que as sociedades de 

cultura oral têm um modo de se comunicar 

que não segue e não precisa seguir a norma 

culta da língua portuguesa. Entretanto, 

ainda subjaz a essa interpretação uma 

distinção entre a língua vernacular vigente, 

institucionalizada nacionalmente, e seus 

“desvios” ou “adaptações” feitos pelas 

culturas populares. Anteriormente 

passamos por interpretações que 

interpretavam as culturas não escritas 

como “folclore” palavras do tupi e do nagô 

que influenciam a língua portuguesa, como 

um “tempero” brasileiro na língua de 

origem europeia. Esse modo de 

interpretação avançou em um certo tipo de 

reconhecimento de que as sociedades 

subalternizadas estavam presentes na 

formação cultural do país. Entretanto, 

ainda as marginaliza, interpretando como 

“contribuições” cosmologias seculares, por 
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incapacidade de estudá-las em seus 

próprios termos, e continuando a focar a 

língua hegemônica como modelo e ponto 

de partida. Atualmente, outra 

interpretação atualiza a abordagem sobre a 

construção histórica da língua. A estrutura 

da língua portuguesa no Brasil é composta 

por línguas africanas e indígenas.  Essas 

não podem ser consideradas como uma 

“contribuição” pontual sobre uma língua 

supostamente já pronta. É uma 

reestruturação do português corrente pelas 

populações afro-brasileiras e indígenas. O 

filósofo, poliglota e músico, Tiganá 

Santana, nos dá um exemplo desse modo 

de interpretação. Ao falar sobre a presença 

do tronco linguístico bantu na língua 

portuguesa praticada no Brasil na série 

Enigma da Energia Escura (2021), ele 

contesta a norma vernacular: 

[...] a forma plural, sem que artigos 
concordem com substantivos, já que o 
plural, em línguas bantu se dá, em geral, por 
pré fixação. A própria expressão bantu, a 
que eu me referi: muntu, pessoa; bantu, 
pessoas. A forma plural se dá pelo prefixo 
ba. Então, dizer as cadeira, as mesa é 
exatamente essa mesma situação. 

Muniz Sodré (1998), em seu livro 

Samba, o dono do corpo, discute a exclusão 

da musicalidade africana no Brasil como 

processo paralelo à exclusão dos 

escravizados do status de humanos e, 

posteriormente, exclusão dos afro-

brasileiros da influência intelectual na 

construção social do pensamento 

brasileiro. No início do livro ele nos diz, ao 

apresentar a síncopa como um traço forte 

da música negra nas Américas: “O corpo 

exigido pela síncopa do samba é aquele 

mesmo que a escravatura procurava 

violentar e reprimir culturalmente na 

história brasileira: o corpo do negro.” 

(SODRÉ, 1998, p.11). Ao fim do livro, ele 

arremata: 

 

Dentro da dimensão de sentido gerada pelo 
samba tradicional, é imprescindível a 
presença física do corpo humano. No 
sistema nagô, o som equivale ao terceiro 
termo de um processo desencadeado 
sempre por pares de elementos genitores - 
seja a mão batendo no atabaque, seja o ar 
repercutindo nas cordas vocais. [...] Junto 
com as palavras, junto com o som, deve dar-
se a presença concreta de um corpo 
humano, capaz de falar e ouvir, dar e 
receber, num movimento sempre 
reversível. (SODRÉ, 1998, p.67). 

 

O português constituído pela cultura 

popular e as expressões (não apenas 

artísticas) de experiências históricas que 

tem como fundamento aquilo que nos 

sustenta no mundo e sem o qual não 

fazemos nada – o corpo, a voz e o 

pensamento – permitem ver um modo de 

se relacionar com o passado em que a 

palavra tem como suporte o próprio ser, 
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que simultaneamente vive e interpreta a 

vida. E não apenas o ser em sua memória, 

sua capacidade mental de se recordar e 

comunicar isso, mas toda a complexidade 

que nos faz existir como seres que 

conseguem interpretar seus rastros e os dos 

outros. 

PRESENÇA E PASSADO 

No dilema da escrita como 

linguagem definidora da condição humana, 

podemos pensar que o papel se tornou uma 

instituição que nos liberta da presença e da 

constante atualização que ela exige para 

investigar, aprender e ensinar. O que 

parece estar em jogo aqui é a persistência 

de modos de vida que reivindicam a 

presença como lugar definidor da ação e 

reflexão históricas. Se nos ausentamos do 

exercício recorrente e necessário de 

aprender e testar o que aprendemos 

através da partilha, se nos afastamos 

demais de nossa experiência histórica e 

terceirizamos ao suporte escrito nossa 

interpretação da vida, o que sobra de nós? 

Ou quem somos nós agora que todos os 

instrumentos construídos para nos deixar 

livres para criar e conduzir a humanidade a 

melhorias de vida substituem nossa 

presença e nos retiram a prática recorrente 

de reincorporar nossa história? 

Nesse modo de interpretação, o 

corpo não é só instrumento de expressão, 

ou “meio pelo qual”, ou mesmo um corpo 

funcional que nos mantém vivos. Ele 

repercute a vida e encarna a história. E 

partilha a história para sustentar a vida. É 

síntese dos que vieram antes e se atualiza 

para ancestralizar as sínteses posteriores. 

Sendo assim, nossa atenção primordial ao 

pensar abordagens históricas fora da chave 

de interpretação da palavra escrita, deve se 

centrar, me parece, no valor da presença 

como condutora da interpretação da vida e 

também como produto da experiência 

histórica. 

Junto com a importância da música 

como um dos fundamentos das culturas 

afro-brasileiras, propomos refletir sobre a 

importância das imagens para algumas 

nações indígenas. Em seu longo período de 

vivência e pesquisa com os yanomami, a 

antropóloga Hanna Limulja estudou seus 

sonhos e a relação deles com os mitos. A 

experiência onírica sustenta a produção de 

imagens e, por meio delas, ações 

direcionadas no estado de vigília. Limulja 

diz que 

[...] na concepção de mundo yanomami 
tudo o que existe é dotado de uma imagem 
- e, portanto, os animais de caça também 
têm uma, caso contrário os Yanomami não 
poderiam vê-los em seus sonhos (aquilo que 
aparece no sonho corresponde à imagem 
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dos seres e das coisas). (LIMULJA, 2022, 
p.162-163) 

Na comunicação com os espíritos, as 

imagens são o esteio de presentificação do 

passado. É com base nelas que as 

interpretações sobre o mundo se 

constroem. Aqui, o suporte da palavra é a 

imagem, não o texto escrito. Aqui, a 

imagem não é uma cristalização de um 

momento que passou, tampouco tem o 

status de “comprovação” desse mesmo 

momento. O passado é repertório para a 

experiência atual não necessariamente 

como herança, mas como um ciclo que 

continua em aberto. Sonho e estado de 

vigília são dimensões importantes, 

separadas apenas pela forma de percepção 

do mundo que difere entre as duas. E o que 

chamamos de “imaginação” é parte 

constitutiva da relação com o passado. 

Os Yanomami estão, obviamente, 

plenamente conscientes do que é passado, 

das diferenças geracionais e outros indícios 

que nos separam de momentos anteriores 

vividos por nós ou outras pessoas. O que 

certamente acontece é que, para os 

Yanomami e outras tantas nações 

indígenas, a história não tem status 

científico e, portanto, não há necessidade 

da constituição de um objeto a ser 

investigado com alguma distância espacial 

e temporal. A investigação da história, 

nesse caso, passa pela sobreposição de 

tempos: há versões e variações do passado 

que se apresentam oniricamente de forma 

dinâmica, por demanda dos sonhadores 

que levantaram alguma pergunta ou por 

demanda dos próprios sonhos. 

O xamã Yanomami Davi Kopenawa, 

em seu livro juntamente com Bruce Albert, 

apresenta a seguinte sentença 

Os brancos se dizem inteligentes. Não o 
somos menos. Nossos pensamentos se 
expandem em todas as direções e nossas 
palavras são antigas e muitas. Elas vêm de 
nossos antepassados. Porém, não 
precisamos, como os brancos, de peles de 
imagens para impedi-las de fugir da nossa 
mente. Não temos de desenhá-las, como 
eles fazem com as suas. Nem por isso elas 
irão desaparecer, pois ficam gravadas 
dentro de nós. Por isso nossa memória é 
longa e forte (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p.75). 

A longa relação dos Yanomami com 

a ciência ocidental é marcada também por 

invasões de espaços que deveriam ser 

inauditos para os brancos 

[...] nossas palavras foram enredadas numa 
língua de fantasma, cujos desenhos tortos 
se espalharam entre os brancos, por toda 
parte. E acabaram voltando para nós. Foi 
doloroso e revoltante para nós, pois 
tornaram-se palavras de ignorância. Não 
queremos mais ouvir essas velhas palavras 
a nosso respeito. Pertencem aos maus 
pensamentos dos brancos (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p.77). 
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O modo de interpretar a cultura 

escrita - “língua de fantasma” - e traduzi-la 

através de metáfora visual ao falar em 

“peles de imagens” e “desenhos tortos”, nos 

faz ver como os Yanomami encaram as 

pesquisas científicas sobre eles. Quando 

Kopenawa fala que as palavras voltaram 

para eles, mas eles não querem e afirma 

que isso pertence aos brancos e seus “maus 

pensamentos”, vemos um gesto de repulsa 

e delimitação de fronteiras, para que a 

ignorância dos brancos não envenene seu 

povo. 

A relação complexa dos povos 

indígenas com a cultura escrita também 

está posta em um trecho de entrevista 

audiovisual de Ailton Krenak: 

Pra povos que são de origem sem escrita, de 
tradição oral, fazer uma travessia pra esse 
mundo da escrita, só isso já é um épico. E 
ele deve ocultar trilhas insondáveis de 
alienação dessas identidades, até chegar 
nesse patamar da escrita e lidar com esse 
recurso da escrita com familiaridade. É bom 
não esquecer que os jesuítas vieram pra cá 
pra botar escolas e catequizar os índios e 
ensinar eles a ler e a escrever. Enquanto os 
índios puderam resistir, eles não 
aprenderam nem a ler nem a escrever. 
Então, seria interessante a gente investigar 
se quando os índios estão lendo e 
escrevendo, se eles já se renderam ou se eles 
ainda estão resistindo (ITAÚ CULTURAL, 
2016). 

Partindo dessa reflexão de Krenak, 

podemos dizer que assumir a palavra 

escrita como principal fonte de 

comunicação não é equivalente a aceitar o 

conhecimento baseado no registro em 

papel. E dialogar com um modo de viver 

hegemônico que não é o seu é sobretudo 

resistir para que sua interpretação de 

mundo não seja continuamente apropriada 

e transformada sob o enquadramento do 

outro. Esse processo de dialogar resistindo 

escancara as desigualdades entre modos de 

viver e interpretar o mundo – em paralelo 

com as desigualdades econômico-raciais. 

Assim, pensamos que não se trata 

necessariamente de se debruçar sobre o 

binômio escrita/oralidade, mas de pensar 

em termos das imagens que a oralidade 

evoca e que desdobram o regime de sentido 

oral para a dimensão do tátil, do sentido, 

que são fluidos, mas se sustentam, posto 

que são continuamente reavivados, 

presentificados. Isso porque, além da 

escrita e da oralidade, estamos diante de 

regimes de sentido que operam com outras 

chaves de conhecimento. Chaves essas que 

historicamente não encaramos como 

conhecimento: sonhos; imagens vistas por 

indivíduos e dificilmente reprodutíveis 

para uma coletividade verificar; mitos que 

organizam os caminhos de ida e volta entre 

passado e presente. Considerar 

historicizáveis essa e outras formas de 

conhecimento sobre o passado e também 
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questionar o status do que chamamos de 

ciência. 

IMAGEM E LINGUAGEM 

O enquadramento de alguns modos 

de vida indígenas calcados no mundo das 

imagens encontrou ressonância no cinema. 

A cineasta Graci Guarani nos diz que o 

audiovisual 

aproximou a nossa oralidade do cinema. 
Porque nada é mais oral do que você ver e 
escutar. Isso pra mim é um ponto muito 
positivo, que foi o aprimoramento, a 
apropriação desse mecanismo, que é o 
cinema indígena (Itaú Cultural, 2018). 

E, no caso do cinema indígena, a 

câmera devolve a imagem. O que é visto 

através da câmera e gravado, guardado por 

ela, é posteriormente acessível para ser 

visto. Essa operação de dobrar-se sobre si 

mesmo certamente transformou a 

experiência indígena de produção de 

imagens nos sonhos, na pele humana e na 

pele da terra – a cerâmica, por exemplo. 

Para tentar uma aproximação com 

quais são as possibilidades de interação 

entre cultura oral e letrada, através de 

instrumentos criados com base nas letras, 

trazemos aqui um filme indígena. 

O filme Ava Yvy Vera - A terra do 

povo do raio (Embaúba Filmes, 2016) foi 

realizado através do Programa Imagem 

Canto Palavra nos territórios Guarani e 

Kaiowá (Proex/UFMG), que realizou 

oficinas de produção audiovisual em 

comunidades indígenas na região de 

Dourados (MS). Foi exibido em diversos 

festivais, entre eles o Forumdoc.bh, 

oCineKurumin, onde ganhou o prêmio de 

melhor média/longa-metragem, e o 

CachoeiraDoc, onde recebeu o prêmio de 

melhor longa tanto pelo júri jovem quanto 

pelo júri oficial. Genito Gomes, parte da 

direção coletiva do filme, é filho do cacique 

guarani kaiowá Nísio Gomes, assassinado 

por fazendeiros em 2011, no processo de 

retomada de terras indígenas, no 

acampamento Guaiviry. É ele quem tem 

representado o filme nos festivais, às vezes 

acompanhado de seu sobrinho, Jhonatan 

Gomes, também parte da direção coletiva 

do filme e integrante do grupo de rap 

indígena BrôMC’s, que compõe letras em 

Guarani. 

Ava Yvy Vera - A terra do povo do 

raio tem como primeira cena um plano 

sequência de cerca de cinco minutos, feito 

com câmera na mão. Vemos uma paisagem, 

onde céu e terra se encontram no meio do 

quadro. As nuvens sob um céu azul vão 

refletindo rapidamente na estrada de terra 
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vermelha por conta da força do vento. A 

estrada é margeada, dos dois lados, por 

plantação de soja que segue até se perder 

no horizonte. Na margem direita, um 

pouco mais à frente, temos o Tajy, uma das 

poucas árvores que restou. A voz de Genito 

Gomes, que está na câmera, guia nosso 

olhar sobre o quadro. O Tajy é sua torre de 

celular, de onde ele pode fazer as ligações. 

Principalmente à noite, para evitar 

encontro com algum pistoleiro. Sua 

narração caracteriza o espaço, se 

remetendo à sua transformação. “E esse 

vento…”, gira a câmera para a direita. 

Vemos as folhas de soja balançando. “Esse 

vento é por causa dos karaí que 

derrubaram as nossas árvores”. Ouvimos a 

interferência do vento na sua voz. 

A ausência de Genito Gomes no 

quadro é incorporada na performance, de 

sujeito filmado para sujeito que filma. 

Aqui, as condições de realização de uma 

cena, de um filme, bem como sua recepção, 

estão em outro nível de relação corpo-

consciência. Em debate após a exibição do 

filme no CachoeiraDoc, em 2017, Genito 

Gomes disse que ele e outras lideranças 

usam a câmera dentro da sala de aula para 

os jovens aprenderem também, pelo 

processo de luta da retomada das terras: 

uns irão empunhando as armas, outros, a 

câmera. 

A câmera na mão pode ser lida como 

uma espécie de metáfora de quando os 

grupos filmados se apropriam da sua 

própria imagem, não as deixando “numa 

língua de fantasma”, como disse 

Kopenawa. Ela própria se converte em 

argumento na relação entre corpo e 

consciência. Essas imagens têm 

engajamento na realidade por uma ação 

que é política, sendo também estética. 

NOTA SOBRE O LUGAR E O LIMITE DO 

MÉTODO CIENTÍFICO 

Apresentando este texto como uma 

contribuição para um feixe de problemas, 

finalizo com um trecho de um livro 

dedicado a pensar o desconforto da ciência 

– especificamente a antropologia – quando 

o que não é considerado sequer objeto 

interfere violentamente na pesquisa. A 

autora do livro, Nastassja Martin, é uma 

antropóloga francesa que foi atacada por 

um urso na Sibéria, enquanto realizava seu 

trabalho. Em uma de suas reflexões sobre 

os desdobramentos desse evento, ela nos 

diz: 

É preciso então refletir sobre os lugares, 
seres e acontecimentos protegidos por uma 
sombra e cercados por um vazio, no 
cruzamento desses nós de experiência que 
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os esquemas relacionais falham em 
englobar, não conseguem estruturar. Eis 
nossa situação atual, a do urso e a minha. 
Nós nos tornamos um foco de atenção sobre 
o qual todo mundo fala, mas ninguém 
capta. É precisamente por essa razão que 
não paro de tropeçar em interpretações 
redutoras, até mesmo triviais, por mais 
bem-intencionadas que sejam: porque 
estamos diante de um vazio semântico, de 
algo fora do enquadramento, que diz 
respeito a todos os coletivos e que lhes dá 
medo (MARTIN, 2021, p.78). 

 

As diversas dimensões das 

experiências das diversas sociedades 

indígenas e afro-brasileiras se chocam com 

o fundamento do método científico de 

escrutínio do objeto para a comprovação ou 

refutação de uma tese e posterior 

apresentação dos resultados - processo 

esse mobilizado pela ideia de busca da 

verdade, que é também a busca da ordem e 

do sentido da realidade em termos 

universais. Esse choque nos coloca diante 

da complexidade que é investigar 

contestando os pressupostos da 

investigação. 
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