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Resumo: O artigo discute as relações políticas experienciadas pelos corpos 
apresentados como disformes ou diferentes, presentes nas obras Salón de 
Belleza (2005) e Los fantasmas del masajista (2006), de Mario Bellatin. São 
corpos enfermos, adornados, mutilados ou maquiados que fogem aos padrões 
estabelecidos e constituem-se em lugar de existência e de não adequação 
aos modelos impostos socialmente. A relação deles com a vida coletiva será 
território de reflexão sobre conceitos éticos e políticos. Essa condição dos 
corpos evidenciará a aproximação de determinadas vidas ao conceito de vida 
nua. A análise se fundamenta nos estudos sobre biopolítica e utiliza, como 
fundamentação teórica Michel Foucault (1999; 2008), Giorgio Agamben 
(2010), Georges Didi-Huberman (2011), Roberto Esposito (2010) e Achille 
Mbembe (2016).
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1 Introdução
Grande parte dos textos do escritor mexicano contemporâneo Mario Bellatin são 
povoados por personagens cujos corpos destoam dos padrões impostos e reco-
nhecidos de beleza, de saúde, de sexualidade, entre outros. Corpos que, no curso 
da vida coletiva não seriam legitimados e valorizados socialmente ou carregariam 
estereótipos que os relacionariam ao feio, ao grotesco, ao pecaminoso, projetando 
sobre eles a exposição de condições que, geralmente, engendram repulsa, piedade 
ou desaprovação social. No entanto, em textos de Bellatin, esses corpos insólitos2 
se convertem em lugares de resistência às formas de poder ou ainda, pelo fato de 
não se adequarem a elas, são capazes de provocar um estranhamento que pode, pelo 
contraste enaltecido como diferença proposital e política, realçar uma indiferença 
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ao poder. Em vista disso, suas personagens são seres que transitam em um espaço 
complexo e impreciso: por um lado, estão dentro de uma marginalização forçada; 
por outro lado, a insistência em continuar sobrevivendo funciona como uma afir-
mação de suas identidades e como um excesso que rompe as amarras do controle. 

Por conseguinte, são corpos (bio)gráficos sem, de fato, uma grafia de si: não há 
detalhes de identificação, descrição das origens ou de referências das vidas prévias 
dessas personagens. No sentido em que suas materialidades (corpos) se tornam 
inscrições da exclusão, leem-se impressões, palavra aqui aplicada em camadas 
ampliadas de sentido, pois as diferenças se apresentam tanto na própria imagem 
corporal como também se transpõem como sensações e opiniões coletivamente 
construídas. Nesses corpos se veem a deficiência física, a doença, a mutilação, a 
ferida, a cicatriz, a homossexualidade, o exagero da maquiagem e dos adornos, 
entre outras provocações, estranhamentos, exposições. Todas essas marcas são 
camadas sobrepostas à pele social das personagens descritas por Bellatin. Ao 
revesti-las assim, elas revelam e denunciam o valor menor, o estereótipo ou a 
desqualificação de cada um, dentro das perspectivas do poder – o que poderia ser 
qualificado como resistência ao disciplinamento –, mas também se percebe uma 
neutralidade e/ou frieza diante do poder.

Pode-se inferir que a presença desses corpos nos textos de Bellatin – ao tomar 
a realidade para transformá-la pelo critério da verossimilhança – abre espaço de 
reflexão sobre as diversas formas de disciplina e classificação que se impõem aos 
seres em suas interrelações sociais. 

Para a análise proposta, parte-se da reflexão sobre as esferas do controle 
social, compreendido por meio do conceito de biopolítica, termo ressignificado 
por Michel Foucault em 1979, no qual o filósofo discute um poder regulador que 
abarca e controla ramificações da vida humana, desde o nascimento até a morte 
dos sujeitos, interpondo-se nas mais diversas áreas do convívio social. Junto às 
ações de matar ou deixar viver discutidas por Foucault, acrescenta-se a questão 
da exclusão e inclusão na vida política e a transformação de certas formas de vida 
em vida nua, conforme Giorgio Agamben (2007); analisa-se o pensamento de 
Roberto Esposito quanto às categorias do código biopolítico e ao paradigma da 
imunização; insere-se nas análises das obras o conceito de necropolítica cunhado 
por Achille Mbembe (2016); e, posteriormente, pensa-se essas formas de vida, a 
um só tempo, excluídas e inseridas no contexto social, como sobreviventes, de 
acordo com o que propõe Georges Didi-Hebermann (2011), quando reflete sobre 
a sobrevivência dessas vidas, na qualidade de indivíduos que existem e, com sua 
existência, colocam-se à margem, como um incômodo social, por descontrolar 
a ordem e romper limites. Dessa forma, por esses caminhos teóricos, pode-se 
perceber que, fora da condição de assujeitados pelo poder que estabelece o que 
deve ser preservado e o que deve ser aniquilado – justificando-se, para isso, um 
suposto bem comum – esses seres diferentes do que se entente como normalida-
de e, consequentemente, seus corpos, tornam-se excluídos, rotulados como algo 
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contagioso, imoral, ilegal, estética e perigosamente diferente, por serem a própria 
materialização do descontrole, das brechas que esse poder tanto deseja ocultar, 
ou seja, a contrapelo, essas presenças põem a nu formas de vida que atuam com 
a força de seu ser, em suas materialidades e em suas individualidades.

As obras literárias elencadas como corpus de análise serão duas novelas de 
Mario Bellatin – Salón de Belleza (2005) e Los fantasmas del masajista (2006) –, pois 
nelas se encontram personagens em cujas peles estão as marcas de sua condição 
à margem de um poder, contudo inseridas no cenário urbano contemporâneo. São 
aqueles que foram expelidos, retirados de sua pele social, mas são também aqueles 
que, por estarem vivos, representam um descontrole, um escape na normalização, 
por isso mesmo, um perigo à ordem e à disciplina a que devem ser submetidos os 
corpos que precisam ser dóceis e produtivos, se pensados por meio da perspectiva 
biopolítica. A exclusão, eliminação ou mutilação desses corpos/seres é denunciada 
nos textos como uma estratégia de limpeza social, padronização e manutenção 
do bem comum, ao mesmo tempo em que se enfatiza a interferência – até mesmo 
física – da técnica sobre os corpos controlados pela biopolítica. Também esses 
textos parecem sinalizar que a sobrevivência desses corpos pode ser compreen-
dida como menosprezo ao poder político, uma vez que o fim do corpo sempre se 
coloca contra ao ordenamento da vida.

Antes, porém, cabem algumas ponderações sobre os conceitos basilares para 
a discussão sobre biopolítica, bem como a compreensão da literatura como lugar 
de reflexão para esses temas. Por isso, a princípio, parte-se da reflexão sobre ter-
mos como biopolítica, necropolítica, sobrevivência, entre outros, para se chegar 
às análises dos textos de Mario Bellatin.

2 A vida controlada por padrões estéticos e éticos
A vida humana dentro de um sistema social está sujeita às formas de poder 

que estabelecem mecanismos de controle exercido por diversos setores – gover-
namental, midiático, econômico, médico, estético, entre outros – que visam orga-
nizar a convivência entre os seres, bem como sua condição de peça fundamental 
no sistema de produção e de consumo. Desse modo, os indivíduos dentro desses 
sistemas sociais são validados por sua adequação, atuação, capacidade de inclusão, 
especialmente, ao se pensar no que Michel Foucault conceitua como microfísica 
do poder dentro do sistema capitalista. Assim, as vidas humanas são disciplinadas 
pelas instituições sociais, pelas normas de comportamento, pelas noções de de-
veres e direitos. As ações, os dados pessoais, os interesses, os discursos e demais 
aspectos, que deveriam ser da ordem do individual, são vigiados constantemente 
e computados por estatísticas e algoritmos que induzem comportamentos e for-
mas de pensar, a fim de potencializar a administração dos seres humanos e sua 
capacidade como peça dentro das engrenagens do poder. Dentro desse raciocínio, 
os corpos produtivos e dóceis podem ser pensados como mão de obra necessária.
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Por outro lado, os corpos indisciplináveis ou que apresentam incapacidades 
físicas e intelectuais são isolados, estigmatizados ou destinados ao descarte social 
por meio da marginalização ou da morte, mesmo que seja por modos de matar 
dissimulados ou, de certa forma, normalizados socialmente. Assim, a vida humana 
– no âmbito da convivência dentro dos sistemas sociais – é controlada por uma 
força ou poder conceituado por Foucault (2008) como biopolítica. Foucault situa 
historicamente esse poder ao dizer que:

a maneira como se procurou, desde o século XVIII, racionalizar os pro-
blemas postos a prática governamental pelos fenômenos próprios de um 
conjunto de viventes constituídos em população: saúde, higiene, natali-
dade, longevidade, raças... Sabe-se o lugar crescente que esses problemas 
ocuparam desde o século XIX e que desafios políticos e econômicos eles 
vêm constituindo até hoje” (FOUCAULT, 2008, p. 431).

Nesta citação do filósofo francês destaca-se a racionalidade que se percebe nas 
ações de controle social: há uma lógica que se impõe sobre os seres, tanto em seus 
corpos individuais quanto em sua condição de um único corpo social, constituído 
em população. Essa espécie de racionalização das ações governamentais liga-se 
a um exercício de governo e, para Foucault, nasce dentro do Liberalismo. É, pois, 
uma prática governamental constituída por fenômenos que dizem respeito aos 
seres vivos em sociedade. 

Se, por uma perspectiva, as formas de ordenamento ou disciplina são aceitas 
e, inclusive, desejadas pela população – como, por exemplo, os direitos humanos, 
as políticas de saúde e educação, a segurança e o bem-estar coletivo –, por outra 
perspectiva, cabe pensar: quem é incluído ou não nessas formas de ordenamen-
to ou normatização social? Como esse ordenamento atua, contra ou a favor da 
autonomia dos indivíduos que compõem a população? Sob qual pensamento se 
institui o que deve ser obedecido, o que se cristaliza como verdade, exemplo ou 
conduta legal? O que representa a postura de ir contra ao que se define como 
correto, bom, melhor ou legal?

Dessa forma, a biopolítica – política da vida ou política pensada para agir 
sobre a vida humana em sociedade – é, como propõe Foucault, uma relação bas-
tante complexa “de exterioridade e de interioridade” entre os seres e o Estado 
(FOUCAULT, 2008, p. 433-434). Nessas interrelações sociais é que se afirmam as 
formas desse poder regulador. 

Em seus estudos que dialogam com a obra de Foucault, o filósofo italiano 
Roberto Esposito (2010) também reflete sobre a biopolítica, compreendendo-a 
como as vidas individuais integradas à vida da espécie humana e divididas, por 
meio de censuras internas, em zonas de diferente valor social. Nessa reflexão, 
pode-se notar o envolvimento das divisões individual e coletiva da vida humana, 
a imposição de limites e regras – ou censuras – dentro das interrelações sociais 
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e a categorização dos seres em determinadas escalas de valor, a depender de sua 
inserção ou não dentro da sociedade. 

Em relação à classificação dos seres sociais, de acordo com uma maior ou me-
nor adequação deles às formas de controle, Esposito discute a presença da morte 
como mecanismo de controle praticado pela biopolítica. De acordo com Esposito, 
para a pergunta “[...] porque é que, pelo menos até hoje, uma política da vida 
ameaça sempre transformar-se numa obra de morte?” (ESPOSITO, 2010, p. 23). 
A resposta seria porque “as questões de vida e de morte [...] já não dizem respeito 
a áreas singulares, mas ao mundo em toda a sua extensão” (ESPOSITO, 2010, p. 
30), atenuando-se as distinções entre o externo e o interno, entre o particular e 
o público. Por isso, para este filósofo, o papel decisivo do poder não é o da “regu-
lação entre os indivíduos, ou entre eles e o poder, mas sim o da sua sujeição a um 
determinado ordenamento ao mesmo tempo jurídico e político” (ESPOSITO, 2010, 
p. 47). A biopolítica, então, poderia ser compreendida como ações de controle dos 
indivíduos, com vistas a que cada um seja enquadrado como parte de um corpo 
social coeso, saudável, socialmente fortalecido, padronizado com partes que se 
reconhecem iguais, dóceis e produtivas. Ou seja: seres controláveis que, no fundo, 
são peças de uma engrenagem que utiliza a força vital e intelectual dos corpos 
dóceis para a manutenção de um status quo definido por forças de poder, para a 
produção de bens e discursos, para a padronização de comportamentos; por esse 
controle, tudo o que não cabe nos limites do aceitável, deve ser extirpado.

Por isso, em contrapartida, cabe questionar sobre os corpos que por vários 
aspectos não se enquadram nos ajustamentos sociais estipulados pelo poder re-
gulador que controla as formas de vida em uma sociedade. Esses corpos incomuns 
são uma espécie de ameaça ao controle, marcados pela doença, pela deformidade e 
outras formas de exposição estética da diferença. Contudo, se para o enaltecimento 
da vida biológica, os corpos devem ser produtivos, cabe pensar: a que lugar são 
relegados os que não podem ser produtivos no formato de produção capitalista, 
por exemplo? Qual vida o Estado promoverá ou permitirá que viva? Qual deixará 
morrer? E o que representa as vidas que se colocam, estética e politicamente,  
fora dessas amarras? 

As respostas a esses questionamentos podem ser vistas nos corpos humanos 
que ocupam o caótico espaço urbano: para uns, vida supostamente plena – já 
que também não são de todo livres; para outros tantos, a morte, pensada aqui 
não como processo natural de cada ser vivo, mas como projeto político, forma de 
descarte de vidas ou, como se percebe nas novelas de Bellatin, uma saída diante 
da imposição de formas de vidas humanas que não se pretende seguir.

São esses corpos insólitos que se mostram na obra de Bellatin: seres não se 
circunscrevem plenamente no exercício de sua cidadania e, enquanto vivem, por 
vezes, mal podem suprir as necessidades básicas para continuarem vivendo; por 
seu caráter de diferença, suas singularidades são postas em categorias de menor 
prestígio social e de desconsideração; eles ocupam esferas da vida que os submetem 
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a contornos de animalidade por meio de classificações externas; a contrapelo, são 
eles as presenças que incomodam esse poder. 

Para melhor compreensão sobre o lugar da diferença no qual os corpos não 
adequados/adestrados se situam, as vidas social e natural poderiam ser investigadas 
como categorias para se pensar sobre inserção e exclusão. Essa distinção – mas não 
uma separação – entre duas significações para o conceito de vida, classificadas por 
meio da dicotomia entre zoé e bíos, são categorias aristotélicas problematizadas 
posteriormente por Giorgio Agamben (2007). Para Agamben,

Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós que-
remos dizer com a palavra vida. Serviam-se de tais termos, semântica e 
morfologicamente distintos, ainda que reportáveis a um étimo comum: 
zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos as seres vivos 
(animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma ou maneira de 
viver própria de um indivíduo ou de um grupo (AGAMBEN, 2007, p. 09)

Compreende-se zoé, por meio do pensamento grego, como a vida natural que 
é experimentada por todos os viventes. Em seus domínios, estão as ações que nos 
igualam aos animais: a necessidade de alimentação, de excreção, de reprodução, 
entre outras. Esse seria um modo de vida no qual não haveria a liberdade de escolha, 
uma vez que não se pode reprimir aquilo que é essencial para a manutenção da 
vida. Por outro lado, no espaço do instinto, há a irracionalidade e o não controle, 
algo definitivamente preocupante quando o que se deseja é a submissão das vidas 
aos ordenamentos de um poder.

Em outra face da vida humana está a bíos, que é a experiência individual ou 
do grupo social no qual o indivíduo está inserido, com as camadas de moral, de 
valores, de controle, de inserção ou de exclusão. É onde se compreende a vida ra-
cionalizada. Para Esposito (2010), a etimologia da palavra bíos não designa apenas 
a vida natural ou física, mas também e, igualmente significativa, a vida cultural. 
Esta designação exprime as relações de dependência da vida para com o Estado, 
que assume o papel de árbitro ou de mediador. 

As duas formas de compreensão das existências humanas podem habitar o 
mesmo indivíduo. No entanto, para que os seres possam ser considerados so-
cialmente dentro de um controle, como parte integrante da sociedade, é preciso 
distanciar-se da condição zoé – ou, pelo menos, mantê-la afastada do âmbito co-
letivo –, pois ela seria algo relativo ao que resta, por isso permanece em relação 
à perspectiva do poder como alguma coisa que deva ser desprezada, assim como 
serão desprezados aqueles e aquelas não reconhecidos por suas inserções na  
bíos do corpo coletivo. 

O incômodo estaria na incapacidade de controlar e utilizar os corpos que so-
brevivem fora dos padrões da suposta normalidade; esses que se incluem apenas 
em uma aproximação com o âmbito da natureza, como seres animalizados ou 
instintivos. Assim, os seres humanos que estão, por sua exclusão, mais inseridos 



154
MISSANGAS: ESTUDOS EM LITERATURA E LINGUÍSTICA 

ANO 2, NÚMERO 2, JAN – JUN, 2021

na condição zoé – mesmo que atravessados por camadas de cultura e de técnica, 
pois talvez seja inconcebível a ideia de uma vida totalmente natural sobrevivendo 
em meio a um contexto social – não possuem o mesmo valor e são impedidos de 
participar da vida coletiva em sua plenitude. São vistos como algo vergonhoso, 
ameaçador, que expõe insegurança, representando e apresentando a impossibilidade 
de controle, de homogeneidade, de dignidade. Vistos por um determinado prisma, 
esses corpos expõem a fragilidade das relações e mecanismos de manutenção das 
sociedades. Por isso são, por vezes, sumariamente destruídos ou, enquanto vivem, 
carregam o asco, o pavor e o incômodo de outrem sobre suas peles. Portanto, o 
que pode ser considerado como vida depende de quem tem o poder de validar essa 
espécie de vida. Sobretudo os corpos marcados pela diferença dos padrões esté-
ticos, raciais, sociais e morais são alvos maiores dos instrumentos da biopolítica 
para instituir métodos e condições com os quais o poder consegue matar. 

A respeito dessa relação entre a morte e a biopolítica, Achille Mbembe (2016) 
formula o termo necropolítica, para designar a capacidade do poder em fazer vi-
ver ou deixar morrer por meio de um conjunto de políticas de controle social. De 
acordo com Mbembe, o poder teria a condição “de definir quem importa e quem 
não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2016, p. 135). Ao 
enfraquecer as vidas, pode-se “determinar o valor das pessoas e julgar seu valor 
e utilidade”. (MBEMBE, 2016, p. 141). Mbembe afirma ainda que, quando o valor 
e a utilidade do ser não são demonstrados, esses são enquadrados em categorias 
de menor relevância social, por vezes, como formas de morte em vida. Há, assim, 
o estabelecimento de uma relação desigual relacionada com a desigualdade do 
poder sobre a vida. Nesse ponto, a humanidade de uma pessoa é anulada. 

Quanto aos corpos não adaptados acabam por serem relegados à condição 
de exclusão e, mesmo quando permanecem vivos e habitam um espaço social 
urbano e caótico, esses corpos estão – como vida nua – próximos à condição da 
zoé. Portanto, ameaçam a ordem. Esse conceito de vida nua foi problematizado 
por Giorgio Agamben que, ao utilizar um termo do direito romano, o compreende 
como uma vida matável, mas que não pode ser sacrificada. Esse conceito não se 
estabelece por meio do valor real de um indivíduo ou por subjetividades de outras 
categorias. É por intermédio de um ordenamento político e jurídico que a vida 
humana é classificada, ordenada, incluída ou descartada.

Para Agamben (2012, p. 119), há uma relevante preocupação da biopolítica em 
assegurar o controle, o cuidado e o usufruto da vida nua, ou seja, de uma vida total-
mente desamparada, um rastro ou signo presente de uma vida já ausente, como um 
resto de uma vida política. Estando sobre o julgo e o controle do poder, essas vidas 
nuas receberiam a destinação mais adequada a esse mesmo poder. Um exemplo 
disso seria o caso de uma doença ameaçadora: os corpos enfermos não poderiam, 
dentro das leis, serem mortos. Mas a exclusão de acesso ao atendimento de saúde, 
ao medicamento e a construção de discursos que os transformam em perigo imi-
nente, fazem com que eles sejam como párias dentro de seu próprio país. Viveriam 
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em condição exílica interna – que também é uma forma de segregação –, mesmo 
que, oficialmente, deles não se tenham retirados os direitos civis. Dessa forma, a 
morte seria como atenuada pelo bem comum e não haveria a culpa ou o arrepen-
dimento por tais perdas, já que o bem comum estaria acima do bem individual; e 
as existências humanas transformadas em vidas nuas poderiam ser matáveis. Essa 
distinção assume, para Agamben, uma posição central em sua teoria, pois para ele

A dupla categorial fundamental da política ocidental não é aquela amigo-
-inimigo, mas vida nua-existência política, zoé-bíos, exclusão-inclusão. 
A política existe porque o homem é o vivente que, na linguagem, separa 
e opõe a si a própria vida nua e, ao mesmo tempo, se mantém em relação 
com ela numa exclusão inclusiva. (AGAMBEN, 2007, p. 16)

O conceito de vida nua para se referir ao homo sacer foi utilizado por Agamben 
(2007), em suas reflexões sobre as vítimas da shoá que tiveram suas vidas ceifadas 
nos campos de concentração nazistas. Na atualidade, esse conceito de vida nua 
também poderia ser pensado em outras situações, sempre que a vida humana 
fosse precarizada de tal forma que dela se retirasse seu direito de cidadão. Essas 
manipulações da vida pelo poder garantem o ordenamento, a vigilância e destinam 
à morte aqueles que no momento histórico estão em desacordo com as vontades 
ou os projetos do poder, pois para Agamben, “o rio da biopolítica corre de modo 
subterrâneo, mas contínuo” (AGAMBEN, 2012, p. 118). No fluxo contínuo da his-
tória, há uma certa normalidade na exclusão de algumas vidas, mesmo que essa 
exclusão seja construída sorrateiramente.

Em outras categorias de vida nua, estão os corpos que experienciam um desa-
juste quanto às expectativas do ordenamento social. Alguns desses corpos serão 
investigados por meio de sua presença como personagens de textos literários do 
escritor mexicano Mario Bellatin.

3 Corpos insólitos na insistência do existir: relações entre 
literatura e biopolítica em textos de Mario Bellatin

A literatura, como arte e, por isso mesmo, como linguagem, é capaz de manter 
uma relação dialógica com a realidade na qual se insere. Pode, dessa forma, percorrer 
questões atuais, repensar os fatos históricos e tecer projeções para um porvir, em 
várias camadas de diferentes áreas do conhecimento. Tendo essa abertura para 
atravessar, por seus caminhos ficcionais, as sendas entre arte e sociedade, a lite-
ratura possui um caráter de liberdade que a situa em um estrato no qual se pode, 
inclusive, questionar os liames que a conectam com a vida. Para Jacques Derrida:

O espaço da literatura não é somente o de uma ficção instituída, mas 
também o de uma instituição fictícia, a qual, em princípio, permite dizer 
tudo. Dizer tudo é, sem dúvida, reunir, por meio da tradução, todas as 
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figuras umas nas outras, totalizar formalizando; mas dizer tudo é também 
transpor [franchir] os interditos. É liberar-se [s’affranchir] – em todos os 
campos nos quais a lei pode se impor como lei. A lei da literatura tende, em 
princípio, a desafiar ou a suspender a lei. Desse modo, ela permite pensar 
a essência da lei na experiência do “tudo por dizer”. É uma instituição 
que tende a extrapolar [déborder] a instituição. (DERRIDA, 2018, p. 49)

Ao extrapolar as instituições e o instituído, estabelece-se pela arte literária uma 
ideia de democracia em cujas páginas se organizam outras formas de conexão e de 
reflexão sobre a vida e os seres. Dito isso, é preciso compreender, nessa relação entre 
ficção e realidades: de que maneira o externo, que é a realidade, se inter-relaciona 
com o dentro, que é a proposição da arte. Mesmo que a literatura não tenha um 
caráter documental, o material com que se compõe – que é a linguagem – transita 
em todos os campos da vida humana. É por meio da linguagem que a literatura 
estabelece diálogos, de forma rizomática, com áreas do conhecimento distintas. A 
literatura atravessa também os domínios da biopolítica. Para o objetivo proposto 
nesse texto, utiliza-se a literatura – nesse caso, a arte literária produzida pelo es-
critor Mario Bellatin – como espaço de problematização dos aspectos concernentes 
ao controle social sobre a vida de corpos fora dos padrões, principalmente, como 
propõe Derrida, no sentido de “transpor os interditos” das relações de poder. Em 
relação às personagens das duas novelas de Bellatin, cabe refletir sobre como a 
presença dessas vidas está em uma postura contrária à força desse biopoder.

Sendo a arte uma instância capaz de problematizar a realidade em seus múltiplos 
prismas, delimita-se para a análise das personagens de Bellatin: o questionamento 
da condição de vida, entre (não) relevância, (não) serventia e destinação dos corpos 
marcados pela diferença física; o fato desses seres não fazerem parte dos processos de 
produção e de consumo tão caros à manutenção do paradigma capitalista; a presença, 
no mesmo cenário urbano, desses corpos que ultrapassam limites comportamentais 
e estéticos, colocando-se, na questão política, como ameaça ao ordenamento social, 
que contemplaria somente os corpos produtivos (saudáveis, inteiros, capazes física 
e intelectualmente de produzir) e os corpos que são conservadores de nossa espécie 
(quando se pensa sobre sexualidade, gênero e reprodução humana). 

Os corpos destacados nas duas novelas de Mario Bellatin, Salón de Belleza 
(2005) e Los fantasmas del masajista (2006) não estão sob as amarras das normas 
e dos modelos comportamentais impostos. Nelas aparecem corpos de excluídos – 
especialmente, por doença, homossexualidade ou deficiência física – e o incômodo 
social provocado por suas existências. Nelas, o que parece se apresentar como 
recusa não é somente o lugar de plena cidadania aos corpos divergentes, mas é a 
própria interlocução desses corpos com o poder, uma vez que essas vidas se recusam 
a fornecer a resposta ou explicação exigida pelo poder para o fato de existirem.

Nas vidas dessas personagens há que se pensar sobre aspectos estéticos, mé-
dicos e políticos nos corpos enfermos, amputados, “montados” em ornamentos e 
maquiagens, corpos sem vida ou com vidas atravessadas pelos instrumentos de 
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controle do poder que instituem comportamentos e formas corporais dentro de 
uma noção de normalidade, excluindo ou deixando morrer as vidas cujos corpos 
são destacados pela diferença de suas materialidades.

O primeiro deles, Salón de Belleza (2005), apresenta corpos destinados à morte. 
O título sugere um espaço de cuidados pessoais, um estabelecimento comercial 
destinado a técnicas ou tratamentos estéticos que buscam aprimorar a aparência, os 
cabelos, as unhas, a pele das pessoas. Mas, no texto de Bellatin, esse lugar se converte 
em um “moridero”, para onde vão aqueles que foram contagiados por uma espécie 
de doença, chamada apenas de o “mal”. Nesse lugar, os corpos contagiados teriam 
amparo necessário apenas para seus últimos dias. No “moridero”, é permitido apenas 
“que las familias aporten dinero, ropa y golosinas. Todo lo demás está prohibido” 
porque é desnecessário ao pouco tempo que lhes resta. (BELATTIN, 2005, p. 07).

Sobre a doença, não se nomeia o mal nem as pessoas doentes, mas dá-se 
a entrever uma analogia com a identificação da AIDS no início dos anos 80 e a 
exclusão social dos homossexuais afetados por ela. O salão de beleza “situado en 
un punto tan alejado de las líneas de transporte público” (BELLATIN, 2005, p. 12), 
recebia aqueles que eram recusados pelos hospitais por “temor a que estuviesen 
contagiados” (BELLATIN, 2005, p. 07). 

A exclusão desses corpos contagiados aponta para uma questão política que 
é a imunização do corpo coletivo: os organismos afetados pela doença – especial-
mente por uma enfermidade desconhecida, para a qual não se tem o controle da 
ciência – serão organismos apartados. Suas vidas restringem-se ao pouco tempo 
que resta. Nesses corpos doentes, esvazia-se a humanidade. Como um resto social, 
são destinados à morte isolada, sem ritos e sem a presença dos seus. Assim, esses 
corpos doentes se conservam, enquanto ainda respiram, distantes dos olhos e das 
consciências – ou da piedade alheia – dos não doentes, que seguem normalmente 
suas vidas, como se nada houvesse, até que também sejam eles próprios contami-
nados e sumariamente excluídos. 

A doença se torna, nessa novela de Bellatin, um elemento relevante para a 
análise, sobretudo, quando se pensa a respeito do tema da imunização do corpo 
político. Sobre isso, Esposito afirma que “a imunidade não é apenas a relação que 
liga a vida ao poder, mas o poder de conservação da vida” (ESPOSITO, 2010, p. 74). 
Dessa forma, as vidas são controladas e selecionadas pelo poder que: ou a nega ou 
proporciona seu desenvolvimento; ou a exclui ou a protege; ou permite suas sub-
jetividades – dentro do tolerável – ou as padroniza, dentro de normas sociais. Para 
Esposito, é uma questão de autopreservação imunitária, pois “todos os dispositivos 
do saber e do poder desempenham um papel de contenção protectora em relação a 
uma potência vital voltada a expandir-se ilimitadamente” (ESPOSITO, 2010, p. 76).

Os corpos contaminados dessa novela de Bellatin contém em si essa potência 
vital e, ao mesmo tempo, a iminência do contágio. Distantes das políticas de in-
fraestrutura urbana, recusados pelo sistema público de saúde, pelas famílias, pela 
sociedade, desses corpos doentes – também por sua condição de homossexuais 
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– são retiradas suas individualidades, tornavam-se iguais em sua condição de 
exclusão e já “no son más que cuerpos en trance de desaparición” (BELLATIN, 
2005, p. 13). Cada um deles se torna, assim, apenas “un cuerpo más al que había 
la obligación de eliminar” (BELLATIN, 2005, p.14). O desamparo social a que são 
relegados esses corpos doentes corroboram a reflexão de Esposito, quando diz que, 
na biopolítica, “não é só a morte a atacar a vida, mas a própria vida a construir o 
mais virulento instrumento de morte” (ESPOSITO, 2010, p. 212). Em outras pa-
lavras, os corpos contagiados, não são mortos, mas são expostos ao nada social. 
Nesse sentido: vivem?

O corpo fragilizado do doente, especialmente nesse caso de doenças que dis-
seminam medo e distanciamento – como a AIDS – representa, pela lógica do poder 
disciplinar, um perigo à vida coletiva. O medo do contágio sustenta a aceitação 
da suspensão dos direitos, tornando-os desamparados. São uma espécie de “vida 
nua”, pois, no conceito de Agamben (2007), essa categoria de vida seria “matável”. 
Mesmo que na novela Salón de Belleza não seja apresentado um assassino ou um 
instrumento material para matar, a morte do corpo doente se dá, em primeiro plano, 
como morte social dos seres que se encontram desprovidos de camadas da bíos. 

A questão da sexualidade na novela – especialmente no que diz respeito à 
homossexualidade – marca um lugar antagônico compreendido socialmente como 
ameaçador. A sexualidade, que é interesse central da biopolítica, pode ser pensada 
tanto no âmbito particular, com a disciplina dos corpos, quanto no âmbito coletivo, 
por meio da regulação da população. Os corpos homossexuais na novela, quando em 
plenitude de saúde, mostravam-se em suas diferenças por intermédio de adereços, 
maquiagens e por frequentarem espaços urbanos marcados pelas qualificações de 
pecaminoso, furtivo e pouco recomendável, por isso, encobertos pela escuridão 
da noite ou pelo acesso restrito. Na novela, a presença dos homossexuais é vista 
pela população como incômoda por ser exposição intolerável ou provocação ex-
plícita ao estabelecimento do conjunto de normas aceitáveis socialmente. Esse 
conflito resulta em constantes atos de violência que são denunciados pelo narrador  
no seguinte excerto:

Tal vez salvarme de un encuentro con la Banda de los Matacabros, que 
rondaba por las zonas centrales de la ciudad. Muchos no sobrevivían a los 
ataques de esos selvajes, pero creo que si después de un enfrentamiento 
alguno salía con vida era peor. En los hospitales donde los internaban 
los trataban siempre con desprecio. Muchas veces no querían recibirlos 
por temor a que estuviesen contagiados. Desde entonces, principalmente 
por las tristes historias que me contaban, me nasció la compasión de 
recoger a alguno que otro compañero herido que no tenía donde recurrir. 
Tal vez de esa manera se fue formando este triste Moridero que tengo 
la desgracia de regentar. (BELLATIN, 2005, p. 07) 

O narrador se apresenta como os doentes sob seus cuidados: travesti e ho-
mossexual, ele também está contaminado. Em seu corpo a exposição de feridas, 
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o aspecto decadente, pele e osso, as dores e diarreias causavam agora náusea e 
raiva nos clientes que ainda aparecia no “moridero”.

Seguem-se na narração a comparação entre os peixes dos aquários que de-
coravam o salão e os que doentes chegam para morrer. No início, ambos – peixes 
e homens – exuberantes, coloridos e cheios de vida, com o brilho das escamas/
roupas e o viço da energia vital. No desenvolvimento da doença, o que se vê são 
poucos peixes em branco e preto, além de frágeis corpos à espera da morte. Ao 
comparar os corpos doentes aos peixes, o narrador diz que o desaparecimento de 
um peixe não importa a ninguém. Infere-se, portanto, que, da mesma forma, sem 
acolhimento nem afeto ou utilidade, a morte do portador do mal também não 
importaria a ninguém. Seria um alívio para a sociedade. Ele perderia somente 
sua vida natural, visto que a vida biológica já se extinguira antes da morte física. 

A sexualidade aflorada nos corpos em início da contaminação se mantém no 
decorrer do mal, contudo transforma-se em uma espécie de desejo que liga os 
corpos à vontade de continuar vivendo. Se, por um lado, a sexualidade é instru-
mento de controle e disciplina dos corpos individuais e coletivos, por ela também 
se pode viabilizar formas de resistência à biopolítica ou ainda, inclusive no texto 
analisado, mais que resistência ao disciplinamento, há uma peculiar neutralidade 
e frieza diante do impedimento. Essa liberdade sexual exacerbada é que se mostra 
perigosa, por não ser indômita. 

Foucault (1999) aponta que sobre o corpo – tanto em sua condição de má-
quina quanto de espécie – atua uma biopolítica da população, uma vez que “as 
disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os dois pólos em 
torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida” (FOUCAULT, 
1999, p. 131). Ao falar sobre a administração dos corpos e a gestão calculista da 
vida, Foucault afirma que o sexo é um instrumento de resistência ao biopoder, pois 

Se, por uma inversão tática dos diversos mecanismos da sexualidade, 
quisermos opor os corpos, os prazeres, os saberes, em sua multiplicidade 
e sua possibilidade de resistência às captações do poder, será com relação 
à instância do sexo que deveremos liberar-nos. Contra o dispositivo de 
sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque não deve ser o sexo-de-
sejo, mas os corpos e os prazeres. (FOUCAULT, 1999, p. 147)

Assim, na luta da vida contra a morte, ou de Eros contra a tanatopolítica, a 
vida ganha força na pulsão, no combate à morte e no desejo que os corpos têm de 
continuarem vivos. Isso se nota na novela de Bellatin quando, mesmo sendo um 
“moridero”, do antigo salão de beleza “[...] emana aún algo de vida” (BELLATIN, 
2005, p. 15), pois os corpos – em delírio ou sofrimento, “[...] se aferran de una 
manera extraña a la vida” (BELLATIN, 2005, p. 15). Possuíam, ao mesmo tempo, 
uma grande agonia, mas ainda tinham uma pequena energia vital. Continuavam 
a ser, portanto, símbolos de vida. 
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Os corpos, homossexuais e doentes, queriam viver, apesar de não existir “una 
forma en que vean sus males atemperados” (BELLATIN, 2005, p. 16). Assim se esta-
belece uma luta entre duas forças: I) no âmbito da zoé – a vida natural, o instinto, 
a pulsão de vida – a vontade do doente em continuar a viver, mesmo que essa vida 
se restrinja a continuar respirando; II) no âmbito da bíos – um corpo que deveria 
ser reconhecido como vida, mas que representa um perigo iminente e, portanto, 
que deve ser ceifado para que o corpo coletivo se mantenha sob controle. 

No segundo texto de Bellatin, Los fantasmas del masajista (2006), são apre-
sentadas personagens cujos corpos são de pessoas “que han perdido o están por 
perder algún miembro” (BELLATIN, 2006, p. 587), “una serie de individuos con 
limitaciones físicas que parecen buscar [...] la paz que sus cuerpos dan la sensación 
de necesitar” (BELLATIN, 2006, p. 587). Dentre as personagens, há uma mulher 
que “apenas unos días atrás habían cercenado una pierna” (BELLATIN, 2006, p. 
588). Na perna ausente, ou seja, na própria ausência, há uma dor profunda, um 
“sufrimiento que se producía en un espacio que era ahora ajeno a su cuerpo, en el 
lugar vacío que había dejado la pierna mutilada” (BELLATIN, 2006, p. 588). A dor 
que permanece em algo que foi amputado (individual ou coletivamente) pode ser 
pensada como a presença incômoda – da dor, dos seres – que deveria não existir, 
uma vez que foi extirpada, mas que insiste em se mostrar em sua ausência presente 
ou em sua presença fantasmagórica.

Há também nessa obra uma autoridade que elege “a parte” que será extirpada 
em benefício da saúde do corpo (coletivo?), bem como o uso de técnicas e conheci-
mentos da área médica. Em relação à inclusão do domínio da técnica na discussão 
sobre biopolítica e procedimentos éticos na medicina, seria relevante apresentar 
a consideração proposta por Roberto Esposito, ao ponderar sobre a interposição 
da técnica nas vidas politicamente construídas. Isso porque o domínio da técnica 
permite o domínio das vidas atravessadas por ela. Para Esposito,

[...] o corpo humano aparece sempre mais desafiado, e até literalmente 
atravessado, pela técnica. A política penetra directamente na vida, mas 
entretanto, a vida tomou-se outra coisa por si só. E então, se não existe 
uma vida natural que não seja, ao mesmo tempo, também técnica; se a 
relação a dois entre bios e zoé deve agora, ou talvez desde sempre, in-
cluir como terceiro termo correlativo, a techne, como supor uma relação 
exclusiva entre política e vida?” (ESPOSITO, 2010, p. 31)

Os corpos mutilados ou amputados são corpos submetidos ao controle da 
técnica que, por sua vez, é controlada por um poder. Não se pode negar o atra-
vessamento – no caso da medicina, até mesmo físico – da técnica nos corpos 
biopolíticos. No excerto da novela de Bellatin, pode-se destacar também a muti-
lação ou amputação dos corpos e a sensação de dor presente “en el lugar vacío” 
do membro inferior. 
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Ao se extirpar uma parte do corpo humano, outras camadas se sentido se so-
brepõem à discussão. Seria interessante observar o que Achille Mbembe pondera 
sobre amputação de partes do corpo humano e seu atravessamento pela técnica:

Em outros casos, em que a amputação física substitui a morte imediata, 
cortar os membros abre caminho para a implantação das técnicas de 
incisão, ablação e excisão que também têm os ossos como seu alvo. Os 
vestígios dessa cirurgia demiúrgica persistem por um longo tempo, sob 
a forma de configurações humanas vivas, mas cuja integridade física foi 
substituída por pedaços, fragmentos, dobras, até mesmo imensas feri-
das difíceis de fechar. Sua função é manter diante dos olhos da vítima 
– e das pessoas a seu redor – o espetáculo mórbido do seccionamento. 
(MBEMBE, 2016, p. 142)

Nesses corpos, muitas vezes são implantados recursos da técnica e do co-
nhecimento científico, a fim de potencializá-los, recapacitando-os para o de-
senvolvimento de suas atividades cotidianas, mas, sobretudo, como corpos que 
podem se tornar mais produtivos em relação ao sistema de produção capitalista, 
como também esteticamente mais aceitos ou mais padronizados, de acordo com 
os modelos de corpos socialmente desejáveis. Dessa forma, as interposições dos 
reinos da natureza e da cultura, que antes poderiam ser percebidas nos constructos 
sociais e demais legados dos humanos em seu meio externo, agora podem, cada 
vez mais presentes, serem percebidas em seus próprios corpos. 

Em seu texto sobre as mutações biotecnológicas dos corpos – que são também 
biopolíticas –, Paula Gaudenzi (2016) discorre sobre o que ela denomina como 
“tecnologias de incorporação” e chama a atenção sobre uma nova subjetividade 
biomédica que se constitui na contemporaneidade, com suas implicações na ges-
tão da vida, na normalização dos corpos e em seus comportamentos, bem como a 
diluição das fronteiras entre biológico e tecnológico, entre normal e patológico. 
Gaudenzi assim denomina o termo tecnologias de incorporação, que seriam

aquelas tecnologias que são utilizadas no corpo e que podem se tornar 
parte dele, seja como objetos que são incorporados ao biológico, bor-
rando a fronteira entre artefato e biologia, ou entre externo e interno; 
seja como objetos que são utilizados de tal forma que funcionam como 
inscrições de identidade. São eles: as próteses, os hormônios, os apare-
lhos auditivos, as cadeiras de rodas, “as tecnologias de melhoramento”, 
entre outros. (GAUDENZI, 2016, s/p)

Assim, Gaudenzi afirma que os corpos permeados pela técnica a serviço da 
biopolítica mantem uma relação entre o físico e o artefato – ou entre as esferas da 
natureza e da cultura. Esses artefatos seriam os objetos externos aos corpos, mas 
produzidos por mãos humanas e incorporados como parte simuladamente natu-
ral, sob uma certa indicação de “normalidade cosmética” (GAUDENZI, 2016, s/p). 
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Aqueles que não se enquadram por razões como a deficiência física ou os padrões 
de beleza, as formas de controle social se encarregariam de eliminar.

Como os corpos homossexuais e enfermos da novela Salón de Belleza, os corpos 
amputados de Los fantasmas del masajista também conservam um desejo de viver 
(ou de ter seu corpo completo vivo) por meio da dor fantasma. Essa dor é sentida 
em um membro que não está mais, que foi extirpado, mas que ainda insiste em 
ser sentido, ou seja, é pelo inconsciente do ser, pela sua camada de subjetividade, 
que a “presença” ausente do membro amputado se interpõe entre o poder da téc-
nica sobre os corpos e o desejo desse corpo. Interpõe-se em duplo sentido: a dor 
fantasma insere a lembrança da parte cortada, de certa forma, recolocando-a no 
corpo; e contrapõe-se ao poder de seccionar o corpo. A dor fantasma é presença 
pulsante da vontade de vida.

Mescla-se a essa história a presença da morte de uma idosa, declamadora de 
músicas brasileiras. Com a chegada da morte, constata-se as fases da vida produ-
tiva dessa mulher: do esplendor da fama na juventude ao declínio e isolamento 
na ancianidade. Os corpos idosos aparecem nos discursos sociais, muitas vezes, 
como fardos a serem carregados ou como prejuízos aos cofres públicos, já que a 
longevidade – que deveria ser entendida por seu caráter de conservação e bem-estar 
da vida humana –, é destacada por não incluir mais os idosos na camada produ-
tiva da população, levando-se em conta a produção nos termos capitalistas. Um 
exemplo disso, encontra-se nas palavras do ministro da Economia, Paulo Guedes, 
que, em abril de 2021, considerou que o Estado brasileiro não dá conta de suprir 
os recursos destinados à saúde pública, porque, segundo ele, o setor não estaria 
capacitado para atender à longevidade da população e que, portanto, o Estado não 
teria a capacidade de investir em atendimento médico, uma vez que as pessoas 
insistem em viver; e ainda, nas palavras do ministro: “Todo mundo quer viver 100 
anos, 120, 130” (KUHL, 2021). Assim, na perspectiva do projeto político vigente 
no Brasil, menos idosos, representaria mais economia aos cofres públicos. Essa 
postura do governo brasileiro está de acordo com uma política que regula a vida 
humana e tem sobre ela, olhos atentos e controle, com discursos e ações. 

Voltando à novela de Bellatin e à questão dos idosos (longevidade x produtivida-
de), mesmo com a morte da senhora, seu papagaio passa a reproduzir seu discurso: 
ele canta a música por ela antes cantada; esse som produzido pela ave reverbera 
como uma presença fantasmagórica que marca uma (re)existência incômoda. Pode-
se interpretar esse fato como a permanência (dos discursos, da memória), mesmo 
após a morte física. Outra pulsão de vida que teima em ainda estar.

Acrescenta-se a essas duas personagens – a senhora cuja perna foi amputada 
e a idosa morta –, um narrador que nasceu sem um dos antebraços – assim como, 
na realidade, é a condição física do escritor Mario Bellatin. O narrador possui a 
saúde fragilizada por outras doenças adquiridas e a cada dia se vê “más contrah-
echo e disforme”, com seu físico se convertendo em “una masa irreconosible” 
(BELLATIN, 2006, p. 601). 
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Assim, interessa pensar, especialmente, nesses três corpos marcados fisica-
mente: a mulher com sua dor fantasma; a presença fantasmagórica da senhora 
morta na reprodução de sua fala por seu papagaio; e um narrador, que por si, é 
uma presença fantasmagórica no texto. 

O fantasma poderia ser pensado como uma re(existência) que se faz sentir, 
que insiste em permanecer. Esses seres, rotulados por serem “estorbo del cuerpo” 
(BELLATIN, 2006, p. 601), poderiam ser ressignificados, a partir de uma perspec-
tiva dos que estão à margem social, como território de reflexão sobre conceitos 
éticos, médicos, políticos e econômicos. A expansão para além dos limites físicos 
do corpo está no fantasma: ele se expande em algo não controlável.

O fato de o membro amputado ainda doer, nos faz pensar nos limites do 
corpo físico e social. Além disso, se para um biopoder os corpos necessitam ser 
produtivos, ou seja, transformar-se em máquinas de produzir – entendendo-se 
produção dentro dos valores do capitalismo – como pensar em corpos mutilados, 
amputados, idosos, se não pela ideia de descarte ou de exclusão? E como pensar 
no desejo de vida/ na pulsão de vida desses corpos, se não pela possibilidade de 
se fazer empecilho, obstáculo, recusa à morte e, portanto, aos ditames do poder?

Esses corpos insólitos não necessariamente precisam ser compreendidos 
apenas por meio da construção biopolítica de suas imagens e de suas valoriza-
ções. Podem também serem compreendidos como vidas que, com sua presença ou 
insistência em continuar presente, são ameaças ao sistema, ao poder. Poderiam 
ser pensados como na imagem proposta por Georges Didi-Huberman (2011) ao 
refletir sobre a luz que emana do corpo pequeno e sensível do vagalume. Nesse 
animal, a luz é intermitente e delicada; não é capaz de apagar a grande luz maior 
que se sobrepõe à vida. Contudo, por sua insistência em sobreviver, o vagalume 
se faz presença perceptível; seu brilho também é visto; de sua existência emana 
algo de luz que também emite luminosidade. Qual o poder de vários vagalumes 
(corpos indóceis ou desviantes) diante da grande luz? 

Assim são esses corpos insólitos inseridos na vida coletiva: são como os va-
galumes sugeridos por Didi-Huberman cujas luzes intermitentes produzem formas 
de resistência diante da grande luz do poder que controla e oprime. Quanto à luz 
do vaga-lume, que é pequenina e fugaz, ela demonstra também uma postura co-
rajosa e um posicionamento autônomo, por isso resiste e incomoda a luz maior.

Quanto ao vagalume, Didi-Huberman fala sobre o fascínio que a grande luz – 
da biopolítica – exerce sobre as formas de vida, atraindo-as para a morte. Ao citar 
Pier Paolo Pasolini, Didi-Huberman diz que “o ‘verdadeiro fascismo’ [...] é aquele 
que tem por alvo os valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo. 
É aquele que ‘conduz, sem carrascos nem execuções em massa, à supressão de 
grandes porções da própria sociedade.” (2011, p. 29). Contra esse mal – disfarçado 
no controle da biopolítica – o filósofo apresenta duas grandes armas de luta: co-
ragem e poesia. Em relação aos corpos insólitos, a coragem os aferra à vida. Sobre 
a escrita de Bellatin, coragem e poesia são sinônimos de sua obra. 
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4 Conclusão
A gestão calculada da vida se ramifica dentro de uma sociedade, divide e classifica 

os indivíduos de uma população, transformando-os em sujeitos, que, na compreensão 
de Foucault (1999), vistos por meio de uma perspectiva biopolítica, são efeitos de 
um discurso, constructo das técnicas individualizantes, por isso assujeitados. Dessa 
forma, a vida administrada por regimes de governabilidade descobre o indivíduo e o 
classifica como um corpo que deve ser adestrado, tornado dócil e produtivo. Nesse 
sentido, a eliminação ou a sobrevivência dos corpos passará por critérios de uma 
política disciplinar, que legisla sobre a conceituação de sujeito e nação, mantendo 
o exercício do direito de deixar viver ou decretar a morte. Dessa forma, a biopolítica 
é indispensável ao desenvolvimento do capitalismo. Por seu intermédio há a inser-
ção dos corpos de maneira controlada. O controle, na contemporaneidade, adquire 
contornos cada vez mais amplos, inclusive virtualmente por meio dos algoritmos, 
estatísticas e acesso às informações. Dentro dessa lógica, o que se pretende é a disci-
plinarização dos corpos e uma regulação da vida humana; os que não se enquadram 
são as principais vítimas da exclusão em vida ou da morte, apresentadas dentro dos 
conceitos de tanatopolítica, ou necropolítica, conforme Mbembe.

Contudo, mesmo dentro das ramificações do poder, que se sustenta nas in-
terrelações sociais, a literatura pode ser um discurso capaz de oferecer brechas 
e possibilitar o deslocamento da perspectiva, para que se veja, para além do que 
se expõe, outras nuances ou faces do corpo social coletivo. Talvez seja possível 
pensar a literatura como sugere Georges Didi-Huberman (2011), quando, ao citar 
Agamben, compreendendo-a como tarefa que exige “coragem – virtude política – e 
poesia, que é a arte de fraturar a linguagem, de quebrar as aparências, de desunir 
a unidade do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 70).

A produção literária do escritor mexicano Mario Bellatin cumpre esse papel. Os 
corpos de suas personagens, postos à margem, sem a plenitude de sua condição de 
cidadão, à mercê de sua própria sorte – são como os corpos humanos que compõe 
os grupos minoritários, no sentido da exclusão de seus discursos nas camadas do 
poder, de suas vozes nas criações epistemológicas ou de suas presenças físicas nas 
etapas de produções e consumos. 

Muitas vezes – e com mais frequência na atualidade –, corpos como os que apa-
recem nas páginas de Bellatin são utilizados em discursos publicitários ou políticos, 
como uma forma de sugerir a inclusão; contudo, continuam a ser inseridos apenas 
dentro desse discurso ou estratégia que induz uma suposta equidade, mas que sus-
tenta (ou suporta) a diferença somente quando transformada em possibilidade de 
consumo, de lucro, de controle. Por isso, considera-se nesse texto que o escritor não 
se dobra a esse engodo, que seu texto faz questão de expor o incômodo da presença 
e, com ela, nos faz refletir sobre a questão da vida dentro da esfera biopolítica.

Na possibilidade de “transpor os interditos”, como propõe Derrida, está a 
literatura de Mario Bellatin. Ela se converte em texto necessário, porque é ne-
cessária a arte que pode provocar nos seres um movimento em direção a uma 
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conscientização da inserção humana dentro dos sistemas de poder. Essas duas 
novelas de Bellatin – Salón de beleza e Los fantasmas del masajista – brilham como 
a luz do vagalume pensado por Didi-Huberman, pois, em sua intermitência, são 
capazes de chamar a atenção dos olhares antes resignados a apreciar somente um 
ponto de luminosidade.

THE UNUSUAL BODY AND BIOPOLITICS  
IN MARIO BELLATIN’S TEXTS

Abstract: The article discusses the political relations experienced by the bodies presented as mis-
shapen or different, present in the works Salón de Belleza (2005) and Los fantasmas del masajista 
(2006), by Mario Bellatin. They are diseased, adorned, mutilated or made-up bodies that escape 
the established standards and constitute a place of existence and of non-adaptation of socially 
imposed models. Their relationship with collective life will be a territory for reflection on ethical 
and political concepts. This condition of the bodies will show the approximation of certain lives to 
the concept of naked life. The analysis is based on studies on biopolitics and uses, as a theoretical 
basis, Michel Foucault (1999; 2008), Giorgio Agamben (2010), Georges Didi-Huberman (2011), 
Roberto Esposito (2010) and Achille Mbembe (2016). 

Keywords: Literature; Biopolitics; Body; Mario Bellatin.
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