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Resumo: Neste artigo tratamos da escrita autobiogra-
fica de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), desta-
cando os livros Quarto de despejo: didrio de uma fave-
lada (1960); Casa de Alvenaria (1961) e Didrio de Bitita
(1986). A escritora inscreve na narrativa uma experi-
éncia pautada nos lugares de raga, género e classe
que desloca o lugar comum do sujeito tradicional do
discurso autobiografico, fazendo emergir uma nova
voz na literatura brasileira.
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CAROLINA MARIA DE JESUS: THE WORD HOUSE

Abstract: This article will deal with the autobiographi-
cal writing of Carolina Maria de Jesus (1914-1977),
highlighting the books Quarto de despejo: didrio de
uma favelada (1960); Casa de Alvenaria (1961) and Di-
ario de Bitita (1986). The writer falls into the narrative
an experience guided in places of race, gender and
class that displaces the common place of traditional
subject of the autobiographical discourse, giving rise
to a new voice in Brazilian literature.
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classes dominantes. O “siléncio” das outras classes
parece totalmente natural: a autobiografia ndo faz
parte da cultura dos pobres (LEJEUNE, 2008, p. 113).

No contexto brasileiro, a historia deste siléncio foi
completamente rasurada pela escrita de Carolina Maria de
Jesus, autora do célebre Quarto de despejo: didrio de uma
favelada (1960). A publicagdo dos diarios dessa grande con-
tadora de histdrias de si estabelece uma diferenca fulcral
ante o sujeito tradicional do discurso autobiografico, em ge-
ral representado em “biografias de figuras notaveis, de herois
fantasticos” (LEVINE & MEIHY, 1994, p. 17).

Carolina Maria de Jesus foi uma mulher negra brasilei-
ra, nascida da cidade de Sacramento, no interior de Minas
Gerais. Poeta, prosadora, dramaturga, memorialista, compo-
sitora, cantora, cronista. Sua mae, Maria Carolina, nascera
sob a Lei do Ventre Livre. Seu avd, um negro cabinda que
fora escravo, por ela apedido “Socrates Africano”, Ihe conta-
va historias vividas no tempo de escraviddo. A escraviddo
negra — base econdmica, social e politica do Brasil durante
séculos — havia sido abolida na letra da lei ha exatos vinte e
seis anos quando Carolina veio ao mundo. “"Em Sacramento
chamavam a casa de senzala, mas a escravidao acabara ha
tanto tempo que ninguém podia falar dela com autoridade”
(SANTOS, 2009, p. 112).

Chegou a Sao Paulo num periodo em que esta cidade
era o destino privilegiado dos migrantes de todo o pais,
acompanhando uma familia que a contratara para domésti-
ca. Porém, nunca conseguiu adaptar-se as regras deste tra-
balho, considerado por ela semicolonial, e logo abriu mao de
tal ocupagdo. Por fim,tornou-se catadora, funcdo que lhe
dava pouquissimo dinheiro, mas a autonomia de caminhar
pelas ruas da cidade: “Dei-me bem catando papel porque
estou sempre andando” (JESUS, 1996, p. 84), ela dizia. Esta
atividade lhe garantia ainda o suporte da escrita, pois era no
descarte que ela recolhia cadernos para escrever.
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Leitora voraz desde menina, apreciava os romanticos e
parnasianos — talvez nem tanto por preferéncia, mas porque
ndo tenha conhecido outros. Viajou para diversos estados
brasileiros e para fora do pais para falar de sua obra, e sua
obra viaja até hoje por varios paises do mundo, em muitas
traducgdes.

Quarto de despejo, seu primeiro livro publicado, signifi-
ca um marco no mercado editorial nacional: somente nos
trés primeiros dias apds o langamento foram vendidos dez
mil exemplares. Na tarde de autdgrafos 600 exemplares. A
primeira tiragem, que inicialmente seria de 3.000 livros, pas-
Sou a 30.000, esgotada em trés dias somente em Sao Paulo.
As tradugdes do Quarto de despejo comecaram a circular me-
nos de um ano depois de seu langcamento no Brasil, em edi-
¢des produzidas na Dinamarca, Holanda e Argentina (1961);
Franga, Alemanha — Ocidental e Oriental —, Suécia, Italia,
Checoslovaquia, Roménia, Inglaterra, Estados Unidos e Ja-
pao (1962); Polonia (1963); Hungria (1964); Cuba (1965) e
entre 1962 e 1963 na Unido Soviética. Para a época, um feito.
Um grande feito, a proposito, considerando tratar-se de uma
autora andnima e estreante, que foi lida por “capitalistas” e
“socialistas”, “ocidentais” e “orientais”, “desenvolvidos” e
“subdesenvolvidos”, numa época em que o mundo se dividia
em blocos antagodnicos.

Um sucesso notavel, impactante. Digno de uma figura
auténtica, altiva. Carolina, segundo ela propria, exaltava no
falar ndo por exibicionismo, mas porque tinha “voz ostento-
réa” (JESUS, 1996, p. 217). A voz — sobretudo a voz — era
seu agasalho vital: num dia frio paulistano, escreveu no seu
diario: “Hoje estou com frio. Frio interno e externo. Eu estava
sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu Deus! Preciso
de voz” (JESUS, 1996, p. 152). Seu pedido foi atendido, pois
Carolina Maria de Jesus jamais se deixou silenciar.

De tudo que escreveu, por enquanto pouco esta publi-
cado — quatro diarios: Quarto de Despejo: didrio de uma fave-
lada (1@ ed. 1960); Casa de Alvenaria: diario de uma ex-
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favelada (1. ed. 1961) Didrio de Bitita (1. ed. 1986); e Meu es-
tranho didrio (1996), um romance: Pedacos da Fome (1963);
uma coletanea de poemas: Antologia Pessoal (1996) e uma
compilacdo de pensamentos intitulada Provérbios (1963).

Quando Carolina Maria de Jesus surge na histdria do
pais, um pouco antes do inicio da ditadura militar, torna-se
simbolo das contradi¢des do projeto de modernidade nacio-
nal. Logo que Quarto de despejo é publicado obra e autora
sdo langadas no mercado de bens simbdlicos, que coloca no
centro do universo da cultura o discurso de um sujeito que
estava a margem da sociedade. O texto de Carolina Maria de
Jesus faz emergir entdo a complexa problematica existente
em torno da legitimidade cultural do discurso literario de
autoria marginal.

Quarto de despejo — didrio de uma favelada é, ainda ho-
je, seu livro de maior visibilidade, tanto em termos editoriais
quanto de interesse académico. O titulo quarto de despejo faz
referéncia a uma expressado frequentemente usada pela auto-
ra para significar o lugar da populacdo pobre dentro dos pro-
jetos de moderniza¢do e progresso almejados pela cidade
naquele meio século XX: No quarto de despejo jogava-se
aquilo que nao se queria mais, que nao possuia valor algum —
os indesejados da metropole moderna, que chegaram a Sao
Paulo para construir a cidade e depois se tornaram destoan-
tes da paisagem que o poder publico queria exibir’.

O periodo que abrange as décadas de 1950 e 1960 é comumente
apontado, por estudiosos do processo de urbaniza¢do de Sdo Paulo,
como etapa decisiva na sua trajetdria de cidade a metropole. Deacordo
com Meyer (1991): “O fato mais marcante e evidente da vida urbana
paulistana no periodo de 1950-1960 € o crescimento. Dado essencial do
processo de metropolizagdo, este crescimento assume varias faces,
manifestando-se em todos os aspectos da vida metropolitana,
tornando-se o atributo preponderante e definidor dos demais. Forma e
contetdo da metropole sdo diretamente determinados pelo
crescimento. [...] Crescer deixou de ser naquele periodo um simples
adjetivo assumindo fei¢des de destino” (MEYER, 1991, p. 25). A favela
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Ja o subtitulo, “diario de uma favelada”, traz a inscricdo
de um ponto de vista mais voltado ao potencial “mercadold-
gico” da obra, que ao definir a autora nesses termos acabou
circunscrevendo-a a um lugar fixo de enunciagao, antecipan-
do uma categorizagdo que iria acompanha-la até o fim da
vida, pois mesmo quando saiu do espaco da favela permane-
ceu sendo identificada como “a escritora favelada”.

Com efeito, em 1960, quando o livro de Carolina foi
publicado, o campo de onde emergia sua voz — a favela —
ndo fazia parte do imaginario social amplo, como é hoje em
dia. Diferente do Rio de Janeiro, na cidade de Sao Paulo as
primeiras favelas estavam surgindo quando Quarto de Despe-
jo chegou as livrarias. Para que esta favela, desconhecida,
viesse a tona através do discurso inédito de alguém que vivia
nela, coube ao editor do livro a tarefa de primeiro torna-la
real para o publico. A histdria da publicag¢do do diario de Ca-
rolina Maria de Jesus é também a histodria do seu editor, o
jornalista Audalio Dantas, que ficou internacionalmente co-
nhecido a época como o “descobridor da escritora favelada”.
A ele deve-se a sele¢do dos trechos publicados, o prefacio do
livro e a preparacao da recepgdo — estrategicamente cons-
truida em veiculos midiaticos de prestigio no periodo: o Jor-
nal Folha da Noitee a revista O Cruzeiro, que durante o tempo
que antecedeu o langamento levou ao publico fragmentos
escolhidos da obra e aspectos marcantes da historia da auto-
ra.

do Canindé foi projetada pelo Estado para “abrigar” aqueles que a
cidade preferia manter a distancia. Situada em terreno publico, foi
originada por estimulo da prdpria Prefeitura, que concedeu a area para
o assentamento de 99 familias desalojadas da ocupagdo de um terreno
particular. A Canindé estava literalmente no meio do desenvolvimen-
tismo e das ideias de progresso efervescentes na década de 1950. Sua
origem esta ligada as comemoragdes do IV Centenario da cidade, que
teve a construgao do Parque do Ibirapuera como um de seus principais
marcos. A existéncia da favela do Canindé foi curta: durou de 1948 a
1961.
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A ida de Audalio Dantas a favela do Canindé, ao final
de abril de 1958, cumprir uma pauta que ele préprio havia
proposto ao jornal Folha da Noite, rendeu mais que uma re-
portagem: em vez de uma matéria sobre a vida numa favela
tipica de Sao Paulo? produziu o primeiro texto que tornava
publica a figura da favelada que escrevia, vinculando o nome
de Carolina Maria de Jesus ao testemunho legitimo da misé-
ria vivenciada na favela. Quarto de despejo comega a surgir
para o publico em uma reportagem de pagina inteira publi-
cada em nove de maio de 1958: “O Drama da Favela Escrito
por uma Favelada: Carolina Maria de Jesus Faz um Retrato
sem Retoque do Mundo Soérdido em que Vive”. A matéria
traz descri¢des do cotidiano na Canindé e indices biograficos
de Carolina, destacando a sua singularidade frente aos de-
mais favelados, e, embora afirmando a inegavel expressao
literaria do texto, em consequéncia imediata da repercussao
desta primeira reportagem o desenho do diario publicado vai
se engendrando a partir de uma linha discursiva que privilegia
exclusivamente os detalhes da experiéncia favelada, pois
enquanto a recepcao de Carolina ia paulatinamente sendo
construida através de tais reportagens, o jornalista ia traba-
lhando na edi¢do dos cadernos manuscritos que ela a ele
entregara.

Mais de um ano apos essa primeira reportagem, em 20
de junho de 1959, Dantas publica uma segunda, dessa vez na
revista O Cruzeiro, da qual ele tornara-se editor chefe, com o
titulo “Retrato da Favela no Diario de Carolina” e com o sub-
titulo “A fome fabrica uma escritora”. Na sinopse ja se nota a
valorizagdo da escrita diaristica e a subvalorizag¢do da ficcio-
nal:

Escreve versos ingénuos, enche cadernos de sonhos.
Mas ndo se limita a sonhar. Ndo esquece o mundo
sordido que a cerca, a miséria de seus irmaos favela-
dos — a sua propria miséria. Maria Carolina (sic) tem

Tipica, por estar localizada @ margem do rio, em contraponto as favelas
do Rio de janeiro, espacadas em morros.
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em seu barraco uma dezena de cadernos cheios da
vida da favela, um diario fiel, sem artificios, do dia-a-
dia de sua comunidade marginal. Ha longos anos, ela
vem escrevendo a respeito de seu pequeno mundo,
fotografando misérias, desencantos e, até, pequenas
alegrias (DANTAS, 1959, p. 92- 93).

Os textos de ficcdo aparecem nesta matéria definidos
como escrita de devaneio, funcionando para Carolina sim-
plesmente como possibilidade de fuga de sua realidade ad-
versa. Enfatiza-se a busca empenhada da autora em publicar
estes textos, para logo em seguida reafirmar a autenticidade
incomparavel do texto do diario, cuja forca nenhum outro
cronista poderia alcancar: “E no dirio, porém que se encon-
tra a auténtica Carolina Maria de Jesus, favelada falando da
favela” (DANTAS, 1959, p. 93). Apos essa segunda reporta-
gem muitas outras se seguiram na imprensa escrita, o que
tornava a figura de Carolina Maria de Jesus ja conhecida do
publico quando o livro finalmente foi publicado, mais de um
ano depois.

Na edigdo do livro os manuscritos de Carolina passa-
ram por diversas transformacgdes, incluindo supressdes,
acréscimos e substituicdes de termos, expressdes e trechos
inteiros, que suplantam a simples inten¢do de viabilizar a
coeréncia textual que o editor Audalio Dantas explica no pre-
facio do livro. Estas transformagdes, em resumo, ajudaram a
moldar a imagem da “escritora favelada”, cujo discurso deve-
ria estar circunscrito exclusivamente a subalternidade: as
supressoes ocorridas na edi¢ao do texto de Carolina Maria de
Jesus corroboraram uma imagem de autora cujos conheci-
mentos deveriam estar ligados intrinsecamente, e somente,
ao contexto social da favela, ndo podendo, por exemplo,
revelar tracos de formacdo humanistica ou de pensamento
reflexivo. O arranjo da imagem da narradora em um enqua-
dramento colado a imagem da condi¢do de mulher de baixa
escolaridade, alguém comum do povo, cujo discurso deveria
ser verossimil como algo “legitimo” vindo da favela, acaba
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por subtrair a dimensdo intelectual que Carolina possuia e
exercitava em sua escrita. Em suma, o prefacio de Quarto de
despejo instaura um dispositivo de leitura que compreende o
livro exclusivamente pela otica do documento porta-voz. A
partir deste dispositivo antecipa-se um lugar fixo para a leitu-
ra de Carolina Maria de Jesus como a “escritora favelada”.
Sua construgdo textual é deixada de lado, trazendo implica-
¢Oes em sua trajetoria como escritora.

A publicacdo de Quarto de Despejo representa uma rara
histdria de ascensdo social através das letras, pois em decor-
réncia das vendagens do livro, a autora conseguiu mudar-se
da favela. No percurso de Carolina, em seu constante cami-
nhar migrante, ela passa um periodo curto como moradora
de uma casa de alvenaria, no bairro de Santana, regido de
prestigio no periodo. Essa experiéncia é narrada em seu se-
gundo diario publicado: Casa de alvenaria: didrio de uma ex-
favelada, em 1961. Dentro dos sentidos que essa mudanca
representou para a autora, tivesse esse texto uma epigrafe,
quica poderia ser: “Agora eu falo e sou ouvida. Ndo sou mais a
negra suja da favela” (JESUS, 1961, p. 17). Porém, nada ali foi
simples: a publicagdo de Quarto de Despejo lancou Carolina
Maria de Jesus diretamente no mundo dos brancos, da elite
paulista. E neste mundo que ela escreve Casa de Alvenaria e é
este mundo que a recusa.

No entanto, a circulagdo da escritora com acesso mais
livre a cidade a coloca em contato também com pensadores
e ativistas negros. Em Casa de Alvenaria, a narradora reflete e
analisa a problematica dos conflitos raciais, do preconceito
racial e da propria ascensdo que estava vivendo. O convivio
com a elite branca e com a elite negra certamente ampliara-
lhe o leque de observagao, pois neste livro ndo encontramos
mais as recorrentes manifestacdes de preconceito da narra-
dora de Quarto de despejo. Porém, a Casa de Alvenaria de
Carolina estava assentada em alicerces frageis e, por isso
mesmo, foi experiéncia efémera.
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ApOs a sua rapida passagem pelos holofotes das letras,
Carolina Maria de Jesus se dedica a elaborar suas memdrias
de infancia e juventude no campo. Didrio de Bitita (1986) nar-
ra as experiéncias de Bitita, apelido de infancia da autora.

A menina Bitita aprendeu a ler em um colégio espirita
chamado Instituto Allan Kardec, posteriormente fechado por
influéncia da igreja e das familias catdlicas locais. L3, Carolina
permaneceu por apenas dois anos, Unicos em sua formagao
escolar formal — devido ao favor — nossa mediag¢do quase
universal (SCHWARZ, 2000, p. 16), de uma senhora muito
rica, a Dona Maria Leite:

Eu sou francesa. Nao tenho culpa da odisséia de vo-
cés; mas eu sou muito rica, auxilio vocés porque te-
nho do6. Vamos alfabetiza-los para ver o que é que vo-
cés nos revelam: se vao ser tipos sociaveis e tendo
conhecimento poderdo desviar-se da delinquéncia e
acatar a retiddo (JESUS, 1986, p. 123).

O favor da senhora rica fora tomado literalmente como
ordem pela mae de Carolina, que via pouco sentido em enviar
a filha a escola. Porém, desagradar a senhora estava fora de
questdo: "Minha mae era timida. E dizia que os negros de-
vem obedecer aos brancos, isto quando os brancos tem sa-
bedoria. Por isso ela devia enviar-me a escola, para nao des-
gostar a dona Maria Leite” (JESUS, 1986, p. 123). Na escola,
Carolina ouviu pela primeira vez seu nome proprio:

Eu gosto de ser obedecida. Esta ouvindo-me, dona
Carolina Maria de Jesus! Fiquei furiosa e respondi
com insoléncia:

— O meu nome é Bitita.

— O teu nome ¢é Carolina Maria de Jesus.

Era a primeira vez que eu ouvia pronunciar o meu
nome.

— Eu ndo quero este nome, vou troca-lo por outro.

A professora deu-me umas reguadas na perna, parei
de chorar (JESUS, 1986, p. 124, grifo nosso).
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Na constru¢do das memorias, como o exemplo acima
ja adianta, a escritora demarca a diferenca entre dois tempos
e duas instancias de sujeito: Bitita — menina que afirma com
convicgdo sua existéncia a partir da afirmagdo do seu nome; e
Carolina Maria de Jesus — que passa a existir no texto primei-
ramente através do ato de nomeacdo executado pela profes-
sora. Além da separagdo entre a esfera familiar e a escolar a
partir do nome, na narrativa de memorias de si, a autora cria,
no mesmo movimento, identidade e alteridade: Carolina se
“outriza” e seu “outro” é ela mesma.

Organizado em capitulos tematicos, Didrio de Bitita
segue uma progressao temporal que vai da infancia rural de
Bitita até sua juventude. A constru¢do das memdrias exibe
uma Carolina-menina curiosa, esperta e reflexiva. Atenta as
disparidades ante os papéis normativos de masculinidade e
feminilidade, em um mundo onde os atributos da forca, da
coragem e da vantagem se restringiam somente aos ho-
mens, deseja o agenciamento sobre si mesma, algo que, den-
tro do universo da menina, so seria possivel se ela pudesse
transcender ao feminino:

No mato eu vi um homem cortar uma arvore. Fiquei
com inveja e decidi ser homem para ter forgas. Fui
procurar a minha mae e supliquei-lhe: — Mamae... eu
quero virar homem. Ndo gosto de ser mulher! Vamos,
mamae! Faca eu virar homem! [...] — Por que é que
vocé quer virar homem?— Quero ter a for¢a que tem o
homem. O homem pode cortar uma arvore com um
machado. Quero ter a coragem que tem o homem.
Ele anda nas matas e ndo tem medo de cobras. O
homem que trabalha ganha mais dinheiro do que
uma mulher e fica rico e pode comprar uma casa bo-
nita para morar. [...] Queria plantar lavouras. Queria
ser um homem forte e comprar um Ford. Queria ser
igual ao José do Patrocinio, que ajudou a libertar os
negros e ainda comprou um Ford (JESUS, 1986, p.

94).
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O cenario social construido pela memorialistica caroli-
niana é entremeado por agenciamentos ficcionais, como de
resto é esperado do exercicio memorialistico. Mas, esta reali-
dade textual converge com a situagao real do negro no peri-
odo pos-aboli¢do*: “O meu avd era um vulto que saia da sen-
zala alquebrado e desiludido, reconhecendo que havia
trabalhado para enriquecer o seu sinh6é portugués” (JESUS,
1986, p. 57). A consciéncia revoltada ante tal situacdo de de-
samparo é posicionada nas memdrias desde a infancia da
menina Bitita, embalada pelas histdrias que ouvia de seu avo:

No més de agosto, quando as noites eram mais quen-
tes, nos agrupavamos ao redor do vovo para ouvi-lo
contar os horrores da escraviddo. Falava dos Palma-
res, o famoso quilombo onde os negros procuravam
refugio. O chefe era um negro corajoso de nome
Zumbi. Que pretendia libertar os pretos. Houve um
decreto: quem matasse o Zumbi ganharia duzentos
mil-réis e um titulo nobre de bardo. Mas onde é que ja
se viu um homem que mata assalariado receber um
titulo de nobreza! [...] Os abolicionistas instigavam os
negros a ndo obedecerem aos sinhds. Mesmo que
eles quisessem fazer um levante estariam sds, ndo
poderiam contar com a cooperagdo dos seus escra-
vos. Comecaram a dar presentes aos escravos. Fura-
vam as orelhas das negrinhas, ofereciam-lhes brincos
de ouro com a pretensdo de reconquista-los. Mas ja

A desagregagdo do regime escravocrata senhorial operou-se, no Brasil,
sem que cercasse a destituicdo dos antigos agentes de trabalho
escravo de assisténcia e garantias que os protegessem na transi¢do
para o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos da
responsabilidade pela manutencao e seguranca dos libertos, sem que o
Estado, a Igreja ou qualquer outra instituicdo assumissem encargos
especiais, que tivessem por objetivo prepara-los para o novo regime de
organizagdo da vida e do trabalho. O liberto viu-seconvertido, sumaria
e abruptamente, em senhor de si mesmo, tornando-se responsavel
porsua pessoa e por seus dependentes, embora ndo dispusesse de
meios materiais e morais pararealizar essa proeza nos quadros de uma
economia competitiva (FERNANDES, 1978, p. 15).
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eram quase 400 anos de sofrimento (JESUS, 1986, p.
58).

Em Didrio de Bitita, ficamos sabendo com maiores de-
talhes da constituicdo familiar de Carolina Maria de Jesus.
Nascida em uma familia extensa, sua genealogia é matrifo-
cal’: nada se diz da familia paterna. Filha de uma relagdo ex-
traconjugal, as poucas informagdes sobre seu pai se resu-
mem em destacar o fato de que ele era um “poeta boémio”,
traco que interessava a autora reclamar como heranga con-
génita. A relagdo com o Unico irmao, da qual pouco se fala na
composicao das memorias, aparece mediada pela sensibili-
dade acerca das hierarquizagoes advindas do colorismo raci-
al: “"Nao sei se era ciUme, mas eu notava diferencas nos mo-
dos da mamae nos tratar. O meu irmao era o predileto. Eu
pensava: ‘Ela trata-o com todo carinho, porque ele é mulato.
E eu sou negrinha (JESUS, 1986, p. 81). O avo materno de
Carolina, Benedito José da Silva, chamado por ela “Sdcrates
africano”, é uma figura central em suas memorias.

Neste livro, lemos a engenhosidade literaria com que
Carolina Maria de Jesus desenhou sua trajetoria da infancia a
juventude. A narradora-personagem posiciona os dramas
coletivos e os da personagem-narradora de modo a ordenar
um passado para Carolina, uma genealogia, um comec¢o, que
pudesse diferencia-la da massa anonima dos que se desgar-
raram de suas terras de origem para se transformarem nos
“migrantes favelados”®. Nesse sentido, os procedimentos

Matrifocalidade é um conceito que qualifica um grupo doméstico
centrado na mae, estando o pai frequentemente ausente ou detendo
apenas um papel secundario. O termo ndo deve ser confundido com
matrilinearidade, tdo pouco é indicador de uma sociedade matriarcal.

Historicamente, Sdo Paulo foi o destino de diversas correntes
migratorias. Na segunda metade do século XX, a aceleracdo das
atividades industriais atraiu a forca de trabalho ociosa ou subocupada
das areas rurais ou semi-rurais. A “locomotiva do Brasil” atraia
migrantes de todos os locais do pais, e a favela, um fendmeno recente
por essa época, tornou-se pauta do debate politico. A favela da
Canindé, onde Carolina residiu, era povoada principalmente por
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ficticios funcionam no texto de modo a construir sentidos
para a escritora Carolina Maria de Jesus, mostrando os pesos
e medidas de suas escolhas, e como estas foram coerentes.
Constroem-se, por exemplo, os elementos que resultaram na
trajetdria que a levou de Sacramento para a favela do Canin-
dé. Na escrita, ela reelabora este itinerario, organizando um
enredo para sua vida. De fato, a promessa que a modernida-
de da metrdpole representava se tornava utopia de liberdade
e possibilidade de autonomia individual para Carolina:

[...] A patroa sorria e dizia que tinha encontrado uma
idiota que trabalhava quase de graca. Depois do jan-
tar eu saia andando pela cidade, procurando empre-
go. Eu estava sa. Nao havia obstaculo para vedar-me.
Indicaram-me uma professora que estava procurando
uma criada para vir para Sdo Paulo. Fui procura-la, ela
aceitou-me. Que alegria! Voltei correndo, fui preparar
as minhas roupas. N3o avisei a patroa que ia sair, ela
ja havia me despedido. Até que enfim, eu ia conhecer
a inclita cidade de S&o Paulo! Eu trabalhava cantan-
do, porque todas as pessoas que vao residir na capital
do estado de Sdo Paulo rejubilam como se fossem

migrantes que comegaram a chegar a “cidade da industria e do
trabalho”. Na transi¢cdo da década de 1940 para a de 1950 estima-se
que 50 mil favelados viviam em sete locais da cidade. Nos anos 1950 a
populacdo brasileira rural era 64% em oposicdo a 36% urbana. Nos
anos 1960 era 55% para 45%, na década de 1970 a populacdo rural
passou a ser 44% contra 56% da urbana. Para estabelecer uma
comparagdo, o Rio de Janeiro no mesmo periodo, bem menos
industrializada que Sdo Paulo, possuia 200 favelas habitadas por pelo
menos 337 mil moradores (MEIHY & LEVINE, 1994, p. 49).Numa fase
anterior, entre 1888 e 1928, ocorreu elevado fluxo de imigracdo
europeia para o estado de Sdo Paulo: “"Nos quarenta anos que se
seguiram a abolicdo, Sdo Paulo recebeu mais de dois milhdes de
imigrantes europeus, dos quais quase metade tiveram suas passagens
transatlanticas pagas pelo governo do Estado. Esses imigrantes foram
levados para Sdo Paulo para trabalhar, e trabalharam. Assim fazendo,
sistematicamente substituiram e marginalizaram os trabalhadores
afro-brasileiros do Estado, tanto no campo como nas cidades”
(ANDREWS, 1998, p. 93).
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para o céu. Quando cheguei a capital, gostei da cida-
de porque S&o Paulo é o eixo do Brasil. E a espinha
dorsal do nosso pais. Quantos politicos! Que cidade
progressista. Sdo Paulo deve ser o figurino para que
este pais se transforme num bom Brasil para os brasi-
leiros (JESUS, 1986, p. 202-203).

H3, no livro, o agenciamento de varios discursos sociais
para tratar da pobreza, o que confere a obra um estatuto de
pluridiscursividade, mas isso apenas aprofunda a sensacdo de
dificuldade em ultrapassar as desigualdades histdricas, ex-
posta no plano do conteudo. De Rui Barbosa ao jornal Estado
de Sao Paulo, lido em voz alta pelo mulato Nogueira aos ne-
gros analfabetos, vai se criando um beco sem saida para a
personagem (e para seu grupo), um nao lugar, posteriormen-
te ocupado pela utopia Sdo Paulo, cujo desfecho é o Quarto
de despejo. Dessa forma, o leitor entende o lugar utdpico
projetado na metropole como a saida possivel para Carolina.

Por eu ter tomado muitos remédios, minhas pernas
estavam cicatrizando. Comecei a fazer projetos. “Vou
ficar boa. Hei de conhecer a cidade de Sao Paulo. O
povo dizia que era a cidade favo de mel. Em S&o Pau-
lo tem um bairro que se chama Paraiso. E a cidade de
S&o Paulo é um paraiso para os pobres. E 0 estado do
Brasil que mais tem estradas de ferro (JESUS, 1986,

p. 117).

O exercicio ficcional, utilizado para construir as memo-
rias de infancia, revela o engenho da escritora em sua busca
por construir uma génese, um mito de origem para si mesma,
origem que é a escrita. No&s, leitores, passamos a entender
que este desejo por tornar-se escritora é tao elementar para
sua constituicdo subjetiva que Carolina constrdi a origem da
sua relacdo com a palavra escrita como algo préprio da sua
natureza desde a mais tenra infancia. Assim, em um episodio
de Didrio de Bitita, a mae de Carolina leva a menina a um
medico espirita, pois sua filha chorava dia e noite, incessan-
temente. No diagnéstico do médico, que também era verea-
dor muito respeitado em Sacramento, a relagdo com a pala-
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vra é afirmada em tom profético como parte inerente de seu
ser, como se |é na passagem abaixo:

Ele disse-lhe que o meu cranio nao tinha espaco sufi-
ciente para alojar os miolos, que ficavam comprimi-
dos, e eu sentia dor de cabega. Explicou-lhe que, até
0s vinte anos, eu ia viver como se estivesse sonhando,
que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar
tudo que é belo! A tua filha é poetisa; pobre Sacra-
mento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu (JESUS,
1986, p. 71).

Desse modo, Carolina Maria de Jesus elabora uma ex-
plicagdo metafisica e a posiciona na voz socialmente legiti-
mada de Euripides Barsanulfo, figura de autoridade na cida-
de. A revelacdo de um inevitavel destino de poetisa, partindo
de um lugar de poder — representado pela fala prestigiada
do médico — é uma estratégia reveladora da busca de legiti-
macdo da escrita enquanto poténcia de enunciagdo, ou seja,
para o estatuto de escritora que Carolina Maria de Jesus rei-
vindicava para si. Este estatuto modelava o que Carolina
chamava “seu ideal”, mostrando que a experiéncia da escrita
funcionava como cdédigo de interagdo com o mundo:

16 de novembro de 1959: Eu estava ajeitando o bar-
raco quando o senhor Manoel chegou. Que d4dio. Eu
ja disse-lhe, que quero viver so porque tenho muitas
obras para concluir. Ele é cagéte. Ndo deixa eu ler. Se
Deus me ajudar eu quero dedicar o resto de minha vi-
da a literatura — percebi que vim ao mundo para gos-
tar dos livros e ndo vim para gostar do homem. O
homem tem que viver com a mulher que gosta dele
Ele diz-me que vai receber heranca, pensando que vai
atrair-me. Eu nao tenho ambi¢ao pelo dinheiro. Te-
nho pela arte. Gosto de ver um livro bem encaderna-
do. Um quadro. E um homem que sabe ler (JESUS,
2000, p. 342).

A escrita de Carolina Maria de Jesus representa um
momento Unico e um feito raro na prosa literaria brasileira.
De fato, a historiografia literaria brasileira ndo registra, antes
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dela, a inscri¢do autoral negra e feminina articulando na pa-
lavra cotidiana a experiéncia do urbano. Contudo, além da
questdo fundamental do acesso ao empoderamento discursi-
vo advindo do ato de fala literario — que sabemos ser no Bra-
sil problema de raiz profunda — a tessitura do seu texto é um
belo e instigante exemplo de alianga entre forma e conteudo.

A forma estética responde a experiéncia historica des-
de o nivel do suporte: pois Carolina escrevia nos espagos em
branco dos cadernos que resgatava do lixo. Assim, a condicao
laboral de catadora — aquela que agrega materiais disformes
e dispersos — alcanga um indice duplo em sua fung¢ao na eco-
nomia material e também na economia da escritura. Estes
cadernos, objetos de consumo descartados apds o uso, mate-
rializavam uma metéfora da precariedade da prépria vida de
Carolina, davam relevo a uma subjetividade que também por
vezes se considerava “objeto fora de uso” (JESUS, 1960, p.
38), rebotalho.

A vinculacdo entre objeto (cadernos) e vida autoral (e
da narrativa) se estabelece, migrando o objeto caderno da
condicdo de descarte para a de suporte de uma escrevivén-
cia’.Muitas vezes, elementos imediatos da experiéncia coti-
diana concreta servem também de suporte para o abrigo de
novos sentidos, migrando para o campo da reflexdo mais
abstrata: “Comprei um pdo as 2 horas. E 5 horas, fui partir um
pedaco o pdo ja esta duro. O pao atual fez uma dupla com o
coragao dos politicos. Duro, diante do clamor publico” (JE-
SUS, 1960, p. 54). Como se diante da atividade de “catar”
papel e depois vendé-lo para prover o alimento diario, de
“catar” espagos em branco nas folhas usadas que encontrava
nas ruas, de “catar” alguns momentos de siléncio em meio ao
barulho da favela, a autora “catasse” discursos e recursos
expressivos para narra-los. Dessa reciclagem dos sentidos,

O conceito de “escrevivéncia” (EVARISTO, 2007, p. 20), construido pela
escritora Conceicdo Evaristo, assenta-se em trés elementos
formadores, a serem articulados na constru¢do do texto: corpo,
condicdo e experiéncia negra.
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possivel gracas a reciclagem da matéria-prima que deixa de
ser descartavel para guardar a escrita teimosa da vida, a au-
tora vai dando volume a sua poética.

Carolina Maria de Jesus migrou de todos os lugares que
tentaram circunscrevé-la. De Sacramento — sua cidade natal;
da favela do Canindé; das luzes da “cidade de cetim”. So
nunca migrou da escrita, pois este foi seu lugar de pertenci-
mento sempre.

Uma escrita da margem contemporanea a literatura
marginal dos anos 70, mas completamente distante do uni-
verso epistemoldgico® desta. A margem de onde brota sua
experiéncia é politica, pois Carolina Maria de Jesus viveu,
como milhares, a margem das benesses que o desenvolvi-
mentismo e o progresso traziam para o pais, € mesmo quan-
do passou a circular pelos espacos centrais citadinos, devido
ao poder aquisitivo e a fama que conquistara, era mantida
como “outro”, como margem. A margem é social, pois sendo
ela uma mulher negra de pouca escolaridade — no meio da
intersec¢ao de raga, género e classe — ndo passou ilesa pelas
estruturas racistas de nossa sociedade. Ciente de que o poder
tem cor, sdo dela as palavras: “Enfim, o mundo é como o

A poesia marginal ndo foi um movimento literario de caracteristicas
fechadas, mas sim uma tentativa de libertagdo dos modos de producdo
e de concretizagdo da expressdo livre. Os textos eram impressos em
livretos artesanais mimeografados, com a caracteristica do detalhe, da
coloquialidade e das tiragens reduzidas, em geral distribuidos em bares
e cinemas e levados para as ruas e pragas como meios alternativos de
divulgagdo, por isso, tal geracdo ficou conhecida como “geragdo do
mimeografo”. Margem, aqui, diz respeito ao entendimento do livro
como artefato concebido dentro de um sistema considerado marginal
(produtivo, distributivo e de consumo), mas o criador ndo esta a
margem da sociedade, trata-se, a verdade, do oposto: ele éparte de
uma camada social que usufrui de condigdes privilegiadas de
existéncia, ao menos no dmbitoecondmico efou cultural.Condi¢des
essas que inclusive permitem o entendimento de seu objeto cultural
como algo contracultural; que, se por um ladoprocura inverter a
posicdo de sua visdo social de mundo, por outro, ndo altera, nem
pretende alterar, o seu lugar na dindmica social.
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branco quer. Eu ndo sou branca, ndo tenho nada com estas
desorganizag¢des” (JESUS, 1960, p. 70).

Carolina Maria de Jesus escrevia porque apenas o basi-
co ndo é o suficiente para viver. Por isso, mais importante
que tudo, era o seu ideal de poeta. Entre a luta incessante por
mais um dia de sobrevivéncia — estando ela no espaco de
semiescravidao onde vivera a infancia e juventude; na favela
do Canindé; na casa de alvenaria em Santana ou no sitio em
Parelheiros — transgride as fronteiras do imponderavel para
afirmar-se e constituir-se humana. Sua arma: sua palavra.
Que outra poderia caber-lhe sendo a literaria?
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