
 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v.3, n. 1, 2015  | 117

CAROLINA MARIA DE JESUS: A MORADA DA PALAVRA 

Fernanda Rodrigues de Miranda1

Resumo: Neste artigo tratamos da escrita autobiográ­
fica  de  Carolina  Maria  de  Jesus  (1914­1977),  desta­
cando os livros Quarto de despejo: diário de uma fave­
lada (1960); Casa de Alvenaria (1961) e Diário de Bitita 
(1986). A escritora  inscreve na narrativa uma experi­
ência  pautada nos  lugares  de  raça,  gênero  e  classe 
que desloca o  lugar comum do sujeito tradicional do 
discurso  autobiográfico,  fazendo  emergir  uma  nova 
voz na literatura brasileira.  
Palavras­Chave: Autobiografia. Carolina Maria de Je­
sus. Escrita afro­feminina. Literatura periférica. 

CAROLINA MARIA DE JESUS: THE WORD HOUSE 

Abstract: This article will deal with the autobiographi­
cal  writing  of  Carolina  Maria  de  Jesus  (1914­1977), 
highlighting  the  books  Quarto  de  despejo: diário  de 
uma favelada (1960); Casa de Alvenaria (1961) and Di­
ário de Bitita (1986). The writer falls into the narrative 
an  experience  guided  in  places  of  race,  gender  and 
class  that displaces  the common place of  traditional 
subject of the autobiographical discourse, giving rise 
to a new voice in Brazilian literature. 
Keywords:  Autobiography.  Black  women  writing. 
Carolina Maria de Jesus. Peripheral literature.  

 

Segundo Philippe Lejeune, autor de  “O pacto autobi­
ográfico”:  

Escrever e publicar a narrativa da própria vida foi por 
muito  tempo,  e  ainda  continua  sendo,  em  grande 
medida,  um  privilégio  reservado  aos  membros  das 
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classes  dominantes.  O  “silêncio”  das  outras  classes 
parece  totalmente  natural:  a  autobiografia  não  faz 
parte da cultura dos pobres (LEJEUNE, 2008, p. 113).  

No  contexto  brasileiro,  a  história  deste  silêncio  foi 
completamente  rasurada  pela  escrita  de  Carolina Maria  de 
Jesus,  autora  do  célebre  Quarto  de  despejo:  diário  de  uma 
favelada  (1960). A publicação dos diários dessa grande con­
tadora  de  histórias  de  si  estabelece  uma  diferença  fulcral 
ante o sujeito tradicional do discurso autobiográfico, em ge­
ral representado em “biografias de figuras notáveis, de heróis 
fantásticos” (LEVINE & MEIHY, 1994, p. 17). 

Carolina Maria de Jesus foi uma mulher negra brasilei­
ra,  nascida  da  cidade  de  Sacramento,  no  interior  de Minas 
Gerais. Poeta, prosadora, dramaturga, memorialista, compo­
sitora,  cantora,  cronista.  Sua mãe, Maria  Carolina,  nascera 
sob  a  Lei do Ventre  Livre. Seu  avô,  um negro  cabinda que 
fora escravo, por ela apedido “Sócrates Africano”, lhe conta­
va  histórias  vividas  no  tempo  de  escravidão.  A  escravidão 
negra — base econômica, social e política do Brasil durante 
séculos — havia sido abolida na  letra da lei há exatos vinte e 
seis anos quando Carolina veio ao mundo.  “Em Sacramento 
chamavam a  casa de  senzala, mas a escravidão acabara há 
tanto tempo que ninguém podia  falar dela com autoridade” 
(SANTOS, 2009, p. 11). 

Chegou a São Paulo num período em que esta cidade 
era  o  destino  privilegiado  dos  migrantes  de  todo  o  país, 
acompanhando uma  família que a contratara para domésti­
ca. Porém, nunca conseguiu adaptar­se às  regras deste  tra­
balho, considerado por ela semicolonial, e logo abriu mão de 
tal  ocupação.  Por  fim,tornou­se  catadora,  função  que  lhe 
dava  pouquíssimo  dinheiro, mas  a  autonomia  de  caminhar 
pelas  ruas  da  cidade:  “Dei­me  bem  catando  papel  porque 
estou sempre andando”  (JESUS, 1996, p. 84), ela dizia. Esta 
atividade lhe garantia ainda o suporte da escrita, pois era no 
descarte que ela recolhia cadernos para escrever. 
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Leitora voraz desde menina, apreciava os românticos e 
parnasianos — talvez nem tanto por preferência, mas porque 
não  tenha  conhecido  outros. Viajou  para  diversos  estados 
brasileiros e para  fora do país para  falar de  sua obra, e  sua 
obra  viaja  até hoje por  vários países do mundo, em muitas 
traduções. 

Quarto de despejo, seu primeiro livro publicado, signifi­
ca  um marco  no mercado  editorial  nacional:  somente  nos 
três  primeiros  dias  após  o  lançamento  foram  vendidos  dez 
mil exemplares. Na  tarde de  autógrafos 600 exemplares. A 
primeira tiragem, que  inicialmente seria de 3.000  livros, pas­
sou a 30.000, esgotada em três dias somente em São Paulo. 
As traduções do Quarto de despejo começaram a circular me­
nos de um ano depois de seu  lançamento no Brasil, em edi­
ções produzidas na Dinamarca, Holanda e Argentina  (1961); 
França, Alemanha — Ocidental  e Oriental —, Suécia,  Itália, 
Checoslováquia,  Romênia,  Inglaterra,  Estados Unidos  e  Ja­
pão  (1962);  Polônia  (1963);  Hungria  (1964);  Cuba  (1965)  e 
entre 1962 e 1963 na União Soviética. Para a época, um feito. 
Um grande feito, a propósito, considerando tratar­se de uma 
autora anônima e estreante, que  foi  lida por  “capitalistas” e 
“socialistas”,  “ocidentais”  e  “orientais”,  “desenvolvidos”  e 
“subdesenvolvidos”, numa época em que o mundo se dividia 
em blocos antagônicos.  

Um sucesso notável, impactante. Digno de uma figura 
autêntica, altiva. Carolina,  segundo ela própria, exaltava no 
falar não por exibicionismo, mas porque tinha “voz ostento­
réa”  (JESUS,  1996, p. 217). A voz —  sobretudo a voz — era 
seu agasalho vital: num dia  frio paulistano, escreveu no seu 
diário: “Hoje estou com frio. Frio interno e externo. Eu estava 
sentada ao sol escrevendo e supliquei, oh meu Deus! Preciso 
de voz” (JESUS, 1996, p. 152). Seu pedido foi atendido, pois 
Carolina Maria de Jesus jamais se deixou silenciar.  

De tudo que escreveu, por enquanto pouco está publi­
cado — quatro diários: Quarto de Despejo: diário de uma fave­
lada  (1ª  ed.  1960);  Casa  de  Alvenaria:  diário  de  uma  ex­



 

120 | Literatura, espaço autobiográfico e memória 

favelada (1. ed. 1961) Diário de Bitita (1. ed. 1986); e Meu es­
tranho diário  (1996), um  romance: Pedaços da  Fome  (1963); 
uma  coletânea de  poemas: Antologia Pessoal  (1996)  e uma 
compilação de pensamentos intitulada Provérbios (1963). 

Quando Carolina Maria de  Jesus  surge na história do 
país, um pouco antes do  inicio da ditadura militar,  torna­se 
símbolo das contradições do projeto de modernidade nacio­
nal.  Logo  que Quarto  de despejo  é  publicado  obra e  autora 
são  lançadas no mercado de bens simbólicos, que coloca no 
centro do universo da  cultura o discurso de um  sujeito que 
estava à margem da sociedade. O texto de Carolina Maria de 
Jesus  faz emergir então a  complexa problemática existente 
em  torno  da  legitimidade  cultural  do  discurso  literário  de 
autoria marginal.  

Quarto de despejo — diário de uma favelada é, ainda ho­
je, seu livro de maior visibilidade, tanto em termos editoriais 
quanto de interesse acadêmico. O titulo quarto de despejo faz 
referência a uma expressão frequentemente usada pela auto­
ra para significar o lugar da população pobre dentro dos pro­
jetos  de modernização  e  progresso  almejados  pela  cidade 
naquele  meio  século  XX:  No  quarto  de  despejo  jogava­se 
aquilo que não se queria mais, que não possuía valor algum — 
os  indesejados da metrópole moderna, que chegaram a São 
Paulo para construir a cidade e depois se tornaram destoan­
tes da paisagem que o poder público queria exibir2.  

                                                                    
2
  O  período  que  abrange  as  décadas  de  1950  e  1960  é  comumente 

apontado, por  estudiosos do processo de  urbanização de São Paulo, 
como etapa decisiva na sua trajetória de cidade à metrópole. Deacordo 
com Meyer  (1991):  “O  fato mais marcante e evidente da vida urbana 
paulistana no período de 1950­1960 é o crescimento. Dado essencial do 
processo  de  metropolização,  este  crescimento  assume  várias  faces, 
manifestando­se  em  todos  os  aspectos  da  vida  metropolitana, 
tornando­se o atributo preponderante e definidor dos demais. Forma e 
conteúdo  da  metrópole  são  diretamente  determinados  pelo 
crescimento.  [...]  Crescer  deixou  de  ser  naquele  período  um  simples 
adjetivo assumindo feições de destino” (MEYER, 1991, p. 25). A favela 
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Já o subtítulo, “diário de uma favelada”, traz a inscrição 
de um ponto de vista mais voltado ao potencial “mercadoló­
gico” da obra, que ao definir a autora nesses termos acabou 
circunscrevendo­a a um lugar fixo de enunciação, antecipan­
do  uma  categorização  que  iria  acompanhá­la  até  o  fim  da 
vida, pois mesmo quando saiu do espaço da favela permane­
ceu sendo identificada como “a escritora favelada”.  

Com  efeito,  em  1960,  quando  o  livro  de  Carolina  foi 
publicado, o campo de onde emergia  sua voz — a  favela —
não fazia parte do  imaginário social amplo, como é hoje em 
dia. Diferente do Rio de  Janeiro, na cidade de São Paulo as 
primeiras favelas estavam surgindo quando Quarto de Despe­
jo  chegou  às  livrarias.  Para  que  esta  favela,  desconhecida, 
viesse à tona através do discurso inédito de alguém que vivia 
nela,  coube  ao editor do  livro  a  tarefa de primeiro  torná­la 
real para o público. A história da publicação do diário de Ca­
rolina Maria de  Jesus  é  também  a história do  seu editor, o 
jornalista Audálio Dantas, que  ficou  internacionalmente  co­
nhecido à época como o “descobridor da escritora favelada”. 
A ele deve­se a seleção dos trechos publicados, o prefácio do 
livro e a preparação da  recepção — estrategicamente cons­
truída em veículos midiáticos de prestígio no período: o Jor­
nal Folha da Noitee a revista O Cruzeiro, que durante o tempo 
que  antecedeu  o  lançamento  levou  ao  público  fragmentos 
escolhidos da obra e aspectos marcantes da história da auto­
ra. 

                                                                                                                                 
do  Canindé  foi  projetada  pelo  Estado  para  “abrigar”  aqueles  que  a 
cidade  preferia  manter  à  distância.  Situada  em  terreno  público,  foi 
originada por estímulo da própria Prefeitura, que concedeu a área para 
o assentamento de 99 famílias desalojadas da ocupação de um terreno 
particular. A Canindé estava  literalmente no meio do desenvolvimen­
tismo e das ideias de progresso efervescentes na década de 1950. Sua 
origem está  ligada às comemorações do  IV Centenário da cidade, que 
teve a construção do Parque do Ibirapuera como um de seus principais 
marcos. A existência da  favela do Canindé  foi curta: durou de  1948 a 
1961.  
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A  ida de Audálio Dantas à  favela do Canindé, ao  final 
de  abril  de  1958,  cumprir  uma  pauta  que  ele  próprio  havia 
proposto ao  jornal Folha da Noite, rendeu mais que uma re­
portagem: em vez de uma matéria sobre a vida numa favela 
típica de São Paulo3, produziu o primeiro  texto que  tornava 
pública a figura da favelada que escrevia, vinculando o nome 
de Carolina Maria de Jesus ao testemunho legítimo da misé­
ria  vivenciada na  favela. Quarto de despejo  começa  a  surgir 
para o público em uma  reportagem de página  inteira publi­
cada em nove de maio de 1958: “O Drama da Favela Escrito 
por uma Favelada: Carolina Maria de  Jesus Faz um Retrato 
sem  Retoque  do Mundo  Sórdido  em  que  Vive”. A matéria 
traz descrições do cotidiano na Canindé e índices biográficos 
de Carolina,  destacando  a  sua  singularidade  frente  aos  de­
mais  favelados,  e,  embora  afirmando  a  inegável  expressão 
literária do texto, em consequência  imediata da repercussão 
desta primeira reportagem o desenho do diário publicado vai 
se engendrando a partir de uma linha discursiva que privilegia 
exclusivamente  os  detalhes  da  experiência  favelada, pois 
enquanto  a  recepção  de  Carolina  ia  paulatinamente  sendo 
construída através de  tais reportagens, o  jornalista  ia traba­
lhando  na  edição  dos  cadernos  manuscritos  que  ela  a  ele 
entregara. 

Mais de um ano após essa primeira reportagem, em 20 
de junho de 1959, Dantas publica uma segunda, dessa vez na 
revista O Cruzeiro, da qual ele tornara­se editor chefe, com o 
título “Retrato da Favela no Diário de Carolina” e com o sub­
título “A fome fabrica uma escritora”. Na sinopse já se nota a 
valorização da escrita diarística e a subvalorização da ficcio­
nal:  

Escreve versos  ingênuos, enche cadernos de sonhos. 
Mas  não  se  limita  a  sonhar. Não  esquece  o mundo 
sórdido que a cerca, a miséria de seus  irmãos favela­
dos — a sua própria miséria. Maria Carolina (sic) tem 

                                                                    
3
  Típica, por estar localizada à margem do rio, em contraponto às favelas 

do Rio de janeiro, espaçadas em morros. 
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em  seu barraco  uma dezena de  cadernos  cheios  da 
vida da favela, um diário fiel, sem artifícios, do dia­a­
dia de sua comunidade marginal. Há longos anos, ela 
vem  escrevendo a  respeito de  seu pequeno mundo, 
fotografando misérias, desencantos e, até, pequenas 
alegrias (DANTAS, 1959, p. 92­ 93).  

Os textos de ficção aparecem nesta matéria definidos 
como  escrita  de  devaneio,  funcionando  para  Carolina  sim­
plesmente como possibilidade de  fuga de  sua  realidade ad­
versa. Enfatiza­se a busca empenhada da autora em publicar 
estes textos, para logo em seguida reafirmar a autenticidade 
incomparável  do  texto  do  diário,  cuja  força  nenhum  outro 
cronista poderia alcançar: “É no diário, porém que se encon­
tra a autêntica Carolina Maria de Jesus,  favelada  falando da 
favela”  (DANTAS,  1959, p. 93). Após essa  segunda  reporta­
gem muitas outras  se  seguiram na  imprensa  escrita, o que 
tornava a  figura de Carolina Maria de Jesus  já conhecida do 
público quando o  livro finalmente foi publicado, mais de um 
ano depois. 

Na edição do  livro os manuscritos de Carolina passa­
ram  por  diversas  transformações,  incluindo  supressões, 
acréscimos e  substituições de  termos, expressões e  trechos 
inteiros,  que  suplantam  a  simples  intenção  de  viabilizar  a 
coerência textual que o editor Audálio Dantas explica no pre­
fácio do livro. Estas transformações, em resumo, ajudaram a 
moldar a imagem da “escritora favelada”, cujo discurso deve­
ria  estar  circunscrito  exclusivamente  à  subalternidade:  as 
supressões ocorridas na edição do texto de Carolina Maria de 
Jesus  corroboraram  uma  imagem  de  autora  cujos  conheci­
mentos deveriam estar  ligados  intrinsecamente, e somente, 
ao  contexto  social  da  favela,  não  podendo,  por  exemplo, 
revelar  traços de  formação humanística ou de  pensamento 
reflexivo. O arranjo da  imagem da narradora em um enqua­
dramento colado à  imagem da condição de mulher de baixa 
escolaridade, alguém comum do povo, cujo discurso deveria 
ser  verossímil  como  algo  “legítimo”  vindo  da  favela,  acaba 
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por  subtrair  a  dimensão  intelectual  que  Carolina  possuía  e 
exercitava em sua escrita. Em suma, o prefácio de Quarto de 
despejo instaura um dispositivo de leitura que compreende o 
livro  exclusivamente  pela ótica do documento porta­voz. A 
partir deste dispositivo antecipa­se um lugar fixo para a leitu­
ra  de Carolina Maria  de  Jesus  como  a  “escritora  favelada”. 
Sua construção textual é deixada de  lado, trazendo  implica­
ções em sua trajetória como escritora. 

A publicação de Quarto de Despejo representa uma rara 
história de ascensão social através das letras, pois em decor­
rência das vendagens do  livro, a autora conseguiu mudar­se 
da  favela. No percurso de Carolina, em seu constante cami­
nhar migrante, ela passa um período curto como moradora 
de  uma  casa de  alvenaria, no bairro de Santana,  região de 
prestígio no período. Essa experiência é narrada em seu se­
gundo diário publicado: Casa de alvenaria: diário de uma ex­
favelada,  em  1961. Dentro dos  sentidos que  essa mudança 
representou para a autora,  tivesse esse  texto uma epígrafe, 
quiçá poderia ser: “Agora eu falo e sou ouvida. Não sou mais a 
negra suja da favela” (JESUS, 1961, p. 17). Porém, nada ali foi 
simples: a publicação de Quarto de Despejo  lançou Carolina 
Maria de Jesus diretamente no mundo dos brancos, da elite 
paulista. É neste mundo que ela escreve Casa de Alvenaria e é 
este mundo que a recusa.  

No entanto, a circulação da escritora com acesso mais 
livre à cidade a coloca em contato também com pensadores 
e ativistas negros. Em Casa de Alvenaria, a narradora reflete e 
analisa  a problemática dos  conflitos  raciais, do preconceito 
racial e da própria ascensão que estava vivendo. O convívio 
com a elite branca e com a elite negra certamente ampliara­
lhe o leque de observação, pois neste livro não encontramos 
mais as  recorrentes manifestações de preconceito da narra­
dora  de Quarto  de  despejo.  Porém,  a  Casa  de  Alvenaria  de 
Carolina  estava  assentada  em  alicerces  frágeis  e,  por  isso 
mesmo, foi experiência efêmera. 
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Após a sua rápida passagem pelos holofotes das letras, 
Carolina Maria de Jesus se dedica a elaborar suas memórias 
de infância e juventude no campo. Diário de Bitita (1986) nar­
ra as experiências de Bitita, apelido de infância da autora. 

A menina Bitita aprendeu a  ler em um colégio espírita 
chamado Instituto Allan Kardec, posteriormente fechado por 
influência da igreja e das famílias católicas locais. Lá, Carolina 
permaneceu por apenas dois anos, únicos em sua  formação 
escolar  formal —  devido  ao  favor —  nossa mediação  quase 
universal  (SCHWARZ,  2000,  p.  16),  de  uma  senhora muito 
rica, a Dona Maria Leite:  

Eu sou  francesa. Não tenho culpa da odisséia de vo­
cês; mas eu  sou muito  rica, auxilio vocês porque  te­
nho dó. Vamos alfabetizá­los para ver o que é que vo­
cês  nos  revelam:  se  vão  ser  tipos  sociáveis  e  tendo 
conhecimento poderão desviar­se da delinquência e 
acatar a retidão (JESUS, 1986, p. 123).  

O favor da senhora rica fora tomado literalmente como 
ordem pela mãe de Carolina, que via pouco sentido em enviar 
a filha à escola. Porém, desagradar a senhora estava fora de 
questão:  “Minha mãe era  tímida. E dizia que os negros de­
vem obedecer aos brancos,  isto quando os brancos  tem  sa­
bedoria. Por isso ela devia enviar­me à escola, para não des­
gostar a dona Maria Leite” (JESUS, 1986, p. 123). Na escola, 
Carolina ouviu pela primeira vez seu nome próprio:  

Eu  gosto  de  ser  obedecida.  Está  ouvindo­me,  dona 
Carolina  Maria  de  Jesus!  Fiquei  furiosa  e  respondi 
com insolência: 
— O meu nome é Bitita.  
— O teu nome é Carolina Maria de Jesus. 
Era  a  primeira  vez  que  eu  ouvia  pronunciar  o meu 
nome.  
— Eu não quero este nome, vou trocá­lo por outro.  
A professora deu­me umas reguadas na perna, parei 
de chorar (JESUS, 1986, p. 124, grifo nosso). 
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Na construção das memórias, como o exemplo acima 
já adianta, a escritora demarca a diferença entre dois tempos 
e duas instâncias de sujeito: Bitita — menina que afirma com 
convicção sua existência a partir da afirmação do seu nome; e 
Carolina Maria de Jesus — que passa a existir no texto primei­
ramente através do ato de nomeação executado pela profes­
sora. Além da separação entre a esfera familiar e a escolar a 
partir do nome, na narrativa de memórias de si, a autora cria, 
no mesmo movimento,  identidade e alteridade: Carolina  se 
“outriza” e seu “outro” é ela mesma.  

Organizado  em  capítulos  temáticos,  Diário  de  Bitita 
segue uma progressão temporal que vai da  infância rural de 
Bitita  até  sua  juventude. A  construção das memórias  exibe 
uma Carolina­menina curiosa, esperta e  reflexiva. Atenta às 
disparidades ante os papéis normativos de masculinidade e 
feminilidade, em um mundo onde os atributos da  força, da 
coragem  e  da  vantagem  se  restringiam  somente  aos  ho­
mens, deseja o agenciamento sobre si mesma, algo que, den­
tro do universo da menina,  só  seria possível  se ela pudesse 
transcender ao feminino:  

No mato eu vi um homem cortar uma árvore. Fiquei 
com  inveja  e  decidi  ser  homem  para  ter  forças.  Fui 
procurar a minha mãe e supliquei­lhe: — Mamãe... eu 
quero virar homem. Não gosto de ser mulher! Vamos, 
mamãe! Faça eu virar homem!  [...] — Por que é que 
você quer virar homem?– Quero ter a força que tem o 
homem. O homem pode cortar uma árvore com um 
machado. Quero  ter  a  coragem  que  tem  o homem. 
Ele  anda  nas matas  e  não  tem medo  de  cobras. O 
homem  que  trabalha  ganha  mais  dinheiro  do  que 
uma mulher e fica rico e pode comprar uma casa bo­
nita para morar.  [...] Queria plantar  lavouras. Queria 
ser um homem  forte e comprar um Ford. Queria ser 
igual ao  José do Patrocínio, que ajudou a  libertar os 
negros  e  ainda  comprou  um  Ford  (JESUS,  1986,  p. 
94).  
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O cenário social construído pela memorialística caroli­
niana é entremeado por agenciamentos  ficcionais, como de 
resto é esperado do exercício memorialístico. Mas, esta reali­
dade textual converge com a situação real do negro no perí­
odo pós­abolição4: “O meu avô era um vulto que saía da sen­
zala  alquebrado  e  desiludido,  reconhecendo  que  havia 
trabalhado para enriquecer o  seu  sinhô português”  (JESUS, 
1986, p. 57). A consciência revoltada ante tal situação de de­
samparo  é  posicionada  nas memórias  desde  a  infância  da 
menina Bitita, embalada pelas histórias que ouvia de seu avô: 

No mês de agosto, quando as noites eram mais quen­
tes, nos agrupávamos ao  redor do vovô para ouvi­lo 
contar os horrores da escravidão. Falava dos Palma­
res, o  famoso quilombo onde os negros procuravam 
refúgio.  O  chefe  era  um  negro  corajoso  de  nome 
Zumbi. Que  pretendia  libertar  os  pretos. Houve  um 
decreto:  quem matasse  o Zumbi  ganharia  duzentos 
mil­réis e um título nobre de barão. Mas onde é que já 
se viu um homem que mata assalariado  receber um 
título de nobreza! [...] Os abolicionistas instigavam os 
negros  a  não  obedecerem  aos  sinhôs.  Mesmo  que 
eles  quisessem  fazer  um  levante  estariam  sós,  não 
poderiam  contar  com  a  cooperação dos  seus  escra­
vos. Começaram a dar presentes aos escravos. Fura­
vam as orelhas das negrinhas, ofereciam­lhes brincos 
de ouro  com a pretensão de  reconquistá­los. Mas  já 

                                                                    
4 

A desagregação do regime escravocrata senhorial operou­se, no Brasil, 
sem  que  cercasse  a  destituição  dos  antigos  agentes  de  trabalho 
escravo  de  assistência  e  garantias  que  os  protegessem  na  transição 
para  o  sistema  de  trabalho  livre.  Os  senhores  foram  eximidos  da 
responsabilidade pela manutenção e segurança dos libertos, sem que o 
Estado,  a  Igreja  ou  qualquer  outra  instituição  assumissem  encargos 
especiais, que tivessem por objetivo prepará­los para o novo regime de 
organização da vida e do trabalho. O liberto viu­seconvertido, sumária 
e  abruptamente,  em  senhor  de  si mesmo,  tornando­se  responsável 
porsua  pessoa  e  por  seus  dependentes,  embora  não  dispusesse  de 
meios materiais e morais pararealizar essa proeza nos quadros de uma 
economia competitiva (FERNANDES, 1978, p. 15). 
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eram quase 400 anos de sofrimento (JESUS, 1986, p. 
58).  

Em Diário de Bitita, ficamos sabendo com maiores de­
talhes  da  constituição  familiar  de  Carolina Maria  de  Jesus. 
Nascida em uma  família extensa,  sua genealogia é matrifo­
cal5: nada se diz da família paterna. Filha de uma relação ex­
traconjugal,  as  poucas  informações  sobre  seu  pai  se  resu­
mem em destacar o fato de que ele era um “poeta boêmio”, 
traço que  interessava à autora  reclamar como herança con­
gênita. A relação com o único irmão, da qual pouco se fala na 
composição das memórias,  aparece mediada pela  sensibili­
dade acerca das hierarquizações advindas do colorismo raci­
al: “Não sei se era ciúme, mas eu notava diferenças nos mo­
dos da mamãe nos  tratar. O meu  irmão era o predileto. Eu 
pensava: ‘Ela trata­o com todo carinho, porque ele é mulato. 
E eu sou negrinha’”  (JESUS, 1986, p. 81). O avô materno de 
Carolina, Benedito José da Silva, chamado por ela “Sócrates 
africano”, é uma figura central em suas memórias.  

Neste  livro,  lemos a engenhosidade  literária com que 
Carolina Maria de Jesus desenhou sua trajetória da infância à 
juventude.  A  narradora­personagem  posiciona  os  dramas 
coletivos e os da personagem­narradora de modo a ordenar 
um passado para Carolina, uma genealogia, um começo, que 
pudesse diferenciá­la da massa anônima dos que se desgar­
raram de  suas  terras de origem para  se  transformarem nos 
“migrantes  favelados”6.  Nesse  sentido,  os  procedimentos 

                                                                    
5
  Matrifocalidade  é  um  conceito  que  qualifica  um  grupo  doméstico 

centrado na mãe, estando o pai  frequentemente ausente ou detendo 
apenas um papel  secundário. O  termo não deve  ser  confundido com 
matrilinearidade, tão pouco é indicador de uma sociedade matriarcal.  

6 
Historicamente,  São  Paulo  foi  o  destino  de  diversas  correntes 
migratórias.  Na  segunda  metade  do  século  XX,  a  aceleração  das 
atividades  industriais atraiu a força de trabalho ociosa ou subocupada 
das  áreas  rurais  ou  semi­rurais.  A  “locomotiva  do  Brasil”  atraía 
migrantes de todos os locais do país, e a favela, um fenômeno recente 
por  essa  época,  tornou­se  pauta  do  debate  político.  A  favela  da 
Canindé,  onde  Carolina  residiu,  era  povoada  principalmente  por 
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fictícios  funcionam  no  texto  de modo  a  construir  sentidos 
para a escritora Carolina Maria de Jesus, mostrando os pesos 
e medidas de suas escolhas, e como estas  foram coerentes. 
Constroem­se, por exemplo, os elementos que resultaram na 
trajetória que a levou de Sacramento para a favela do Canin­
dé. Na escrita, ela reelabora este  itinerário, organizando um 
enredo para sua vida. De fato, a promessa que a modernida­
de da metrópole representava se tornava utopia de liberdade 
e possibilidade de autonomia individual para Carolina: 

[...] A patroa sorria e dizia que tinha encontrado uma 
idiota que trabalhava quase de graça. Depois do  jan­
tar eu saía andando pela cidade, procurando empre­
go. Eu estava sã. Não havia obstáculo para vedar­me. 
Indicaram­me uma professora que estava procurando 
uma criada para vir para São Paulo. Fui procurá­la, ela 
aceitou­me. Que alegria! Voltei correndo, fui preparar 
as minhas roupas. Não avisei a patroa que  ia sair, ela 
já havia me despedido. Até que enfim, eu ia conhecer 
a  ínclita cidade de São Paulo! Eu  trabalhava cantan­
do, porque todas as pessoas que vão residir na capital 
do  estado  de  São  Paulo  rejubilam  como  se  fossem 

                                                                                                                                 
migrantes  que  começaram  a  chegar  à  “cidade  da  indústria  e  do 
trabalho”. Na  transição da década de 1940 para a de 1950 estima­se 
que 50 mil favelados viviam em sete locais da cidade. Nos anos 1950 a 
população  brasileira  rural  era  64%  em  oposição  a  36%  urbana. Nos 
anos  1960  era  55%  para  45%,  na  década  de  1970  a  população  rural 
passou  a  ser  44%  contra  56%  da  urbana.  Para  estabelecer  uma 
comparação,  o  Rio  de  Janeiro  no  mesmo  período,  bem  menos 
industrializada que São Paulo, possuía 200  favelas habitadas por pelo 
menos 337 mil moradores  (MEIHY & LEVINE, 1994, p. 49).Numa  fase 
anterior,  entre  1888  e  1928,  ocorreu  elevado  fluxo  de  imigração 
europeia  para  o  estado  de  São  Paulo:  “Nos  quarenta  anos  que  se 
seguiram  à  abolição,  São  Paulo  recebeu  mais  de  dois  milhões  de 
imigrantes europeus, dos quais quase metade tiveram suas passagens 
transatlânticas pagas pelo governo do Estado. Esses  imigrantes foram 
levados para São Paulo para trabalhar, e trabalharam. Assim fazendo, 
sistematicamente  substituíram e  marginalizaram  os  trabalhadores 
afro­brasileiros  do  Estado,  tanto  no  campo  como  nas  cidades”
(ANDREWS, 1998, p. 93). 
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para o céu. Quando cheguei à capital, gostei da cida­
de porque São Paulo é o eixo do Brasil. É a espinha 
dorsal do nosso país. Quantos políticos! Que  cidade 
progressista. São Paulo deve ser o  figurino para que 
este país se transforme num bom Brasil para os brasi­
leiros (JESUS, 1986, p. 202­203). 

Há, no livro, o agenciamento de vários discursos sociais 
para tratar da pobreza, o que confere à obra um estatuto de 
pluridiscursividade, mas isso apenas aprofunda a sensação de 
dificuldade  em  ultrapassar  as  desigualdades  históricas,  ex­
posta no plano do conteúdo. De Rui Barbosa ao jornal Estado 
de São Paulo, lido em voz alta pelo mulato Nogueira aos ne­
gros  analfabetos,  vai  se  criando um beco  sem  saída para  a 
personagem (e para seu grupo), um não lugar, posteriormen­
te ocupado pela utopia São Paulo, cujo desfecho é o Quarto 
de  despejo.  Dessa  forma,  o  leitor  entende  o  lugar  utópico 
projetado na metrópole como a saída possível para Carolina. 

Por eu  ter  tomado muitos  remédios, minhas pernas 
estavam cicatrizando. Comecei a fazer projetos. “Vou 
ficar boa. Hei de conhecer a cidade de São Paulo. “O 
povo dizia que era a cidade favo de mel. Em São Pau­
lo tem um bairro que se chama Paraíso. E a cidade de 
São Paulo é um paraíso para os pobres. É o estado do 
Brasil que mais  tem estradas de  ferro  (JESUS, 1986, 
p. 117).  

O exercício ficcional, utilizado para construir as memó­
rias de  infância, revela o engenho da escritora em sua busca 
por construir uma gênese, um mito de origem para si mesma, 
origem que é  a escrita. Nós,  leitores, passamos a entender 
que este desejo por tornar­se escritora é tão elementar para 
sua constituição subjetiva que Carolina constrói a origem da 
sua  relação com a palavra escrita como algo próprio da sua 
natureza desde a mais tenra infância. Assim, em um episódio 
de Diário  de Bitita,  a mãe  de Carolina  leva  a menina  a  um 
medico espírita, pois sua filha chorava dia e noite,  incessan­
temente. No diagnóstico do médico, que também era verea­
dor muito respeitado em Sacramento, a relação com a pala­
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vra é afirmada em tom profético como parte inerente de seu 
ser, como se lê na passagem abaixo: 

Ele disse­lhe que o meu crânio não tinha espaço sufi­
ciente para alojar os miolos, que  ficavam  comprimi­
dos, e eu sentia dor de cabeça. Explicou­lhe que, até 
os vinte anos, eu ia viver como se estivesse sonhando, 
que  a minha  vida  ia  ser  atabalhoada. Ela  vai  adorar 
tudo que é belo! A  tua  filha  é poetisa; pobre Sacra­
mento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu (JESUS, 
1986, p. 71). 

Desse modo, Carolina Maria de Jesus elabora uma ex­
plicação metafísica e  a posiciona na  voz  socialmente  legiti­
mada de Eurípides Barsanulfo, figura de autoridade na cida­
de. A revelação de um inevitável destino de poetisa, partindo 
de um  lugar de poder —  representado pela  fala prestigiada 
do médico — é uma estratégia reveladora da busca de legiti­
mação da escrita enquanto potência de enunciação, ou seja, 
para o estatuto de escritora que Carolina Maria de Jesus rei­
vindicava  para  si.  Este  estatuto  modelava  o  que  Carolina 
chamava “seu ideal”, mostrando que a experiência da escrita 
funcionava como código de interação com o mundo: 

16 de novembro de 1959: Eu estava ajeitando o bar­
raco quando o senhor Manoel chegou. Que ódio. Eu 
já disse­lhe, que quero viver só porque tenho muitas 
obras para concluir. Ele é caçête. Não deixa eu ler. Se 
Deus me ajudar eu quero dedicar o resto de minha vi­
da a literatura — percebi que vim ao mundo para gos­
tar  dos  livros  e  não  vim  para  gostar  do  homem. O 
homem  tem que viver com a mulher que gosta dele 
Ele diz­me que vai receber herança, pensando que vai 
atrair­me. Eu  não  tenho  ambição pelo dinheiro. Te­
nho pela arte. Gosto de ver um livro bem encaderna­
do. Um quadro. E um  homem que  sabe  ler  (JESUS, 
2000, p. 342).  

A  escrita  de  Carolina Maria  de  Jesus  representa  um 
momento único e um  feito  raro na prosa  literária brasileira. 
De fato, a historiografia literária brasileira não registra, antes 
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dela, a  inscrição autoral negra e feminina articulando na pa­
lavra  cotidiana  a  experiência  do  urbano. Contudo,  além  da 
questão fundamental do acesso ao empoderamento discursi­
vo advindo do ato de fala literário — que sabemos ser no Bra­
sil problema de raiz profunda — a tessitura do seu texto é um 
belo e instigante exemplo de aliança entre forma e conteúdo. 

A forma estética responde à experiência histórica des­
de o nível do suporte: pois Carolina escrevia nos espaços em 
branco dos cadernos que resgatava do lixo. Assim, a condição 
laboral de catadora — aquela que agrega materiais disformes 
e dispersos — alcança um índice duplo em sua função na eco­
nomia material  e  também  na  economia  da  escritura.  Estes 
cadernos, objetos de consumo descartados após o uso, mate­
rializavam uma metáfora da precariedade da própria vida de 
Carolina, davam relevo a uma subjetividade que também por 
vezes  se  considerava  “objeto  fora de uso”  (JESUS, 1960, p. 
38), rebotalho.  

A vinculação entre objeto  (cadernos) e vida autoral  (e 
da  narrativa)  se  estabelece, migrando  o  objeto  caderno  da 
condição de descarte para a de  suporte de uma  escrevivên­
cia7.Muitas vezes, elementos  imediatos da experiência  coti­
diana concreta servem também de suporte para o abrigo de 
novos  sentidos,  migrando  para  o  campo  da  reflexão  mais 
abstrata: “Comprei um pão as 2 horas. É 5 horas, fui partir um 
pedaço o pão já está duro. O pão atual fez uma dupla com o 
coração  dos políticos. Duro,  diante  do  clamor  publico”  (JE­
SUS,  1960,  p.  54).  Como  se  diante  da  atividade  de  “catar” 
papel  e  depois  vendê­lo  para  prover  o  alimento  diário,  de 
“catar” espaços em branco nas folhas usadas que encontrava 
nas ruas, de “catar” alguns momentos de silêncio em meio ao 
barulho  da  favela,  a  autora  “catasse”  discursos  e  recursos 
expressivos  para  narrá­los.  Dessa  reciclagem  dos  sentidos, 
                                                                    
7 

O conceito de “escrevivência” (EVARISTO, 2007, p. 20), construído pela 
escritora  Conceição  Evaristo,  assenta­se  em  três  elementos 
formadores,  a  serem  articulados  na  construção  do  texto:  corpo, 
condição e experiência negra. 
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possível graças à  reciclagem da matéria­prima que deixa de 
ser descartável para guardar a escrita teimosa da vida, a au­
tora vai dando volume à sua poética.  

Carolina Maria de Jesus migrou de todos os lugares que 
tentaram circunscrevê­la. De Sacramento — sua cidade natal; 
da  favela  do  Canindé;  das  luzes  da  “cidade  de  cetim”.  Só 
nunca migrou da escrita, pois este foi seu  lugar de pertenci­
mento sempre. 

Uma  escrita  da margem  contemporânea  à  literatura 
marginal dos anos 70, mas completamente distante do uni­
verso  epistemológico8 desta. A margem de  onde  brota  sua 
experiência  é  política,  pois  Carolina  Maria  de  Jesus  viveu, 
como milhares,  à margem  das  benesses  que  o  desenvolvi­
mentismo e o progresso traziam para o país, e mesmo quan­
do passou a circular pelos espaços centrais citadinos, devido 
ao  poder  aquisitivo  e  à  fama  que  conquistara,  era mantida 
como “outro”, como margem. A margem é social, pois sendo 
ela uma mulher negra de pouca escolaridade — no meio da 
intersecção de raça, gênero e classe — não passou ilesa pelas 
estruturas racistas de nossa sociedade. Ciente de que o poder 
tem  cor,  são  dela  as  palavras:  “Enfim,  o mundo  é  como  o 
                                                                    
8
  A  poesia marginal  não  foi  um movimento  literário  de  características 

fechadas, mas sim uma tentativa de libertação dos modos de produção 
e de  concretização da expressão  livre. Os  textos  eram  impressos em 
livretos artesanais mimeografados, com a característica do detalhe, da 
coloquialidade e das tiragens reduzidas, em geral distribuídos em bares 
e cinemas e  levados para as ruas e praças como meios alternativos de 
divulgação,  por  isso,  tal  geração  ficou  conhecida  como  “geração  do 
mimeógrafo”. Margem,  aqui,  diz  respeito  ao  entendimento  do  livro 
como artefato concebido dentro de um sistema considerado marginal 
(produtivo,  distributivo  e  de  consumo),  mas  o  criador  não  está  à 
margem da  sociedade,  trata­se,  a  verdade,  do oposto:  ele  éparte de 
uma  camada  social  que  usufrui  de  condições  privilegiadas  de 
existência,  ao  menos  no  âmbitoeconômico  e/ou  cultural.Condições 
essas  que  inclusive permitem o  entendimento de  seu  objeto  cultural 
como  algo  contracultural;  que,  se  por  um  ladoprocura  inverter  a 
posição  de  sua  visão  social  de  mundo,  por  outro,  não  altera,  nem 
pretende alterar, o seu lugar na dinâmica social. 
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branco quer. Eu não sou branca, não  tenho nada com estas 
desorganizações” (JESUS, 1960, p. 70).  

Carolina Maria de Jesus escrevia porque apenas o bási­
co  não  é  o  suficiente  para  viver. Por  isso, mais  importante 
que tudo, era o seu ideal de poeta. Entre a luta incessante por 
mais um dia de  sobrevivência —  estando  ela no  espaço de 
semiescravidão onde vivera a  infância e  juventude; na favela 
do Canindé; na casa de alvenaria em Santana ou no sítio em 
Parelheiros — transgride as fronteiras do  imponderável para 
afirmar­se  e  constituir­se  humana.  Sua  arma:  sua  palavra. 
Que outra poderia caber­lhe senão a literária? 
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