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DA LEITURA AO LONGO DO CAMINHO DAS PALAVRAS 

Felipe Fanuel Xavier Rodrigues1 

Resumo: Assumindo a possibilidade de a literatura se 
tornar sua própria teoria, este artigo éresultado de 
um processo de leitura que mantém vivo o texto lite­
rário. Se a leitura pode ser questionada filosofica­
mente, diante do pouco que se pode levar daquilo 
que se lê, então o gesto de ler se revela indefinido por 
se tratar de um constante caminho de volta às pala­
vras. Percorre­se aqui o caminho das letras da escrito­
ra afro­brasileira Mãe Beata de Yemonjá e da autora 
afro­americana Maya Angelou. Considera­se a rela­
ção entre leitura e autoria, suavizando os limites en­
tre uma e outra. Aprende­se com a literatura, dando­
lhe a seriedade característica de uma leitura disposta 
a ruminar aquelas palavras que as autoras decidiram, 
em seu processo criativo, cuidar, levar para casa, pas­
torear. 
Palavras­Chave: Literatura. Leitura. Caminho. Pala­
vras. 

 

ON READING ALONG THE PATH OF WORDS 

Abstract: Assuming the possibility that literature be­
comes its own theory, this article is theresult of a 
reading process that keeps the literary text alive. If 
reading can be questioned philosophically, because 
of the small amount one can take when reading, then 
the act of reading reveals its indefinite aspect as it 
constantly makes readers return to the path of words. 
This article goes along the path of the writing of Mãe 
Beata de Yemonjá, an African Brazilian writer, and by 
Maya Angelou, an African American author. We con­
sider the relation between reading and authorship, 

                                                                    
1
 Doutorando em Literatura Comparada na Universidade do Estado do

Rio de Janeiro (linha de pesquisa: Literatura e Cultura 
Contemporâneas). E­mail: ffanuel@gmail.com. Rio de Janeiro, RJ. 



 

148 | Configurações da crítica cultural 

softening the boundaries between one and another. 
We learn from literature, treating it with the serious­
ness that characterizes a reading process that is in­
tended to ruminate those words that the authors 
have decided to care for, take home and shepherd in 
their creative process. 
Keywords: Literature. Reading. Path. Words. 

 
Chega mais perto e contempla as palavras. Cada uma tem mil fa­

ces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse pela resposta, pobre ou terrível, que 

lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

(Carlos Drummond de Andrade) 

 

O gesto de aceitar que a literatura possa se tornar sua 
própria teoria constitui uma possibilidade para qualquer lei­
tor disposto a ler a obra literária comprometido com os des­
dobramentos da própria leitura. Longe de ser apenas um 
corpus, ou um corpo morto, otexto se mantém vivo diante da 
relação entre quem o escreveu e quem o lê. Com isso, pro­
blematiza­se a ideia de “intenç~o” de uma obra, ou de um 
autor que tenha o leitor como confidente, conforme já obser­
vou Stanley Cavell (1997, p. 18). Autor e leitor se afinam 
quando são congêneres, isto é, quando permitem que um 
seja gerado a partir do outro. Resgata­se, pois, a literalidade 
da palavra “texto” como “tecer”, “fazer tecido” e “entrela­
çar”. Diante do texto, tecido, que tem { m~o, o leitor se en­
trelaça com quem havia tecido aquela obra. Com a ponta do 
laço, o autor esperara que a leitura entrelaçasse, ou, preci­
samente, “reunisse”, “enrolasse”, “escolhesse” e “espiasse” 
(de legère, donde “ler”) os fios de sua escrita. 

Sempre há caminhos a serem percorridos com a leitu­
ra. Imagens de “caminho”, “paisagem”, “estrada” e “rota” 
estão associadas ao pensamento em escritos de, respectiva­
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mente, Ralph Waldo Emerson, Martin Heidegger e Ludwig 
Wittgenstein. Tais imagens foram auscultadas por Cavell, ao 
buscar, em sua leitura, certa “socialidade” e “congenialidade”
que se traduzem no seguinte axioma: “Cada um é responsá­
vel por encontrar o fim da jornada a cada passo do caminho, 
em seu próprio andar”(CAVELL,1997, p. 23). Grifar as pala­
vras “jornada”, “passo”, “caminho” e “andar” para encontrar 
o “fim da jornada” chamada leitura é um gesto que aqui se 
faz de deixar que Cavell ressoe como um autor com a mão na 
ponta do laço, capaz de levar quem o lê a pensar. Por via de 
Emerson e Heidegger, pensa­se como “ser levado ao longo 
de um caminho”.(apud CAVELL, 1997, p. 23) Por seu turno, 
Wittgenstein, ao falar sobre observações filosóficas como 
“um conjunto de esboços de paisagem” surgidos em “viagens 
longas e complicadas” e que recebeu “uma estrada” “por 
meio das pegadas daqueles que foram naquela direç~o”,
revela a trajetória do pensamento: “A demonstraç~o n~o é 
um movimento, mas uma rota.” (idem) São trechos que de­
volvem a liberdade ao leitor de pensar. 

Pensando, participa­se daquilo que se lê dando passos 
próprios. Nota­se que o prefixo “re­” faz jus { ideia de “itera­
ç~o” quando aparece em palavras como “reler” e “repensar”.
O próprio Emerson, no seu ensaio “Experience”, parece que­
rer que o leitor leve para si a pergunta de abertura, clamante 
por “resposta” (de reponère, daí “repor”, “recolocar”, “resta­
belecer”): Where do we find ourselves? (“Onde nos encontra­
mos?”).(EMERSON, 2001) Cavell ouviu a resposta que, em 
sua leitura, Friedrich Nietzsche havia dado a esta pergunta: 
“como poderia acontecer que um dia nos encontr|sse­
mos?”(CAVELL, 1997, p. 30) A pergunta se mantém aberta, 
surgindo, portanto, a indefinição 

como traço inerente ao ato de leitura, já que o leitor
pode sempre voltar a interpretar aquilo que já havia lido. 
Trata­se, em outras palavras, de cuidar daquilo que se lê, ou,



 

150 | Configurações da crítica cultural 

lançando mão de uma frase de Nietzsche que Cavell põe em 
tela: “levar algo para casa”. 

O percurso de Nietzsche se abre com um aforismo: 
“Nós, homens do conhecimento, n~o nos conhecemos.” (ibi­
dem, p. 29) Com isso, o tesouro do ser humano estaria onde 
est~o as “colmeias” de seu conhecimento, a caminho das 
quais se est| sempre a coletar o “mel do espírito”. Levar algo 
“para casa” é o único propósito que guia o seu coração. Afina­
se com Nietzsche um questionamento filosófico sobre a lei­
tura: 

especialmente sobre até onde se pode ler (em um li­
vro, uma página, uma frase, uma palavra) sem parar, 
quer movido pela raiva, quer pela simpatia, para pen­
sar, para ruminar; e quando é que alguém está pronto 
para ler (isto em lugar daquilo, isto antes daquilo, an­
tes de qualquer outra coisa, antes de coisa nenhuma) 
(ibidem, p. 31). 

Nietzsche especifica que o ato de ler exige “uma serie­
dade, ou persistência, especial, que ele chama de ruminar.” 
(idem) A palavra que melhor descreveria a leitura seria “rumi­
nar”, o que se trata de uma coisa que se deva “aprender” com 
as “vacas”(NIETZSCHE, 2006, p. 213). Como parte de sua 
fisiologia, vacas mastigam o alimento, regurgitando­o de­
pois, para, novamente, mastigá­lo e, assim, deglutí­lo. A 
imagem agora é de vacas com as entranhas inchadas por 
pensamentos pesados. Mantido este cenário, a palavra des­
cortina aquilo que sabe: por “ruminar” se compreende “pen­
sar muito em; cogitar profundamente; meditar, refletir”, para 
considerar apenas aquilo que o dicion|rio chama de “sentido 
figurado” (HOUAISS, 2001). Quer­se, desta forma, manter 
aquela “seriedade” ou “persistência” que a atraç~o da leitura 
vai exigir, bem como cuidar da literalidade de cada palavra: 
“Hei de ruminar muito tempo suas palavras como se fossem 
bons grãos. Meus dentes devem triturá­las e moê­las muitas 
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vezes, até escorrerem pela alma como leite” (NIETZSCHE, 
2006, p. 208). 

Há uma distância entre o ler como ruminar e o usar os 
livros. Basta imaginar que aquele “douto”, que “mistura” uma 
grande quantidade de obras, pode até se “empanturrar” de­
las, mas acaba “perdendo completamente a faculdade de 
pensar por si mesmo” (NIETZSCHE, 2003, p. 62). Ainda que o 
douto diga “sim” ou “n~o”, isso n~o significa que ele tenha 
produzido algum pensamento. Assim, a “grande leitura” po­
de torná­lo um “decadente”, reduzindo­o a “simples fósforos, 
que devem ser riscados paradar centelhas, isto é, ‘ideias’”. 
Falta luz própria, exatamente porque não há caminho ao
longo do qual se deixe levar. 

Só se é levado por um caminho quando se leva algo; 
neste caso, as palavras. 

Sendo levado pela imagem wittgensteiniana da pala­
vra como que “em exílio”, por certo, se pode afirmar que as 
palavras são maltratadas cotidianamente por falta de cuida­
do, pois elas est~o “fora, ausentes, ou vadias”, como imagina 
Cavell (1997, p. 39). Ele pinta“a ideia de trazer as palavras de 
volta por levá­las de volta, pastoreando­as; o que sugere não 
somente que temos que encontrá­las, temos que ir até onde 
vagaram, mas que elas só retornarão se as atrairmos e co­
mandarmos, o que exige que as escutemos”. (ibidem, p. 40) O 
it|lico do autor em “lev|­las” cadencia as falas de Heidegger: 
“cada palavra essencial leva adiante a batalha”; e de Emer­
son: “[c]ada palavra que eles dizem nos aflige” (ibidem, p. 21). 

A tais considerações iniciais se presta ouvido nas arti­
culações de palavras ao longo de um caminho trilhado com
as autoras Mãe Beata de Yemonjá e Maya Angelou. Sob a 
regência do artifício do contar, comum a ambas, quer­se 
encontrar as palavras que têm exigido escuta da escrita, tra­
zendo a leitura de volta ao pastoreá­la. 
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O caminho do conto 

Contar: um verbo que descreve o fazer artístico de Be­
atriz Moreira Costa. O nome com o qual assina seus escritos, 
Mãe Beata de Yemonjá, carrega um de seus muitos contos. 
Ouvi­lo é a porta de entrada para suas letras. 

Um dia, do Carmo teve muita vontade de comer pei­
xe. Ela pegou o jereré e foi pescar no rio que passava 
por dentro do engenho. Quando ela estava pescando, 
a bolsa d’|gua rompeu. Ela saiu da |gua e, quando ia 
atravessando a estrada, eu nasci, ali mesmo. Uma 
menina. Chamaram Tia Afalá, que me carregou e à 
minha mãe para casa, para cortar o umbigo. Tia Afalá 
viu que era uma menina muito forte, mas que tinha a 
cabeça ainda mole. A velha parteira então disse:— 
Olha, eu vou botar umas folhas na cabeça desta cri­
ança. Ela é filha de Exu e de Yemanjá (BEATA DE 
YEMONJÁ, 2008, p. 121). 

O caminho de do Carmo leva a um rio dentro de um 
engenho, para o qual se vai por força de uma das mais primi­
tivas vontades humanas que é a de comer — neste caso, pei­
xe. A vontade atrai a pesca para o rio, com o qual, no entan­
to, não apenas a vida píscea tem relação, mas também a vida 
humana. A água que se rompe é a da bolsa.Novamente, é 
preciso sair da água para que se viva, repetindo o gesto tão 
natural de voltar ao humus, o elemento de que se consiste o 
humano. 

Ao longo deste caminho se atravessa a estrada. A pa­
lavra “atravessar” quer manter a import}ncia do caminho 
mais do que do lugar em si. Não se está na estrada, mas em 
direç~o ao seu desvio. Com esta que é a imagem da “encruzi­
lhada”, centraliza­se a cruz como ponto de fuga de vários 
caminhos. 

A força da menina contrasta com a fragilidade de sua 
cabeça mole. Eis a sua dívida, como marca a velha parteira ao 
“botar umas folhas na cabeça desta criança”. As folhas cono­
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tam sua condição de ser e estar em dívida. A imagem da ca­
beça é acurada na seguinte fala da autora: 

Na visão de mundo iorubá, tudo começa com a cabe­
ça: ori, ori aperé, ori mopê, é pela cabeça, a força da 
cabeça, o axé da cabeça. Quando oato do nascimento 
se completa com a intervenção de Ajalá, o que cuida 
das cabeças, o recém­nascido segue o seu caminho 
que é o odu, o início do ciclo verdadeiro. É a partir daí 
que o ser humano começa a ser humano. Esse é o 
verdadeiro omorìsà. É o princípio de tudo. Pela cabeça 
(COSTA, 2010, p. 87). 

A  palavra  iorubana  orí  diz  muito:  “Cabeça.  Destino.  
Parte  de  cima”(NAPOLEÃO, 2011, p. 166). Modula­se com 
òrìsà, divindade. Na cabeça estão todas as portas; sete, como 
conta Beata de Yemonjá: olhos, ouvidos, nariz, boca e testa. 
O“dono das sete portas” é Odi, exatamente “aquele que leva 
a v|rios caminhos”. 

A vários caminhos se pode ser levado inclusive em seu 
próprio nome. A criançaé filha de Exu, o rei da encruzilhada, 
que “é o espaço regido por Exu, aquele que, segundo os mi­
tos, é a boca ávida que devora tudo o que existe, mas que 
também regurgita, regenera e recria” (CARDOSO, 2008, p. 
15). Tal descrição pode ser cotejada com a imagem nitzsche­
ana da vaca ruminando, dando expansão mais do que com­
preensão à leitura. 

O nome da menina carrega Yemanjá, a mãe cujos fi­
lhos são peixes. Trata­se da divindade feminina do rio Ògún, 
na Nigéria. Em seu nome se confluem três elementos: yeye 
(“m~e”), omo  (“filho/a”) e eja  (“peixe”). A palavra “m~e”, as­
sim como pai, estáassociada aos deuses, muito pelo poder do 
artifício humano de buscar conexões — religio  —com sua 
origem. Assim como o arqué dos gregos, o termo iorubano 
àse(aportuguesado como “axé”) testemunha o desejo cos­
mogônico de se falar de “força”, “poder”, “princípio de reali­
zaç~o” (NAPOLEÃO, 2011, p. 51) . 
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O nome Mãe Beata de Yemonjá narra, portanto, uma 
história, deixando que cada uma de suas palavras revele seu 
próprio saber. Como uma mulher dedicada às práticas religi­
osas, é natural que o adjetivo “beata” nomeie uma ialorix|. 
Tal palavra foi usada como vocativo por sua professora para 
marcar a ferro quente o não lugar da menina fascinada pelas 
tradições católicas, cujo sonho era sair vestida de anjo na 
procissão de Nossa Senhora Imaculada Conceição: 

— Beata, você não pode se vestir de anjo. Nem você 
nem esses aí. Você não pode ser uma filha de Maria.  
— Por quê? Eu não sou filha de papai do céu?  
— Não. Os filhos de Deus não são pretos, e você é 
preta (COSTA, 2010, p. 56).  

“Beata”, entretanto, é uma bela palavra que suplanta a 
feiúra do preconceito da professora. Em sua etimologia, bea­
tus se expande para “feliz, venturoso”; “tornar bem­
aventurado, feliz” (HOUAISS, 2001). Redime­se, então, a 
palavra do seu poder destrutivo. 

A visceralidade desta contadora de histórias é tida co­
mo uma herança. Ler sua literatura é se deixar levar por um 
caminho repleto de palavras do iorubá, pouco conhecidas 
pelo grande público. Tal estranheza dista da beleza de uma 
língua tonal, isto é, que não considera apenas o som, mas 
também o tom das palavras. A palavra iorubá guarda seu 
saber musicalmente, possuindo acentuações grave, média e 
aguda associadas às notas musicais (NAPOLEÃO, 2011, p. 
51). Por não possuir registro escrito até o século XIX, a tradi­
ção oral manteve sua musicalidade. Beata de Yemonjá conta 
como herdou esta arte de cultivar a fala: 

Todo mundo sabe que o forte das culturas africanas 
— sim, porque são muitas Áfricas — é a transmissão 
oral, e assim foi desde os tempos mais remotos. Uma 
das pessoas mais importantes, talvez a mais impor­
tante depois do soberano em qualquer reino, era o 
griot, aquele que narrava o rigor das batalhas, a fartu­
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ra da colheita, os embates amorosos. Ele era a voz 
que fazia história. [...] Escrevendo meus livros, trato 
de documentar pelo menos um pouco da nossa traje­
tória que vem passando de boca em boca desde os 
navios negreiros (COSTA, 2010, p. 126). 

Embarcar nesta trajetória é estar com os ouvidos aten­
tos às bocas que mantêm vivas narrativas deslocadas em 
navios negreiros, melhor descritos no espírito da conhecida 
frase que Fernando Pessoa queria para si: “Navegar é preciso; 
viver n~o é preciso” (PESSOA, 2007, p. 7). De boca em boca, 
chega­se a ouvidos. 

Como ambulante, o griot personifica a presença da po­
esia e da música em todos os lugares precisamente por não 
ter um lugar fixo. Em navios negreiros, a leitura aconteceria 
no não lugar de uma tradição oral já sedimentada na dinâmi­
ca deste cronista que também se articulava no universo má­
gico­religioso. Este contar histórias em constante desloca­
mento traduz, portanto, a arte da transmissão oral. 

Tal artifício traz vida à própria palavra, cujo sangue não 
se permite estancar em apenas um ponto de uma trajetória. 
O sangue, como “vida­vazante no tempo”, segundo o verso 
de Conceição Evaristo (2008, p. 24), corre assim como o sen­
tido das palavras. 

No conto “O bem­te­vi falador”, Beata de Yemonj| 
conta a história de um sangue inocente sem mencionar a 
palavra “sangue”. 

Um fazendeiro desejava uma mulher muito bonita ca­
sada com um vaqueiro, seu empregado, mas ela dizia que 
“por nada deste mundo” o trairia. No entanto, os destinos do 
vaqueiro e da mulher perdem seu lugar fixo no seguinte e­
vento: “Quando o vaqueiro dormiu, o fazendeiro foi l| e ma­
tou o homem” (BEATA DE YEMONJÁ, 2008, p. 76). Este a­
contecimento reverbera a história bíblica do poderoso rei 
Davi que se deita com a mui formosa mulher de Urias, o qual, 
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por desígnio real, é mandado para ficar sozinho na frente da 
batalha e morrer (2 Samuel 11). No conto de Beata de Ye­
monjá, quem vai manter o sangue escorrendo será o bem­te­
vi, “um p|ssaro muito vivaz e esperto”, como ela o descreve 
(ibidem, p. 75). O canto deste pássaro acaba trazendo um 
novo sentido para seu próprio nome, revelando mais um arti­
fício de deslocamento de sentido na escrita da contista em 
destaque, aos ouvidos de quem o bem­te­vi diz: “Eu te vi! Eu 
te vi!”. Com isso, a história se desdobra de uma maneira i­
nesperada: “É simplesmente o seu canto que faz com que ele 
diga: ‘Eu te vi! Eu te vi!’ Mas, como o fazendeiro tinha culpa, 
logo pensou que o bem­te­vi estava dizendo: ‘Eu te vi escon­
der o corpo e matar o seu empregado’” (ibidem, p. 77). 

Assim, o conto afina os ouvidos do leitor para o canto 
de um pássaro que, dentro do lugar comum de seu nome, 
ensurdeceria outras possibilidades de narrar seu eco. Neste 
gesto, o cantar do pássaro não se distancia tanto do contar 
da narradora. 

Assumindo o não lugar de um griot, Beata de Yemonjá 
tem a liberdade criativa de se deslocar no caminho das pala­
vras para contar suas histórias. Disposta a“documentar traje­
tória”, em sua escrita, ela resgata o sentido da palavra latina 
documentum, que vem do verbo docére, ou seja, “ensinar”. Se 
cada conto é uma lição,as palavras possuem saberes a serem 
aprendidos. Contar é embarcar nesta trajetória desaberes. 
Basta, por exemplo, aplicar um grifo { palavra “saber” no seu 
comentário seguinte para descobrir a seriedade de sua preo­
cupaç~o: “nós, negros, estamos precisando muito disso, de 
saber as nossas histórias. Precisamos saber que nós somos 
capazes, nós, negros, que nós das religiões afro temos histó­
rias, temos saber” (apudCARDOSO, 2008, p. 15). 

 



 

Grau Zero — Revista de Crítica Cultural, v. 1, n. 1, 2013 | 157 

A conta da carta 

Maya Angelouescreve uma obra que intitula Letter  to 
my  daughter(ANGELOU, 2008), cuja versão publicada no 
Brasil recebe o título de Carta  a  minhafilha  (ANGELOU, 
2010). No inglês, sua língua nativa, a palavra  letter, que se 
traduzcomo “carta”, é a mesma para “letra”, se bem que, no
português antigo, a palavra “letra” poderia significar também 
“carta, missiva, epístola”. (HOUAIS, 2001) De “letra”, nasce a 
própria palavra “literatura”, sendo que, como observa Gusta­
vo Bernardo, no latim, littera “traduz o termo grego gramma, 
significando letra do alfabeto, ou caractere daescrita” (BER­
NARDO, 1999, p. 155). A arte de escrever uma carta, ou qual­
quer outra obra escrita, será o nascedouro da mais elementar 
relação entre escrita e leitura. 

A letra/carta de Angelou é uma “oferenda” (offering) a 
todas as suas filhas, com quem ela se relaciona pelo que es­
creve e lê. Nesta palavra, “filha”, Angelou encontra a imagem 
que traduz a herança que uma autora deixa para suas leito­
ras: “Vocês s~o negras e brancas, judias e muçulmanas, asiá­
ticas, falantes de espanhol, nativas da América e das ilhas 
Aleutas. Vocês são gordas e magras e lindas e feias, gays e 
hetéros, cultas e iletradas, e estou falando com todas vocês.” 
(ANGELOU, 2010, p. 10)2. 

Neste gesto seminal, a autora revela que tem bom ou­
vido para saber quem são suas leitoras, articulando imagina­
ção e verossimilhança na descrição destas personagens tra­
tadas como filhas. Uma mensagem da autora a quem a lê só 
poderia ser uma relação maternal. Primeiras palavras da Car­
ta, o vocativo “Querida filha” (Dear Daughter) revela sua vo­
cação de chamar como quem lança uma semente esperando 

                                                                    
2
 You are Black and White, Jewish and Muslim, Asian, Spanish­speaking, 

Native American and Aleut. You are fat and thin and pretty and plain, 
gay and straight, educated and unlettered, and I am speaking to you 
all. Here is my offering to you (ANGELOU, 2008, p. xii). 
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que, mesmo de longe, germine alguém que preste ouvido a 
este chamamento. Semeando palavras a uma filha, Angelou 
epitoma as qualidades de um auctor, como a que produz, 
gera, faz nascer, funda, inventa. 

Viver este percurso autoral se traduz em “contar algu­
mas lições” (tell youdirectly of  some  lessons) que ela tem a­
prendido em diversas condições ao longo de suavida — e, 
como declara, “a vida ama quem a vive” (life loves the liver of 
it). Nesta carta de vida, Angelou conta, como quem deixa em 
testamento a sua leitora, “relatos sobre o amadurecimento, 
emergências, uns poucos poemas, algumas histórias leves 
para fazê­la rir e algumas para fazê­la meditar” (ANGELOU, 
2010, p. 9)3. 

Conta­se histórias precisamente porque não se pode 
“desviver a história” (un­live history).No poema “Still I rise”, 
Angelou já versava sobre a condição de se estardesvalorizada 
na história, sabendo que, diante disso, há sempre um intelo­
cutor, um“você” (you) a quem se deva falar. 

You may write me down in history  
With your bitter, twisted lies, 
You may trod me in the very dirt 
But still, like dust, I’ll rise. 
(ANGELOU, 2013) 
 
Você pode diminuir o meu valor na história 
Com cruéis e entrelaçadas mentiras a contar, 
Pode ter me pisoteado na pior sujeira 
Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar

4
. 

A condição do poeta é se levantar em meio à sujeira. 
Uma imagem que Angelou universaliza e particulariza no 

                                                                    
3
 You will find in this book accounts of growing up, unexpected 

emergencies, a few poems, some light stories to make you laugh and 
some to make you meditate. (ANGELOU, 2008, p. xi)  

4
 Tradução livre do autor deste artigo.  
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verso que aparece ao final do supracitado poema: I  amthe 
dream and the hope of the slave. (“Sou o sonho e a esperança 
do escravo.”) Eis osignificado da palavra rise (“levantar”): se 
mover de uma posição baixa para uma alta, fazendo jus à 
própria sonoridade da palavra em língua inglesa. Não seria 
este o “sonho e a esperança do escravo”, em qualquer situa­
ção que este se encontre? Em um momento oportuno, Ange­
lou recorda que “[a] esperança ainda vive” (The hope  still  li­
ves), sendo a poesia o lugar de onde se pode ouvir a sua voz 
— no caso da autora, em um poema deLangston Hughes “I 
Too, Sing America” (ANGELOU, 2010, p. 112; ANGELOU, 
2008, p. 157). 

Na poesia, sobrevivem este sonho e esta esperança de 
se levantar por meio da palavra, uma arte que une cantores, 
músicos e poetas, pois “[t]odos os grandes artistas bebem da
mesma fonte: o coração humano, que diz a todos que somos 
mais parecidos do que diferentes” (ANGELOU, 2010, p. 62)5. 

Elucida­se, pois, o gênero da palavra “filha” (Daughter), 
epítome de uma nascente de que corre a vida de homens e 
mulheres, o “coraç~o humano”. Na feminilidade da palavra 
“filha” habita a grandeza deste coraç~o, justamente porque a
narrativa do feminino traz à baila reminiscências da geniali­
dade de palavras femininas tais como “leitura”, “literatura”, 
“poesia”, “arte”. Recupera­se o humano por via da redesco­
berta do feminino. 

Com ouvidos de filha, se ouve a voz de uma professora: 
“Com três meses de ensino, tive uma enorme revelação: per­
cebi que eu não era uma escritora que ensina, e sim uma pro­

                                                                    
5
 All great artists draw from the same resource: the human heart, which 

tells us all that we are more alike than we are unalike (ANGELOU, 
2008, p. 80).  
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fessora que escreve” (ANGELOU, 2010, p. 87)6. Escrever e 
ensinar: verbos que Angelou pode conjugar por não se dis­
tanciar dos seus leitores. Na dedicatória de sua obra I Know 
Why the Caged Bird Sings (ANGELOU, 1997), ela pinta a ima­
gem de strong  black  birds  (“fortes p|ssaros pretos”) para, 
novamente, imaginar seus leitores.Tais p|ssaros “da promes­
sa” s~o capazes de desafiar “as adversidades e divinda­
des”(defy the odds and gods) para cantar suas canções. 

This book 
is dedicated to 
MY SON, GUY JOHNSON, 
AND ALL THE STRONG BLACK BIRDS OF PROMISE 
who defy the odds and gods and sing their songs 
(ibidem, p. 4) 
Este livro 
é dedicado a 
MEU FILHO, GUY JOHNSON, 
E A TODOS OS FORTES PÁSSAROS PRETOS DA 
PROMESSA 
que desafiam as adversidades e divindades e cantam 
suas canções 
(Tradução livre do autor deste artigo) 

Na poética do leitor, Angelou se inclui, pois se imagina 
como um “grande p|ssaro voando sobre altas montanhas, 
mergulhando em vales serenos.” (ANGELOU,2010, p. 116)7. A 
palavra rise não poderia estancar a leitura em apenas um 
locus. É preciso voar. Cantar canções. Assumir asas que, 
mesmo feridas, podem alcançar a liberdade na altura das 
montanhas e na serenidade dos vales. 

                                                                    
6
 Within three months of teaching, I had an enormous revelation; I 

realized I was not a writer who teaches, but a teacher who writes 
(ANGELOU, 2008, p. 118s).  

7
 I am a big Bird winging over high mountains, down into serene valleys 

(ANGELOU, 2008, p. 162). 
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Conclusão 

O gesto de trazer de volta a leitura no decurso das pa­
lavras, caminhando pela escrita de Mãe Beata de Yemonjá e 
Maya Angelou, se revela um experimento a ser armazenado
no ruminadouro, aquele estômago que guarda o alimento
dos ruminantes, sendo, depois, regurgitado e remastigado. 
Relendo Nietzsche, sejam as palavras cuidadas por essas 
autoras “bons gr~os” a serem triturados e moídos pelos den­
tes de seus leitores. 

Ao chegar perto das palavras, pressente­se sua carac­
terística singular: há muito que se ouvir, a começar por sua 
literalidade. Neste percurso de auscultação, a leitura se reve­
la indefinida, já que a volta às palavras não se finda, mas se 
mantém como uma necessidade de sempre levar algo daqui­
lo que se lê. O questionamento filosófico de Cavell se man­
tém diante do pouco que se pode levar da leitura de um livro. 

Neste artigo, seguiu­se o caminho das autoras para 
encontrar na literatura sua própria teoria, presente na articu­
lação do saber das palavras. Considerou­se a relação entre 
leitura e autoria, suavizando os limites entre uma e outra. 
Aprendeu­se com a literatura, dando­lhe a seriedade caracte­
rística de uma leitura disposta a ruminar aquelas palavras que 
as autoras decidiram, em seu processo criativo, cuidar, levar 
para casa, pastorear. 

A imagem de um “nômade do pensamento”, apresen­
tada por Cavell ao versar sobre o filósofo seguindo na estrada
aberta, (CAVELL, 1997, p. 111) pode ser expandida para se 
falar de nômades da literatura, dos contos, das poesias, en­
fim, das palavras. Seja mencionado, no entanto, que, no la­
tim, nomas refere­se a “pastor”, assim como nomás, do gre­
go, significa “o que pasta, o que muda de pasto; o que vai de 
um lugar para outro” (HOUAISS, 2001). 

Se este não for visceralmente o caminho literário, as 
palavras continuarão emseu exílio, sendo maltratadas pela 
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falta de cuidado. Se a leitura não seguir pela estra­
da,contribuirá para manter a ausência das palavras, sem que 
sejam trazidas para perto dequem as lê. 

Ao longo do caminho, no entanto, atenta­se para os 
desdobramentos da próprialeitura, aceitando os textos literá­
rios como eles são e mantendo viva a relação entreautor e 
leitor. A verossimilhança, palavra tão cara à literatura, ecoa a 
necessidade de seir ao encalço do caminho do conto e seguir 
o rastro de qual seja a conta da carta. 
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