DA LEITURA AO LONGO DO CAMINHO DAS PALAVRAS
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Resumo: Assumindo a possibilidade de a literatura se
tornar sua propria teoria, este artigo éresultado de
um processo de leitura que mantém vivo o texto lite-
rario. Se a leitura pode ser questionada filosofica-
mente, diante do pouco que se pode levar daquilo
que se |&, entdo o gesto de ler se revela indefinido por
se tratar de um constante caminho de volta as pala-
vras. Percorre-se aqui o caminho das letras da escrito-
ra afro-brasileira Mae Beata de Yemonja e da autora
afro-americana Maya Angelou. Considera-se a rela-
¢do entre leitura e autoria, suavizando os limites en-
tre uma e outra. Aprende-se com a literatura, dando-
Ihe a seriedade caracteristica de uma leitura disposta
a ruminar aquelas palavras que as autoras decidiram,
em seu processo criativo, cuidar, levar para casa, pas-
torear.

Palavras-Chave: Literatura. Leitura. Caminho. Pala-
vras.

ON READING ALONG THE PATH OF WORDS

Abstract: Assuming the possibility that literature be-
comes its own theory, this article is theresult of a
reading process that keeps the literary text alive. If
reading can be questioned philosophically, because
of the small amount one can take when reading, then
the act of reading reveals its indefinite aspect as it
constantly makes readers return to the path of words.
This article goes along the path of the writing of Mae
Beata de Yemonj3a, an African Brazilian writer, and by
Maya Angelou, an African American author. We con-
sider the relation between reading and authorship,
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softening the boundaries between one and another.
We learn from literature, treating it with the serious-
ness that characterizes a reading process that is in-
tended to ruminate those words that the authors
have decided to care for, take home and shepherd in
their creative process.

Keywords: Literature. Reading. Path. Words.

Chega mais perto e contempla as palavras. Cada uma tem mil fa-
ces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta, pobre ou terrivel, que
Ihe deres:

Trouxeste a chave?

(Carlos Drummond de Andrade)

O gesto de aceitar que a literatura possa se tornar sua
propria teoria constitui uma possibilidade para qualquer lei-
tor disposto a ler a obra literaria comprometido com os des-
dobramentos da prdpria leitura. Longe de ser apenas um
corpus, ou um corpo morto, otexto se mantém vivo diante da
relagdo entre quem o escreveu e quem o |é. Com isso, pro-
blematiza-se a ideia de “intencao” de uma obra, ou de um
autor que tenha o leitor como confidente, conforme ja obser-
vou Stanley Cavell (1997, p. 18). Autor e leitor se afinam
quando sdo congéneres, isto é, quando permitem que um
seja gerado a partir do outro. Resgata-se, pois, a literalidade
da palavra “texto” como “tecer”, “fazer tecido” e “entrela-
car”. Diante do texto, tecido, que tem a mado, o leitor se en-
trelaca com quem havia tecido aquela obra. Com a ponta do
lago, o autor esperara que a leitura entrelagasse, ou, preci-
samente, “reunisse”, “enrolasse”, “escolhesse” e “espiasse”
(de legére, donde “ler”) os fios de sua escrita.

Sempre ha caminhos a serem percorridos com a leitu-
ra. Imagens de “caminho”, “paisagem”, “estrada” e “rota”
estdo associadas ao pensamento em escritos de, respectiva-
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mente, Ralph Waldo Emerson, Martin Heidegger e Ludwig
Wittgenstein. Tais imagens foram auscultadas por Cavell, ao
buscar, em sua leitura, certa “socialidade” e “congenialidade”
que se traduzem no seguinte axioma: “Cada um é responsa-
vel por encontrar o fim da jornada a cada passo do caminho,
em seu proprio andar”(CAVELL,1997, p. 23). Grifar as pala-
vras “jornada”, “passo”, “caminho” e “andar” para encontrar
o “fim da jornada” chamada leitura é um gesto que aqui se
faz de deixar que Cavell ressoe como um autor com a mao na
ponta do lago, capaz de levar quem o |é a pensar. Por via de
Emerson e Heidegger, pensa-se como “ser levado ao longo
de um caminho”.(apud CAVELL, 1997, p. 23) Por seu turno,
Wittgenstein, ao falar sobre observagdes filosdficas como
“um conjunto de esbogos de paisagem” surgidos em “viagens
longas e complicadas” e que recebeu “uma estrada” “por
meio das pegadas daqueles que foram naquela direcao”,
revela a trajetdria do pensamento: "A demonstracdo ndo é
um movimento, mas uma rota.” (idem) Sdo trechos que de-
volvem a liberdade ao leitor de pensar.

Pensando, participa-se daquilo que se |é dando passos
proprios. Nota-se que o prefixo “re-" faz jus a ideia de “itera-
¢do0” quando aparece em palavras como “reler” e “repensar”.
O préprio Emerson, no seu ensaio “Experience”, parece que-
rer que o leitor leve para si a pergunta de abertura, clamante
por “resposta” (de reponére, dai “repor”, “recolocar”, “resta-
belecer”): Where do we find ourselves? (*Onde nos encontra-
mos?”).(EMERSON, 2001) Cavell ouviu a resposta que, em
sua leitura, Friedrich Nietzsche havia dado a esta pergunta:
“como poderia acontecer que um dia nos encontrasse-
mos?”(CAVELL, 1997, p. 30) A pergunta se mantém aberta,
surgindo, portanto, a indefinicao

como trago inerente ao ato de leitura, ja que o leitor
pode sempre voltar a interpretar aquilo que ja havia lido.
Trata-se, em outras palavras, de cuidar daquilo que se I€, ou,
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lancando mao de uma frase de Nietzsche que Cavell pde em
tela: “levar algo para casa”.

O percurso de Nietzsche se abre com um aforismo:
"Nos, homens do conhecimento, ndo nos conhecemos.” (ibi-
dem, p. 29) Com isso, o tesouro do ser humano estaria onde
estdo as “colmeias” de seu conhecimento, a caminho das
quais se esta sempre a coletar o “mel do espirito”. Levar algo
“para casa” é o Unico propodsito que guia o seu coragdo. Afina-
se com Nietzsche um questionamento filosofico sobre a lei-
tura:

especialmente sobre até onde se pode ler (em um li-
Vro, uma pagina, uma frase, uma palavra) sem parar,
quer movido pela raiva, quer pela simpatia, para pen-
sar, para ruminar; e quando é que alguém esta pronto
para ler (isto em lugar daquilo, isto antes daquilo, an-
tes de qualquer outra coisa, antes de coisa nenhuma)
(ibidem, p. 31).

Nietzsche especifica que o ato de ler exige “uma serie-
dade, ou persisténcia, especial, que ele chama de ruminar.”
(idem) A palavra que melhor descreveria a leitura seria “rumi-
nar”, o que se trata de uma coisa que se deva “aprender” com
as “vacas"(NIETZSCHE, 2006, p. 213). Como parte de sua
fisiologia, vacas mastigam o alimento, regurgitando-o de-
pois, para, novamente, mastiga-lo e, assim, degluti-lo. A
imagem agora é de vacas com as entranhas inchadas por
pensamentos pesados. Mantido este cenario, a palavra des-
cortina aquilo que sabe: por “ruminar” se compreende "“pen-
sar muito em; cogitar profundamente; meditar, refletir”, para
considerar apenas aquilo que o dicionario chama de “sentido
figurado” (HOUAISS, 2001). Quer-se, desta forma, manter
aquela “seriedade” ou “persisténcia” que a atracao da leitura
vai exigir, bem como cuidar da literalidade de cada palavra:
“Hei de ruminar muito tempo suas palavras como se fossem
bons graos. Meus dentes devem tritura-las e moé-las muitas
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vezes, até escorrerem pela alma como leite” (NIETZSCHE,
2006, p. 208).

Ha uma distancia entre o ler como ruminar e o usar os
livros. Basta imaginar que aquele “douto”, que “mistura” uma
grande quantidade de obras, pode até se “empanturrar” de-
las, mas acaba “perdendo completamente a faculdade de
pensar por si mesmo” (NIETZSCHE, 2003, p. 62). Ainda que o
douto diga “sim” ou “ndo”, isso nao significa que ele tenha
produzido algum pensamento. Assim, a “grande leitura” po-
de torna-lo um “decadente”, reduzindo-o a “simples fosforos,
que devem ser riscados paradar centelhas, isto &, ‘ideias’.
Falta luz propria, exatamente porque ndo ha caminho ao

1
longo do qual se deixe levar.

Sé se é levado por um caminho quando se leva algo;
neste caso, as palavras.

Sendo levado pela imagem wittgensteiniana da pala-
vra como que “em exilio”, por certo, se pode afirmar que as
palavras sdo maltratadas cotidianamente por falta de cuida-
do, pois elas estdo “fora, ausentes, ou vadias”, como imagina
Cavell (1997, p- 39). Ele pinta“a ideia de trazer as palavras de
volta por levd-las de volta, pastoreando-as; o que sugere ndo
somente que temos que encontra-las, temos que ir até onde
vagaram, mas que elas so retornardo se as atrairmos e co-
mandarmos, o que exige que as escutemos”. (ibidem, p. 40) O
itdlico do autor em “leva-las” cadencia as falas de Heidegger:
“cada palavra essencial leva adiante a batalha”; e de Emer-
son: “[c]ada palavra que eles dizem nos aflige” (ibidem, p. 21).

A tais consideragdes iniciais se presta ouvido nas arti-
culagdes de palavras ao longo de um caminho trilhado com
as autoras Mae Beata de Yemonja e Maya Angelou. Sob a
regéncia do artificio do contar, comum a ambas, quer-se
encontrar as palavras que tém exigido escuta da escrita, tra-
zendo a leitura de volta ao pastorea-la.
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O caminho do conto

Contar: um verbo que descreve o fazer artistico de Be-
atriz Moreira Costa. O nome com o qual assina seus escritos,
Mae Beata de Yemonj3a, carrega um de seus muitos contos.
Ouvi-lo é a porta de entrada para suas letras.

Um dia, do Carmo teve muita vontade de comer pei-
xe. Ela pegou o jereré e foi pescar no rio que passava
por dentro do engenho. Quando ela estava pescando,
a bolsa d’agua rompeu. Ela saiu da agua e, quando ia
atravessando a estrada, eu nasci, ali mesmo. Uma
menina. Chamaram Tia Afald, que me carregou e a
minha mae para casa, para cortar o umbigo. Tia Afala
viu que era uma menina muito forte, mas que tinha a
cabeca ainda mole. A velha parteira entdo disse:—
Olha, eu vou botar umas folhas na cabeca desta cri-
anca. Ela é filha de Exu e de Yemanja (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 121).

O caminho de do Carmo leva a um rio dentro de um
engenho, para o qual se vai por forca de uma das mais primi-
tivas vontades humanas que é a de comer — neste caso, pei-
xe. A vontade atrai a pesca para o rio, com o qual, no entan-
to, ndo apenas a vida piscea tem relagdo, mas também a vida
humana. A agua que se rompe é a da bolsa.Novamente, é
preciso sair da agua para que se viva, repetindo o gesto tdo
natural de voltar ao humus, o elemento de que se consiste o
humano.

Ao longo deste caminho se atravessa a estrada. A pa-
lavra “atravessar” quer manter a importancia do caminho
mais do que do lugar em si. Ndo se esta na estrada, mas em
direcdo ao seu desvio. Com esta que é a imagem da “encruzi-
lhada”, centraliza-se a cruz como ponto de fuga de varios
caminhos.

A forca da menina contrasta com a fragilidade de sua
cabeca mole. Eis a sua divida, como marca a velha parteira ao

“botar umas folhas na cabeca desta crianc¢a”. As folhas cono-
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tam sua condi¢do de ser e estar em divida. A imagem da ca-
beca é acurada na seguinte fala da autora:

Na visdo de mundo ioruba, tudo comega com a cabe-
ca: ori, ori aperé, ori mopé, é pela cabeca, a for¢a da
cabeca, o axé da cabeca. Quando oato do nascimento
se completa com a intervengdo de Ajal3, o que cuida
das cabecas, o recém-nascido segue o seu caminho
que é o odu, o inicio do ciclo verdadeiro. E a partir dai
que o ser humano comeca a ser humano. Esse é o
verdadeiro omorisa. E o principio de tudo. Pela cabeca
(COSTA, 2010, p. 87).

A palavra iorubana ori diz muito: “Cabeca. Destino.
Parte de cima”(NAPOLEAO, 2011, p. 166). Modula-se com
orisa, divindade. Na cabeca estdo todas as portas; sete, como
conta Beata de Yemonja: olhos, ouvidos, nariz, boca e testa.
O"“dono das sete portas” é Odi, exatamente “aquele que leva
a varios caminhos”.

A varios caminhos se pode ser levado inclusive em seu
proprio nome. A criangaé filha de Exu, o rei da encruzilhada,
que “é o espaco regido por Exu, aquele que, sequndo os mi-
tos, é a boca avida que devora tudo o que existe, mas que
também regurgita, regenera e recria” (CARDOSO, 2008, p.
15). Tal descricdo pode ser cotejada com a imagem nitzsche-
ana da vaca ruminando, dando expansao mais do que com-
preensdo a leitura.

O nome da menina carrega Yemanja, a mae cujos fi-
lhos s&o peixes. Trata-se da divindade feminina do rio Ogun,
na Nigéria. Em seu nome se confluem trés elementos: yeye
(“*mae”), omo (“filho/a") e eja (“peixe”). A palavra “mae”, as-
sim como pai, estdassociada aos deuses, muito pelo poder do
artificio humano de buscar conexdes — religio —com sua
origem. Assim como o arqué dos gregos, o termo iorubano

7

ase(aportuguesado como “axé”) testemunha o desejo cos-
mogonico de se falar de “forca”, “poder”, “principio de reali-
zagdo” (NAPOLEAQ, 2011, p. 51) .
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O nome Mae Beata de Yemonja narra, portanto, uma
histdria, deixando que cada uma de suas palavras revele seu
proprio saber. Como uma mulher dedicada as praticas religi-
osas, é natural que o adjetivo “beata” nomeie uma ialorixa.
Tal palavra foi usada como vocativo por sua professora para
marcar a ferro quente o ndo lugar da menina fascinada pelas
tradigdes catdlicas, cujo sonho era sair vestida de anjo na
procissao de Nossa Senhora Imaculada Conceigao:

— Beata, vocé ndo pode se vestir de anjo. Nem vocé
nem esses ai. Vocé ndo pode ser uma filha de Maria.
— Por qué? Eu ndo sou filha de papai do céu?

— Nao. Os filhos de Deus ndo sdo pretos, e vocé é
preta (COSTA, 2010, p. 56).

“Beata”, entretanto, é uma bela palavra que suplanta a
feiura do preconceito da professora. Em sua etimologia, bea-
tus se expande para “feliz, venturoso”; “tornar bem-
aventurado, feliz” (HOUAISS, 2001). Redime-se, entdo, a
palavra do seu poder destrutivo.

A visceralidade desta contadora de histdrias é tida co-
mo uma heranca. Ler sua literatura é se deixar levar por um
caminho repleto de palavras do iorubd, pouco conhecidas
pelo grande publico. Tal estranheza dista da beleza de uma
lingua tonal, isto é, que ndo considera apenas o som, mas
também o tom das palavras. A palavra ioruba guarda seu
saber musicalmente, possuindo acentuagdes grave, média e
aguda associadas as notas musicais (NAPOLEAO, 2011, p.
51). Por ndo possuir registro escrito até o século XIX, a tradi-
¢do oral manteve sua musicalidade. Beata de Yemonja conta
como herdou esta arte de cultivar a fala:

Todo mundo sabe que o forte das culturas africanas
— sim, porque sdo muitas Africas — é a transmissdo
oral, e assim foi desde os tempos mais remotos. Uma
das pessoas mais importantes, talvez a mais impor-
tante depois do soberano em qualquer reino, era o
griot, aquele que narrava o rigor das batalhas, a fartu-
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ra da colheita, os embates amorosos. Ele era a voz
que fazia historia. [...] Escrevendo meus livros, trato
de documentar pelo menos um pouco da nossa traje-
toria que vem passando de boca em boca desde os
navios negreiros (COSTA, 2010, p. 126).

Embarcar nesta trajetdria é estar com os ouvidos aten-
tos as bocas que mantém vivas narrativas deslocadas em
navios negreiros, melhor descritos no espirito da conhecida
frase que Fernando Pessoa queria para si: “Navegar é preciso;
viver ndo é preciso” (PESSOA, 2007, p. 7). De boca em boca,
chega-se a ouvidos.

Como ambulante, o griot personifica a presenca da po-
esia e da musica em todos os lugares precisamente por ndo
ter um lugar fixo. Em navios negreiros, a leitura aconteceria
no nao lugar de uma tradicdo oral ja sedimentada na dinami-
ca deste cronista que também se articulava no universo ma-
gico-religioso. Este contar histdrias em constante desloca-
mento traduz, portanto, a arte da transmissao oral.

Tal artificio traz vida a prdpria palavra, cujo sangue ndo
se permite estancar em apenas um ponto de uma trajetdria.
O sangue, como “vida-vazante no tempo”, seqgundo o verso
de Conceigdo Evaristo (2008, p. 24), corre assim como o sen-
tido das palavras.

No conto “O bem-te-vi falador”, Beata de Yemonja
conta a histéria de um sangue inocente sem mencionar a
palavra “sangue”.

Um fazendeiro desejava uma mulher muito bonita ca-
sada com um vaqueiro, seu empregado, mas ela dizia que
“por nada deste mundo” o trairia. No entanto, os destinos do
vaqueiro e da mulher perdem seu lugar fixo no seguinte e-
vento: “"Quando o vaqueiro dormiu, o fazendeiro foi 3 e ma-
tou o homem"” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 76). Este a-
contecimento reverbera a histdria biblica do poderoso rei
Davi que se deita com a mui formosa mulher de Urias, o qual,

Grau Zero — Revista de Critica Cultural, v. 1, n. 1, 2013 | 155



GrauZero

Revista de Critica Cultural

por designio real, ¢ mandado para ficar sozinho na frente da
batalha e morrer (2 Samuel 11). No conto de Beata de Ye-
monj3, quem vai manter o sangue escorrendo serd o bem-te-
vi, "um passaro muito vivaz e esperto”, como ela o descreve
(ibidem, p. 75). O canto deste passaro acaba trazendo um
novo sentido para seu proprio nome, revelando mais um arti-
ficio de deslocamento de sentido na escrita da contista em
destaque, aos ouvidos de quem o bem-te-vi diz: “Eu te vi! Eu
te vi!”. Com isso, a historia se desdobra de uma maneira i-
nesperada: “E simplesmente o seu canto que faz com que ele
diga: 'Eu te vi! Eu te vil’ Mas, como o fazendeiro tinha culpa,
logo pensou que o bem-te-vi estava dizendo: ‘Eu te vi escon-
der o corpo e matar o seu empregado’ (ibidem, p. 77).

Assim, o conto afina os ouvidos do leitor para o canto
de um passaro que, dentro do lugar comum de seu nome,
ensurdeceria outras possibilidades de narrar seu eco. Neste
gesto, o cantar do passaro ndo se distancia tanto do contar
da narradora.

Assumindo o ndo lugar de um griot, Beata de Yemonja
tem a liberdade criativa de se deslocar no caminho das pala-
vras para contar suas historias. Disposta a“documentar traje-
toria”, em sua escrita, ela resgata o sentido da palavra latina
documentum, que vem do verbo docére, ou seja, “ensinar”. Se
cada conto é uma ligdo,as palavras possuem saberes a serem
aprendidos. Contar é embarcar nesta trajetoria desaberes.
Basta, por exemplo, aplicar um grifo a palavra “saber” no seu
comentario seguinte para descobrir a seriedade de sua preo-
cupacgdo: “nds, negros, estamos precisando muito disso, de
saber as nossas historias. Precisamos saber que nds somos
capazes, nos, negros, que nos das religides afro temos histo-
rias, temos saber” (apudCARDOSO, 2008, p. 15).
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A conta da carta

Maya Angelouescreve uma obra que intitula Letter to
my daughter(ANGELOU, 2008), cuja versao publicada no
Brasil recebe o titulo de Carta a minhafilha (ANGELOU,
2010). No inglés, sua lingua nativa, a palavra letter, que se
traduzcomo “carta”, &€ a mesma para "“letra”, se bem que, no
portugués antigo, a palavra “letra” poderia significar também
“carta, missiva, epistola”. (HOUAIS, 2001) De “letra”, nasce a
propria palavra “literatura”, sendo que, como observa Gusta-
vo Bernardo, no latim, littera “traduz o termo grego gramma,
significando letra do alfabeto, ou caractere daescrita” (BER-
NARDO, 1999, p. 155). A arte de escrever uma carta, ou qual-
quer outra obra escrita, sera o nascedouro da mais elementar
relagao entre escrita e leitura.

A letra/carta de Angelou é uma “oferenda” (offering) a
todas as suas filhas, com quem ela se relaciona pelo que es-
creve e |é. Nesta palavra, “filha”, Angelou encontra aimagem
que traduz a heranga que uma autora deixa para suas leito-
ras: “Vocés sdo negras e brancas, judias e muculmanas, asia-
ticas, falantes de espanhol, nativas da América e das ilhas
Aleutas. Vocés sao gordas e magras e lindas e feias, gays e
hetéros, cultas e iletradas, e estou falando com todas vocés.”
(ANGELOU, 2010, p. 10)™.

Neste gesto seminal, a autora revela que tem bom ou-
vido para saber quem sdo suas leitoras, articulando imagina-
cao e verossimilhanca na descricao destas personagens tra-
tadas como filhas. Uma mensagem da autora a quem a Ié sé
poderia ser uma relagdo maternal. Primeiras palavras da Car-
ta, o vocativo “Querida filha” (Dear Daughter) revela sua vo-
cacao de chamar como quem langca uma semente esperando

You are Black and White, Jewish and Muslim, Asian, Spanish-speaking,
Native American and Aleut. You are fat and thin and pretty and plain,
gay and straight, educated and unlettered, and | am speaking to you
all. Here is my offering to you (ANGELOU, 2008, p. xii).
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que, mesmo de longe, germine alguém que preste ouvido a
este chamamento. Semeando palavras a uma filha, Angelou
epitoma as qualidades de um auctor, como a que produz,
gera, faz nascer, funda, inventa.

Viver este percurso autoral se traduz em “contar algu-
mas li¢des” (tell youdirectly of some lessons) que ela tem a-
prendido em diversas condi¢ées ao longo de suavida — e,
como declara, “a vida ama quem a vive” (life loves the liver of
it). Nesta carta de vida, Angelou conta, como quem deixa em
testamento a sua leitora, “relatos sobre o amadurecimento,
emergéncias, uns poucos poemas, algumas historias leves
para fazé-la rir e algumas para fazé-la meditar” (ANGELOU,
2010, p. 9)°.

Conta-se histdrias precisamente porque nao se pode
“desviver a historia” (un-live history).No poema "“Still | rise”,
Angelou ja versava sobre a condi¢do de se estardesvalorizada
na historia, sabendo que, diante disso, ha sempre um intelo-

Al

cutor, um“vocé” (you) a quem se deva falar.

You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,

You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'll rise.
(ANGELOU, 2013)

Vocé pode diminuir o meu valor na historia

Com cruéis e entrelagadas mentiras a contar,

Pode ter me pisoteado na pior sujeira

Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar®.

A condicdo do poeta é se levantar em meio a sujeira.
Uma imagem que Angelou universaliza e particulariza no

You will find in this book accounts of growing up, unexpected
emergencies, a few poems, some light stories to make you laugh and
some to make you meditate. (ANGELOU, 2008, p. xi)

Tradugao livre do autor deste artigo.
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verso que aparece ao final do supracitado poema: | amthe
dream and the hope of the slave. ("Sou o sonho e a esperanga
do escravo.”) Eis osignificado da palavra rise (“levantar”): se
mover de uma posi¢do baixa para uma alta, fazendo jus a
propria sonoridade da palavra em lingua inglesa. Nao seria
este o “sonho e a esperanca do escravo”, em qualquer situa-
¢do que este se encontre? Em um momento oportuno, Ange-
lou recorda que “[a] esperanca ainda vive” (The hope still li-
ves), sendo a poesia o lugar de onde se pode ouvir a sua voz
— no caso da autora, em um poema delLangston Hughes "
Too, Sing America” (ANGELOU, 2010, p. 112; ANGELOU,
2008, p. 157).

Na poesia, sobrevivem este sonho e esta esperanca de
se levantar por meio da palavra, uma arte que une cantores,
musicos e poetas, pois “[t]lodos os grandes artistas bebem da
mesma fonte: o coragdo humano, que diz a todos que somos
mais parecidos do que diferentes” (ANGELOU, 2010, p. 62)°.

Elucida-se, pois, o género da palavra “filha” (Daughter),
epitome de uma nascente de que corre a vida de homens e
mulheres, o “coracdo humano”. Na feminilidade da palavra
“filha” habita a grandeza deste coracdo, justamente porque a
narrativa do feminino traz a baila reminiscéncias da geniali-
dade de palavras femininas tais como “leitura”, “literatura”,

“poesia”, “arte”. Recupera-se o humano por via da redesco-
berta do feminino.

Com ouvidos de filha, se ouve a voz de uma professora:
“Com trés meses de ensino, tive uma enorme revelagdo: per-
cebi que eu ndo era uma escritora que ensina, e sim uma pro-

> All great artists draw from the same resource: the human heart, which

tells us all that we are more alike than we are unalike (ANGELOU,
2008, p. 80).
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fessora que escreve” (ANGELOU, 2010, p. 87)°. Escrever e
ensinar: verbos que Angelou pode conjugar por nao se dis-
tanciar dos seus leitores. Na dedicatéria de sua obra | Know
Why the Caged Bird Sings (ANGELOU, 1997), ela pinta a ima-
gem de strong black birds (“fortes passaros pretos”) para,
novamente, imaginar seus leitores.Tais passaros “da promes-
sa” sao capazes de desafiar “as adversidades e divinda-
des”(defy the odds and gods) para cantar suas cangoes.

This book

is dedicated to

MY SON, GUY JOHNSON,

AND ALL THE STRONG BLACK BIRDS OF PROMISE
who defy the odds and gods and sing their songs
(ibidem, p. 4)

Este livro

é dedicado a

MEU FILHO, GUY JOHNSON,

E A TODOS OS FORTES PASSAROS PRETOS DA
PROMESSA

que desafiam as adversidades e divindades e cantam
suas cangdes

(Tradugao livre do autor deste artigo)

Na poética do leitor, Angelou se inclui, pois se imagina
como um “grande passaro voando sobre altas montanhas,
mergulhando em vales serenos.” (ANGELOU, 2010, p. 116)". A
palavra rise ndo poderia estancar a leitura em apenas um
locus. E preciso voar. Cantar can¢bes. Assumir asas que,
mesmo feridas, podem alcancar a liberdade na altura das
montanhas e na serenidade dos vales.

Within three months of teaching, | had an enormous revelation; |
realized | was not a writer who teaches, but a teacher who writes
(ANGELOU, 2008, p. 118s).

I am a big Bird winging over high mountains, down into serene valleys
(ANGELOU, 2008, p. 162).
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Conclusao

O gesto de trazer de volta a leitura no decurso das pa-
lavras, caminhando pela escrita de Mae Beata de Yemonja e
Maya Angelou, se revela um experimento a ser armazenado
no ruminadouro, aquele estbmago que guarda o alimento
dos ruminantes, sendo, depois, regurgitado e remastigado.
Relendo Nietzsche, sejam as palavras cuidadas por essas
autoras “bons graos” a serem triturados e moidos pelos den-
tes de seus leitores.

Ao chegar perto das palavras, pressente-se sua carac-
teristica singular: hd muito que se ouvir, a comegar por sua
literalidade. Neste percurso de auscultacdo, a leitura se reve-
la indefinida, ja que a volta as palavras nao se finda, mas se
mantém como uma necessidade de sempre levar algo daqui-
lo que se |é. O questionamento filosdfico de Cavell se man-
tém diante do pouco que se pode levar da leitura de um livro.

Neste artigo, sequiu-se o caminho das autoras para
encontrar na literatura sua propria teoria, presente na articu-
lagdo do saber das palavras. Considerou-se a relacao entre
leitura e autoria, suavizando os limites entre uma e outra.
Aprendeu-se com a literatura, dando-lhe a seriedade caracte-
ristica de uma leitura disposta a ruminar aquelas palavras que
as autoras decidiram, em seu processo criativo, cuidar, levar
para casa, pastorear.

A imagem de um “némade do pensamento”, apresen-
tada por Cavell ao versar sobre o fildsofo sequindo na estrada
aberta, (CAVELL, 1997, p. 111) pode ser expandida para se
falar de ndomades da literatura, dos contos, das poesias, en-
fim, das palavras. Seja mencionado, no entanto, que, no la-
tim, nomas refere-se a “pastor”, assim como nomds, do gre-
go, significa “o que pasta, o que muda de pasto; o que vai de
um lugar para outro” (HOUAISS, 2001).

Se este nao for visceralmente o caminho literario, as

palavras continuardo emseu exilio, sendo maltratadas pela
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falta de cuidado. Se a leitura ndo sequir pela estra-
da,contribuird para manter a auséncia das palavras, sem que
sejam trazidas para perto dequem as |é.

Ao longo do caminho, no entanto, atenta-se para os
desdobramentos da proprialeitura, aceitando os textos litera-
rios como eles sao e mantendo viva a relacdo entreautor e
leitor. A verossimilhancga, palavra tdo cara a literatura, ecoa a
necessidade de seir ao encal¢co do caminho do conto e sequir
o rastro de qual seja a conta da carta.
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