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RESUMO

O que impulsiona o aprender e leva os corpos a ultrapassarem seus limites e comporem 
novos aprendizados? Como acompanhar o aprender, uma vez que ele se dá no 
desenrolar de respostas impossíveis de serem antevistas? As pesquisas em Educação, 
atentas aos conceitos da Filosofia da Diferença de Gilles Deleuze, fazem vir ao 
mundo, cada vez mais, novos modos de fazer pesquisa em Educação, e de conceber 
o conceito de aprender, de articular o que se passa nas pesquisas e nos corpos que 
aprendem, de registrar os movimentos e os fluxos do aprender. Neste ensaio, as ações 
do aprender são devolvidas às relações de heterogeneidade entre signos e respostas, 
e são cartografadas. O circuito do aprender não traça mapas fixos, mas, sim, uma e 
outra cartografia, a cada encontro, a cada trajeto, a cada aprendizado. Aprender é criar, 
não representar um mundo ou uma conjuntura existente. Antes, é criar pensamentos 
e inspirar novas maneiras de viver. O aprendiz investiga não a solução. Em vez de 
cercar e capturar o saber por meio de reconhecimentos, representações e resultados, 
o aprendiz difere os conhecimentos, prolonga-os em campos problemáticos, persegue 
e é perseguido por perguntas-máquinas, e faz proliferar ilimitadamente as respostas.

Palavras-chave: Aprender. Filosofia da diferença. Pesquisa em educação.

ABSTRACT

STUDYING AND LEARNING — TWO CARTOGRAPHIES

What drives learning and takes the bodies beyond their limits towards new learning? 
How to follow up  learning, if it occurs in the normal course of answers impossible to 
be predicted? Researches in Education, according to the concepts of Gilles Deleuze’s 
Philosophy of Difference, bring to the world, more and more, new ways to do research 
in education, to conceive the concept of learning, to articulate what happens in the  
researches and the bodies that learn, to record the movements and flows of learning. 
In this paper, questions regarding learning are returned to heterogeneity relations 
between signs and answers, and are mapped. Learning circuits do not draw fixed 
maps, but rather one and another map every meeting, in each path, in every  learning. 
Learning is to create, not to represent a world or an existing conjuncture. It is better 
to create thoughts and inspire new ways of living. The apprentice investigates not the 
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solution. Instead of surrounding and capturing the knowledge through recognitions, 
representations and results, the apprentice differentiates knowledge, extends it through 
problematic fields, pursues and is pursued by machine-questions, and allows the 
unlimited proliferation of answers.

Keywords: Learning. Philosophy of Difference. Research in Education.

Uma cartografia do estudar

Escrever... É um sono mais profundo do que a morte... 
Assim como ninguém puxaria um cadáver de sua 

tumba, eu não posso ser arrancado de minha mesa 
durante a noite.

(KAFKA, 1964, p. 26). 

Um professor é, acima de tudo, um permanente 
estudante. E um estudante é alguém que, intermi-
navelmente, lê, anota, silencia, investiga, escreve. 
Aqueles que estudam não precisam de muita coisa: 
portas trancadas, uma janela, uma mesa, cadeira. 
Fundamentalmente, necessitam da possibilidade 
de ler devagar, tardar em suas escrivaninhas, se 
liberarem, vez ou outra, da exigência de falar, 
comentar, concluir. Alguns se tornam notívagos, 
e existem aqueles que preferem trabalhar sob a 
luz do dia. Mas seja como for, o isolamento e o 
silenciar-se aparecem, repetidamente, nos relatos, 
nas vidas, nas rotinas daqueles que estudam, lêem, 
escrevem. Muitos professores, escritores, pesqui-
sadores e estudantes precisam, essencialmente, 
de uma habitação própria – como Virginia Woolf 
indicou – para alcançar o afastamento requerido 
pelo estudo e a escrita. Outros são capazes de 
produzir estes circuitos de silêncio e de reclusão 
independente de onde estejam, por isso trabalham 
em qualquer lugar, avião, estação de trem, hotel.

Desde a Antiguidade a leitura em silêncio e o 
isolamento são apreciados por aqueles que trabalham 
com os livros, a leitura, a escrita. Santo Ambrósio, 
por exemplo, apreciava retirar-se, afastar-se dos 
burburinhos do arredor para dar-se às leituras, e 
constituir o silêncio que um estudo solicita. Santo 
Agostinho relata que, em meio a tantos afazeres, era 
raro o tempo que restava para Santo Ambrósio ler.

As multidões dos homens de negócios, a quem ele 
acudia nas dificuldades, impediam-me de o ouvir 

e de lhe falar. No pouquíssimo tempo em que não 
estava com eles, refazia o corpo com o alimento 
necessário, ou o espírito com a leitura. Mas quando 
lia, os olhos divagavam pelas páginas e o coração 
penetrava-lhes o sentido, enquanto a voz e a língua 
descansavam. Nas muitas vezes em que me achei 
presente – porque a ninguém era proibida a entra-
da, nem havia o costume de lhe anunciarem quem 
vinha –, sempre o via ler em silêncio e nunca de 
outro modo. Assentava-me e permanecia em longo 
silêncio – quem é que ousaria interrompê-lo no seu 
trabalho tão aplicado? – afastando-me finalmente. 
Imaginava que, nesse curto espaço de tempo, em que, 
livre do bulício dos cuidados alheios, se entregava 
a aliviar a sua inteligência, não se queria ocupar de 
mais nada. Lia em silêncio, para se precaver, talvez, 
contra a eventualidade de lhe ser necessário explicar 
a qualquer discípulo, suspenso e atento, alguma pas-
sagem que se oferecesse mais obscura no livro que 
lia. (SANTO AGOSTINHO, 2011, p. 119).

São Jerônimo, dono de uma das bibliotecas 
mais notáveis da Antiguidade, é conhecido por sua 
postura rente à escravinha, seus hábitos silenciosos, 
o recolhimento, as horas permanentes de leitura e 
estudo. Chegou a isolar-se no deserto para estudar 
a língua hebraica. Outros leitores silenciosos vie-
ram depois, Martinho Lutero, João Calvino, Ralph 
Waldo Emerson.

A legião de leitores que prezam o silêncio e a 
reclusão só foi aumentando no decorrer dos tempos. 
No século XIX, Nietzsche foi um dos filósofos que 
convocou um leitor lento, que soubesse “pôr-se de 
lado, dar-se tempo, ficar silencioso, ficar lento” 
(NIETZSCHE, 2004, p. 14.). A leitura é, também, 
feita de silêncios, e pausas. Maurice Blanchot, 
Roland Barthes, Gilles Deleuze. E, sem dúvida, 
Edward Hopper, Johannes Vermeer e Stéphane 
Mallarmé. Todos eles perceberam isso. Cada um, 
ao seu modo, bordejou a leitura silenciosa, o estudo, 
o recolhimento.

Efetivamente, um estudo não se faz sem tempo, 
sem silêncio, sem pausas. Quando se trata de estu-
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dar é bom que parar também aconteça. É comum, 
no dia a dia, a fala em demasia, que apenas repete 
o que já sabe, sem a brecha e o silêncio requeridos 
para que um pensamento notável, e uma palavra 
inconcebida, quem sabe, venham a ser criados. 
O estudo solicita interrupções que ativam a cria-
ção, e desafiam os atos, as ideias, a percepção. 
Viver, estudar, ler e escrever quer dizer também: 
parar, silenciar, fazer-se só, e dar-se ao tempo. É 
inevitável. E não é por objeção a uma sociabili-
dade supostamente corrompida, é preceito sine 
qua non. Pede-se muito ao estudante quando ele 
não pode mais do que ler, escrever, reescrever, e 
passar a limpo o estudo, o retiro, o isolamento. Os 
livros vão-se amontoando, abertos, atravessados, 
empilhados, manuseados. Os pés caminham pelo 
quarto, vagueiam. Nada se desenvolve, mas coisas 
acontecem com retrocessos, barreiras, embaraços, 
atrasos, solecismos, prorrogações, saltos, atalhos, 
pausas, e mais pausas. Nada de gênese ou picos, 
tudo conta e tem igual importância, uma leitura, 
uma conversa, um filme.

Absorto, o estudante não interrompe os estudos. 
Beckettianamente, persiste sentado à escrivaninha, 
recluso, obstinado. E se escrever não é exequível, 
o oposto igualmente não é. Quanto a isso, nada a 
fazer. É o mar que cresce e avança rumo ao seu 
destino. É o escrito que invade, engole e alaga o 
corpo que lê, estuda e escreve. É isso ou nada. Não 
adianta ter pressa, nem força de vontade. Somente 
de tempo em tempo algo se passa e se faz escrever. 
Não se pode esperar que tudo se resolva de um 
só golpe. Não se pode. Basta uma frase nova e o 
estudante já está esgotado.

E como corre o tempo. Quando se vê já se foram 
dez dias, dez horas, dez meses. O relógio íntimo 
de modo algum se parece com o relógio fixado na 
parede, sempre tão regular e previsível. A não ser 
um relógio como o que Hilda Hilst tinha na en-
trada de seu escritório, cujos ponteiros quebrados 
posicionam-se caídos no canto direito, deixando o 
centro livre para exibir uma inscrição que adver-
te: “é mais tarde do que supões”. Um relógio que 
quisesse dar conta do tempo de um estudo deveria 
suportar toda uma variedade de velocidades. Uma 
pesquisa, um estudo, uma escrita se faz a golpes 
de velocidade ou lentidão. Às vezes, tudo é muito 
demorado, tardio; outras, infinitamente veloz. E, 

em certos momentos, à lentidão aparente do corpo 
subjaz uma velocidade louca, inédita. Um corpo, 
ainda que sentado, não está desprovido de veloci-
dade, está, sim, às voltas com velocidades diante 
das quais se tem sempre uma sensação de estar 
atrasado ou adiantado, de dar voltas desnecessárias 
ou andar depressa demais. Os graus de velocidade 
ultrapassam os limiares normais de percepção; 
mesmo imóvel um corpo é capaz de veicular uma 
louca produção de velocidades, desde as mais lentas 
às mais vertiginosas. Há uma loucura na escrita e 
no estudo que impede qualquer prognóstico, ou cál-
culo. Acontece, frequentemente, de não se escrever 
mais do que um parágrafo durante três ou quatro 
horas. E, no entanto, o estudante está trabalhando 
o problema, deitado, sentado, enlouquecido pela 
questão que o domina.

Mais precisamente: qual é o tempo de um estu-
do? É o tempo da angústia, do problema, da questão 
que persiste, interrompe, vaga e divaga noites a fio, 
imprecisa, lenta, sem a priori. A única urgência 
é saber ausentar-se. Sair, e voltar tarde da noite. 
Acender um cigarro. Molhar as mãos, a nuca, lavar 
a louça, fazer a barba, ou tomar um banho quente 
quem sabe, mas sempre sem se agitar muito, a fim 
de não afastar a ideia por vir. Em todo caso, é preci-
so que parar também aconteça. É como se o estudo 
necessitasse dessas retiradas que entoam a solidão, 
e destilam as palavras, as ideias. E tem hora que 
mesmo que não se queira, não existe outra opção.

Dentre as condições para um estudo, a mais 
imprevisível é, sem dúvida, as idas e vindas, os 
vaivéns que jamais estão de acordo com a evolução, 
o desenvolvimento da Forma, ou a formação corre-
lata de um Sujeito. Um estudo não participa de um 
movimento evolucional. Mas de que movimento se 
trata, já que não se trata de um desenvolvimento 
de caráter central e crescente? O lugar do extravio 
ignora a linha reta: nele, não se vai, ileso, de um 
ponto a outro; não se sai, simplesmente, daqui para 
chegar ali. Cabe, portanto, a cada um inventar suas 
próprias pisadas, escolher para onde remar seu 
barco e aprender a identificar qual vento é bom e 
favorável à sua navegação. E quando há um labi-
rinto no meio do caminho, há de se perder nele. 
Abrigar-se em suas ruínas. Entregar-se à solidão 
intrínseca às relações. E andar sob o canto que ali 
entoa o acaso. Há muitos modos de percorrer um 
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caminho, tantos quantos caminhos há. Acreditar em 
uma evolução ordenada do caminhar, um desenvol-
vimento central e crescente, é acreditar que existe 
o caminho, e, como indicou Zaratustra, o caminho 
não existe; existem, sim, muitos caminhos e meios 
de transpô-los. Zaratustra, que é a mais alta expres-
são de um homem-vento, pó, poeira, que faz o seu 
caminho e ouve os ventos, apenas ruma seu leme 
para mares de que não se tem memória, para longe, 
“bem longe da terra pátria, onde se acha a terra dos 
nossos filhos” (NIETZSCHE, 1977, p. 220).

Não existe uma relação de correspondência 
entre o estudo, o mundo e as coisas do mundo. As 
correspondências nada sabem sobre as multipli-
cidades. Corresponder é um exercício neurótico 
e empobrecedor, que apenas vê no estudo uma 
ligação análoga do intelecto com o mundo da ex-
tensão. O mundo não está aí para ser reproduzido, 
representado, ou reconhecido por um estudo. Do 
mesmo modo que um estudo não é um reconheci-
mento do mundo em deferência a uma finalidade. 
Um estudo é produção de diferenças, é invenção, é 
pura duração. Ele dura, vaivém, devém no tempo. 
E, seguindo Bergson (1964), duração é criação não 
apenas de algo novo, mas imprevisível, duração é 
tempo, um tempo flutuante contra o tempo pulsado 
dos relógios, dos cronômetros, das escalas e das 
coletas de dados. A duração é próspera em pro-
dução do novo. Ela é concebida como aquilo que 
difere de si mesma, e faz germinar contiguidades 
anômalas entre o que ocorre no mundo e o que 
nasce do que ocorre.

Ao invés de reagir, imediatamente, aos estí-
mulos, um estudo hesita. Como prosseguir? Vou 
para lá? Vou para cá? Tal problema é válido, não 
é? Isso, para Bergson, é centro de indeterminação. 
E o centro de indeterminação impele o estudo para 
trás, não para diante, ocasionando um atraso entre 
estímulo e resposta. A resposta não é imediata, ela 
não tem pressa, e a excitação recebida vacila, não 
se prolonga, de maneira que o passo seguinte falta. 
Não obstante, a falta, ao invés de impedir o pensar, 
é condição para que o pensar e a constituição de 
problemas que atiçam o pensar aconteçam. Pode-se 
dizer que o centro de indeterminação produz um 
hiato, e é aí que o novo pode surgir. Um estudo 
não promove a confirmação do clichê, rompe, sim, 
com os estereótipos que se acomodam em uma 

página antes mesmo de qualquer leitura. Desfaz o 
lugar-comum: para atingir o branco, a consistente 
qualificação de um espaço branco, e seguir em 
direção à intensa potencialização do que nele pode 
sobrevir; mas também para pensar algo aquém das 
formas constituídas, produzir possíveis e engendrar 
outras formas, em atraso, em vias de, em devir.

O estudante está atento a tudo que transcorre e 
que, talvez, ajude-o na composição dos problemas 
que tanto o perseguem e o mantêm desperto, acor-
dado. O mundo lateja à sua volta, e qualquer coisa 
pode ser matéria de trabalho: um filme, um passeio, 
uma charge. Talvez a única regra seja estar atento, 
e sensível à matéria de sua busca, de seu trabalho.

O estudante silencia, quer estudar, ler, e se dar 
às ilimitadas fórmulas do silêncio. E nada mais. 
O estudante conhece a alquimia do silêncio, sabe 
que o silêncio é uma multiplicidade, lida com ele 
como um beduíno lida com o deserto, ou como 
um esquimó lida com o gelo e suas intermináveis 
composições. O silêncio interrompe o estudante. O 
estudante interrompe o silêncio. Um intervém no 
processo que o outro está. Mas só o silêncio pode 
interromper o estudante. E só o estudante pode in-
terromper o silêncio. O silêncio rouba o estudante 
das circunstâncias mais corriqueiras e banais, e o dá 
ao estudo. O estudante viola o silêncio com linhas, 
alusões, ideias, que ensaiam o indizível, o inaudito.

O estudante estuda o caderno, o seu, o do outro, 
o do amigo. O estudante não para, a pergunta não 
o deixa, nem quando dorme. O estudante sonha a 
questão, delira a questão em sonho, testa, prova, 
experimenta, conjuga. O estudante dorme com um 
caderno no criado mudo; em dias muito cheios dor-
me entre os cadernos... O estudante lê em silêncio, 
resguardado.

O estudante não quer falar, explicar, dizer o 
que se passou, mesmo porque ainda não passou, 
está permanentemente passando, indo, vindo, se-
guindo um longo vaivém. O estudante não quer, e 
não pode dizer qualquer coisa acerca do estudo. O 
estudo tem dessas coisas: o ar falta, quando não se 
rarefaz, venta, ventaneia, e se faz vento, um ven-
to que tudo varre, que tudo sopra: folhas, livros, 
palavras, conceitos, ideias, escritas, e o corpo do 
estudante também.

Um estudo insiste, persiste, se escreve, e se 
reescreve em um plano que está em criação contí-
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nua, em um plano no qual a escrita e o estudante se 
fazem na relação, obstinados, vacilantes, afásicos.

Acabou? Quem perguntaria uma coisa dessas 
a um estudante? Um estudo nunca tem fim. Josef 
Mendel, o estudante que conversava com Karl Ros-
smann (KAFKA, 2003), tinha sempre uma garrafa 
de café por perto, e não a largava nunca, só depois 
de terminar os estudos ele dormiria, e isso poderia 
durar de um a dois anos, como ele mesmo dizia. 
Estudar é: ilimitado e contínuo. Estudar é: fazer 
silêncio na leitura para experimentar o estudo em 
intensidade, declives, e em possibilidades, conjuga-
ções; saber esperar; estar à espreita; perder-se entre 
os livros para começar a estudar, ler e escrever; 
saber retirar-se; ler, e nada mais.

O estudante está sempre acordado, desperto, 
de cotovelo apoiado na escrivaninha, e em meio 
às pilhas de livros remexidos, revirados, relidos. 
E ainda que pretendesse, não poderia levantar, 
descansar, deitar um pouco que fosse.

O corpo não pode dormir. O sono só vem 
quando quer. E mesmo quando dorme, acontece 
frequentemente de levantar no meio da madrugada 
para fazer anotações. No criado-mudo estão lápis, 
canetas, borracha, papéis e uma prancheta. Talvez 
os papéis permaneçam como estão durante meses 
ou anos, não exatamente em branco, pois, decerto, 
um papel jamais está em branco. Os clichês e as 
convicções estão ali insistentemente, induzindo, 
dizendo para onde se deve ir, onde se deve chegar, 
o que escrever, o que esperar. Inclusive, em se 
tratando de escrever, possivelmente uma das pri-
meiras operações consista justamente em borrar as 
folhas em branco, eliminar tudo o que previamente 
pretenda preencher o branco que em verdade nunca 
existiu.

O estudante persegue não a solução e o saber. 
“É para trás que conduz o estudo, que converte 
a existência em escrita” (BENJAMIN, 1994, p. 
163). Bucéfalo, personagem do conto “O novo 
advogado” (KAFKA, 1999), não se interessa pe-
las batalhas empreendidas por Alexandre Magno. 
Antes de qualquer coisa, deseja as leituras que vêm 
com o fim do dia, e o levam para longe do lombo 
do cavaleiro que só quer saber do passo à frente, e 
está sempre às pressas, em direção às conquistas. 
Bucéfalo quer o passo para trás, não o passo adian-
te; quer a quietude de uma leitura, de um estudo.

E agora, que tal um café?
Café faz acordar. Café esquenta os corpos e os 

corações. A noite faz acordar, despertar? Dizem que 
café ajuda a acordar os corpos. Beethoven embriaga 
mais até que álcool. Chocolate quente amanhece 
o corpo da gente. Vinho acompanha, ama. Vinho 
me bebe e me tem. Vinho eu não sei ser, queria ser 
vinho, mas sou amarela. E a mão que estuda bebe 
multiplicidade.

Fim de noite, cansaço no corpo, vontade de 
passeios leves, lentos, feito de paradas, vontade de 
um dedinho de prosa, não mais do que isso. A noite 
convida ao silêncio, ao estudo, e à escrita. “Una 
luz, roja, a lo lejos, la noche, el invierno, merece 
la pena, tenía que merecer la pena” (BECKETT, 
2003, p. 87).

Uma cartografia do aprender

Obladi, oblada
Life goes on, bra

La la how the life goes on
Obladi, oblada

Life goes on, bra
La la how the life goes on

Ob-La-Di, Ob-La-Da. 
(LENNON; MCCARTNEY, 1969).

Uma criança qualquer de Teerã caminha pelas 
ruas de seu povoado, carregando consigo o pão 
destinado à refeição de sua família.1 Uma lata 
vazia, amassada, e sem muitos atrativos, é objeto 
de entretenimento nesse trajeto. A criança chuta 
a lata e elabora, a cada chute, o jogo das possibi-
lidades e das pequenas conexões. Uma divertida 
canção dos Beatles a acompanha, e, sob o acorde 
do acaso, acordos rítmicos e não rítmicos vão 
estabelecendo uma sinfonia labiríntica através de 
ruas cada vez mais labirínticas. E, na tela, o que se 
vê são pés crianceiros que não só permeiam a rua 
como também jogam com ela, nela, e por ela, pés 
que inventam vida na lata, fazem o chão vibrar, e 
vibram junto.O rastro é o rastro de um jogo.

Todo satisfeito com a brincadeira, o garoto 
segue, beco após beco, levando a lata no pé e o 
pão na mão. Até que, inopinado, um cachorro se 

1	  Referência ao primeiro filme curta-metragem de Abbas Kiarostami 
(O PÃO..., 1970).
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impõe no meio do caminho, late, avança, impede a 
passagem... O inesperado insurge no caminho, e o 
trajeto que era familiar torna-se estranho. O garoto 
inaugura o passo da interrupção, demora-se, titu-
beia, volta sobre si mesmo, difere o já aprendido. 
Uma demanda que, até então, se mantinha corri-
queira transforma-se em um problema: comprar 
um bocado de pão e voltar para casa surge como 
oportunidade de aprendizado.

A ação é interrompida. Uma pausa se instala, 
dura, e se abre à urgência de uma saída, de um 
incidente qualquer que libere o trecho bloqueado. 
Trata-se de uma pausa agrimensora que se detém 
no que se passa, a fim de mapear o terreno, com-
por e habitar, silenciosamente, intuitivamente. A 
pausa é germe do porvir, sem ela não existem as 
descontinuidades que proporcionam o aprendizado. 
É por ela que o aprender rompe com esquemas 
sensório-motores instituídos e acumulados, que 
regulam a ação-resposta; bem como destitui a 
autoridade de um Eu que sempre tem algo para 
desenvolver, reproduzir, representar. A pausa 
é processus do aprender, desde que o aprender 
não se diz de saberes fundados, onde se tramam 
procederes teleológicos, não se ajusta com o pro-
gresso, a utilidade, ou com uma boa vontade. Tem 
a ver, sim, com um processus interminável, como 
“O processo” kafkiano (KAFKA, 1979), que não 
segue a Lei, mas um desejo móvel que se alastra, 
se conecta, cria.

O exercício do aprender não admite prognós-
ticos, ou estimativas. E as questões, relacionadas 
a ele, desdobram-se em problemas e perseguem 
uma pergunta vital que perdura através de todas 
as respostas, em um gesto de atenção ao novo, às 
multiplicidades e às modificações que perturbam o 
já aprendido. Os problemas inexistem antes de se 
inscreverem no mundo, e os aprendizados, impul-
sionados por eles, também inexistem, e, portanto, 
não podem, simplesmente, ser acionados, ou des-
cobertos, como se já estivessem postos no mundo, 
somente aguardando um exercício de recognição. É 
assim que a rua é a mesma, mas o plano aberto dian-
te do menino não é o mesmo. Portanto, a cartografia 
demandada não está concebida, sobretudo porque 
cartografias são, efetivamente, movediças, produti-
vas, não findam, nem se encerram em um produto. 
A retroatividade que percute naquele que sente, e no 

sentido, multiplica, interminavelmente, o corpo, as 
sensações, e o arredor. Cada movimento do garoto 
examina toda rua, retorna sobre si mesmo, e retorna 
à rua. É nesse sentido que a rua subsiste através do 
garoto, percorre-o, desafia-o, joga com ele, nele, e 
por ele. O garoto é atingido por uma questão que 
persiste, dura, e provoca um combate intensivo, 
mas também extensivo: o que fazer para ultrapassar 
o cachorro, como seguir adiante, que movimento 
articular? E é aí que o caminho se fende, se abre, 
e devém outro, duplicando-se, e duplicando o que 
por ele passa.

O passo do jogo desencadeia um itinerário de 
encontros e tensionamentos. O latido transpassa o 
campo perceptivo e emite uma força sonora des-
territorializante, e inapreensível desde o aspecto da 
recognição. Instaura-se, entre o garoto e o animal, 
uma relação dinâmica material-forças, e o ser do 
sensível, o sentiendum, se faz sentir. Uma espé-
cie de molecularização da percepção faz variar a 
percepção do garoto, e o conduz a uma microper-
cepção sonora e visual. A sensibilidade flui, e ele 
é impelido a captar afectos insondados na rua que 
lhe parecia plena e definida.

Se avançar não é factível, o contrário também 
não é. Seja por uma impossibilidade de conduzir-se 
como antigamente, seja por uma copossibilidade 
que se abre a partir da hesitação e se faz indecidível. 
De todo modo, faz-se indispensável encontrar uma 
saída. O pão, destinado à refeição da família, deve 
estar em casa na hora da refeição. Se antes as ruas 
de Teerã faziam alusão a um labirinto, de agora em 
diante fazem mais ainda. Não só pela arquitetura, 
mas, sobretudo, por lançarem uma problematiza-
ção, tornando difícil o trânsito que se configurava 
tranquilo demais. O garoto não reconhece o cami-
nho de casa, e é forçado a pensar, a fim de aprender 
outra maneira de efetuar o trajeto desejado. O corri-
queiro do mundo não é mais corriqueiro. A certeza 
acerca do passo a ser dado é afrontada. O bocejo 
do garoto é a expressão máxima da impotência de 
reagir, de continuar, de responder ao imprevisto 
com o já aprendido.

Era certo que se sabia ir do pão à casa. Mas, 
agora, era a incerteza. O caminho, tantas vezes 
transitado, exige, por ora, gestos, atitudes e postu-
ras desconhecidas. O lugar deixa de ser um lugar-
-comum. A (de)liberação do itinerário retarda-se, 
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retardando, também, o pé, e o caminhar. A suspen-
são pospõe o próximo rastro, traço ou ato do garoto, 
mostrando-se indiferente ao desenlace da situação 
e, nitidamente, disposta a demoras. O garoto se 
oferece à escuta. O caminho se oferece à escuta. A 
circunstância solicita silêncio naquilo que é sabido, 
para que o aprender abra-se ao incomensurável do 
caminho. O silêncio passa a ser o exercício do olhar. 
O hiato, ao invés de reter o aprender, é condição 
para que ele aconteça. À lentidão aparente do corpo 
subjaz uma velocidade louca, insólita, que vai da 
mais lenta velocidade a mais vertiginosa, cruzando 
velocidades que superam os limiares normais de 
percepção. A aparição do cachorro convoca não um 
avanço, mas um retrocesso; não solicita passos à 
frente, impele o garoto a dar um passo para trás, e 
mais um, e ainda outro. A resposta não é instantâ-
nea, a excitação recebida freia a ação, de maneira 
que o passo seguinte falha e abre passagem para 
que um passo inédito atreva-se. A ausência de uma 
solução imediata recorda a ambiguidade que é pró-
pria do caminhar, mesmo quando expõe trânsitos 
crédulos da justeza e da veracidade.

Medo, insegurança, e um devir molecular, 
em uma aventura cósmica, alteram o garoto. O 
inaudível insinua-se, e o imperceptível, que paira 
sobre o percurso costumeiro, mostra-se como tal: 
com volteios, retrocessos, graus de velocidades 
e de lentidão, movimentos e sonidos. O bulício 
canino e as qualidades visuais, tácteis e sonoras, 
que se instalam no spatium, exprimem algo que só 
pode ser sentido. Porém, não através do exercício 
empírico, pois este só apreende matérias-formas 
já sentidas, vistas, memoradas, ou pensadas. Uma 
visibilidade transcendental desorganiza o universo 
percebido, e cruza um universo cósmico e ilimi-
tado. Inusitadas potências de vida varam todo o 
corpo do garoto, liberando o corpo do vivido em-
pírico e do mundo retido. Ao invés de uma surdez, 
passa-se a uma aguçada audição. Os passos, ante-
riormente aprendidos, estremecem, cruzam uma 
série de abalos e provocações, são contestados. A 
presença do cachorro inviabiliza que a percepção 
se reitere nos movimentos de rotina, e solicita um 
reconhecimento atento, não um reconhecimento 
habitual, automático. Um aprendizado que invente 
enunciados novos, e multiplique desejos, não é feito 
de bem-estar, de sucesso, ou de prolongamentos 

bem-sucedidos. Quando o reconhecimento habi-
tual fracassa, algum nervo sensível é afectado e a 
sensibilidade volta a sentir, instiga a memória e o 
pensamento.

Uma cegueira, do ponto de vista do exercício 
empírico – o qual só faz ver qualquer coisa já vista 
–, nada mais é do que uma vidência pelo exercício 
transcendente. É via exercício transcendente que 
cada faculdade excede o seu limite e, em favor de 
um aprendizado por vir, isenta seus respectivos ob-
jetos de decalques empíricos. Frente à força de pro-
blematização que vai de uma faculdade a outra, os 
corpos experimentam e aprendem as intensidades 
e as alianças de que são capazes. A sensibilidade, 
ao sentir o insensível, recorre à memória atrás de 
imagens-lembranças que possam auxiliar no des-
fecho da dificuldade que se colocou no caminho. 
A memória, por sua vez, é levada a agir sobre o 
ser do passado, o memorandum – a forma pura do 
tempo, povoada por esquecimentos, lembranças 
puras –, para elaborar uma síntese de tudo que de-
corre no tempo, e remontar ao virtual. A seguir, a 
memória insere o tempo no pensamento e libera-o 
de pensar o que ele pensa, desafia-o a pensar o ser 
do inteligível, o cogitandum, o impensável, para 
que novos pensamentos sejam criados. Um pen-
samento não surge naturalmente, não provém de 
uma boa vontade ou de um estímulo voluntário; é, 
sim, criado mediante uma agressão que exige que 
o pensamento pense.

O corpo pesa. Silencia. Hesita. O garoto coloca-
-se à espreita do acaso, vigilante, e sensível aos 
indicativos de uma intuição. O que há, de momento, 
é, unicamente, uma intuição imediata. E somente a 
intuição, inerente ao Acontecimento, pode orientar 
o garoto, pois ela lida com o impulso criativo da 
vida e com o tempo que dura ininterruptamente 
(BERGSON, 1964). A inteligência intervém poste-
riormente, na investigação da solução do problema, 
pois não sabe lidar com o conhecimento imediato, a 
não ser quando ele apresenta dados reconhecíveis, 
ou oferece informações análogas a alguma instru-
ção precedente. A intuição, por sua vez, quando 
apurada, compõe um método apto a conduzir ao 
absoluto da experiência, e à duração. Por ela, intera-
ge-se com sensações vivas, é possível aproximar-se 
dos signos emitidos, e instalar-se em um campo 
problemático cheio de forças estrangeiras, jamais 
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notadas e, portanto, não localizáveis na memória, 
ou no campo de ação da inteligência. A intuição é 
um método que está voltado, de uma só vez, a duas 
investigações: “teoria do conhecimento” e “teoria 
da vida” (BERGSON, 1994). Entretanto, trata-se de 
um método que tem menos a ver com a vida vivida 
do que com o Acontecimento que dela se desprende.

Se a rua exibe signos que precisam ser decifra-
dos, é através do exercício da intuição que o garoto 
se avizinha desses signos e se põe sensível a eles. 
Mais precisamente, o garoto, em um movimento 
vital, mapeia as forças, os perceptos, e os afectos 
que inspiram nele novos jeitos de ver e de perceber; 
e distingue os agenciamentos que podem levá-lo ao 
mais alto grau de potência. A mão coça a cabeça, 
esfrega os olhos, limpa o nariz, e o menino pondera 
todas as direções, experimenta um devir sensível. O 
contratempo que é, por natureza, casual, passa a ser 
também imperativo, por situar o garoto diante de 
um limite impensável, e, não obstante, irremediável.

O cachorro ladra uma, duas, três vezes. A 
criança recua, deixa-se ficar. Vê passar um pastor 
montado em um burro. Em seguida, um ciclista. 
Ambos passam rápido demais. Cuidadoso, o garoto 
olha para trás, e aguarda uma ocasião para seguir 
adiante. Um pouco indeciso, resolve acompanhar 
um velho surdo que aparece em seu caminho, que, 
mesmo sem saber, lhe serve de força motora. Toda-
via, o velho dobra a primeira esquina à esquerda, 
alguns passos antes de transporem o cachorro. Sem 
poder deter-se mais, o garoto não encontra outra so-
lução, a não ser perfazer sozinho o caminho até sua 
casa. Ainda temeroso, segue desviando-se, o quanto 
pode, do cachorro. À justa distância, joga-lhe um 
pedaço de pão. Não demora muito e o cachorro 
deixa de latir, desembravece e cuida de acompa-
nhar o garoto até a sua casa. Talvez na expectativa 
de ganhar outro pedaço de pão. Como saber? Não 
importa. O fato é que o cachorro perfaz, junto com 
o garoto, o trajeto de sua morada, tensionando, a 
cada vez, o passo da distância, o passo que beira 
o outro, ladeia o outro e quase, somente quase, e 
sempre quase, se imiscui.

Uma vez feito esse trajeto cheio de enervamentos 
e de aprendizados, o garoto chega à sua casa, toca a 
campainha, uma mulher abre a porta e ele entra. O 
cachorro deita em frente à porta. Mas não por muito 
tempo... Logo o cachorro vê outro garoto, entrevê 

uma tigela e, sem pestanejar, se impõe no meio do 
caminho, late, avança, impede a passagem... Con-
vocando o eterno retorno de uma estrada que nunca 
é a mesma, de um garoto que nunca é o mesmo, de 
um aprendizado que nunca é o mesmo.

A vida não tem a priori, nem a fortiori. Frequen-
temente é ao desorientar-se que um corpo volta a 
escutar, ver, sentir, pensar e aprender. Há situações 
em que só é viável avançar eliminando termos fi-
xados de antemão, ou subvertendo consequências 
alegadamente lógicas, que subjugam o presente e 
o futuro, e tentam enredá-los, atá-los, sujeitá-los 
a algum fato passado. Mas a vida é primeira, ela 
vibra, escapa por todos os lados, furta-se às lógi-
cas da causalidade, é fortuita. Nem a vida nem o 
aprender podem ser anteriormente percepcionados, 
desde que, até então, não sucederam e em tempo 
algum se repetirão idênticos. Um aprendizado não 
pode ser inferido a partir daquilo que ele dá, visto 
que não existe uma relação de correspondência 
entre o aprender, o mundo e as coisas do mundo. 
Corresponder é um exercício de conformidade 
entre o intelecto e o mundo da extensão, similar à 
reprodução e à representação. O aprender, entretan-
to, tem a ver com a produção de diferença, a inven-
ção, ele é pura duração. E a duração é criação não 
apenas de algo novo, mas intempestivo, que vem 
de um tempo flutuante, contra o tempo pulsado dos 
relógios, dos cronômetros, das escalas. O aprender 
dura, retroage e abre o corpo às capacidades e às 
relações que o conduzem à enésima potência. Pede 
uma acefalia, não um povo sábio e conhecedor das 
soluções; não busca o término, o porto, faz, sim, 
da problematização o seu desígnio, e da invenção 
a sua façanha, a sua aventura.

Um aprendizado é feito de agenciamentos, de 
linhas de vida, de fuga, de infortúnios, linhas entre 
linhas, linhas móveis, rítmicas, costumeiras, linhas 
que se seguem, que se cruzam, linhas de errância, 
todo tipo de linhas. E há, na conjunção dessas 
linhas, força suficiente para suspender o já apren-
dido e o corpo implicado, esgotando um e outro, 
tensionando tudo, destituindo saberes categóricos, 
impedindo o domínio do corpo, das faculdades, de 
uma boa vontade.

Em um agenciamento, o que afecta, e inicia 
uma operação inventiva e problematizante, é di-
verso; pode ser um desconhecido, um amigo, um 
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caderno. Em “O Pão e o Beco” (O PÃO..., 1970) 
é um agenciamento sonoro que torna perceptível o 
imperceptível, e audível forças não sonoras, impin-
gindo uma afecção que atinge todas as faculdades. 
Mas, seja qual for o agenciamento afirmado, o 
desencadeador é sempre o desejo.

Deleuze diz, em “O Abecedário de Gilles De-
leuze” (L’ABÉCÉDAIRE..., 1997), na letra “d” 
de “desejo”, que “desejar é construir um agencia-
mento, é construir uma região, é construir uma 
paisagem, de uma saia, de um raio de sol, de uma 
taça de sorvete”. Nesse caso:

I.	 Que cada um encontre estados de coisas que 
lhe convenha – está aí o velho surdo;

II.	 Que cada um crie seu estilo, seu tipo de 
enunciado – está aí o gemido, o bocejo do 
garoto;

III.	 Que cada um cace um território – está aí a 
rua, o beco, e esse caminho tão próximo ao 
muro;

IV.	 Que cada um saiba também sair de seu 
território, seguindo os movimentos de des-
territorialização – está aí o retardamento do 
movimento, a pausa no meio do caminho, a 
suspensão do caminhar que propicia o passo 
não previsto.

Um agenciamento tem quatro dimensões: 
estados de coisas, enunciações, territórios, mo-
vimentos de desterritorialização. E é nesse entre-
meio que um desejo se propaga. Toda expansão 
de desejo expõe matérias não formadas, tensores, 
desafia mundos possíveis e mundos reais, produz 
bifurcações e lança os corpos em devires, em uma 
gradação indiscriminada de intensidades, veloci-
dades e lentidões.

Em “O Pão e o Beco” há, por exemplo, uma con-
cepção de velocidade e de movimento que inclui 
a imobilidade, a retenção. Na volta da esquina, e 
em pé na rua, o menino depara-se com uma pausa 
em seu caminho e em seus saberes. Um bocado 
de pausa que disseminou, por todo lado, a pausa 
como processus, em um duplo exercício de ofus-
camento e de invenção: afastando lições sabidas de 
cor, convicções; e incitando o corpo do menino a 
aprender o inaprendível. Quando o cachorro late, e 
o menino olha assustado para um lado e para o ou-
tro, ele está a averiguar que algo se passa entre ele, 
a rua, o beco, o cachorro e todo o entorno. Então, 

ele começa a agir e a perceber o mundo movido e 
modificado por esse algo que se passa. E cria os 
próprios passos, em função da vida que se agita na 
sua frente, rente aos seus pés. O menino entrega-se 
ao ritmo do próprio corpo, ao ritmo que o toma ou 
que ele próprio se impõe. E a pausa permite a ele 
um aprendizado, um agenciamento, um colocar-se 
nas horas do mundo que abre o cotidiano à fruição 
das instabilidades. A pausa sulca, no saber do me-
nino, lapsos, uma espécie de desencaixe; e o leva 
às experimentações novas, distantes da firmeza de 
um dizer, e da certeza de um saber.

Na vida, e no aprender – pausas são imprescin-
díveis como pão.

E, sem dúvida, a rua dá o que a casa muitas 
vezes nem avista. “Que quer dizer sair? Que im-
plica esse verbo, mediante o que indica a ação de 
abrir uma porta e passar do interior ao exterior, 
ganhar a rua, deixar atrás a casa?” (DELGADO, 
2007, p. 242). A rua, mais do que a casa, é cortada 
pelo extemporâneo, pelas multiplicidades, pelas 
tribos que perambulam por ela. Quando Spinoza 
incita – “Nós nem sequer sabemos de que é capaz 
um corpo” (SPINOZA, 2007, p. 167), ele está, 
também, dizendo que é a cada encontro que um 
corpo aprende suas velocidades e intensidades, 
individua-se e experimenta as relações que o forta-
lecem ou o limitam. Cada um tem recursos próprios 
para distinguir o seu bando, mas, talvez, alcançar 
o máximo dessa conduta exige que se vá à rua 
para passear, arriscar-se, tropeçar, ver, apreçar. “E 
continuar aprendendo na rua o que nem o lar nem 
a escola ensinariam jamais” (DELGADO, 2007, p. 
263). Seja no espaço físico, seja no pensamento, há 
de se levar o pensamento para passear.

O circuito do aprender não traça mapas fixos, 
mas, sim, uma e outra cartografia, a cada encontro, 
a cada trajeto, a cada aprendizado. Aprender é criar, 
não representar um mundo ou uma conjuntura 
existente, não efetuar correlações. Antes, criar 
pensamentos e inspirar novas maneiras de viver. 
Ao invés de cercar e capturar o conhecimento por 
meio de reconhecimentos, representações e resul-
tados, o aprender prolonga os conhecimentos em 
campos problemáticos, em perguntas-máquinas, 
e faz proliferar ilimitadamente as respostas. Um 
aprendizado não é da ordem da reprodução do 
Mesmo, e não opera no encalço do que é suscetível 
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de repetição. A aprendizagem conduz as faculdades 
ao exercício transcendente, suspende os conteúdos 
já-aprendidos e requer: pesquisas em Educação 
capazes de cartografar, capturar as relações de 
forças e ressaltar, no percurso e no percorrido, li-
nhas, fluxos, composições, modos de pensamento 
e possibilidades de vida; bem como um currículo 
sem diretrizes cordatas, fixas, judiciosas, que eleve 
o aprender à enésima potência e o conduza à notável 
competência de criar; um currículo que admita o 
silêncio, a pausa, as elipses, a demora.

Nessa perspectiva, uma cartografia estabelece 
um método de pesquisa afim à Filosofia da Diferen-
ça, uma vez que não se destina a explicar, informar, 
comunicar, representar um objeto, ou expressar uma 

subjetividade. Uma cartografia desfaz o conceito 
tradicional de método, pois se compromete, sobretu-
do, com as experimentações do aqui-agora, e não se 
propõe em guiar, antecipadamente, um estudo. Uma 
cartografia traça campos problemáticos, apresenta 
as conexões estabelecidas em um determinado caso, 
indica o que tais conexões fazem funcionar e as in-
tensidades que elas fazem passar; não pergunta pela 
organização, mas pela composição; não se interessa 
pelo desenvolvimento, mas pelos movimentos que 
as problematizações erguidas podem operar e pelos 
coeficientes diferenciais de velocidade que podem 
atingir. Mapeia, portanto, as forças que atravessam 
um campo problemático, e ressalta as zonas que o 
conduzem ao mais alto grau de potência.
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