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RESUMO
Este artigo, ancorado na abordagem da história vista de baixo e baseado na 
pesquisa documental, sobretudo em documentos escolares e da Secretaria 
de Segurança Pública de Pernambuco (Brasil), tem como proposta dar a ver a 
trajetória de vida da professora primária e presa política Maria Celeste Vidal 
(1929-1998). Por meio de suas atividades em prol dos trabalhadores rurais 
foi possível desvelar elementos relativos à formação da mulher em que a ação 
individual se associa ao habitus professoral, à militância política e às redes de 
relacionamentos nos enfrentamentos às violentas estruturas políticas e de 
gênero da década de 1960. Tais elementos são indicadores de uma formação 
que associa os processos de escolarização iniciado em uma escola primária 
no município de Água Branca, no estado da Paraíba, e no curso Pedagógico do 
Colégio Sagrado Coração, em Caruaru, no estado de Pernambuco, e se molda a 
partir da filiação às lutas trabalhistas em meio à convivência com líderes políticos 
simpatizantes das causas do Partido Comunista do Brasil, e com as experiências 
compartilhadas com trabalhadores rurais carentes de direitos.
Palavras-chave: ligas camponesas; mulher; militância; Pernambuco; regime 
civil-militar.

ABSTRACT	
BETWEEN TEACHING AND POLITICAL ACTIVISM: MISS VIDAL CASE 
(1929-1998)
This article is anchored in the history seen from below approach and based on 
documental research, mainly, it is based on scholar documents from Pernambuco 
Public Security Secretariat (Brazil). It aims to show the primary teacher and 
political prisoner Maria Celeste Vidal life trajectory. Through her experiences 
in favor of rural workers it was possible to unveil the formative elements of 
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being a woman. Which individual action is associated with professorial habitus, 
political activism and relationship networks confronting fixed political and 
gender structures in the 1960s. Such elements are indicators of a training 
that congregates the schooling processes initiated in a primary school in Água 
Branca city located in Paraíba State and the Sagrado Coração School Pedagogical 
course, in Caruaru, Pernambuco State, and it molds as of labor struggles through 
sympathetical politicians’ interactions with the Brazilian Communist Party 
causes and with vulnerable agricultural workers experiences.
Keywords: peasant leagues; women; political activism; Pernambuco; civil 
military regime.

resumen
ENTRE EL PROFESSORADO Y LA MILITANCIA POLÍTICA: EL CASO DE 
MARÍA CELESTE VIDAL (1929-1998)
El presente artículo, anclado en el enfoque de la historia vista desde abajo y 
basado principalmente en la investigación de documentos escolares y de la 
Secretaría de Seguridad Pública de Pernambuco (Brasil), aspira a mostrar la 
trayectoria vital de la maestra de escuela primaria y prisionera política María 
Celeste Vidal (1929-1998). Merced a sus actividades a favor de los trabajadores 
rurales, fue posible revelar elementos relativos a la formación de la mujer en 
los que la acción individual se asocia con el habitus profesoral, la militancia 
política y las redes de relaciones para hacer frente a las violentas estructuras 
políticas y de género del decenio de 1960. Dichos elementos son indicadores 
de una formación que se asocia a los procesos de escolarización iniciados en 
una escuela primaria en el municipio de Agua Branca, en el estado de Paraíba, 
y en el curso Pedagógico del Colégio Sagrado Coração de Caruaru, en el Estado 
de Pernambuco, y se moldea a partir de la participación en las luchas obreras 
en medio de la convivencia con líderes políticos simpatizantes de las causas 
del Partido Comunista de Brasil y de las experiencias compartidas con los 
trabajadores rurales carentes de derechos.
Palabras clave: ligas campesinas; mujer; militancia; Pernambuco; régimen 
civil militar.

Introdução1

Este artigo descende do projeto de investiga-
ção interinstitucional “A educação de mulheres 
no Brasil ao longo dos séculos XIX e XX”,2 que 
tem como propósito conhecer e compreender 
a educação de mulheres no período anunciado 
nas diferentes regiões do país, evidenciando, 

1	 Este artigo tem concepção, pesquisa, análise e interpre-
tação dos dados feito em parceria por ambas as pesqui-
sadoras e segue os procedimentos éticos da pesquisa em 
Ciências Humanas.

2	 Financiado por meio do edital da Chamada Universal MC-
TIC/CNPq 2018.

particularmente, seu funcionamento, seus 
agentes, suas práticas habituais, e os demais as-
pectos da trajetória de formação e profissiona-
lização, além das singularidades e similitudes 
presentes na educação feminina. Ao estudar 
a trajetória de mulheres, objetivamos enten-
der a sua composição e, para além das suas 
instâncias formativas, compreender as dispa-
ridades entre o que se viabiliza, em relação às 
oportunidades, para homens e mulheres nos 
séculos XIX e XX, atentando para suas classes 
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sociais, poderes econômicos e aquisitivos e, 
acima de tudo, para como as relações de gêne-
ro se impõem neste recorte temporal. Neste 
sentido,  debruçarmo-nos sobre o estudo da 
educação de mulheres nos permite entender 
os principais impasses postos, em detrimento 
de sua condição biológica. 

O que nos une, para além do que propõe 
Louise A. Tilly (1994, p. 29-30), para quem é 
fundamental, para “modificar o quadro geral 
da história no seu conjunto”, a implicação de 
“escrever uma história analítica das mulheres 
e [...] vincular seus problemas àqueles das 
outras histórias”, é o pressuposto de que os 
estudos biográficos podem ser aliados à his-
tória das mulheres em razão de uma história 
da educação. Ter a biografia como escrita da 
história não somente corrobora com a virada 
epistemológica em direção aos sujeitos, como 
ratifica a importância dos estudos e pesquisas 
que contemplam as táticas e estratégias por 
eles(as) ativadas. Nesse sentido, ao invés de 
tecermos uma história vista de cima, o que 
nos propomos é, como sugeriu o historiador 
inglês Jim Sharpe (1992), uma “história vista 
de baixo” em que o olhar esteja menos nas 
regras e mais direcionado aos mecanismos de 
aplicação delas, a partir dos quais podemos 
entender as experiências, as escolhas e os 
processos formativos que alcançam além das 
condições sócio-econômicas-culturais limi-
tantes ou potencializadoras de cada sujeito 
histórico. 

Neste artigo nos dedicamos ao estudo da tra-
jetória de uma das várias mulheres que foram 
presas durante o regime civil-militar (1964-
1978) e que, assim como tantas outras, tem 
suas ações, trajetórias e sobretudo seu exemplo 
dissociado da história tradicional que dá a ver 
sujeitos com mandatos políticos, com altos car-
gos, líderes homens e despreza os e as sujeitos 
simples. Nossa intenção, ao tratar da trajetória 
formativa de uma mulher comum – professo-
ra primária e militante da causa agrária no 
Brasil –, é desmistificar o pressuposto de uma 
História das mulheres submissas, passivas, e 

contribuir, assim como fez Perrot (2017), com 
uma história das mulheres ativas.

Sobre o objeto e a implicação 
teórica

Eu MÉRCIA DE ALBUQUERQUE FERREIRA, bra-
sileira. casada, advogada, inscrita na OAB-PE, n0 

2079, portadora da carteira de identidade Rg. 
n0 388.849 SSP-PE, inscrita no CPF/MF sob n0 

006.227.258-68, a fim de cumprir exigência do 
Dr. GILSON ROBERTO DE MELO BARBOSA no 
processo n.º 259/01-OG que tem como objeto 
Indenização (anistia) DECLARO que MARIA 
CELESTE VIDAL BASTOS, professora, poetisa, 
membro do Sindicato Rural de Vitória de Santo 
Antão, membro da Diretoria das Ligas Campo-
nesas liderou ao lado de JOÂO ALFREDO, JOÃO 
ZEFERINO, JOÃO VIRGINIO, VENTANIA e tantos 
outros a invasão de terras, foi presa no dia 10 
de abril de 1964, conduzida na carroceria de 
um caminhão aonde foi estuprada varias vezes, 
entregue no IV Exército, sendo ali torturada, e 
apresentada a GREGORIO BEZERRA, com cha-
cotas, posteriormente levada a Secretaria de 
Segurança Pública naquele local teve as partes 
pudendas queimadas com ponta de cigarro, 
as coxas perfuradas com agulhas de crochet. 
Quando fui visitá-la acabava de ser esbofeteada 
por MOACIR SALES quando cheguei, ela abra-
çou-me, e ouvi pacientemente as ameaças de 
MOACIR assacadas contra mim, com ajuda do 
Desembargador AGAMENON DUARTE, CELES-
TE foi transferida para a Colônia Penal do Bom 
Pastor. MÉRCIA DE ALBUQUERQUE FERREIRA 
– Declarante. (PROJETO DHNET, 2019).

A cidadã referida neste depoimento que 
aqui serve de epígrafe é Maria Celeste Vidal, 
que passou a ser conhecida na história per-
nambucana como uma das principais líderes 
das ligas camponesas no Brasil. Professora, 
poetisa e militante política durante o regime 
civil-militar, liderou a tomada de terras no in-
terior pernambucano junto com João Alfredo, 
João Zeferino, João Virgínio, Ventania e outros 
militantes da causa da distribuição de terras 
aos menos afortunados no nordeste do Brasil. 
Maria Celeste representa um coletivo de mu-
lheres que, por suas questões ideológicas, foi 
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presa, torturada e vilipendiada em seus direitos 
de mulher, mãe e cidadã no período de 1964 a 
1967, tal qual ratificou a advogada Mércia de 
Albuquerque Ferreira na declaração prestada 
durante a solicitação do pedido indenizatório, 
em favor dos seus 3 filhos, tendo em vista o seu 
processo de anistia em 26 de maio de 2001.

Era 1º de abril de 1964, quando, a partir da 
tomada de poder dos militares, o Brasil ficou 
sob um regime político marcado pelo autorita-
rismo, que incluía a privação de liberdade e o 
enfrentamento a qualquer atividade que fosse 
de encontro ao instituído. Nesse dia, Maria 
Celeste estava na emissora da Rádio Jurema, 
da cidade de Vitória de Santo Antão – segundo 
o auto do processo no qual consta a acusação 
de subversiva, mediante o que pregava a Lei 
de Segurança Nacional instituída em 1953 –, 
convocando trabalhadores do Município a, 
reunidos, irem até a cidade do Recife “lutar” 
em prol da liberdade do governador eleito e 
deposto pelos militares, Miguel Arraes. Este 
foi um importante apoiador da causa da re-
forma agrária no estado de Pernambuco e seu 
governo em muito contribuiu para a melhoria 
da qualidade de vida do povo pobre, uma vez 
que instituiu políticas públicas de melhoria 
do saneamento, água encanada, dentre outras 
ações no estado. 

Miguel Arraes representava, sobretudo 
para o rurícola, a tentativa de cumprimento 
do Estatuto do Trabalhador Rural (ETR), de 
2 de março de 1963, que determinava, dentre 
outras coisas, a equiparação trabalhista ao tra-
balhador urbano e a institucionalização de seus 
sindicatos e confederações, além de assegurar 
o direito à greve e ao pagamento do salário mí-
nimo aos(às) assalariados(as) agrícolas (RUS-
SOMANO, 1965). Nesta perspectiva, a atuação 
sindical é primordial para entendermos o 
processo de luta dos trabalhadores porque se 
constitui como peça fundamental para os desa-
fios da vida no campo no pré-64, que, mesmo 
com a solidificação da Consolidação das Leis do 
Trabalho (CLT) em 1946, esteve marcada pela 
pressão dos proprietários rurais por meio da 

Confederação Rural Brasileira (MONTENEGRO, 
2004). Foi na defesa deste personagem que 
Celeste fora presa nas condições declaradas 
acima pela advogada Mércia Albuquerque, 
embora seu primeiro advogado tenha sido 
Boris Marques Trindade. Sua prisão se efetuou 
mediante embasamento nos artigos 9º, 11º, 
letras a e b, 12º e 15º da Lei nº 1.802, de 05 de 
janeiro de 1953 (BRASIL, 1953, grifo nosso), 
que instituíram como crimes de subversão e 
de atentados contra a pátria as tentativas de:

Art. 9º Reorganizar ou tentar reorganizar, de 
fato ou de direito, pondo logo em funcionamento 
efetivo, ainda que sob falso nome ou forma simu-
lada, partido político ou associação dissolvidos 
por fôrça de disposição legal ou fazê-lo funcionar 
nas mesmas condições quando legalmente sus-
penso. Art. 11. Fazer públicamente propagan-
da: a) de processos violentos para a subversão 
da ordem política ou social; b) de ódio de raça, 
de religião ou de classe; c) de guerra; Art. 12. 
Incitar diretamente e de ânimo deliberado as 
classes sociais à luta pela violência. Art. 15. In-
citar públicamente ou preparar atentado contra 
pessoa ou bens, por motivos políticos, sociais 
ou religiosos.

A acusação à professora Celeste como pre-
cursora desses crimes se apresentara como 
uma ferramenta para conseguir a consolidação 
de sua sentença. Em depoimento prestado pela 
acusada em 02 de abril de 1964, ela afirma 
categoricamente não estar envolvida em quais-
quer movimentos de ligação internacional, 
tendo apenas conhecimento de que o campo-
nês João Virgínio teria, a convite do deputado 
Francisco Julião, passado uma temporada em 
Cuba, a fim de conhecer como funcionava a 
Reforma Agrária, e não para ter contato com 
as guerrilhas. 

  Apesar do seu esclarecimento em depoi-
mento, acusaram-na de manter ligações in-
ternacionais com as guerrilhas – movimentos 
armados que deram luz à Revolução Cubana 
em 1959. Neste sentido, “cubanização do 
país” fora a nomenclatura utilizada para deter 
qualquer tipo de manifestação que fosse de 
encontro à ordem vigente e que favorecesse as 
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causas coletivas. O status de “comunista”, por 
sua vez, se apresentava como o pior adjetivo a 
ser empregado a um brasileiro ou brasileira, 
e “traidor(a) da pátria” era a caracterização 
atribuída ao cidadão e cidadã que priorizasse 
a igualdade de direitos e a socialização dos 
bens. A personagem aqui evidenciada recebeu 
tais denominações e assim fora justificada a 
sua prisão. 

Se considerarmos que nossa proposta vai 
ao encontro do que propõe Michelle Perrot 
(1995, p. 11), para quem a “história das mu-
lheres se inscreve em uma genealogia das 
representações e da linguagem” que revela 
símbolos e uma longa duração de sistemas 
de valores masculinos, algumas perguntas se 
fazem imperativas, como: Como o estudo da 
trajetória de vida de uma professora primá-
ria do interior da zona da mata do estado de 
Pernambuco pode contribuir com a história 
da educação no Brasil? O que tem a trajetória 
formativa da professora primária e militante 
da causa agrária Maria Celeste Vidal (1928-
1998) a revelar sobre o lugar da mulher nessa 
história? Antes de responder a tais questões, 
convém deixar claro, como já insinuado, que 
fazemos parte daqueles e daquelas que pri-
mam por entender a história vista de baixo. 
Vamos de encontro àqueles que a entendem 
apenas pelo viés dos heróis, das rainhas, dos 
líderes, dos intelectuais que defenderam suas 
causas, dos “homens públicos”, dentre outros 
personagens históricos, cujo entendimento 
de suas trajetórias muito contribuem com a 
compreensão do fenômeno educativo e, con-
sequentemente, para a história da educação, 
mas não de maneira justa com todos os perso-
nagens envolvidos. Temos como pressuposto 
que a História é plural e, portanto, repleta de 
versões, versões estas que contemplam as 
narrativas das pessoas simples, “os de baixo”, 
como poderia dizer qualquer um dos mem-
bros da History from bellow. 

No artigo “A História vista de baixo”, Jim 
Sharpe (1992), membro do grupo de historia-
dores ingleses, que, dentre outros, contou com 

Christophe Hill, Edward Palmer Thompson e 
Natalie Davis, deixa claro a que se presta essa 
abordagem: primeiro, servir de corretivo à his-
tória oficial, unilateral e por vezes partidária, e, 
segundo, abrir possibilidades de compreensão 
histórica mais justa, uma vez que esta passa a 
contar com distintas versões, algumas vezes 
complementares, outras antitéticas, o que deixa 
o historiador senão atento às filigranas dos 
fatos, cioso pela metodologia que o oriente o 
mais cientificamente possível. 

No caso da história da educação brasileira, 
não são raros os trabalhos tecidos a partir de 
uma ótica vista de cima, em que são destacados, 
para além de fontes oficiais, personagens cujos 
status social, econômico e sobretudo intelec-
tual são indiscutíveis, cujos produtos confun-
dem-se em alguma medida com uma história 
das ideias ou mesmo das mentalidades. Não 
se pode negar, todavia, que a história da edu-
cação no Brasil já vem sendo tecida, também, 
considerando personagens simples, homens 
e mulheres comuns, professores, inspetores, 
diretores, dentre outros sujeitos escolares que 
dão tônus às narrativas construídas e que vêm, 
de certo modo, alargando as possibilidades 
de compreensão histórica. De modo que, aos 
poucos, vamos abrindo, no país, vários leques 
de possibilidades, o que inclui a “história vista 
de baixo”, as fontes orais, as fontes não oficiais, 
dentre outros elementos que vão desde lite-
ratura como fontes até trajetórias de pessoas 
comuns como objeto de estudo.

É de Eric Hobsbawm (1998) a ideia singular 
de “pessoas extraordinárias”, pessoas que de 
tão simples, são comuns, e por serem comuns 
não podem ser desconsideradas quando a ideia 
é a compreensão de um tempo, de um fenôme-
no, de um espaço. Afinal as pessoas comuns são 
comuns por sua vida e presença serem nor-
matizadas nos ambientes, suas figuras serem 
reconhecidas como prosaicas, mas sobretudo 
por serem presentes, por fazerem parte de 
algo de forma entranhada, tão incrustada que 
às vezes parecem ser invisíveis, como foram os 
casos do cavaleiro da idade média Guilherme 
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Marechal ou o Melhor Cavaleiro do Mundo, cuja 
trajetória foi fundamental para Georges Duby 
(1993) tratar da vida social na Idade Média; de 
Domenico Scandella, um moleiro amordaçado 
pela Igreja Católica, cuja vida foi tratada Carlo 
Guinsburg (2006) em O queijo e os vermes, ou 
mesmo cada uma das professoras sem nenhu-
ma formação pedagógica que ensinou a ler toda 
uma geração de alunos moradores da zona ru-
ral como aquelas estudadas por Barreto, Mes-
quita e Santos (2015) ou Barreto (2018), que 
buscaram entender a formação professoral na 
décadas de 1930 a 1960, dentre tantos outros 
personagens históricos que hoje constam na 
historiografia mundial por revelarem nuances 
antes não consideradas e contempladas na 
escrita da História.

Maria Celeste Vidal e o capítulo 
crucial de sua história

Inteligente, viva e perspicaz, conhecendo muito 
bem a legislação social entre nós vigente, se 
quizesse, se fosse o seu desejo e a sua intenção 
ajudar desinteressada e por espirito humano 
àqueles, teria buscado o caminho da lei e recor-
rido à justiça especializada para derimir dúvidas 
por acaso existentes e pugnar pelo império da 
lei e do direito. Recorrendo, aos processos que 
noticiam os autos incorreu nas sanções penais 
da lei já citada (lei de segurança nacional) e nas 
penas nela cominadas. Jose Albino de Aguiar, Juiz 
de Direito. In José Aragão Bezerra Cavalcanti, 
escrivão. 10 de março de 1965. (BRASIL, 1965).

Este texto é parte da sentença de nossa 
personagem e sobre ela é importante pergun-
tar: O que fez o juiz de direito presumir, neste 
trecho da sentença contra Maria Celeste, que 
a então professora primária, formada no cur-
so Pedagógico, e que estava detida, sabia de 
legislação e era inteligente, e que optou por 
combater as normativas legais? O fato é que, 
por seu tirocínio e grau de conhecimento, a 
pena foi acrescida de mais 1/3, como deter-
minava o parágrafo único do artigo 34 da Lei 
nº 1.802/1953: “Constitui agravante, ou ate-
nuante, respectivamente, a maior ou menor 

importância da cooperação do agente do crime, 
e seu maior ou menor grau de discernimento ou 
educação.” (BRASIL, 1953). Este fato remete a 
um aspecto significativo sobre sua formação e 
por isso buscamos entender em que se apoiava 
o juiz para proferir tal sentença. 

No que tange à sua formação, Maria Celes-
te realizou o ensino primário em uma Escola 
Pública de Água Branca, município do estado 
da Paraíba, e o exame de admissão ao curso 
normal oficial, aprovado pela Lei nº 136, de 29 
de janeiro de 1935 (BRASIL, 1935), no Colégio 
do Sagrado Coração, na cidade de Caruaru, 
estado de Pernambuco, onde realizou 3 anos 
de estudos secundários e 2 anos de estudos 
pedagógicos, formando-se professora em 1945. 
O Colégio foi fundado em 1920 pelas Irmãs 
Beneditinas e ficou conhecido por “Colégio 
das freiras”, como o próprio nome e alcunha 
demonstram, e é, ainda hoje, com quase 100 
anos, uma instituição que prima pelos anseios 
católicos.

Com diploma na mão, Maria Celeste come-
çou a profissão docente, sendo nomeada em 
16 de setembro de 1947 para a docência da 
Pré-Orientação Profissional, na cadeira n. 01 
do Grupo Escolar Dom Luiz de Brito, em Afoga-
dos da Ingazeira, sertão do estado, começando 
a lecionar no dia 13 de outubro de 1947. Em 
1954 ela já estava na recém-criada cidade de 
Tabira, no sertão pernambucano, lecionando 
no Grupo Escolar Carlota Breckenfeld. Sobre 
esse período, depôs, durante o processo que a 
condenou por subversão, Maria Erotildes Pires 
Ferreira Veras, diretora da referida escola: 

Declaro que a professora Maria Celeste Vidal 
Bastos, exerceu suas funções no Grupo Escolar 
‘Carlota Breckenfeld’, da sede do município de 
Tabira, durante o período de 1954 a 1957, cujo 
Educandário estava sob minha responsabili-
dade, cumprindo, a referida professora com os 
seus deveres, inclusive ministrando aulas de 
catecismo e desempenhando nas festas cívicas 
o papel de oradora, nunca externando ideias 
políticas contrárias aos princípios cristãos, nada 
constando que desabonasse sua conduta. (PER-
NAMBUCO, 1964).
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Como pode ser identificado, para além de 
professora polivalente, ela também estava 
habilitada para o ensino religioso católico e se 
apresentava como alguém com quem se podia 
contar nos eventos que exigiam oratória e co-
nhecimento da simbologia e aparato cívicos, 
o que demonstra, para além de um capital 
cultural, um capital simbólico que fora sendo 
cada vez mais reconhecido, à medida que ela 
ia alargando sua rede de sociabilidade, valen-
do-se de suas experiências. De acordo com 
Thompson (1981, p. 182),

Os homens e as mulheres retornam como su-
jeitos, dentro desse termo (experiência) – não 
como sujeitos autônomos, indivíduos livres, 
mas como pessoas que experimentam suas 
situações e relações produtivas determinadas 
como necessidades e interesses e como antago-
nismos, e em seguida ‘tratam’ essa experiência 
em sua consciência e sua cultura [...] das mais 
complexas maneiras (sim, relativamente au-
tônomas) e em seguida (muitas vezes, mas 
nem sempre, através das estruturas de classe 
resultantes) agem, por sua vez, sobre sua si-
tuação determinada.

Foi nessa perspectiva que suas experiências 
formativas foram sendo decisivas para a cidadã 
que se forjava em meio a um contexto histórico 
que exigia conhecimento escolar, profissional, 
mas também político, que por sua vez foi sendo 
adquirido à medida que ela foi experienciando 
a cultura local, como poderia prever Thomp-
son (1981) ao tratar da consciência afetiva e 
moral. À medida que trabalhava, ela aprendia, 
e à medida que aprendia, ela se implicava po-
liticamente. Essa implicação se deu de várias 
formas, como revelam documentos disponíveis 
na Secretaria de Segurança Pública: ora alfa-
betizando crianças, ora ensinando-as religião, 
ora trabalhando com meninos em situação de 
vulnerabilidade, como aconteceu no final da 
década de 1950, quando ela passou a exercer 
a docência no Município de Vitória de Santo 
Antão, desta feita no antigo Instituto Profis-
sional de Pacas, a Fundação do Bem Estar do 
Menor (FEBEM), na “reeducação de menores 
delinquentes”. Acerca do período que lá traba-

lhou, afirma Targélia de Albuquerque Peixoto, 
supervisora da 2a. região:

Declaro para os devidos fins, que a professo-
ra  Maria Celeste Vidal Bastos, serviu como 
professora na cidade de Vitória de Santo Antão, 
durante o período de 1959 a 1964 sob minha 
responsabilidade, cumprindo a referida profes-
sora com os seus deveres profissionais, nunca 
externando para, com colegas e alunos quais-
quer ideias políticas, nada constante que desa-
bonasse sua conduta. (PERNAMBUCO, 1964).

Tais depoimentos e condutas expressas pe-
las depoentes não foram suficientes para que 
Maria Celeste não fosse presa, porém revelam 
como a nossa personagem agia na profissão e 
como tais experiências foram compondo sua 
consciência política. O que nos leva a entender 
que quando se pensa a experiência dela, não 
dá para reduzi-la aos motivos da sua prisão 
ou mesmo às torturas a que fora acometida no 
período (SANTOS, 2016), mas a um conjunto 
de dispositivos e táticas formativas e autofor-
mativas que a compuseram e moldaram sua 
consciência, e que a forjaram mulher fruto de 
um tempo, de um lugar e de circunstâncias 
políticas que, pelo exposto, contribuíram sig-
nificativamente para o aumento de sua pena.

Tal tipo de experiência formativa muito 
tem a revelar sobre a atuação professoral no 
interior nordestino, que vai desde os tipos de 
escolas existentes, o modo como, e sob que cir-
cunstancias, os cursos normais rurais podiam 
ser oferecidos, até o currículo do curso peda-
gógico, passando pelo ofício de ensinar pro-
priamente dito. De modo que tal qual propõe 
Duby (1993), quando considera que o destino 
de uma vida pode servir de fio condutor para a 
narrativa histórica, nós, por meio da história de 
vida de Maria Celeste Vidal, pudemos entender 
ao menos uma das inúmeras condições do ser 
mulher. E nesse sentido a investigação encon-
trou elementos formativos do período histórico 
em que a ação individual se associa ao habitus 
professoral,3à militância política, à tradição 

3	 O termo habitus professoral aqui utilizado vai ao encontro 
do habitus pedagógico trabalho por Teive (2008, p. 39), 
que com base na teoria de Pierre Bourdieu entende que 
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política partidária e às redes de relacionamen-
tos no enfrentamento às violentas estruturas 
política e de gênero da década de 1960.

A mulher e as suas 
circunstâncias 

A relação de Celeste com as Ligas Campo-
nesas começa com o exemplo da criação da 
Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores 
de Pernambuco (SAPPP) no engenho Galielia, 
em 1955, considerado, na história brasileira, a 
primeira célula das Ligas Camponesas no país. 
Apostava, junto com outros moradores da ci-
dade, em tal tipo de organização civil como um 
meio de alcançar a tão almejada distribuição 
de terras e o justo pagamento ao trabalhador 
rural. E como já apontado, foi justamente nessa 
busca de direitos que Maria Celeste compôs o 
seu lado militante. De modo mais pragmático, 
foi sua atuação junto aos camponeses que a 
forjou  politicamente. Foi visitando sítios e 
propriedades visando perceber os interesses 
dos munícipes que se envolveu nas discussões 
acerca da propriedade da terra. Ademais, por 
estabelecer redes de comunicações com ad-
vogados, buscava aconselhar os camponeses 
a agirem dentro dos dispositivos legais, inclu-
sive levando advogados a terem contato direto 
com os trabalhadores. Em decorrência desta 
atuação, foi convidada a ingressar no Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), ainda em 1961, o 
que refletiu na possibilidade de melhor inter-
pretar a realidade agrária e, assim, lutar cole-
tivamente pela consolidação das Reformas de 
Base e pela consolidação das Leis Trabalhistas 
garantidas pelo Estatuto do Trabalhador Rural 
(PERNAMBUCO, 1964).

Sobre sua filiação ao partido comunista, 
se deu quando Maria Celeste, já casada com o 
dono de caminhão e motorista Esaú Damasceno 

o habitus “[...] é o produto do trabalho de inculcação e de 
apropriação necessário para que as estruturas objetivas 
consigam reproduzir-se, sob a forma de disposições du-
ráveis, em todos os indivíduos submetidos aos mesmos 
condicionamentos, colocados, portanto, nas mesmas con-
dições de existência”. 

Bastos e mãe de 3 filhos (Marcia Maria, Murilo 
Cesar e Paulo Max), estava lecionando no Grupo 
Escolar Oliveira Lima, no município de Vitória 
de Santo Antão, zona da mata pernambucana, 
e decidiu, a convite da militante política Adal-
gisa Rodriguês Cavalcanti, filiar-se. Foi nesse 
contexto que ela, junto com José Sobreira de 
França, o trabalhador braçal José Soares, o bar-
beiro de codinome João Ribeiro, o comerciante 
ambulante Oliveira Lins, bem como “Severina”, 
“Zefinha” e “Chiquinha”, membros do Comitê 
do partido na cidade, revolveram lutar em prol 
das reformas agrária, tributária, bancária, bem 
como da regulamentação da remessa de lucro, 
dentre tantos outros temas afins com 

[...] o objetivo de se esclarecer ao povo através 
de um movimento de massa com métodos pací-
ficos, exigir do governo a realização das citadas 
reformas objetivando com isso a constituição 
de um governo democrata e nacionalista, para 
garantir as liberdades democráticas e bem estar 
do povo. (PERNAMBUCO, 1964). 

Foram muitas as reuniões com líderes das 
causas, a exemplo do advogado Francisco 
Julião, de quem, como já ressaltado, a causa 
sempre teve apoio e com quem ela partilhava 
ideias e ações.

Uma evidência desse tipo de reunião, e que 
fora utilizada como base de interpretação para 
acusação de agitadora no Processo de Investi-
gação Sumária empreendido contra a professo-
ra, é uma fotografia retratando Maria Celeste ao 
lado do jurista Francisco Julião em um comício 
realizado em Vitória de Santo Antão, sendo 
destacada como prova do envolvimento desta 
com as agitações que envolviam o campo, mas 
que hoje podemos interpretar como fruto de 
um tipo de aprendizado/formação que ela e 
todos os outros tiveram a partir dessa militân-
cia. Isto porque é, em tal tipo de “reunião”, que 
podemos considerar os estudos em conjunto, 
os ensinamentos dos mais esclarecidos para os 
menos estudados, os microcosmos criados em 
razão de pautas comuns, a solidariedade que 
fora sendo ratificada, a legislação que tivera 
que ser aprendida e apreendida em razão da 
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construção de argumentos de defesa e exigên-
cias, bem como o conhecimento de direitos 
e deveres tão caros à cidadania e à causa da 
reforma agrária e dos direitos do trabalhador 
rural naquele tempo.

Há que se ressaltar que Maria Celeste, a essa 
altura, não mais estava em sala de aula, pois fora 
nomeada membro da Secretaria Assistente do 
Governo, tendo por função mediar as relações 
governo-trabalhador rural, o que vinha sendo 
feito a contento. E, talvez por isso, seu perfil 
não era bem recebido pelos empregadores lo-
cais. Nesse ofício também revelou seu habitus 
professoral quando ensinava os trabalhadores 
a ler e os orientava sobre as Leis Trabalhistas 
(baseada na lei, reivindicava 13º, férias, repouso 
remunerado) visando à possibilidade destes 
não serem ludibriados por seus empregadores, 
bem como quando atuava na organização dos 
estatutos e/ou liderava reuniões no Sindicato 
Rural que tinham por objetivo articular, junto 
aos trabalhadores, a atuação conjunta destes 
nos limites da legalidade (PERNAMBUCO, 
1964). Somada a essas ações, várias outras po-
dem ser listadas em prol dos trabalhadores e da 
Reforma Agrária, a exemplo de sua participação 
ativa na campanha política do irmão de Inácio 
de Lemos, Otácio de Lemos, para a prefeitura 
de Vitória de Santo Antão, bem como de vários 
outros candidatos, inclusive Miguel Arraes, para 
governador de Pernambuco. 

Outra circunstancia que fez Maria Celeste 
alargar suas redes de relacionamentos esteve 
atrelada às visitas às propriedades, mostrando 
o seu interesse pela causa agrária, inclusive se 
envolvendo nos problemas dos camponeses, 
solicitando a propriedade de terra para famílias 
trabalhadoras, bem como os conduzindo para 
que buscassem condições legais de trabalho 
(sendo, por isso, acusada de incitar greves). 
Concomitantemente às suas ações com os 
trabalhadores rurais, tinha contato com advo-
gados e engenheiro, tendo participação inde-
pendente em assuntos políticos nevrálgicos, 
como foi o caso de seu apoio a Francisco Julião, 
quando o consenso era votar em Gilberto Aze-

vedo e Cícero Dantas para deputados estaduais. 
Ainda no tocante à sua rede de sociabilidade, 
ela também foi membro de agremiações outras, 
como a Sociedade Beneficente Amor e Traba-
lho, do Sindicato Rural que funcionava em uma 
Igreja local (PERNAMBUCO, 1964).

Maria Celeste também presidiu a Diretoria 
das Ligas Urbanas, que tinha por objetivo lu-
tar pelas normas referentes à locação (Lei do 
inquilinato), solucionar problemas de saúde 
(operações, ambulâncias), casamento civil e 
religioso, registro civil, custeio de enterro, den-
tre outros (PERNAMBUCO, 1964). Ela também 
apoiou o Movimento de Educação de Bases 
(MEB), que tinha por missão educar visando à 
conscientização e vivência da cidadania e par-
ticipação social, a fim de que fosse promovida 
a participação popular e comunitária nas po-
líticas públicas voltadas para as necessidades 
das populações mais pobres e excluídas e que 
fosse mantido o compromisso com a educação 
de jovens e adultos. Tais ações lhe renderam 
248 votos na campanha para vereadora da 
cidade de Vitória de Santo Antão, não sendo 
eleita por causa da legenda do partido, ficando 
como suplente. 

Expostas tais circunstâncias e motivações 
que a forjaram militante da causa do trabalha-
dor e trabalhadora rural e, consequentemente, 
as dimensões que a tornam uma presa polí-
tica tão logo se deu a implantação do regime 
ditatorial que prendeu e exilou vários líderes 
políticos brasileiros, há também que se ressal-
tar que sua condução à Casa de Detenção da 
cidade do Recife, onde respondeu pelos crimes 
de subversão, sob o estigma de comunista, foi 
outra circunstância da sua vida que a constituiu 
e que deve ser analisada. Isto porque foi nesta 
prisão, eminentemente masculina, que ela ficou 
até ser concluído o relatório policial alegando 
sua participação efetiva nas atividades subver-
sivas, quando foi transferida para o presídio 
feminino Bom Pastor.

Na prisão ela consegue dar vazão ao senti-
mento que a acompanhava em forma de poema, 
aliás, a literatura também a compõe como mu-
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lher, uma vez que são partes de sua trajetória 
e frutos de suas experiências sensíveis os três 
livros e folhetos de cordel que compõem a sua 
bibliografia. São eles: Água Branca meu amor: 
poemas (LIMA, 1984); Metade sol metade som-
bra (1994b) e Literatura de cordel (1994a). 
Seus versos refletem suas experiências da in-
fância à vida adulta, sobretudo no que concerne 
à sua militância política em prol das minorias, 
sem deixar de expor as consequências de suas 
escolhas, como as torturas que sofreu durante 
sua prisão. São muitos, são vários e são inques-
tionavelmente repletos de sensibilidades.

Como exemplo está o poema a seguir, a par-
tir no qual ela expressou seus sonhos de liber-
dade e verdadeira democracia − interrompidos 
em decorrência de sua prisão: 

MEU SONHO É MAIOR QUE A VIDA. A vida 
para viver é tão pequena que não cabe meu 
sonho. Aqueles que sonhei e sonho. São poucas 
as horas que se juntam em dias. São poucos os 
dias que se juntam em meses. São poucos os 
meses que fazem um ano. São poucos os anos 
que fazem uma vida. Mas, se o tempo de viver é 
tão pequeno, não hei de desistir do sonho que 
só sonha amor, nem hei de desistir do amor que 
trás felicidade, nem hei de desistir do abraço que 
diz fraternidade. E eu diria mais que este sonho 
é a minha própria vida em Holocausto, oferenda. 
Pega o meu sonho, devagar, para não acordá-lo. 
(VIDAL, 1994a). 

Interpretando os fatos
[...] a instrução secundária dos trabalhadores 
assumiu muitas formas, e o estudo solitário in-
dividual era apenas uma delas. Em particular os 
artesãos não viviam tão enraizados em comuni-
dades ignorantes, como poderia facilmente ima-
ginar. Perambulavam livremente pelo país, em 
busca de trabalho; a parte das viagens impostas 
pelas Guerras, muitos artífices trabalhavam no 
exterior, e a relativa com que milhares e milhares 
emigraram para os Estados Unidos e as colônias 
(movidos não só pela miséria, mas também pelo 
desejo de novas oportunidades ou de liberdade 
política) sugere uma fluidez geral na vida social. 
Nas cidades, uma cultura plebeia sólida e inde-
corosa coexistia, entre artesãos, com tradições 
mais polidas. (THOMPSON, 1987, p. 330).

Por certo o caso dos operários ingleses em 
muito se diferencia dos homens e mulheres do 
campo no Brasil, em especial dos nordestinos, 
entretanto a interpretação que Thompson 
(1987) faz de suas experiências formativas 
inspiradoras para nós, ao analisarmos o caso de 
Maria Celeste Vidal. Isto porque não foi apenas 
nos bancos escolares que esta se formou. Utili-
zamos formou porque também partilhamos da 
ideia desse autor quando ele entende o sujeito 
como fazedor de si. Para Thompson (1987), a 
ideia de formação contempla as experiências 
que em muito podem estar nos bancos esco-
lares, mas também no contato com os amigos, 
com o trabalho, com os espaços por onde se 
anda, com as filiações que se estabelece ao 
longo da vida, nas mobilizações que fazem, tal 
qual esse autor deixa claro na citação anterior.

E assim como Thompson (1987), ao tratar 
dos operários ingleses, opta por entendê-los a 
partir de suas experiências, também optamos, 
de igual modo, por entender a formação de Ma-
ria Celeste Vidal. Isto porque investigar apenas 
a sua formação escolar não seria suficiente para 
extrair sua “consciência afetiva e moral”, cap-
tada pelos sentimentos e, consequentemente, 
cultura, uma vez que é a partir dos sentimentos 
que lidamos com “[...] as normas, as obrigações 
familiares e de parentesco, e reciprocidade, 
como valores [...]” (THOMPSON, 1981, p. 189). 
De modo que foi nosso compasso entender 
as tensões produzidas entre “[...] processo e 
estrutura, indivíduo e determinação histórica, 
ideologia e cultura, ser e consciência sociais, 
tão negligenciados por tanto tempo na produ-
ção brasileira sobre os problemas da educação”, 
como afiançam Bertucci, Faria Filho e Oliveira 
(2010, p. 67) ao tratar da “formação como fa-
zer-se, um legado thompsoniano”. E por isso, 
sobre sua vida, alguns elementos foram aqui 
destacados com o intuito de interpretar, mais 
e melhor, suas experiências e o seu fazer-se.

Sobre a acusação de “Agitação”, há que se 
registrar que esta descende de um status quo 
ameaçado num regime autoritário, ditatorial, 
intransigente a pautas populares. Deve-se con-
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siderar que na década de 1960, no campo, as re-
lações sociais tinham delimitações específicas, 
ou seja, cada sujeito em sua ordem social tinha 
um papel a cumprir dentro daquela sociedade. 
Isto porque a formação do Brasil e a sua política 
tem suas raízes firmadas no patriarcalismo, 
cuja organização social centra-se na família. 
Dentro do núcleo familiar, o pai é tido como a 
figura central e tal representação sobressai do 
âmbito privado e perpassa o público, sendo o 
dono das terras o centro da sociedade rural, 
exercendo tutela sobre os trabalhadores rurais. 
Tal tradição nos faz entender que a desorgani-
zação desta estrutura, enquanto fruto das rei-
vindicações da causa agrária, protagonizadas, 
dentre outros, pela mulher Maria Celeste, afeta 
a organização patriarcal e androcêntrica já 
instituída, incomodando os proprietários, que 
requerem do poder público a intervenção deste 
processo, em que o peso dos depoimentos e 
sentença masculinos foram determinantes. As 
documentações arroladas nesta pesquisa nos 
revelam que, em relação às denúncias, pouco 
bastava para acusar, prender e torturar uma 
mulher neste período, valorizando-se forte-
mente a palavra do gênero masculino, da classe 
abastada que, durante o regime civil-militar, 
exercia influências e foi decisiva na sociedade, 
como o depoimento prestado pelo comerciante 
local Joaquim Bosco Tenório Medeiros, que 
declarou em 05 de abril de 1964 que:

[...] a sociedade local vivia ultimamente verda-
deiro constrangimento face a atuação ostensiva 
de agitadores, acobertados pelo oficialismo pre-
gado em praça pública, a luta de classes, jogando 
empregados contra patrões e, camponeses con-
tra proprietários; que, entre esses agitadores, ti-
nha papel saliente a professora MARIA CELESTE 
VIDAL BASTOS. (PERNAMBUCO, 1964).

Outro elemento que constituiu Maria Ce-
leste e que recai no que Thompson (1981) 
poderia denominar de consciência afetiva e 
moral esteve condicionado ao que ocorria nas 
reuniões nas quais se discutia leis, direitos e 
deveres trabalhistas, finanças, alternativas le-
gais, táticas políticas, o conceito de liberdade, 

dentre tantas outras pautas que faziam parte 
do cotidiano do homem e da mulher pobre 
do campo reunidos e que priorizavam, assim 
como os operários ingleses analisados por 
Thompson (1981), o desejo de oportunidades 
e de liberdade política. Esse tipo de socia-
bilidade foi elemento inspirador às críticas 
sociais tecidas por Maria Celeste, bem como 
dos poemas escritos por ela, como revela em 
“Maria rainha dos camelôs”:

Parei, pedi duas cocadas. Dei 5,00 por uma. 
Maria de um olhar assustado foi dizendo: moça, 
suma! Lá vem a turma do ‘rapa’, polícia da pre-
feitura, que cai que nem carcará em cima de 
nós criatura. Sem um trabalho fichado, sem lei 
e sem proteção, dos camelôs levam tudo, inda 
ameaçam prisão. O crime que a gente tem é ser 
pobre mas decente. Ladrão é esse governo que 
leva os trecos da gente [...] Nesse regime injusto, 
só resta ao Camelô, se UNIR, formar um só bloco 
pra dizer ao seu doutô [...] Camelô não tenha 
medo, você é trabalhador. A UNIÃO de vocês faz 
soprar vento à favor. (VIDAL, 2021).

Nesses versos, Maria Celeste destaca as 
relações conflituosas estabelecidas entre os 
vendedores ambulantes, conhecidos como 
“camelôs”, e a ação policial e estatal. Atentan-
do para as condições de vida e trabalho desta 
parcela da sociedade, no poema ela enfatiza 
a pauta dos direitos coletivos, que poderiam 
ser obtidos mediante união da classe. Apesar 
de referir-se em seus versos aos camelôs, sua 
perspectiva e experiência, abrange todos os 
trabalhadores, sobre os quais, a partir de sua 
união e mediante o conhecimento de seus di-
reitos, deveriam fazer “soprar o vento a favor”. 

União aquela que foi ponto de pauta de mui-
tos dos encontros produzidos por Celeste e cujo 
poder de ressonância foi motivo para, tal qual a 
força policial que foi empregada contra Maria, 
mãe de seis filhos, a “rainha dos camelôs”, cujo 
trono eram as calçadas onde monta sua barra-
ca, ser empregada contra Maria Celeste Vidal, 
a professora da zona rural que vislumbrou a 
possibilidade de dias melhores para aqueles 
e aquelas que, tais quais os camelôs, não eram 
contemplados pelos direitos trabalhistas. 
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Seu lado poetiza também ressaltou os 
efeitos da prisão no seu corpo. Isto porque o 
encarceramento não significou o silêncio do 
seu pensamento e da sua crítica política e so-
cial. Ao contrário, aguçou seus sentimentos e 
a sua “consciência afetiva e moral”, fazendo-a 
versar seus poemas sobre abusos sofridos por 
ela, sobre a preocupação com companheiros 
e companheiras que militavam pela causa do 
trabalhador rural, bem como sobre aqueles 
cujas trajetórias serviam de exemplo de luta 
e resistência, como exposto nos poemas “Raio 
Leste” e “Nordeste da Silva”, respectivamente.

RAIO LESTE 

Casa de Detenção. Atenção! Cuidado companhei-
ros de justiça órfãos, Aqui é o Raio Leste peste, 
escrevo nas trevas para causas mortas. Mortas? 
Há treva nas celas, há treva nos campos, há treva 
nas fábricas, nas mentes doentes, nas mentes 
dementes, nos versos e reversos. A caneta des-
liza ao som do toque marcial: Direita. Volver! 
Estremeço. O choque elétrico passeia triturando 
minha carne, os nervos. Êxtase. A idéia sobrevi-
ve, agride e grava nos olhos dos tiranos, por mil 
anos, a imagem do meu corpo em chagas vivas. 
É tempo dos covardes opressores, traidores. 
(VIDAL, 1994a, p. 52-53).

NORDESTE DA SILVA

Esqueceu que sou é gente
Conselheiro, Lampião, Lamarca e Fidel Castro 
Na Mata, Agreste, Sertão. 
O Nordeste não esquece o que a elite esqueceu...
Esqueceu que sou é gente Chico Mendes, Chico 
Rei, 
Que sou mulher Margarida 
Com essa massa sofrida um país livre farei. (VI-
DAL, 1994b, p. 64).

Há que se assinalar que, no período, a 
tortura foi utilizada como a principal práti-
ca de coação, sendo ela uma das principais 
estabelecidas pela polícia. Como interpreta 
Ana Colling (1997) em A resistência da mu-
lher à ditadura militar no Brasil, o sentido 
da tortura residia na tentativa de docilizar o 
corpo da mulher a fim de fragilizá-lo, fazen-
do-a entender a sua posição de inferioridade 
absoluta ao poder instituído. Deste modo, a 

tortura evidenciava o uso da força pelo Estado 
na tentativa de garantir a submissão dos(as) 
militantes, que, frágeis, entregariam suas 
redes de relacionamentos e desmontariam 
os organismos da causa. Nesse caso, como 
já ressaltado, a causa defendida por ela era 
a bandeira erguida pelas Ligas Camponesas 
no interior pernambucano, os anseios pela 
consolidação da Reforma Agrária, que deveria 
vir acompanhada de condições para o cultivo 
da terra e instrução ao camponês. Isto é o que 
buscava e por isso foi torturada.

O estudo de sua trajetória nos revela tam-
bém o pouco destaque historiográfico que tem 
recebido esse tipo de personagem histórica, 
cujas trajetórias estão longe dos sucessos e 
dos lugares de destaque e de uma hierarquia 
econômica ou mesmo educacional, mas que, 
como sustentam os historiadores da “história 
vista de baixo”, não podem deixar de constar 
nas suas páginas, sob pena de a história não ser 
justa. Afinal, como explica Thompson (1981, 
p. 182), o estudo das ações de sujeitos sim-
ples expõe como a experiência e a cultura são 
articuladas, como a ação humana se relaciona 
com a estrutura determinada, em suma, elas 
revelam “[...] o processo mediante o qual seres 
humanos fazem sua história”. 

Considerações finais
Ao expor a experiência individual de Maria 

Celeste Vidal, aventamos a possibilidade de 
se conhecer outras mulheres as quais, de al-
gum ou de vários modos, ela representa. Isto 
porque, como sugeriu Ferrarotti (1983, p. 51), 
“Se nós somos, se cada indivíduo representa 
a reapropriação singular do universo social e 
histórico que o rodeia, podemos conhecer o 
social partindo da especificidade irredutível 
de uma práxis individual.” E por isso, a partir 
de sua trajetória podemos apreciar diversos 
coletivos de mulheres que em momentos de 
suas vidas foram professoras, mães, esposas, 
presas políticas, torturadas, militantes da causa 
agrária, líderes políticas, dentre outras atribui-



Raylane Andreza Dias Navarro Barreto; Raquel Barreto Nascimento

Rev. FAEEBA – Ed. e Contemp., Salvador, v. 30, n. 63, p. 193-206, jul./set. 2021 205

ções que fizeram de Maria Celeste Vidal e todas 
as outras Marias sujeitos históricos.

O que aqui trouxemos nada mais são do que 
momentos esparsos da vida de uma mulher 
simples que fez história. O que revelamos foi 
a trajetória de uma mulher que, valendo-se de 
saberes e de um capital simbólico adquirido 
pelas experiências de professora, apoiadora 
da causa agrária e mediadora entre governo e 
o “povo”, pôde congregar os trabalhadores ru-
rais e ter sobre eles certo comando. Por certo, 
tais vinculações, considerando as circunstân-
cias políticas, a colocaram em uma situação 
difícil, levando-a à prisão, consequentemente, 
afastando-a dos filhos, à mercê de tortura, ao 
estigma de comunista e depois ex-presidiária, 
dentre tantos outros condicionantes de uma 
vida sofrida, marcada por lutas e perdas.

Por fim, há que se ressaltar que quando 
evidenciamos esse tipo de história determi-
nada por variáveis distintas, conseguimos 
demonstrar como a história de Pernambuco e 
do Brasil não pode ser tecida sem as páginas 
dedicadas às mulheres. E se, no século XIX, 
iniciamos uma escrita da história da mulher a 
partir de “mulheres excepcionais”: santas, ra-
inhas e cortesãs, hoje, conseguimos contemplar 
mulheres simples, como é o caso da professora 
nordestina Maria Celeste Vidal, cujo trajeto tem 
muito a revelar sobre um tempo, um regime 
político, uma causa social e o oficio professoral, 
afinal, como narra a própria Maria Celeste em 
seu poema “Abelha operaria” (1994b, p. 12), 
dedicado às “mulheres que se organizam”, “A 
liberdade não é no singular é soma de tudo, de 
todos, é plural, a começar assim: por mim, por 
nós. Liberdade eu sou, mas não foi fácil, não é 
fácil, nem vai ser facilmente.”
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