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Resumen: La humanidad se ha desplazado, ha sido bastante némada, tal vez, en los
altimos siglos el sedentarismo ha sido mayor, no obstante, los flujos, las movilidades
humanas se siguen manteniendo. El ser humano se convulsiona, se desplaza, cambia de
lugar, unas veces por voluntad propia, por buscar mejores condiciones, otras que es el
caso de Colombia, corresponde en su mayoria a presiones de grupos armados violentos,
grupos de izquierda o derecha que deciden forzar la movilidad de las comunidades, sus
métodos son violentos y agresivos hasta asegurar que nadie quede en esos territorios,
escenarios que luego usardn para sus propésitos o para favorecer algin poder
econémico que las requiere, que ve en esos lugares grandes posibilidades econémicas
para la explotaciéon minera, para el cultivo ilicito de estupefacientes, para la agricultura
en todas sus modalidades o para centros habitacionales. El tema no es ajeno a ningtn
sector social, por ello la literatura explora desde mdltiples lenguajes esa realidad
colombiana que, en parte, se repite decenio a decenio y que también se registra en otros
escenarios africanos, asidticos o europeos como en las recientes guerras de los Balcanes.

Palabras Clave: desplazamiento forzado, migracion, educacion, tecnologias del
desplazar, paz.

(Coémo abordan la migraciéon en Colombia algunas narrativas literarias?

Por alguna razén, no facil de comprender, Colombia se torné en territorio facil

para los violentos, un territorio donde desplazar, donde dejar al campesino fuera de sus
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tierras pas6 a ser una de las grandes tecnologias, las tecnologias del desplazamiento.
Para ello se han conformado ejércitos de ultraderecha o ultraizquierda, cuyo interés de
ejercer violencia esconde algo mds dramatico, apoderarse de las tierras, no importa la
desgracia humana, ya no sé6lo es desplazar sino desterrar, quitar las tierras y las vidas si
es el caso.

La literatura colombiana algo ha mencionado sobre el tema, como es el caso del
escritor Evelio Rosero (2010) con su novela Los Ejércitos, que ha sido bastante premiada,
pone de manifiesto este problema de la migracion “Escribo para exorcizar los dolores de
la violencia” explica Rosero, luego expone que "He hablado con los desplazados de Cali,
donde vive mi mama. Sus experiencias alimentaron parte de mi historia. Todas las
anécdotas que narro son reales". Con desplazados y con fusiles de por medio nadie
puede ganar la guerra, obtendra tierras y poder, pero sembrara odio, aunque, quiza,
pueda dar paso a la erética.

En el mismo sentido desde la escritura colombiana Laura Restrepo (2001) con su
libro La multitud Errante hace una mirada al desplazamiento en Colombia, a la migracion
interna que luego termina extendiéndose a Ecuador, Venezuela, Estados Unidos o
Espafa. No obstante, desde la migraciéon no todo es tragedia, puesto que como lo sefiala
Laura Restrepo, también nace el amor, la esperanza y los encuentros con otras personas,
donde el amor, pese a los imaginarios negativos, es posible en las migraciones. En
idéntico sentido, el cronista Alfredo Molano, dedicado a comprender la problematica de
la guerra colombiana y de los desplazados, nos aporta a esta mirada con su libro Ahi les
dejo esos fierros, donde fierros es un eufemismo de armas.

Adentrarse por la pasion instituyente, por un pensar raizal, por un pensar
seminal, donde la migracién es un acto de violencia, una suerte de despojo, pero, vaya
paradoja, ocurrida ésta se despeja un reencuentro con otra humanidad que, a lo mejor,
también ha sido desplazada. Desde estas escrituras o desde el mismo éxodo biblico se
confirma cierta persistencia humana, es como si la gran historia de la humanidad fuera
la migracion, el tener que desplazarse porque algtin poderoso asi lo dispone. De ahi que

la literatura ha estado para registrar los desplazamientos, forzados o no, de la
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humanidad. Desde los andares biblicos u homerianos hasta las novelas Los Ejércitos y La
multitud, en algo nos congrega la escritura: en la migraciéon de las gentes, es como si
desde la literatura fuésemos unos eternos desplazados, incluso, desplazados del paraiso
mismo.

La educacién, como en muchos casos nos debe respuestas, luce palida y escualida
como lo menciona el mismo Ministerio de Educacién de Colombia, ni siquiera tiene
acciones claras al respecto: “por lo menos, 35% de la poblacion adulta desplazada no ha
recibido instruccién?”. Estos datos nos muestran que el desplazado en Colombia sufre
no solo expatriaciéon o pérdida de su tierra, de sus bienes, de su cultura, también recibe
indolencia e indiferencia del sistema educativo. En Colombia, la guerra no se le quiere
nombrar, se vive en ella, pero se le llama con eufemismos: conflicto interno, pugnas
politicas, acciones del narcotrafico, desadaptaciones sociales o, para matizar mas,
acciones de grupos terroristas, pero casi todos, gobiernos y sociedad han negado la
guerra y, por tanto, se asigna al desplazamiento un caracter propio de delincuencia,
pero no que tenga relacion con la guerra interna, guerra que, a pesar de tantas
evidencias, no se acepta en el imaginario gubernamental, académico y politico, quienes
mejor han insistido que si estamos en guerra son los escritores que apoyados en la diaria
vivencia y en conversaciones con los actores nos hacen notar que si vivimos una guerra,
asi presidentes, militares y otros poderes de turnos se empecinen en negarla.

Desde algunos escritores colombianos, se abordard la migraciéon interna o
desplazamiento y la migracion hacia otros paises, no sélo como la tragedia de
abandonar una region, sino ante el abandono mismo de la educacién. Desde la literatura
se dard la mirada a ese mundo de la errancia, del desplazamiento en tierras del olvido,
en tierras colombianas que desde la educacioén hasta la historia ha olvidado, pero que la
literatura no quiere que ello suceda, se adentra por aquellos dramas de los desplazados,
de los desterrados.

Sera, entonces, desde las narrativas citadas, pero con la lente en la educacién, que

se ampliara la mirada al problema del desplazamiento interno y externo de Colombia,

2 http:/ /www.mineducacion.gov.co/1621/ article-87379.html (Recuperado el 29-01-2012)
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de una errancia de las comunidades, unas veces forzadas por la violencia armada, otras
por las dificultades econdémicas y algunas en busca de mejores oportunidades, pero que
en todo caso, deben abandonar su primer paraiso. Cada que nos desplazan nos expulsan
del paraiso, pero este acontecimiento nos puede estar abriendo a la eroética, a la pasion
de aquello por venir, de aquello que antes no intuiamos ni mucho menos escribiriamos.
Gracias a la escritura sabemos de los desplazados, de sus penurias y, por supuesto, de
sus erdticas. ;Qué o quienes promueven la migracion en Colombia? ;Quiénes son los
duefios de la guerra, quienes ordenan hacer la guerra? Son preguntas raizales, cuyas
respuestas no podemos buscar sélo en las hojas de los arboles o de los libros, debemos ir
a las raices, a las fuentes mismas, porque si algo es claro es que nadie quiere hacerse
cargo de la guerra ni de sus consecuencias, culpar al otro es lo mejor que se sabe hacer,

no buscamos causas sino culpables para desprendernos de lo que realmente la origina.

Ella anda siguiendo, como yo, la vida.

Si algo aplica para esta discusion, recordemos que Socrates prefirié la muerte
bebiendo la cicuta que el destierro como pena, el destierro es tan infame como el
secuestro, la tortura o el asesinato, desterrarse es quedarse sin tierra, sin patria. Un
errante, un desplazado no es que busque otro lugar por capricho, puede ser posible,
pero en el caso de Colombia, la errancia, en el fondo, en lo profundo del problema, en lo
profundo del alma, no es mas que un resguardar la vida para que la muerte no lo
alcance, no los alcance, no nos alcance sin haber vivido lo suficiente, Restrepo (2001, p.
14) “Queria saber si habia pasado por aqui una mujer refundida en los tréficos de la
guerra”. Los tréficos, los transitos de la guerra colombiana han hecho refundir personas,
han hecho refundir esperanzas, no s6lo mujeres, claro, también hombres y nifios, lo
complejo es que aun en el primer decenio del tercer milenio siguen refundiéndose
personas, siguen desplazdndose personas por motivaciones venidas de un conflicto

armado, de un conflicto que en 50 afios nada ha ganado, pero si ha sepultado toneladas
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de vidas, toneladas de suefios y ha desplazado a mas de cinco millones de colombianos,
de hecho, es la nacién, en el mundo, con mayor namero de refugiados.

Los peridédicos colombianos hacen constante eco de los desplazamientos internos
y externos, de los actos violentos que ponen a miles de personas a migrar, a caminar sin
rumbo. El siguiente dato ya nos estremece “"Unos 4,9 millones de personas han sido
desplazadas internamente en Colombia desde 1985 hasta 2009", dijo el representante de
Consultorfa para los Derechos Humanos (CODHES), que desde hace dos décadas
realiza junto a la Conferencia Episcopal colombiana un monitoreo sobre el
desplazamiento forzado3”. Ya no es sélo Matilde Lina en la novela La multitud errante de
Laura Restrepo (2001) la que sigue la vida, son los millones de los desplazados con otros
tantos de familias queriendo saber de ellos, bien porque se encuentran en tierras lejanas
o, bien, porque ya desaparecieron, son fantasmas, se nos murieron o, peor aun, los
asesinaron y los desparecieron, instaurando, tumbas en la selva, en los rios o en el aire,
como fue el caso del Holocausto Nazi, el cual también se ha imitado en Colombia.

En la multitud errante, todo es recuerdo, todo es nostalgia, todo se confunde,
pero los recuerdos llegan con cierta claridad, eso, cuando los mismos recuerdos quieren
o pueden reencontrarse con la claridad del horror, Restrepo (2001, p.11) “Enterré a mi
marido y a tres de mis hijos y sali corriendo con lo que me habian quedado”. Este relato
de uno de los personajes de la multitud errante, nos acerca al dolor de los dltimos
cincuenta afios de Colombia, mujeres viendo morir a sus hijos y cényuge, mujeres
rehaciendo sus vidas luego de muchas barbaridades, mujeres instaurando vida en otras
tierras donde luego podran repetir la historia, ver morir a sus amados o, atn mads,
afrontar su propia muerte. La guerra partidista en Colombia vivi6 los extremos, pero
también nos ensefi6 a vivirlos, se era liberal o conservador, rojo o azul, los azules de la
iglesia y los rojos del diablo, Restrepo (2001, p. 31) “Los conservadores pintaron de azul
todas las puertas del pueblo; pintaron de azul hasta las vacas y los burros, y dicen que al

que se atreva a andar de colorado le van a tajar la garganta... viendo el caso

3 http:/ /www.elespectador.com/articulo-234028-colombia-registra-49-millones-de-desplazad os-conflicto-
armado. (Recuperado 05-01-2012)
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irremediable, los rojos de Santamaria le dijeron adids a su tierra, mirdndola de lejos por
ultima vez”. Este relato ya nos pone en cuestion, en esa lucha partidista algo mas se
ocultaba, asesinar, obligar a la errancia para apoderarse de las tierras, para también
apoderarse politicamente del poder de la regién, Restrepo (2001, p. 31) “Dicen los azules
que s6lo paran cuando hayan derramado toda la sangre liberal. Dicen que asi piensan
ganar las elecciones préximas”. Ya no queda duda, no se asesina sé6lo por odio, también
por conveniencia politica.

El relato que se inicia con los asesinatos y desplazamientos, luego de la muerte de
Jorge Eliecer Gaitan el 09 de abril de 1948, parece una descripcion o reedicion de lo que
ocurri6 en la década de los 90s y lo que atn acaece en el primer decenio del siglo XXI, el
horror de abandonar las tierras por matanzas colectivas, Restrepo (2001, p. 32) “Aqui y
alla se les fueron incorporando otras montoneras liberales que también vagaban al
garete; nuevos desplazados por desahucios y matanzas; mas sobrevivientes de pueblos
y campos arrasados”. Esas romerias de los 50s se parecen tanto a los desplazamientos
actuales, en aquella época, liberales y conservadores, ahora, guerrillas, paramilitares y
soldados, pero en el fondo, sirven para lo mismo: alguien se beneficia, alguien compra
esas tierras o simplemente las rapta para si, a fin de cuentas no hay ni habra quien las
reclame.

En estas formas de odiarse, cualquiera sospechoso, incluso, condenado antes de
un juicio, a partir de los 90s, sindicar y sefalar es una ley, se enjuicia por ser de la
ultraizquierda, ultraderecha, oficialista o, simple, por ser neutral, Restrepo (2001, p. 73)
“Se mir6 los zapatos nuevos con una tristeza insondable y se dispuso a desamarrar el
cordon con la resignacion del condenado a muerte que estira el pescuezo hacia el filo del
hacha”. Un comentario, una amistad, un escrito o una mirada pueden ser valorados
para una condena a muerte.

Buscar refugio o albergue cuando se es desplazado es otra odisea, los apoyos son
temporales, en toda parte estorba un refugiado, un desplazado lo tinico que sabe es que
no le quieren de donde lo desterraron y tampoco lo quieren donde llegan, Restrepo

(2001, p. 88) “Nadie llega aqui para siempre; esto es s6lo una estacién de paso y no
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ofrece futuro. Durante cinco o seis meses les damos a los desplazados techo, refugio y
comida, mientras se sobreponen a la tragedia y vuelven a ser personas”, relata una de
las encargadas del albergue para desplazados. Ser desterrado es llevar sobre si una
extrafia condena, es empezar a cultivar el odio y a edificar las posibles venganzas.

El desplazado hasta del amor es desplazado: “no me parece cosa prudente
enamorarse de uno de los desplazados” (RESTREPO, 2001, p. 93), le dice la monja del
albergue a Ojos de agua. Asi son las realidades de los desplazados internos, pero es
similar a la que sufren quienes emigran del pais a Estados Unidos o Europa, pocos los
quieren, pocos los creen inocentes.

Abandonar el lugar donde todo se tiene es como abandonar el paraiso, algo
similar debié padecer Adan, segtin el relato biblico, a diferencia que él no debi6 soportar
la muerte de sus vecinos o de sus propios familiares, Restrepo (2001, p. 103) “En menos
de dos semanas, la racha de crimenes que devastaba la zona habia dejado un saldo de
veintidos personas ajusticiadas”. Aqui ya se ronda por las tecnologias del asesinato que,

para la realidad colombiana, son también tecnologias del desplazar.

Desplazamiento forzado, desplazamiento por tierras. Tecnologias del desplazar.

Hay, evidentemente, un desplazamiento por tierras bajo curiosos pretextos, pero
cuyo destierro es por apoderarse de vastas zonas, en esto hay una tecnologia del
desplazar, toda una industria. Ya nos dice ACNUR, Alto Comisionado de la Naciones
Unidas para los Refugiados, que el Desplazamiento forzado y despojo de tierras en
Colombia es como sigue “Hasta mayo de 2011, la Agencia Presidencial para la Accién
Social - organismo del gobierno que coordina la politica frente al desplazamiento -
ha registrado a cerca de 3,7 millones de personas que han sido forzadas a abandonar
sus lugares de residencia. De ellas, cerca del 70 por ciento tenian vinculos con la tierra -

como propietarios, poseedores, tenedores u ocupantes?”. El problema de la tenencia de

4 http:/ /www.acnur.org/t3/operaciones/situacion-colombia/ desplazamiento-interno-en-colombia/
(Recuperado 09-01-2012)
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la tierra no se ha discutido en el pais, de hecho, a quienes se hacen a las afueras de un
predio, buscando un pequefio espacio de 60 metros cuadrados o menos para construir
su casa se le denomina invasor y, luego, con fuerza publica de por medio son forzados a
salir, perdiendo sus pocas pertenencias e iniciando una nueva romeria, una nueva
caminata, un nuevo desplazamiento

Ya el siguiente relato del libro Los Ejércitos nos pone en tensién, nos pone en
realidad con la violencia, con lo que obliga a mucha gente a desplazarse dentro del pais
e incluso a huir fuera del mismo por el resto de la vida antes que caer muertos en otro
ataque, “Tempranamente huérfana, sus padres habian muerto cuando ocurri6 el altimo
ataque a nuestro pueblo de no se sabe todavia qué - si los paramilitares, si la guerrilla:
un cilindro de dinamita estall6 en mitad de la iglesia, a la hora de la Elevacién, con
medio pueblo dentro; era la primera misa de un Jueves Santo y hubo catorce muertos y
sesenta y cuatro heridos” (ROSERO, 2010, p. 12). Tal cual avanza este parrafo, los que
vivimos en Colombia sabemos que eso fue cierto, asi no identifiquemos el pueblo ni la
iglesia, de lo que no se duda es que ello ocurrié y, para colmo, no una sino muchas veces
y, que por paraddjico que parezca, puede volver a ocurrir.

En un informe publicado en el 2004 por Amnistia Internacional destaca lo
siguiente “Durante los tltimos 20 afios el conflicto armado interno en Colombia se ha
cobrado la vida de al menos 70.000 personas, la gran mayoria de ellas civiles muertos
fuera de combate. Decenas de miles han sido secuestrados, “desaparecidos” y
torturados, y mas de tres millones se han visto obligados a abandonar sus hogares®”. Si
bien, no hay acuerdos en cifras, algunos llegan a escribir que son unas 150.000 personas
asesinadas durante los dltimos 30 afios, claro, no dentro del conflicto, pero si como
consecuencia del mismo, no obstante, ningtin gobierno quiere reconocer esta realidad, se
hace el sordo o inventa historias que ni el mismo poder se las cree, pero que si les sirve

a sus propositos de gobernar, de someter, mas que de solucionar el problema.

Shttp:/ /www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=ataques+a+poblaciones+en+colombia+durant
etlos+ultimos+20+afios&ie=UTF-8&o0e=UTF-8 (Recuperado 11-01-2012)
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Por la violencia en Colombia, muchos ordenamientos se han mutado, de hecho,
los asesinos, los que integran los ejércitos, ya han tenido experiencia asesina; muchos
son sicarios desde jovenes o cuando menos inician atn siendo nifios, “Sus ojos me
obligaron a pensar que me iba a disparar hasta agotar las balas. Y fue cuando descubri:
el asesino era un hombre joven; debia de ser un nifio de once o doce afios. Era un nifio”
(ROSERO, 2010, p. 12). Se aprende pronto el oficio, primero de asesinar, luego secuestrar
y, para finalizar, de desterrar a todo aquel que presumen peligroso, pero que no merece
si quiera una bala a decir de ellos mismos.

Los desaparecidos, de los que nunca mas se sabe, ni se puede decir que estdn
muertos o estan vivos, porque no hay razones suficientes para afirmarlo, “Los 9 de
marzo, desde hace cuatro afos, visitamos a Hortensia Galindo. Es en esta fecha cuando
muchos de sus amigos la ayudamos a sobrellevar la desaparicion de su esposo”
(ROSERO, 2010, p. 27). Es otra forma de desplazar, se secuestra a alguien y muchos por
temor deciden abandonar el lugar, puesto que pueden ser los siguientes de la lista.

Las muertes no pensadas, las muertes no buscadas, son otras de las tragedias,
balas pedidas, como si fuese cierto, porque casi siempre encuentran a alguien en su
recorrido, Rosero (2010, p. 32) “No cumplia todavia los veinte afios cuando lo mat6, en
una esquina, una bala perdida, sin que se supiera quién, de dénde, como”. Muertos que
no tienen responsable, no porque no lo haya, sino porque una bala pérdida nadie
pregunta a quien pertenece, quien la dispard, no hay tiempo de ello, ni en la comunidad
errante, ni en las mismas autoridades que, a veces, no logran identificar el lugar de
residencia de los familiares de las victimas porque estas estdn huyendo o, en muchos
casos, ya fueron desaparecidos por los mismos que disparan las balas perdidas que bien
pudiese ser un buen lema para la justicia, anda tan perdida como las balas.

De la tragedia, ni los nifios estan a salvo, Rosero (2010, p. 35) “Mataron a una
recién nacida y se persignan: Descuartizada. No hay Dios”. Cuando no dan con el
adulto, deciden matar a su hijo o hija como advertencia, en otras ocasiones los asesinan
porque como decia un conservador en los afios 50s: a los liberales se les combate desde

nifnos. En otros casos se les secuestra, se les arranca de su entorno.
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Del secuestro, de ese si que se ha conocido bastante, “Carmina Lucero. Alguien
me contd que se murié de cautiverio, a los dos afios. Yo no sabia todavia quienes eran, si
guerrilla, si paras” (ROSERO 2010, p. 47). Morir de cautiverio, no es lo mismo que morir
en el cautiverio, en este caso, el cautiverio es una enfermedad, que no es ninguna
exageracion mueren en el cautiverio militares, guerrilleros, paramilitares o poblacion
civil, en todo caso, prefieren verlos morir antes que regresarlos a sus familias por no
pagar el rescate o por no llegar a un acuerdo con el gobierno.

El servicio militar obligatorio lo copiaron los otros ejércitos que también necesitan
de gentes para las guerras, sean guerrillas, paramilitares o militares, todos necesitan de
personas para empufar los fusiles, bien para matar, bien para secuestrar o bien para
defender no se sabe cual patria, cual honor, cual comandante o para que luego
secuestren a sus mismos ciudadanos, “Que se lleven a alguien es un asunto comun y
corriente, pero resulta delicado averiguar demasiado” (ROSERO, 2010, p. 65). Llevarse a
alguien es ponerlo en términos de indefension, se lo llevan para integrar los ejércitos, se
lo llevan para secuestrar o para ser asesinado.

Nada es gratuito, todo tiene un precio, el pago de vacunas o extorsiones es otra
cara, de la misma moneda, del conflicto, “Tengo entendido - dice - que el brasilero
pagaba sus buenas vacunas, tanto a los paras como a la guerrilla, a escondidas, con la
esperanza de que lo dejaran tranquilo ;Y entonces?” (ROSERO, 2010, p. 68). Hasta de
recibir dinero se cansan, quieren algo mas, las tierras, la vida o, simplemente, estorba a
sus propositos, hay que ponerle minas, desaparecerlos.

Las minas antipersonas, las mismas que siembran los ejércitos saben hacer de las
suyas, las victimas pueden ser los enemigos, un nifio inocente o una madre en
embarazo, “Otra minas quiebra patas han estallado, o se dejan oir... parecemos sitiados
por un ejército invisible y por eso mismo eficaz” (ROSERO, 2010, p. 68). Hay
comunidades sitiadas no sélo por los ejércitos despiadados de la guerra, sino por las
propias minas que estos ejércitos siembran o los artefactos de guerra que dejan

abandonados.
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En cualquiera de los asaltos a poblaciones quedan granadas desperdigadas que,
luego, los nifios o adultos recogen como juegos o trofeos, pero que pagan con la vida
semejante inocencia, “Me asomo por encima y descubro las manos de los nifios
extendidas, delgadas y morenas en torna a la granada de mano” (ROSERO, 2010, p. 129).
Si tienen suerte no explota, pero aprenden a querer la guerra, a desear armas, como si no
aplicara la frase kantiana: la guerra es mala porque hace mds personas malas que las que
mata.

El asunto es tan dramético que alcanza para fuego amigo, dizque amigo, con
muertos de por medio ;Como que fuego amigo?, “Dos patrullas del ejército, que operan
por separado, se atacaron, y todo eso debido a un mal informante, que dio aviso de la
presencia de la guerrilla en las goteras del pueblo: cuatro soldados murieron y varios
resultaron heridos” (ROSERO, 2010, p. 168). A esto lo han denominado dafos
colaterales cuando se trata de poblacion civil y juego amigo cuando acaece dentro de los
mismos grupos en conflicto, como si los muertos no contaran y con el eufemismo se
resolviera la encrucijada. Ya lo sabemos, lo primero que hace la guerra es empobrecer el
lenguaje, raptarlo para si.

Comprar tierras baratas luego de aliarse con los ejércitos guerrilleros,
paramilitares o militares tiene sus réditos, tierras baratas y faciles, “Marcos Saldarriaga
el hombre invulnerable de San José... entregé millones al alcalde... millones al general
Palacios..., les organizé fiestas descomunales, y empez6 a comprar tierras a los
campesinos, desaforado, por las buenas o las malas y el propietario que no accediera
desparecia” (ROSERO, 2010, p. 145-146). Esto resume con elocuencia la guerra de
guerrillas, la guerra del narcotrafico, la guerra de los paramilitares, todos buscando no
libertad, ni mejoras para el mds necesitado, sino buscando mas tierra, mas capital para
ser mas poderoso.

Ya sin ayuda, sin gobierno, sin propiedades, diezmados por las muertos de sus
familiares o vecinos, reducidos por el acoso armado, los desplazados salen sin regreso,
“A la altura de la escuela encuentro un grupo de gente caminando en fila, en direccién a

la carretera. Se van de San José: debieron pensar lo mismo que yo; son un gran pedazo
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de pueblo que se va” (ROSERO, 2010, p. 190). Esto nos explica los mas de cinco millones
de desplazados internos y mdas de cinco millones de colombianos viviendo en
condiciones austeras en Estados Unidos o Europa, salvo unos pocos, los demds siguen
siendo tratados como ciudadanos de tercera, acusados de ser narcotraficantes o de
cualquier otra cosa habida o por haber; nadie los quiere, su pais los obliga a salir y
donde llegan no los quieren recibir ;Asi, para que sirve tener una patria? El odio se

aprende y luego se ensefia, luego de tanto desprecio, ;qué mds puede seguir?

.Y la educacion?

La educacién colombiana no aborda el tema con profundidad, a veces, ni lo
comprende en su magnitud, no se trata de enjuiciarla, pero si vale preguntarle ;Por qué
se silencia en al aula el problema de los desplazados? ;Por qué las violencias se imponen
con tanta crueldad en el territorio colombiano y los intelectuales se silencian? El caso es
que no se encuentran en los procesos formativos programas para las familias de los
desplazados que den respuesta a sus nuevas necesidades; hay tanta ceguera y sordera
dentro de los programas educativos que los infantes pueden perder los afios escolares
por ese ausentismo forzado. La educacién colombiana es sorda, ciega e indolente ante
los dramas de los desplazados. ;Y después de todo esto qué sigue para el pueblo, para
un pais, para sus comunidades? Ya nos viene la respuesta de Rosero (2010, p. 133)
“Profesor, jpor qué no se va con nosotras, con nuestras familias?”. Va siendo momento
de errar por el mundo, de irse desplazado por la tierra contando sus miserias, relatando
sus dolores, al lado de otras comunidades errantes, al lado, tal vez, de los mismos
ejércitos que, luego, llorardn y caminardn con sus propios dolores, con sus propios
abandonos, con sus propios destierros.

Hay que irse, no hay de otra, “Lo tnico que recomiendo al mundo es largarse, y
cuanto antes. El que quiera morir que se quede” (ROSERO, 2010, p. 159). Y por si las
paradojas de Colombia no fueran bastantes, vuelve ahora el presidente con su tema de
negar la guerra, “El presidente afirma que aqui no pasa nada, ni aqui ni en el pais hay

guerra” (ROSERO, 2010, p. 161). Hasta eso llegamos a inventarnos, que en Colombia no
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hay guerra, que ni la ha conocido, esto es capaz de decir cualquier industrial o politico
que le da dizque por mejorar la imagen del pais en cualquier otro continente, reclama y
hasta alega que en Colombia no hay guerra y en esos continentes con sus paises
vendedores de armas estdn de acuerdo no hay guerra, pero le siguen vendiendo armas
al Estado, a los guerrilleros, a los narcotraficantes, a los paramilitares que reunidos son
como la misma miseria, para que asesinen y desplacen, algin dia vendran a colaborar
con eso que los pueblos claman: la paz.

¢Cual educacion? La de los duefios sin tierra, la de los suefios perdidos, la del
hambre y la tristeza o la desolaciéon y la desesperanza. Colombia hundida en la tirania
del mas fuerte, de los eufemismos escondidos, de la educacién por pedacitos, donde los
estudiantes protestan y no los dejan hablar y si hablan deben hacer acuerdos o son
desplazados. Una educacion gratuita pagada con sangre, una entrega de almas cargadas
de armas, el dolor, la muerte, la iniquidad y la desigualdad. ;Cudndo tendremos
educacion? Para no ensefiar ni multiplica el odio, para no ser un eslabén mas de la

cadena.

El odio es ensefiado, el hacer desplazar es un eslabén mas de la cadena

En la violencia, para ensefiar a perder el dolor o algtin sentimiento de
conmiseracion a la hora de forzar desplazamientos, se ensefia a matar, esa es la palabra
sin eufemismos, escuelas de asesinos, “Me mandaron a liquidar a una guerrillera que no
habia querido colaborar: la habian detectado haciendo una remesa en una cooperativa
que era nuestra, pero que nadie sabia. La siguieron y cuando ya tenia todo organizado y
se montaba al carro, le caimos. No supo que decir ni que explicar. Temblaba... el
bachiller dio la orden, llévenla al quebradero... me dijo: aprenda usted a hacerlo”
(MOLANO, 2009, p. 11). Esto es una suerte de rito muy tipico, una suerte de
consagracion civica de la sangre, me hago grande, frente a la sangre que hago derramar,
asi como se fabrica la escritura, se fabrican los productos domésticos, asi también se

fabrican a los hombres y mujeres que odiardn, que asesinaran y que luego facilitaran el
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proceso para que la gente se vaya y otros o, los mismos latifundistas, compren esas
tierras; por tanto, todos constituiran un eslabén mas de la cadena.

No es extrafio que se hable de paz en medio de la guerra, pero la desnudez en la
guerra no es de vestuario, ni de esperanzas, ni siquiera de ideas, es de armas, “Cuando
una se acostumbra a andar armada, estar sin armas es como posar desnuda”
(MOLANO, 2009, p. 11). Las ideas no sirven frente a un fusil, detrds de u fusil hay
poder, dinero, licor, sexo y mucho miedo por expandir; por eso no se cree en la paz
porque es traicionera, porque en paz se abusa como en guerra o, tal vez mas, pero en la
guerra todos abusan y nadie controla, “Los acuerdos de paz han traido mas muertos,
pensaba yo, que los combates” (MOLANO, 2009, p. 22). La guerra es una gran fabrica
para dafiar corazones, para hacer salvajes a los humanos.

Colombia, para recordarlo desde Eustasio Rivera, Cepeda Zamudio, Garcia
Marquez, Abad Faciolince, William Ospina se ha encontrado inmersa en un largo
periodo de hecatombe social y moral. La corrupcién de las autoridades politicas y las
luchas desesperadas por el poder, han sumergido a este pais en guerras y matanzas que
todavia no concluyen, y que han dejado un sino de miedo en sus ciudadanos; un pais
que ha ensefiado a dafar el corazén y la ilusién misma de cualquier paz posible.

Hay muchas maneras de dafiar un corazén, la siguiente metafora nos pone en
terreno, “Yo digo que cuando la guerrilla descubri6 el secuestro, se le daf6 el corazén”
(MOLANGO, 2009, p. 29). Se puede decir que cuando descubrieron las drogas, las armas,
cuando descubrieron que desplazar era un negocio y de los mejores, casi a todos, se les
dafi6 el corazon, se les metio la violencia en la cabeza como tinica salida.

En Colombia no hay términos medios, se es liberal o conservador, militar,
paramilitar o guerrillero y asi nos vamos haciendo con ciertos rituales de violencia,
“Tenia toda la violencia metida en la cabeza” (MOLANO, 2009, p. 180), porque de esto
el escritor Fernando Vallejo nos advierte: El pobre surrealismo se estrella en afiicos
contra la realidad de Colombia.

Al dar cuenta de la violencia de los afios 50s cuando apenas se conformaban los

grupos subversivos uno de los personajes de Molano (2009, p. 67) dice “La verdadera
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causa de tanta pelea era defender la tierra y la vida, que al final para nosotros era lo
mismo”. Tierra y vida, sin tierra no hay vida para un campesino, por unas tierras se
iniciaron las Farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), por querer tener
unos terrenos que algunos terratenientes se los negaron, ahi se dio inicio al grupo
subversivo méas fuerte de Colombia, pero esas tierras sirvieron como pretexto para
extender una guerra, para hacer desplazar a otros, es decir, primero desplazados y luego
forzando a otras comunidades a desplazarse, la circularidad de la venganza, la
circularidad de unas tecnologias del desplazar, porque muchas de esas tierras son de
grandes capitalistas, mientras los muertos, en términos generales, son los pobres:
guerrilleros rasos, paramilitares y soldados rasos, campesinos rasos, pobres rasos, todos
sin alcurnias con odios atdvicos y expertos en asesinar al enemigo, porque un pais que
no sabe de perdones ni de hacer la paz, sabe mucho de guerras, de muertes, de
desplazados, de odios y de olvidos, incluso, para querer olvidar que les o nos gusta vivir

en guerra.

Ahi les dejo esos fierros, ahi les dejo estas conclusiones

Para rescatar la memoria de los pueblos, para no permitir que se olviden aquellos
acontecimientos, en este caso, los desplazamientos y asesinatos venidos de la guerra, es
necesario acudir a todas las formas posibles de evocarlas como el cine, la novela, la
poesia, la pintura, la ensayistica o la mismas historias de vida.

Desde las novelas, desde estos relatos ya encontramos algo que ha sido comtn en
los informativos colombianos, extorsiones, secuestros, asaltos a poblaciones, campos
sembrados en minas antipersonas, violaciones, juego amigo, dafios colaterales,
desapariciones y desplazamientos o destierros.

Caravanas de colombianos yendo de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo y
luego de pais en pais solicitando un asilo o un albergue que los acepte, que los reciba sin

tantos condicionamientos, porque cuando fueron desplazados, entre los multiples
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vejamenes les entregan dos condiciones infranqueables: jamdas regresar y no instaurar
denuncios penales.

Llamese violencia partidista de los 50s, liberales contra conservadores o
viceversa, violencia guerrillera, violencia paramilitar, violencia estatal o violencia del
narcotréfico, en todo caso lo que ha dejado son tumbas sobre los caminos, cementerios
improvisados, hornos crematorios al estilo Nazi y millones de desplazados cuyas tierras
hoy no sabemos a quienes pertenecen o, quizd, se sospeche, pero nadie se atreva decirlo.

De la tragedia, algunos amores han surgido, algunos remansos han florecido,
pero el gran dolor, el grito contenido sigue en la poblacién colombiana, cinco millones
de desplazados dentro del pais y cinco millones de inmigrantes, viviendo en Europa,
Japon, Estados Unidos u otros paises en Latinoamérica, haciendo su vida a los
empujones, rehaciendo sus vidas luego del olvido estatal, ya nos hablan de un pais que
no quiere y que no protege a sus gentes, de un pais indolente, de una educaciéon
desinteresada por estas desventuras.

No hay politicas de Estado para repatriar a los inmigrantes, tampoco hay politicas
creibles para restituir tierras y asegurar la permanencia de las mismas bajo las manos de
los campesinos que las perdieron o de sus descendientes.

La educacion colombiana no se ha puesto en los zapatos ni los zapatos de los
desplazados, los curricula, los espacios y los profesores tienen las mismas rutinas para
toda la comunidad, eso se encuentra relatado en la literatura, en los periddicos y en las
mimas voces de la calle. A lo tinico que tienen derechos los que migran dentro y fuera
del pais es a seguir corriendo, a llevar sobre si el dolor de perder sus propios territorios.
Nos falta cultura de paz, esa que se edifica con didlogo, con entrega total, con pasion
pero con calma desde la labor del docente frente al problema, donde se contextualice el
problema y la soluciéon, de lo contrario, seguimos en lo que estamos, con humanos
emigrando de manera forzada frente a una justicia y educacién indiferentes.

La justicia luce indiferente, “Desde luego que una justicia flaca en acciones, pero
opulenta en normas no resuelve las urgencias de legalidad con meros cédigos ni con

frases célebres. En un continente dependiente y poco auténomo que no se preocupa por
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la justica da espacio a la venganza, a la autojusticia y por ello aparecen grupos de
autodefensas, bandas de limpieza social e incluso tropas subversivas que pretenden
entregar alternativas de igualdad” (GONZALEZ, 2010, p. 65). Los ideales de igualdad se
congestionan, se diluyen a los pocos dias y, entonces, quedan unos grupos que de
pobres y redentores pasan a ser pragmaticos y adinerados, para ello tienen la maquina
de la guerra a su disposicién, para ello hacen del desplazamiento una gran tecnologia
que alimenta sus intereses, ya no libertarios sino sectarios y precarios.

En Colombia, la guerra con sus desplazamientos, destierros y con sus masacres
nada es inocente, menos se trata de una abstraccion, no es la continuacién de la politica
por otros medios, es mas sencillo, pero méas dramaético: es una enfermedad sin identificar
porque siempre la hemos negado; los politicos se han encargado de hacernos creer que
somos democraticos, liberales, mientras asesinamos en nombre de la libertad,
desplazamos a nombre de la inclusién, de la diversidad, de la multiculturalidad, asi
somos de perversos, a tal extremos que lo ocultamos y luego lo negamos, al cabo que los
desplazados nos miran, nos escuchan, nos olfatean en las calles, en las plazas, en las

rutas a las universidades y, cémo no, en los diferentes rincones del pais.

Writing and displaced people in
Colombia. What about education?

Abstract: Humanity has moved, has been quite nomadic, perhaps, in recent centuries
has been more sedentary for the lifestyle, however, flows are still maintained. Man
moves, desplaces, changes places, sometimes by choice, to seek better conditions, other
than in the case of Colombia, mostly corresponds to pressures of violent armed groups,
groups from left or right that force mobility of communities, their methods are violent
and aggressive to ensure that no one left in those territories, then use those scenarios for
their purposes or to promote some economic power that requires, those places for great
economic potential, for exploitation mining, for illicit cultivation of narcotics, for
agriculture in all its modalities or residential centers. The issue is not foreign to any
social sector, therefore literature explores from multiple languages that Colombian
reality, partly repeats decade to decade and that is also recorded in other scenarios
African, Asian or European as in the recent wars in the Balkans.
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