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Frustração e nostalgia em dois romances de Joseph Roth 

Frustration and nostalgia in two Joseph Roth’s novels 
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RESUMO: A referência a um passado distante e o tom saudosista diante do presente marcam dois textos 
ficcionais de Joseph Roth: Marcha de Radetzky e A Cripta dos Capuchinhos, publicados respectivamente 
em 1932 e 1938. A força nostálgica é uma das chaves para a compreensão da escrita de Roth, conforme 
destaca Luis Krausz. Neste artigo, buscou-se estabelecer uma análise comparativa entre os dois romances 
com o intuito de sublinhar a imagem de família associada à existência do Império Austro Húngaro em seus 
estertores e consequente colapso após a Primeira Guerra. Com este objetivo, os textos de Hermann Broch 
(2014), Bernhard Jankowsky (1978), Luis Krausz (2006, 2014) e Stefan Zweig (2013) serviram de apoio à 
análise. 
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ABSTRACT: The reference to distante past and the nostalgia facing the present are highlighted in two 
Joseph Roth's fictional texts: Radeztky March and The Emperor's Tomb, respectively published in 1932 and 
1938. According to Luis Krausz the nostalgia is an key to understand a part of Roth's fictional writing. In this 
article, it was exposed an comparative analysis between this two novels, and demonstrated the interest in a 
family's image associated with the final stage of Austria-Hungary Empire and its colapse after First World 
War. To reach this aim it was used the texts written by Hermann Broch (2014), Bernhard Jankowsky (1978), 
Luis Krausz (2006, 2014) and Stefan Zweig (2013). 
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 Neste artigo, analisamos os romances do escritor austríaco Joseph Roth (1894-

1939): Marcha de Radetzky e A Cripta dos Capuchinhos, publicados respectivamente em 

1932 e 1938. Investigamos estas narrativas partindo do registro da melancolia dos 

personagens diante da frustração de uma realidade que está sendo modificada. Por isto, 

recorremos às descrições dos romances e avaliamos o estado no qual os personagens 

refletem sobre a reorganização de valores morais e culturais no início do século XX 

europeu. Neste contexto, identificamos um forte sentimento de desencanto e o 

associamos à compreensão do passado enquanto experiência mais positiva do que o 

presente ou a expectativa para o futuro. Em outras palavras, os personagens refletem 

sobre um passado mítico que consiga dar sentido a experiência da vida cotidiana. 

Todavia, esta compreensão não alcança os resultados pretendidos e a consciência do 
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fracasso parece orientar todas as decisões dos personagens. 

 Com o enfraquecimento e colapso do império Austro Húngaro, distinguimos nos 

romances os sentimentos de desesperança e marginalização sociocultural. De certa 

maneira, o império alimentava uma espécie de afetividade para aqueles que tiveram seus 

pleitos reconhecidos. Luis Krausz (2006), por exemplo, diz que aos judeus do império 

eram concedidas a plenitude dos direitos de cidadania, enquanto em outras partes da 

Europa grassava o antissemitismo. Isto fomentava uma ideia de legitimação e inclusão 

política e social independente das origens: “A presença de judeus no mundo da cultura 

era marcante e o seu acesso e integração à sociedade mais ampla eram percebidos 

como possibilidades reais.” (KRAUSZ, 2006, p. 23). Stefan Zweig também destaca a 

gratidão dos judeus que moravam ao leste do império para com o Kaiser Franz Joseph. 

Em suas palavras, os judeus “olhavam com gratidão para Viena; era lá que morava o 

velho, o idoso imperador Francisco José, inatingível como um deus nas nuvens.” (ZWEIG, 

2013, p. 165). Além de enfatizar estas relações entre o império e os judeus, tais 

destaques são úteis para sublinhar a origem do escritor ao mesmo tempo em que 

inquirimos a possibilidade destas impressões comporem um imaginário de pertencimento. 

Joseph Roth nasceu na Galícia, especificamente em Brody, uma comunidade judaica na 

região de fronteira entre a Rússia e a antiga Áustria (ZWEIG, 2013, p. 164). A região era 

“uma espécie de enclave polonês e ucraniano dentro do território multiétnico, 

multirreligioso e multilinguístico dos Habsburgos” (KRAUSZ, 2006, p. 16). 

 Com o prenúncio da Primeira Guerra e a instabilidade regional que se afirmava 

contra o poder do imperador, a experiência pessoal de Roth talvez tenha marcado 

diretamente a construção de seus personagens, sobretudo no que diz respeito ao 

desencanto das relações afetivas e familiares. Reconhecemos que nos romances citados 

os protagonistas não são judeus, mas eles expressam a ausência de valores e 

paradigmas que são anotadas pelo escritor também em seu caráter religioso, tal como 

demostrou Luis Krausz (2014) sobre outra produção, desta vez jornalística, de Joseph 

Roth. No conjunto das tramas ficcionais se revela a aflição sobre um mundo que se 

extingue e com o qual não é mais possível estabelecer uma relação afetiva. A dissolução 

do império interromperia o processo de inclusão na multiculturalidade, base de sua 

organização, assim como suspenderia a obediência a uma ordem patriarcal medida pelo 

respeito à ancestralidade do imperador e sua crença religiosa. 
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 Nestas narrativas, as experiências dos personagens ilustram o processo de 

desencantamento, ou seja, perde-se a certeza de uma realidade pacificada, orientada por 

normas e valores morais rígidos e reconhecidos como vitais à sociedade. Embora o 

passado exponha suas tensões, é valorizado à medida que se reforçam os significados de 

harmonia e integridade. Por conta disto, se insiste na celebração de tradições antigas e se 

cobra uma atitude de reverência a um passado idealizado, ou seja, a representação 

desejada de um tempo que já existiu. Este tempo é retomado através de figurações em 

tom apoteótico e enriquecido por valores que não se sabem válidos ou legítimos, mas que 

são entendidos como necessários. Como se vê, não estamos lidando com uma projeção 

do futuro ou a discussão de hipóteses e expectativas. Pelo contrário, as atitudes dos 

personagens exprimem a perda de esperanças e o reconhecimento de que não possuem 

objetivos a serem alcançados. Vivem, portanto, no vácuo de uma ancestralidade perdida, 

cedendo à frustração de seus modelos e experiências originárias. Sob este ponto de vista, 

toda a reflexão se põe na direção do passado em decorrência da desilusão quanto ao 

presente. 

 Diante disto, verificamos a resistência às mudanças, encaradas radicalmente como 

nocivas e desagregadoras. A alteração do paradigma é recebida com suspeitas e a nova 

ordem que vai sendo implementada não condiz com os anseios gerais de reconhecimento 

sociocultural, ou seja, todos perdem sua identificação direta com os valores traduzidos 

pelo império. Assim, ponderamos sobre a resposta dos personagens ao estado de coisas 

que subverteu os significados de identidade e função social vigentes. Entendemos 

também que a expectativa e a experiência da guerra, mencionadas nos romances, são 

pontos de ruptura eficazes para a alteração deste reconhecimento de mundo, que 

resultam no despertamento de dúvidas acerca das decisões que envolvem o futuro do 

coletivo. 

 Para ilustrar a representação mítica e gloriosa do império, sublinhamos uma cena 

de Marcha de Radetzky sobre a procissão que celebrava em Viena, o feriado de Corpus 

Christi. Destacamos que neste momento o narrador já reconhece a aproximação do 

conflito bélico que os levaria à Primeira Guerra e aos momentos finais do império. Os 

personagens demonstram suas desconfianças, até mesmo a descrença de que a vida 

seguirá sem sustos. Na cena da procissão, o narrador nos diz que a cidade de Viena, 

capital do império, estava perfeitamente adornada para receber a população que vinha de 
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diferentes regiões, envergando trajes típicos e falando suas línguas locais. A força da 

monarquia dos Habsburgo é representada de modo simbólico, através da riqueza da 

cerimônia, solenidade dos atos e da inspiração do vestuário imperial. A descrição dos 

detalhes da figura apoteótica do imperador reforça ainda mais o imaginário desta épica: 

E ali vinha o Kaiser. Oito cavalos imaculadamente brancos puxavam o seu coche. 

E sobre os cavalos, em suas fardas negras bordadas com fios de outro, as 

cabeças cobertas por perucas brancas, cavalgavam os lacaios. Eles se pareciam 

com deuses e na verdade eram apenas os serviçais de semideuses. De cada um 

dos lados do coche iam dois guarda-costas húngaros. Peles de pantera, amarelas 

e negras, repousavam sobre os ombros. Pareciam os vigias das muralhas de 

Jerusalém, da cidade santa cujo rei era o Kaiser Franz Joseph. (ROTH, 2014, p. 

246-247). 

 

 Este exemplo de encenação da vida pública será retomado mais adiante, por ora 

trataremos brevemente de algumas características atribuídas a capital do império, 

enquanto símbolo constituinte desde imaginário mitológico. De acordo com Stefan Zweig 

(2013), Viena conseguiu transcender o que ela mesma representava enquanto sede da 

monarquia. Sua existência precedia a própria fundação do império Austro Húngaro e sua 

importância estava exatamente em garantir o espaço para a convergência das diferentes 

etnias e culturas. Uma das imagens que fortalecia a coesão do império era exatamente a 

multiculturalidade, reconhecida como possibilidade de inserção econômica, politica e 

social dos diferentes povos. Por isso, dentre outros aspectos, não se impedia o uso das 

línguas nativas de cada região ou as crenças que compunham os domínios, mesmo que 

houvesse a hegemonia da língua alemã e do próprio cristianismo. De acordo com Zweig, 

a cidade era capaz de: “Misturar os contrários e criar, a partir dessa constante 

harmonização, um novo elemento de cultura europeia” (ZWEIG, 2013, p. 282) ou seja, o 

centro da monarquia agrupava as diferentes etnias e fomentava uma consciência coletiva 

e um sentimento de unidade harmoniosa. 

 O modelo de civilização verificado em Viena reforçava a ideia de pacificação das 

relações culturais. No bojo desta relação não se destacava o tom pejorativo que as 

estranhezas pudessem suscitar. Zweig diz que: “Todos andavam por Viena em seus trajes 

típicos, como andariam em sua terra natal, ninguém se sentia fora de lugar, pois todos se 

sentiam em casa, era a sua capital, não se sentiam estranhos, e nem eram vistos como 

estranhos.” (ZWEIG, 2013, p. 282). Este espaço multicultural refletia um compromisso 
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com a convivência pacífica, uma imagem cosmopolita ideal e fundada na origem comum 

de todos os povos. A pretensa relação harmoniosa que concederia possibilidades de 

integração sociocultural é, portanto, o símbolo máximo da unidade do império. A própria 

composição étnica da cidade também acabava por reforçar os laços com as diversas 

regiões do império, reunido-as, “[…] pois todo vienense tinha um avô ou um cunhado 

polonês, tcheco ou judeu.” (ZWEIG, 2013, p. 283). Podemos pensar aqui que as próprias 

descrições de Stefan Zweig acabam se reportando também à imagem ideal, símbolo da 

coexistência pacífica e conciliação com o diferente. 

 De todo modo, temos a afirmação de uma cidade modelar que era a sede do poder 

imperial. Digamos que ela represente o microcosmo perfeito para a constituição deste 

entendimento multicultural a ser reproduzido em diferentes regiões do império. Tal 

difusão, dentre outras possibilidades, ocorre com a presença simbólica do imperador e 

seus atos. Nos romances de Roth, identificamos as impressões dos personagens sobre a 

uniformidade dos espaços públicos. A arquitetura dos prédios, das estações de trem, dos 

cafés e restaurantes, das praças, vias públicas e outros lugares tomavam para si a 

referência de ordenamento e vínculo explícito apesar das diferenças regionais. Este tipo 

de semelhança, por si mesma, destacava a presença significativa do poder central nas 

cidades mais longínquas. De outra maneira, podemos dizer como exemplo, que a figura 

de representação do Kaiser, emoldurada em um retrato, se articula como registro perene 

de sua presença. Para ilustrar o que dizemos, sublinhamos outro trecho de Marcha de 

Radetzky no qual se faz uma referência desta onipresença mitológica do Kaiser: 

Em casa, no gabinete do comissário distrital, estava o mesmo quadro. E também 

no grande auditório da escola de cadetes. Estava na chancelaria do coronel da 

caserna. E cem mil vezes espalhado em toda a extensão de seu vasto império, o 

Kaiser Franz Joseph era uma presença ubíqua entre os seus súditos assim como 

Deus na terra. (ROTH, 2014, p. 97) 

 

 Outra face deste imaginário de coesão cultural também pode ser verificado no 

teatro. De acordo com Zweig, a sociedade recepcionava a imagem de mundo oferecida a 

partir das dramatizações como parte integrante de seu cotidiano. Era o que de fato se 

apresentava: uma leitura de uma rotina absolutamente melhorada que reforçava a 

compreensão de tranquilidade e harmonia. Por isso, “[…] para o vienense o teatro, mais 

precisamente o Burgtheater, é mais do que apenas um teatro; é o microcosmo que reflete 
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o macrocosmo, uma Viena sublimada, concentrada, dentro de Viena, uma sociedade 

dentro da sociedade.” (ZWEIG, 2013, p. 287). Luis Krausz, por sua vez, diz que:  

O teatro, instituição central do estado que parece destinado a assegurar a coesão 

espiritual de suas classes superiores, é o instrumento por excelência neste modelo 

de dominação e coesão espiritual. À opulência do teatro vienense do fim do século 

19 corresponde uma teatralização crescente da vida social, ou seja, a arte cênica 

patrocinada pelo estado passa a funcionar como o paradigma de um gosto que se 

torna um valor social mais importante do que a força política ou o poder 

econômico. (KRAUSZ, 2006, p. 45) 

 

 Como percebemos até aqui, a monarquia se valia de representações otimistas para 

confirmar um sentimento de paz e prosperidade. Todavia, a instabilidade do governo e o 

esvaziamento de sua força política era um fato plenamente conhecido, o que nos leva a 

pensar que o aprofundamento desta crise também pode ser avaliado através das 

produções artísticas. Em Marcha de Radetzky, o narrador diz que os símbolos de gloriosa 

hegemonia e afirmação da potência militar estão se perdendo e não usufruem mais do 

mesmo fulgor do passado. Uma outra descrição do retrato do imperador pode nos mostrar 

a perda de sua influência simbólica na vida prática: “[…] o Kaiser poderia sair caminhando 

daquela moldura negra e estreita. Porém, com o passar do tempo, o supremo senhor da 

guerra adquiriu o mesmo rosto indiferente e habitual que passava desapercebido em seus 

selos e em suas moedas” (ROTH, 2014, p. 96). O significado de onipresença que cercava 

o Kaiser ia desvanecendo e perdendo sua relevância. 

 Neste artigo, não trataremos diretamente das causas que levaram o império Austro 

Húngaro a sua derrocada. Como anunciamos acima, nos importa a recepção dos 

personagens de Roth diante da mudança do paradigma sociocultural. A expectativa dos 

sujeitos pela integração em um mundo ideal havia sido difundida e carregada de símbolos 

de prosperidade que agora se encontram frustrados. Na efervescência política, o ideal de 

ordem não se alcançaria através da multiculturalidade, mas pelo nacionalismo, a 

dominação territorial das etnias e a criação de uma história ancestral genuína que 

fundamentasse o pertencimento dos povos a suas regiões originárias. Esta percepção 

política contra o império acaba por minar paulatinamente a consciência de harmonia e 

revela a fragilidade econômica, bem como as disputas internas escamoteadas pela 

afirmação da prosperidade. O ideal de convivência dos povos foi deslocado pela restrição 

binária do “nós e eles” que muito identifica os discursos nacionalistas.  
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 Tanto em Marcha de Radeztky quanto em A Cripta dos Capuchinhos, o 

desencantamento com o mundo é descrito através do uso de expressões: “naquele 

tempo”, “as coisas que mudaram”, “já não é como antes” ou literalmente: “E o mundo não 

era mais o mundo de antigamente. O mundo estava desaparecendo.” (ROTH, 2014, p. 

295). Em se tratando do livro Marcha de Radeztky esta ansiedade e lamento se situam às 

vésperas da Primeira Guerra. Já em Cripta dos Capuchinhos os personagens 

experimentam as mudanças ocorridas no pós-guerra em um curto intervalo de tempo, 

pois a Segunda Guerra se aproxima e um novo processo de mudanças se anuncia. O 

dado principal, verificado em ambas as narrativas, é o elogio ao passado, a frustração 

quanto ao presente e descrença sobre o futuro. 

 Para esclarecermos um pouco o fundo cultural que serviu a este estado de 

frustração, sublinhamos uma citação de Hermann Broch que descreve a debilidade 

cultural da época: “[…] se a totalidade da época é centrada em torno de um vácuo de 

valores, a grande obra de arte, ao encontrar sua expressão, também deve expressar o 

vácuo a ela pertencente; a obra de arte se transforma em espelho do vácuo” (BROCH, 

2014, p. 160). De acordo com Broch, a arte produzida nos momentos finais do império 

dos Habsburgo refletia o cansaço e o vazio intelectual desde as esferas governamentais 

que impregnavam o cotidiano das pessoas. O retorno ao passado épico e sua liturgia 

seriam partes deste entendimento. O imaginário que circundava o governo do imperador 

fixava-se simplesmente no apelo ao decorativo e ornamental, abdicando da força crítica 

que mobiliza a sociedade. Esta passa a ser animada não pela reflexão orientada pela 

fruição artística, mas pelo entretenimento e outras formas de diversão. Tal fragilidade e 

superficialidade também estão associadas ao Kaiser que, segundo Broch, era: “[…] um 

homem sem muita perspectiva, estreito e de pequenas dimensões, e mesmo assim 

conseguiu se tornar a quintessência da majestade” (BROCH, 2014, p. 187). A partir desta 

crítica, é possível pensar que o imperador se cercava da teatralização de seus atos, 

destacando uma força e autoridade que talvez fossem inexistentes. De qualquer sorte, a 

encenação da vida cotidiana era um meio de sustentar uma visão vitoriosa de mundo. Por 

outro lado, havia as disputas internas que impossibilitavam a experiência deste imaginário 

de prosperidade na vivência social e política. Bernhard Jankowsky (1978) corrobora a 

existência deste conflito que reforçava a consciência da precariedade das forças do 

império. Depreendemos, inclusive, que as artes forneceram material suficiente à evidência 
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da dissimulação deste estado de coisas: 

Por volta do ano de 1900, os intelectuais estavam perfeitamente cientes da 

fragilidade do Império dos Habsburgos, ainda que as várias atividades culturais e 

a produção quase inesgotável no campo da literatura e da música não dessem 

esta impressão. Hermann Broch, por exemplo, qualificou esse período de galante 

desafio à morte, como o "apocalipse feliz de Viena". (JANKOWSKY, 1978, p. 10)  

 

 Stefan Zweig também reconheceu as dificuldades existentes no campo político do 

governo, mas não deixa de reforçar a imagem sobre um modelo de celebração: “Talvez 

essa supervalorização da música, do teatro, da arte, da cultura tenha privado Viena e os 

Habsburgo e a Áustria de muitos êxitos políticos. Mas a ela devemos nosso império na 

música.” (ZWEIG, 2013, p. 290). A partir da discussão de Broch, caracterizamos esta 

celebração como sintoma explícito do vácuo de valores. Zweig registra, por exemplo, que 

a finalidade da arte era: “tornar a vida mais leve, vivaz, colorida, excitante – a música 

ligeira ideal para os corações ligeiros dos vienenses.” (ZWEIG, 2013, p. 290). Para Broch, 

essa alegria era símbolo da inocuidade e buscava expor ainda mais a manifestação do 

decorativo, não revelando sequer um valor ou proposta crítica em si mesma: “E, de 

acordo com seu decorativismo, Viena era alegre, às vezes estupidamente alegre, mas do 

humor verdadeiro ou até mesmo de sarcasmo e da autoironia havia pouco a perceber.” 

(BROCH, 2014, p. 168). No contexto da ficção, verificamos este apelo ao decorativo em 

Marcha de Radetzky, na mesma cena em que o personagem ciente das fraquezas do 

império, se deslumbra com os festejos da procissão de Corpus Christi: 

Não, não era verdade que o mundo estava desaparecendo[...]. Era possível ver 

com os próprios olhos que aquele mundo continuava vivo! Sobre a larga 

Ringstrasse desfilavam os moradores daquela cidade, os alegres súditos de Sua 

Majestade Apostólica, todos eles membros do seu séquito. A cidade inteira era 

uma grande corte imperial. (ROTH, 2014, p. 247) 

 

 De certa forma, o pouco que restava de ilusão dificultava a compreensão 

necessária sobre as urgentes revoluções que se avizinhavam. O futuro não pode ser 

imaginado nem mesmo como projeção do presente porque tudo o que pode ser visto é 

apenas a tentativa de retomar um passado ilusório. Por isto, o narrador avalia a 

impossibilidade de continuar a viver em um contexto diferente do que imaginava ter sido 

experimentado a seu tempo no passado. Não há expectativas para o futuro: “O mundo no 
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qual ainda valia a pena viver, estava condenado ao desaparecimento. O mundo que viria 

a seguir já não merecia habitantes decentes.” (ROTH, 2014, p. 239). Se o mundo no qual 

todos podiam se reconhecer como membros de uma instituição sólida deixava de existir, 

não havia mais necessidade de herdeiros: “Por isto, não havia sentido em amar de forma 

duradoura, casar-se ou criar descendentes.” (ROTH, 2014, p. 239). Com a perda de 

valores, verificamos esta crescente apatia nas relações afetivas. 

 Do mesmo modo, o narrador de A Cripta dos Capuchinhos declara em tom 

pessimista que não há mais interesse pela sociedade atual que seja perfeitamente 

justificado. A cidade de Viena se encontra em um ritmo de decadência pós-guerra, com a 

variedade de espaços mundanos, cabarés e cinemas sufocando as óperas e o teatro. A 

comparação entre o passado e o presente se faz mais nítida quando se descrevem as 

mudanças de comportamento das pessoas e o modo como a sociedade reage a isto. 

Tudo devia aparentar normalidade, embora todos estejam cientes das mudanças. Como 

nutriam a ideia de que o mundo conhecido estava desaparecendo, a presença do 

sentimento de morte e a certeza do destino irremediável eram evidentes. Se pensarmos 

que este conjunto de percepções se organiza depois dos massacres da Primeira Guerra, 

confirmaremos sua pertinência. De um modo ou de outro, existem as pessoas que 

experimentam a nova situação mesmo com perplexidade, e outras que não questionam 

as novidades porque entendem isto como parte da evolução natural. Nas cenas em que o 

narrador descreve os eventos após a guerra, em A Cripta dos Capuchinhos, vemos esta 

reação: 

Tinha me habituado há muito tempo a contemplar nos jornais os acontecimentos 

chamados históricos com o olhar imparcial de alguém que já não pertence a este 

mundo. Fora há muito tempo licenciado pela morte por prazo ilimitado! E ela, a 

morte, podia a qualquer momento interromper a minha licença. No que podiam me 

interessar ainda as coisas deste mundo?... (ROTH, 1985, p. 130-131) 

 

 Podemos explicar este desinteresse confirmando-o a partir do vácuo de valores e 

da desistência de refletir cuidadosa e criticamente sobre os projetos de sociedade. Tudo 

não passaria de uma ilusão. É preferível gozar a ideia de um passado heroico e próspero 

do que reverter as mazelas do presente. O confronto das ideias em Roth é explicitado no 

questionamento às atitudes que serão modelares no futuro e, por serem desconhecidas, 

são encaradas sob a ótica do pessimismo: “O mundo estava desaparecendo. E era de 
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acordo com a ordem que, uma hora antes do seu desaparecimento, os vales 

prevalecessem sobre as montanhas, os jovens sobre os velhos, os tolos sobre os 

razoáveis.” (ROTH, 2014, p. 295). O constrangimento do narrador diante deste novo 

mundo supõe a hierarquia dos modelos dos quais o passado sempre será melhor, o 

presente e o futuro serão inexpressivos. É a vitória dos “tolos sobre os razoáveis” e a 

incapacidade de estabelecer uma leitura crítica e produtiva sobre o mundo onde vivem. 

Neste mesmo sentido, Krausz reafirma o ponto central dos temas de Joseph Roth: 

[…] a nostalgia por uma era desaparecida, de esplendor e de boa vida, 

desempenha um papel central, atuando como uma linha de força que a perpassa 

de uma extremidade a outra, e fazendo dela uma espécie de épico de um mundo 

desaparecido. (KRAUSZ, 2014, p. 113) 

 

 Os romances descrevem a perplexidade e a ansiedade dos personagens pois  a 

expectativa da vida em sociedade está frustrada. O futuro será o resultado do contínuo 

esfacelamento e aprofundamento desta ruína. O desencantamento é amplificado. Este 

entendimento é mais assertivo se considerarmos sua elaboração como resultado de uma 

visão retrospectiva pois Joseph Roth escreveu Marcha de Radeztky quando a Primeira 

Guerra já havia terminado. Significa dizer que a desilusão e o cansaço que existiam no 

período pré-guerra continuaram com muito mais força depois do final do conflito. Isso 

também se aponta em A Cripta dos Capuchinhos já na representação do entreguerras. 

Em ambos romances, identificamos a própria decepção do escritor sobre os eventos: 

O romance Radetzkymarsch não é, propriamente, um documento contemporâneo, 

e foi escrito aproximadamente quinze anos depois do fim da Guerra. Resulta que, 

muita coisa que Roth viu através do filtro de uma retrospectiva transfigurada e 

idealizada, teria sido observada, no exato momento de seu acontecimento, de 

uma maneira mais crítica. (JANKOWSKY, 1978, p. 12) 

 

 O mundo europeu do século XX devastado pela incerteza e anúncios de guerra 

está sufocado pelo desânimo e desesperança. A nostalgia é uma das possibilidades sobre 

a qual se reforça uma atitude de introspecção, afastando os indivíduos para seus mundos 

particulares. Se o império está à beira da ruína em Marcha de Radetzky, a família dos 

personagens também se depara com esta mesma falência em seu núcleo. Nos romances, 

há o questionamento das relações familiares e isto sempre se mostra através de uma 

flagrante agonia. Ao que parece, todos estão tentando uma forma menos traumática para 
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se relacionar com o novo estado de coisas. Por outro lado, tudo aprofunda a percepção 

de que os valores familiares associados à tradição de um mundo em perfeita ordem foram 

suplantados definitivamente pela frivolidade e transitoriedade das novas relações. Assim, 

resta aos personagens continuarem a vida em meio aos protocolos e atitudes solenes que 

evocam o passado, mas que se resumem à manutenção de uma aparência estéril. A 

família seria uma espécie de representação afetiva e simbólica do próprio império. 

 Em Marcha de Radeztky, o exemplo que tomamos por destaque está na tradição 

familiar dos Trotta. Os membros da família evocam o feito de guerra do herói da batalha 

de Solferino como referência para todas as demais atitudes de seus descendentes. O 

personagem tornou-se um herói militar porque impedira um grave ataque contra a vida do 

Kaiser. Os rumos da família são controlados então por esta ideia de heroísmo e 

obediência, como se tudo estivesse prescrito em leis divinas e não fosse possível 

modificá-las. Por isto que Franz Joseph, o filho do herói de Solferino, não desobedece às 

escolhas que seu pai lhe impõe, especialmente sobre a vida profissional. Assim, no 

núcleo familiar, se reforçavam o respeito e o culto à autoridade patriarcal, compreendido 

aqui como reflexo imediato da organização imperial. Não há apelações que possam 

interferir diretamente na sentença familiar proclamada pelo pai: “Eu decidi que você vai se 

tornar jurista. Até lá, você ainda tem dois anos. E quanto ao serviço militar, temos tempo. 

Pode ser adiado até você terminar seus estudos”. (ROTH, 2014, p.33). A partir do 

narrador, verificamos que o herói de Solferino estava insatisfeito com sua própria carreira 

militar e mesmo sendo laureado, não enxergava nisto nenhuma validade ou glória. Era 

como se o cansaço se apoderasse de tudo e a vida lhe restasse como um retumbante 

fracasso. Por causa deste sentimento, não quis que o filho se tornasse um militar como 

ele fora e não importava se Franz Joseph desejasse o contrário. A decisão do pai deveria 

ser respeitada. 

 A figura de autoridade é estabelecida como uma ordem divina irrefutável. Era o 

destino do qual não se pode esquivar sequer duvidar pois o poder soberano não pode ser 

colocado em questão. Assim, esta tutela sobre os descendentes afirma uma imagem de 

coesão e ordem que não pode ser abalada: 

O filho tornou-se jurista, visitava seu lar com frequência, olhando a propriedade, 

sentiu, um dia, vontade de administrá-la e de deixar de lado a carreira jurídica. 

Confessou seu desejo ao pai, que lhe respondeu: “É tarde demais! Você não vai 

mais se tornar um camponês e um agricultor nesta vida! Você vai se tornar um 
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diligente funcionário imperial e nada mais!” O assunto estava encerrado. O filho 

tornou-se funcionário político, comissário distrital da Silésia.” (ROTH, 2014, p. 35) 

 

 A mesma relação impositiva se mantém na geração seguinte quando Franz Joseph 

Trotta, agora pai, anseia por definir a carreira profissional do filho, Carl Joseph. O jurista 

decidiu que o filho deveria ser militar. A relação daí depreendida parece impregnada pelo 

mesmo sentimento de derrota e descrença da geração anterior. Para Carl Joseph, o filho, 

a memória da linhagem era perfeitamente reconhecida e caía-lhe como um veredicto: “era 

descendente deles. Desde que fora incorporado pelo regimento, sentia-se como o neto de 

seu avô, e não como o filho de seu pai. Sim, ele era o neto de um avô notável.” (ROTH, 

2014, p. 86). A figura da ascendência paterna é referencial e não pode ser ignorada. Além 

disto, a história de heroísmo deveria permanecer viva, mesmo que perdesse 

paulatinamente o seu significado. Carl Joseph deveria apreender o que a história de sua 

família ensinava, buscando um fundamento para sua própria existência. Ele acredita que 

ao longo de sua infância havia recebido o suficiente para seguir a vida e a carreira militar: 

“O julgamento do pai tinha que ser absorvido na plenitude de seu significado, tinha que 

ser elaborado, tinha que ser cuidadosamente observado, para ser incorporado ao cérebro 

e ao coração.” (ROTH, 2014, p. 41). 

 Carl Joseph vincula sua identidade ao avô herói, mas não é possível ignorar que 

pensa algo diferente para seu destino pois queria desvencilhar-se da presença 

constrangedora: “Vivia à sombra do avô! Era isto! Era neto do herói de Solferino. O único 

neto! Sentia que o olhar escuro e misterioso do seu avô repousava sobre a sua nuca! Era 

o neto do herói de Solferino!” (ROTH, 2014, p. 90). Ao mesmo tempo, paradoxalmente, 

ele não sabe exatamente o que poderia ser, além daquilo que seu pai lhe desejava. Os 

Trotta sustentam a tradição da autoridade familiar mantendo-a inquestionável, alheia às 

mudanças do tempo e às opiniões pois tudo o que se fazia era resultado da obediência a 

uma ordem de coisas elevadas. Agem entre si burocraticamente, reforçando a decepção 

de não terem seus próprios objetivos realizados. É por isto que Franz Joseph confessa 

que mesmo se sentindo fracassado fez o que seu pai ordenara, na esperança de que tudo 

fosse consertado na geração seguinte: 

Quando se aproximaram novamente do portão da casa, ele parou mais uma vez. 

Voltou o rosto para o filho e disse: “Quando eu era jovem, também queria ter sido 

soldado. Mas seu avô me proibiu expressamente. Agora estou satisfeito que você 

não seja um funcionário! (ROTH, 2014, p. 57-58) 
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 Com a certeza de que o mundo se modificava, a disputa entre o passado e o 

presente se afirmava cada vez mais. Portanto, a desesperança aflige Carl Joseph que 

expressa a angústia ao prever a morte do pai: “Já começava a tornar-se grisalha nas 

extremidades, a idade já o atingia, ali, e também nas têmporas. Um dia ele vai morrer!, 

pensou Carl Joseph. Vai morrer e será sepultado. E eu vou ficar.” (ROTH, 2014, p. 70). O 

que faria o filho sem as orientações do pai e os rígidos valores familiares para direcioná-lo 

durante a vida? 

 Em A Cripta dos Capuchinhos, o dilema se apresenta entre Franz Ferdinand von 

Trotta e sua mãe. Neste livro, vive-se o período posterior a Primeira Guerra, quando o 

império Austro Húngaro não existe mais. O vínculo familiar também é retratado como fruto 

de uma crescente decepção. Como descendente distante dos Trotta, Franz Ferdinand 

parece dar continuidade ao estado de perplexidade diante da vida. Mesmo assim, o 

personagem anseia por fazer as coisas de modo diferente, talvez na expectativa de 

romper com o ciclo de frustrações ancestrais. De toda sorte, ele permanece sob a tutela 

do rigor das relações familiares e a evocação de um tempo ilusório. Franz Ferdinand, 

narrador e personagem, declara seu desconforto por não saber lidar com um cenário de 

incertezas políticas e sociais. Assim como os personagens de Marcha de Radeztky ele 

não passa de um espectador da vida e sobre ela nada pode fazer efetivamente. Para este 

personagem, a figura paterna já não existe para realizar a mediação tradicional entre o 

mundo e a família pois restou-lhe apenas a mãe. Sem o pai, emerge a tentativa de 

estabelecer outro tipo de relação familiar, esbarrando no fantasma da tradição: 

Pensei por algum tempo fazer da minha mãe a minha confidente. Mas eu 

considerava então, quando ainda jovem, e por ser tão jovem, que ela não seria 

capaz de compreender as minhas preocupações. A relação que eu mantinha com 

a minha mãe não era de fato autêntica e espontânea, mas uma tentativa 

preocupada de imitar a relação que os homens jovens costumavam ter com as 

mães. Aos nossos olhos elas não eram realmente mães, mas uma espécie de 

chocadeira a quem devíamos a maturidade e vida, ou, no melhor dos casos, algo 

como uma paisagem da terra natal em que por acaso, tinham vindo ao mundo e à 

qual nada se dedica além de um pensamento e uma emoção. (ROTH, 1985, p. 17) 

 

 Este tipo de comportamento é também uma resposta à ausência do pai. A figura do 

homem capaz de gerenciar e proteger a família deixa de existir, assim como desapareceu 
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a monarquia e seu símbolo máximo, o imperador. Mesmo assim, a ideia de reconhecer 

uma autoridade ancestral persiste, e isto demanda o planejamento para sustentar a 

organização da família e a expectativa de seus descendentes. Tudo isto amplia ainda 

mais o sentimento de frustração pois não há quem consiga ocupar o lugar vazio da 

autoridade paterna: nem o filho tampouco a mãe. Neste sentido, vemos que o narrador 

reflete sobre o modo como a figura materna se comporta diante dele: “Podia sem dúvida 

me amar intensamente. Amava porém o filho do marido, não o filho dela. Era mulher, e eu 

o herdeiro do seu bem-amado; proveniente, pelo destino, do seu sêmen, mas apenas por 

acaso do ventre dela.” (ROTH, 1985, p. 57).  

 Na geração seguinte, verificamos que Franz Ferdinand também não consegue 

assumir a tarefa de ser o pai e marido de acordo com os modelos da tradição que já 

desapareceu. Além disto, sua esposa, Elizabeth, não se constitui como figura modelar 

para a constituição de uma família pautada por aquela tradição. Pelo contrário, ela se 

envolve em uma relação não muito bem definida com outra mulher, a professora Jolanth 

Szatmary. Mesmo assim, ela continua mantendo o casamento até ter um filho, 

abandonando-o logo em seguida para viver como atriz de cinema. O narrador expõe este 

contraste na comparação que faz com sua própria mãe. A busca pela simplicidade da 

relação familiar e a permanência disto no passado continuam a dar fôlego ao 

personagem, que experimenta um mundo diferente daquele que já não existe mais. Ainda 

resistindo, a mãe age para que seu mundo familiar não se desfaça por completo: 

Sim, essa era a minha mãe! Era como se nada tivesse acontecido, como se eu 

não estivesse acabando de chegar da guerra, como se o mundo não estivesse em 

ruínas, a Monarquia destruída, como se a nossa velha pátria com suas leis, 

costumes, usos e tendências, hábitos, virtudes, vícios múltiplos, incompreensíveis, 

mas inamovíveis, ainda existisse. (ROTH, 1985, p. 85) 

 

 A mãe de Franz Ferdinand cumpre seus dias de velhice enquanto o filho a observa 

com o sentimento daquele que sobreviverá e tentará se recompor diante do completo 

desaparecimento dos referenciais do passado. O filho que sobreviveu a Primeira Guerra 

não será capaz de resistir a um mundo completamente diverso daquele que conheceu 

antes. Seus modelos, que fazem sentido apenas lançando os olhos ao passado, 

desapareceram. A imagem sentimental que Franz Ferdinand expressa por sua mãe é 

reveladora de sua incapacidade de lidar com o presente: 

Gostaria de pegá-la nos braços, a pobre velhinha que lentamente ia ficando surda. 
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Era bom que assim fosse, não percebia os ruídos do presente. Ouvia os do 

passado, dos pratos estraçalhados pelo meu exasperado pai, por exemplo. 

Começava também a perder a memória, como sói acontecer com pessoas que 

ouvem mal ao envelhecer. Era bom que assim fosse. Como é benévola a 

natureza! (ROTH, 1985, p. 114) 

 

 O envelhecimento enquanto fase da evolução da vida humana ainda projeta uma 

imagem de ordem e harmonia. Ao que parece, a força da natureza é a única a fornecer 

essa possibilidade. Por ouvir apenas os ruídos do passado, a mãe não se incomodaria 

com as mudanças que estavam em pleno processo de afirmação no cotidiano da 

sociedade. Ainda que o barulho da modernidade persistisse, a perda da memória é o 

destino desejado para todos aqueles que aspiravam manter uma vida regularmente 

integrada em uma ordem estabelecida. Restou aspirar um ideal encontrado na própria 

natureza, o percurso final em direção à morte. Assim, o personagem revela sua 

resignação crendo irremediavelmente na imagem que se projetou sobre o passado. 

 O imaginário de harmonia e paz do império dos Habsburgo forneceu a base da 

busca por integração, reconhecimento e legitimidade dos diferentes povos, pautados em 

valores cosmopolitas que não ignoravam a hegemonia da dominação. No entanto, o 

paradigma exposto ao longo das narrativas sofre os desgastes no campo político, social e 

econômico, ampliando assim os conflitos nacionalistas e lançando as bases para a 

disputa que culminou com a Primeira Guerra. A atração e encantamento pelo universo 

multicultural do império não foram suficientes para manter a coesão deste referencial. 

Sobre este aspecto, nos diz Luis Krausz: 

[…] a perplexidade da obra de Roth reflete o seu desespero ante a dissolução 

irreversível deste mundo essencialmente cosmopolita, aberto para a diversidade, e 

em que era possível a comunicação entre as várias esferas nacionais de um reino, 

e a sua substituição pelos nacionalismos cada vez mais virulentos do período 

entreguerras. (KRAUSZ, 2006, p. 26) 

 

 Os personagens de Roth reagem diretamente ao cenário de esfacelamento destes 

paradigmas com um sentimento de nostalgia. Desejariam estar plenamente integrados na 

estrutura do império como membros de uma família, mas suas ambições acabam 

frustradas de onde vem a certeza de que nada mais será como antigamente. Esta 

angústia está muito bem definida nas relações afetivas descritas pelos narradores. Com o 
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processo de desgaste e eminente ruína do império, o ideal das relações familiares torna-

se também objeto desta falência. Não há razões para continuar encenando um modelo 

(familiar ou político) se este deixou de funcionar plenamente.  

 A nobre linhagem dos Trotta se dissolve juntamente ao mundo que desapareceu 

com os Habsburgo. Os personagens são colocados em um estado de solidão angustiante 

sem que ninguém seja capaz de entendê-los ou acompanhá-los nesta jornada ao futuro 

incerto. As indefinições políticas, sociais e culturais ressoam ao final de A Cripta dos 

Capuchinhos com a dúvida de Franz Ferdinand: “Para onde devo ir agora, eu, um 

Trotta?...” (ROTH, 1985, p. 135). A imagem da decadência do império, a perda dos 

significados tradicionais e a crítica aos novos valores estão plenamente imbricadas no 

modo a definir-se enquanto microcosmo de uma sociedade em transformação. 

 O império que representava a possibilidade de um cosmopolitismo europeu  faliu e 

com ele os vínculos que não suportaram as mudanças que se seguem. Os valores se 

dissolveram na volatilidade e na disputa de poder em meio a completa instabilidade 

política do período. As transformações culturais expostas nos textos apontam para esta 

direção: os valores supostamente elevados e associados ao passado, embora tenham 

custado muito, não conseguem resistir. A família von Trotta torna-se a metonímia da 

queda do império Austro Húngaro. 
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