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Resumo: Como parte dos estudos desenvolvidos para a pesquisa da dissertação, neste trabalho 
discute­se o argumento de que o cinema nacional brasileiro – entendido aqui como produções 
audiovisuais  inseridas  num  contexto  mundial,  intercultural  e  que  tentam  preservar  formas 
narrativas genuinamente  locais – apropria­se mais obstinadamente de algumas temáticas como 
as relacionadas à seca no nordeste e as de caráter histórico, seja para construir uma tradição e, 
portanto,  alinhavar  ideologicamente  uma  história  comum  a  esta  cinematografia,  seja  para 
fortalecer o imaginário coletivo de nação através de seus produtos na medida em que fomenta a 
noção de que há elementos genuinamente brasileiros e  locais a serem preservados. Que horas 
ela volta? (2015), de Anna Muylaert, é o filme escolhido para desenvolver as discussões, uma vez 
que é a mais recente produção local a chamar a atenção da mídia e dos espectadores e, por esse 
motivo, tem sido tratado como um trabalho com força suficiente para revigorar as discussões em 
torno  de  aspectos  comuns  da  sociedade  brasileira,  a  exemplo  do  trabalho  doméstico  e  seus 
desdobramentos. Adorno  (2005), Bernardet  (2007) e Yúdice  (2004)  são alguns dos  referenciais 
teóricos dispensados a este estudo. 

Palavras­Chave: Cinema nacional. Que horas ela volta? Temáticas locais. 

 

INTRODUÇÃO 

No momento em que a expansão e disseminação das tecnologias de comunicação de massa 

atingem seu auge e promovem um  fluxo cada vez mais  ininterrupto de bens culturais ao  redor do 

globo, ou, nas palavras de Yúdice (2004, p. 25), numa época de “cultura de globalização acelerada”, o 

Brasil se depara com o filme Que horas ela volta?  (2015), de Anna Muylaert sacudindo a audiência 

local e  internacional  (mídia, crítica e público) ao  reinserir, na ordem do dia,  temáticas vistas como 

enraizadas na sociedade brasileira e que estavam supostamente abandonadas pelo cinema nacional. 

O  filme é visto como redentor de uma classe marginalizada da sociedade ao mostrar a empregada 

doméstica Val (Regina Casé) assumindo a direção da própria vida após anos de serviços prestados a 

uma  família da elite paulistana  com quem  só mantinha afinidades  sinceras  com o  jovem  Fabinho 

(Michel Joelsas) – que criara em substituição à criação da própria filha Jéssica (Camila Márdila), de 

quem se manteve afastada por longos anos para garantir­lhe o sustento; ao mesmo tempo em que 

rompe o ciclo de produção de empregadas domésticas e babás nordestinas em São Paulo justamente 

quando  Jéssica deixa o estado de Pernambuco e vai ao encontro da mãe com  intenção de prestar 

vestibular numa faculdade de elite. 
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O sucesso atribuído ao filme é fruto, entre outros fatores, da temática abordada. Assim, ao ser 

reverenciado por estimular discussões sobre a estrutura básica da sociedade brasileira – fortemente 

estratificada em classes, desde sua formação até os dias atuais, também vem à tona a ideia corrente 

de que o cinema brasileiro é mais bem sucedido quando aborda determinados temas. Esses temas 

seriam responsáveis por traduzir nas imagens em movimento o nosso dia a dia, quem somos, como 

vivemos,  como  transformamos  a  realidade  cotidiana  e,  acima  de  tudo,  como  nos  percebemos 

enquanto comunidade  imaginada (ANDERSON, 2008). Tudo isso espelhado nas personagens­padrão 

que representam, cada uma, um tipo social facilmente encontrado no dia a dia. Nesse sentido, o que 

se verifica desde que Jean­Claude Bernardet escreveu Brasil em tempo de cinema em 1967 (uma das 

obras responsáveis pelo registro do cinema feito no Brasil na época) é que o cinema local promove 

debates  sobre  a  sociedade  brasileira  com  obras  que  retratam  o  Nordeste  (seca,  cangaço, 

religiosidade, etc.), as favelas cariocas e a vida urbana, geralmente concentrada no Sudeste, tendo as 

idiossincrasias da classe média como eixo central. Opinião semelhante à de Luiz Zanin Oricchio (2008) 

que  inclui, além destas, as produções que revisitam nosso passado histórico e as que ressignificam 

nossa identidade nacional. 

A partir da regularidade temática, é possível vislumbrar uma tradição – ainda que incipiente – 

na cinematografia brasileira, uma vez que tal regularidade fornece elementos capazes de alinhavar 

ideologicamente uma história comum a esta cinematografia ao mesmo  tempo em que  fortalece o 

imaginário coletivo de nação através de seus produtos, na medida em que fomenta a noção de que 

há  elementos  genuinamente  brasileiros  e  locais  a  serem  preservados,  ainda  que  inseridos  num 

contexto mundial, intercultural como pressupõe a ideia de cultura globalizada. No momento em que 

as  tradições estão  fragilizadas pela  rapidez com que a cultura tem sido  transformada e consumida 

como mercadoria em escala global, o sucesso de Que horas ela volta? força a audiência a olhar mais 

detidamente para aspectos comuns da sociedade brasileira, a exemplo do trabalho doméstico e seus 

desdobramentos, ainda vistos como genuinamente locais. 

Para  este  trabalho,  desenvolvido  como parte  dos  estudos  necessários  à  pesquisa  da 

dissertação, Que horas ela volta? será analisado com base nos estudos de Adorno (2005), Bernardet 

(2007), Yúdice (2004), entre outros. Além disso, entrevista realizada com a diretora do filme para o 

programa televisivo Estação Plural, da TV Brasil, fornecerá elementos pertinentes sobre a realidade 

extra fílmica necessários à compreensão mais significativa da produção. 
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A COMPOSIÇÃO TEMÁTICA DE QUE HORAS ELA VOLTA? 

A  afirmação  de  que  o  cinema  brasileiro  é  mais  bem  sucedido  (entenda­se:  inserido  nas 

discussões  cotidianas  em  todas  as  camadas  sociais  e  em  qualquer  parte  do país)  quando  aborda 

temas  específicos  da  realidade  brasileira  o  sentencia  à  obrigatoriedade  de  oferecer  sempre  uma 

análise crítica do país e, portanto, ter uma correspondência direta e imediata com o real, pois é, em 

última  instância,  a  própria  vida  do  espectador  que  está  sendo  representada  na  tela,  conforme 

assinala Bernardet (2007, p. 32): 

Um cinema nacional é para o público uma experiência única, pois é visto com olhos 
bem diferentes daqueles com que é visto o cinema estrangeiro. […] Ele é oriundo 
da própria  realidade social, humana, geográfica etc. em que vive o espectador; é 
um  reflexo, uma interpretação dessa realidade […] o filme nacional implica o 
conjunto  do  espectador,  porque  aquilo  que  está  acontecendo  na  tela  é  ele  ou 
aspectos  dele,  suas  esperanças,  inquietações,  pensamentos,  modos  de  vida, 
deformados ou não. 

O diálogo  com o público  ficou assim  subentendido na medida em que  se buscou  criar uma 

identificação especial entre o cinema  local e o espectador brasileiro através da supervalorização de 

características eleitas  como  selo da autenticidade do produto nacional. Nesse  sentido,  valorizar o 

cinema pelo que  reproduz de  singular ou genuíno de um país contribui, de  fato, para assegurar a 

identificação  do  público  com  a  obra  (como  demonstra  o  sucesso  de  Que  horas  ela  volta?), mas 

também reforça a ideia de que a identidade nacional é única e homogênea em todo o território, na 

medida  em  que  disciplina  o  espectador  a  reconhecer­se  somente  em  determinadas  narrativas. A 

realidade  construída  e  ajustada  pelo  cinema  a  partir  dessa  premissa  dialoga  com  o  que  Adorno 

(2005)  chama  de  semicultura.  Para  o  autor,  a  semicultura  “delineia  uma  tendência”  presente  na 

formação cultural contemporânea, qual seja, a de absorver a natureza própria da formação cultural 

oferecendo em troca conteúdos tratados com a superficialidade necessária à manutenção de “clichês 

já prontos”. Ou seja, a partir do momento em que o cinema nacional constrói sua força simbólica por 

meio  de  determinadas  temáticas  e  do tratamento  dado  a  elas,  e  insiste  em  ser  porta­voz  desse 

modelo,  acaba  por  impedir  que  outras  narrativas  dialoguem  com  a  audiência  com  a  mesma 

representatividade.  Não  por  acaso,  o  filme  escolhido  para  representar  o  início  da  retomada  das 

atividades cinematográficas no país, após um  longo período de pouca produtividade no  setor, é o 

satírico Carlota  Joaquina, princesa do Brasil  (1995) de Carla Camurati. Luiz Zanin Oricchio  (2008, p. 

142) explica o sucesso inesperado dessa produção com o seguinte argumento: 

Tentou­se  interpretar  de  várias  maneiras  esse  sucesso  inesperado.  O  desejo 
nacional  de  debochar  dos  poderosos,  num  tempo  em  que  (como  ainda  hoje)  a 
política gozava de baixo conceito, talvez tenha parte de responsabildiade no êxito 
imprevisto. A criatividade  inegável da diretora e as  interpretações engraçadas de 
Marieta  Severo,  como  a  desbocada  e  luxuriosa  Carlota  Joaquina,  e  de  Marco 
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Nanini,  como  o  glutão  e  semi­idiota  D.  João  VI,  também  contribuíram. O  gosto 
nacional  pela  caricatura  talvez  não  possa  ser  excluído  das  explicações  para  o 
sucesso. 

Situação semelhante é verificada com o  lançamento de Que horas ela volta? O país não está 

em  um  bom momento  sócio­político  e  a  classe  dos  trabalhadores  domésticos  ganhou  projeção 

nacional nos últimos anos com a chamada PEC das Domésticas, sancionada  recentemente pela Lei 

Complementar  150/2015,  garantindo  a  esses  profissionais  direitos  trabalhistas  historicamente 

negligenciados à categoria, e com o sucesso  inquestionável da novela Cheias de charme, produzida 

pela Rede Globo em 2012. Ou  seja, ainda que não  intencionalmente, o  imaginário coletivo estava 

bastante sensibilizado com o assunto há algum tempo, tornando o momento propício para  levar a 

história às telonas. 

O  conhecimento  da  realidade  brasileira  foi  fator  determinante  para  que  Anna  Muylaert 

lançasse  Que  horas  ela  volta?  em  2015.  Segundo  a  diretora  relata  em  entrevista  ao  programa 

Estação Plural, 

[…] ele (o filme) obteve um resultado muito bacana. Eu acho que foi um 
alinhamento de equipe também e de elenco muito bom e chegou num momento 
que  o  Brasil...  também  onde  ele,  né,  foi  importante  porque  ele  conseguiu  ser 
objeto de debate de todos os setores da sociedade. Talvez, né, se o  filme tivesse 
saído  dez  ou  vinte  anos  antes...  a mesma  história...  tivesse  um  outro  destino, 
porque, hoje, a Jéssica é um personagem real, né, e talvez seja a primeira vez que 
ele foi pro cinema. 

Pelo menos dois aspectos chamam atenção no comentário acima. O primeiro refere­se ao fato 

de  que  o  filme  trabalha  com  a  realidade  factual.  Anna  afirma  ter  levado  quase  vinte  anos  para 

encontrar o momento certo. Ela não queria repetir o destino previsível destinado a mulheres como 

Val e  Jéssica. Por  isso, esperou a sociedade mudar esse destino para que o  filme também pudesse 

variar  a  história. Assim,  somente  quando  inúmeras  Jéssicas  puderam  ir  à  universidade  dentro  de 

certa normalidade, ou seja, “é um personagem real”, e não tornar­se mais uma babá, ou até mesmo 

amante  do  patrão,  como  o  filme  insinua,  a  história  encontra  seu  roteiro  ideal.  A meu  ver,  isso 

demonstra  que  o  cinema  está  mais  comprometido  em  retratar  a  realidade  do  que  intervir 

diretamente  sobre  ela.  É  apenas o  reforço positivo de um  comportamento  a  ser  fixado: primeiro 

Jéssica ganha um bônus ao assumir o direito de escolha — vai à universidade; depois, um bônus por 

ir à universidade — vai ao cinema. A intervenção deveria ter ocorrido há quase vinte anos, quando a 

diretora  afirma  ter  começado  a  pensar  no  filme.  Se  naquela  época  era  incomum  as  filhas  de 

trabalhadoras  domésticas  e  demais  assalariados  irem  à  universidade  e  romper  o  ciclo  de 

subempregos, o filme poderia ter assumido a responsabilidade de apresentar­lhes essa alternativa, 

avizinhar um futuro iminente ao invés de aguardar a chegada desse futuro para exibi­lo. 
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O  segundo  aspecto  diz  respeito  ao  fato  de  que Muylaert  chama  para  si  o  ineditismo  da 

temática: “[...] talvez seja a primeira vez que ele  foi pro cinema”; atitude que, segundo Bernardet, 

compromete o trabalho coletivo,  inerente ao cinema, dada a necessidade do eterno recomeço. De 

acordo com o autor, o filme isolado parece ser uma característica singular do cinema brasileiro dos 

anos 1950 e 1960 e, tudo indica que, a partir do momento em que Muylaert sinaliza a possibilidade 

de  Jéssica ser um personagem original no  filme, Que horas ela volta?  reproduz  invarialmente esse 

modelo: 

Mas  a  tônica  da  história  do  cinema  brasileiro  é  o  caso  isolado,  o  filme  isolado. 
Encontramos,  cá  e  lá,  bons  e  importantes  filmes,  como  Ganga  bruta  (Humberto 
Mauro,  1933),  mas  não  encontramos,  no  cinema  brasileiro,  a  construção  e  o 
desenvolvimento de uma obra contínua. […] Assim, não foi possível, culturalmente, 
desenvolver uma cinematografia, dar prosseguimento a uma temática, criar estilos. 
[…] As experiências, tanto técnicas quanto de produção ou de expressão, em vez de 
se acumularem e enriquecerem, deperecem, e cada diretor tem de começar mais 
ou menos do zero (BERNARDET, 2007, p. 30)

O principal mérito de Que horas ela volta? parece ser o ingresso de Jéssica na universidade. De 

fato,  é  provável  que  não  haja  outro  filme  sobre  o  trabalho  doméstico  que  mostre  a  filha  da 

empregada sendo aprovada em uma universidade de elite, mas não é a primeira vez que o ciclo de 

criação de domésticas é  rompido no cinema. A diferença está na  forma como ocorre. Em 2001, o 

filme Domésticas, de Fernando Meirelles e Nando Olival, apresenta o universo dessas empregadas 

numa  outra  perspectiva.  Concentrado  no  dia  a  dia  de  cinco mulheres,  o  filme  expõe  tanto  suas 

rotinas  nas  casas  onde  trabalham  quanto  detalhes  de  aspectos  psicológicos  –  sonhos,  medos, 

dúvidas,  necessidades  e  o  modo  como  lidam  com  a  realidade  pessoal  e  coletiva,  tudo  isso 

entrelaçado ao funcionamento de uma rede de subempregos, do qual ser doméstica é apenas mais 

um no sistema: motoboys, faxineiras(os), zeladores, entregadores de pizza e motoristas auxiliam na 

composição do universo das domésticas. Kelly é uma personagem similar à Jéssica. Ela briga com a 

mãe  Créo  por  esta  querer  fazê­la  aceitar  a  vaga  de  babá  em  uma  das  casas.  Sem  opção,  a 

adolescente  aceita o emprego. Durante o banho de  sol das  crianças, enquanto  ela  as balança no 

brinquedo, passa a introdução da música Capítulo 4 versículo 3, dos Racionais MC's: 

A cada quatro pessoas mortas pela policia, três são negras 
Nas universidades brasileiras 
Apenas 2 por cento dos alunos são negros 
A cada quatro horas, um jovem negro morre violentamente 
Em São Paulo 
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente 

A música  reflete os pensamentos de Kelly, pois enquanto as palavras  são pronunciadas, ela 

toma consciência do que está fazendo e, para não fazer parte dessa estatística, deixa as crianças nos 

balanços,  tira o avental e sai de cena. Outros aspectos na composição do  filme de Anna Muylaert 
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também  poderiam  ser  usados  para  invocar  a  continuidade  tanto  da  temática  quanto  do  estilo 

nacionais, pois estão presentes em ambos os  filmes e  fazem parte do  imaginário nacional  sobre a 

estrutura das relações entre patrões e empregadas domésticas: o fato de retratarem o cotidiano de 

trabalhadores assalariados e a vida urbana e periférica de uma grande cidade; o lugar onde se passa 

a história — São Paulo — destino comum a muitos nordestinos que sonham com uma vida diferente 

e a cozinha enquanto ambiente específico das domésticas. Em vista disso, a  singularidade de Que 

horas ela volta? está na forma como Muylaert mobiliza esses elementos na organização da narrativa. 

A  conhecida  dicotomia  casa  grande  versus  senzala,  por  exemplo,  se  constitui  em  um  dos 

principais  elementos  na  composição  do  filme  e  está  representada  pelos  opostos  cozinha  versus 

piscina. A  cozinha é a porta de entrada para o universo de Val, enquanto a piscina é o elemento 

simbólico de sua opressão e representa a distância existente entre ela, a filha e os donos da casa. As 

ambivalências  criadas a partir da  triangulação das  relações  interpessoais mediadas por esses dois 

ambientes estruturam a diegese do  filme. Dessa  forma, é possível notar que o  cotidiano de Val é 

tensionado em, pelo menos, quatro  segmentos paralelos: Val —  Jéssica; Val — patrões;  Jéssica — 

donos da  casa; Val — Val. Assim, quando o  filme  começa exibindo na  tela a piscina da  casa,  com 

vários brinquedos espalhados e depois Fabinho, ainda criança, entra em cena cruzando a paisagem 

de um lado a outro do quadro, seguido de Val trajando o uniforme branco característico das babás, 

sabe­se de imediato o que ela não é. 

Embora  tenha  acesso  a  qualquer  ambiente  da  residência, Val  parece  estar,  na maioria  das 

vezes, na condição de invasora do território alheio. A consciência do não pertencimento faz com que 

ela aproprie­se do espaço de modo superficial: quando na piscina, ou acompanha Fabinho ou está 

limpando o lugar ou aconselhando Jéssica a comportar­se de acordo com sua condição social; já no 

banheiro  do  quarto  principal,  experimenta  furtivamente  um  creme  de  Bárbara;  na  sala,  aparece 

limpando os vidros; e na hora das  refeições, apenas entra no  recinto quando solicitada a  retirar a 

mesa ou pegar mais alguma coisa. Até mesmo o sorvete serve de  ilustração para este cenário, pois 

ela apenas se permite consumir o produto mais barato. 

Em  outro  ponto  da  entrevista,  Anna  faz  referência  aos  três  segmentos  representados  na 

história e o modo como  foram  recepcionados na audiência do  filme, numa clara alusão ao caráter 

universalizante da obra pelo fato de ter sido “objeto de debate de todos os setores da sociedade”. 

Ela  chama  atenção  para  a  catarse  provocada  em  cada  segmento,  a  exemplo  das  empregadas 

domésticas que, ao assistirem ao vídeo, tiveram um momento de tomada de consciência, na medida 

em  que  se  viram  representadas  por Val  podendo  reconhecer,  através  da  personagem, o  grau  de 

humilhação a que estão  submetidas em  seus ambientes de  trabalho. A escolha do elenco é outro 
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aspecto  relevante da organização da narrativa. Anna destaca  sua preocupação em escolher atores 

que representassem personagens reais e não apenas respondessem a uma demanda estética. Para a 

diretora, a busca pela perfeição estética do elenco torna um filme superficial demais por reforçar os 

estereótipos existentes. Nesse sentido, Val, Bárbara e Jéssica são personagens reais, na medida em 

que se distanciam do modelo hegemônico de beleza. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esta breve digressão sobre as temáticas afins no cinema brasileiro contribuem para a pesquisa 

da  dissertação,  na  medida  em  que  ilustra  o  modo  como  o  cinema  nacional  se  apropria  de 

determinados  temas e os  trabalha de variadas  formas em  suas produções. A  recorrência  temática 

possibilita  falar  em  tradição  uma  vez  que  é  possível  constatar  que  os  filmes  nacionais  abordam 

principalmente o Nordeste, as favelas cariocas, a vida urbana, entre outros. No entanto, é possível 

verificar que o  cinema  feito no Brasil  tende  a  valorizar aspectos  considerados  criativos e  inéditos 

como características a serem valorizadas. Isso é possível constatar na fala de Anna Muylaert quando 

ela sinaliza a possibilidade de Jéssica estar no cinema pela primeira vez com o filme Que horas ela 

volta?  embora  saibamos que  em outras produções,  a  exemplo do  filme Domésticas,  a quebra na 

continuidade da profissão entre mãe e filha também ocorre. Dessa forma, é possível constatar que o 

filme  Que  horas  ela  volta?  apresenta  características  que  corroboram  com  o  pensamento 

homogeneizante da cultura, uma vez que tem a pretensão de ser inédito e atingir toda a sociedade 

em seu conjunto. Por outro lado, há elementos que o distanciam da lógica dominante, como o fato 

de dar a Jéssica um lugar social diferente do lugar destinado às filhas das empregadas nas narrativas; 

ou  a  composição  das  personagens  não  responderem  a  uma  demanda  estritamente  estética;  ou, 

ainda,  por  possibilitar  a  discussão  da  organização  social  brasileira  com  o  intuito  de  quebrar 

paradigmas. 
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