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Apresentacao

The meaning of freedom (O significado da liberdade), de 2012, é um livro que retne
doze conferéncias de Angela Y. Davis realizadas entre 1994 e 2009, com um prefacio de
Robin D. G. Kelley, professor ilustre de histéria dos EUA na Universidade da Califérnia em
Los Angeles (UCLA), a mesma em que Davis ensinou por um curto periodo, entre 1969 e
1970. De algum modo, o livro seguinte, A liberdade é uma luta constante, de 2015, é um
complemento, com um titulo que, afinal, sintetiza o que quer dizer liberdade para a
filésofa: luta, movimento critico social, situado e universal. Os capitulos de O significado
da liberdade s3o organizados sequencialmente expondo os fatores limitadores de
liberdade; quais grupos estao inseridos nessa limitacdo; quais meios possiveis para
alcangar a dignidade da vida; e a importancia da organizacao coletiva para a conquista de
direitos. Neles, Davis faz uma andlise critica sobre quais condi¢des de liberdade as
pessoas negras tém acesso. Ou melhor, sobre a negacdo de direitos de grupos
racializados. O capitulo oito, com titulo homo6nimo ao do livro, traz uma conferéncia de
fevereiro de 2008. Nesta data, a abolicao da escravatura nos EUA completava 200 anos.
Davis destaca, entdo, uma série de datas significativas para a Black History. Ao mesmo
tempo, porém, em ressalta a estima do més, com seus movimentos e conquistas sociais,
para o afro-americano, ela questiona se ha motivos reais para comemorar: “O més de
fevereiro nos oferece uma espécie de microcosmo da histéria do mundo negro. Fevereiro

1 “The meaning of freedom”, conferéncia realizada por Davis em reconhecimento ao ducentésimo
aniversario da abolicdo do trafico de escravos nos Estados Unidos. In: DAVIS, Angela Y. The meaning of
freedom: and other difficult dialogues. San Francisco: City Lights, 2012, p. Traducdo realizada como
exercicio de Iniciacdo Cientifica. (N.E.)

2 Mestranda em Filosofia pela UFBA.
3 Doutor em Filosofia pela UFBA. Professor Adjunto na UNEB.
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é 0 més, no que diz respeito aos Estados Unidos da América, quando a Décima Quinta
Emenda autorizou o sufragio masculino negro” (DAVIS, 2012, p. 134, tradugdo nossa).

O significado da liberdade

Como o tema desta conferéncia reconhece o ducentésimo aniversario da aboli¢do
do trafico de escravos em 1808, decidi falar sobre o significado da liberdade. O tema da
conferéncia enfatiza duzentos anos de liberdade. O que essa significou para pessoas de
descendéncia africana? O que essa liberdade significou para o mundo negro? E qual tem
sido a relagdo com as comunidades que sao racializadas de forma diferente, mas que, no
entanto, sofrem sob ciclos de opressao?

Suponho que poucas pessoas pensem no fato de que a instituicdo da prisdo
reivindicou um lugar no centro mesmo da histéria negra, particularmente desde a
abolicao da escravidao. Tem sido um tema constante na vida coletiva dos negros neste
pais. Também tem sido um tema constante na vida coletiva dos chicanos*. E é cada vez
mais um aspecto importante da vida das pessoas que sao racialmente oprimidas na
Europa, bem como na América Latina, e quando se olha para o continente africano, pode-
se ver prontamente até que ponto a instituicdo da prisdo esta realmente comegando a
substituir instituices como educacdo e saude.

Quando Carter G. Woodson propos em 1926 que a nag¢do reservasse anualmente
uma semana para a celebraciao da Semana da Histdria Negra5, ele estava enfrentando uma
cultura dominante que marginalizava quase todas as realizacdes negras, e era importante
transmitir a mensagem de que éramos capazes de muito mais do que a sociedade
supremacista branca atribuia as comunidades negras.

Entdo, é claro, meio século depois, a celebragdo foi estendida para todo o més. O més
de fevereiro nos oferece uma espécie de microcosmo da histéria do mundo negro.
Fevereiro € o més, no que diz respeito aos Estados Unidos da América, quando a Décima
Quinta Emenda autorizou o sufragio masculino negro®.

Fevereiro € significativo para a historia negra também por muitas outras razdes. A
Sociedade de Ajuda aos Homens Livres? foi fundada em fevereiro. W.E.B. Du Bois nasceu

4 Chicanos, termo empregado para designar os cidaddos norte-americanos de origem mexicana. Constituem
uma importante parte da populagdo hispanica dos Estados Unidos

5 Negro History Week/ Black History Month - é uma comemoragao anual, também conhecida como Més da
Histéria Afro-Americana. Teve seu inicio como uma forma de relembrar pessoas e acontecimentos
importantes da diaspora africana.

6 Fifteenth Amendment to the United States Constitution - A Décima Quinta Emenda da Constituigcdo dos EUA,
proibe que seja negado a qualquer cidaddo o direito de votar com base na raca. Foi ratificada em 03 de
fevereiro de 1870.

7 No texto original esta escrito “Freemen’s”, cujo significado é “homens livres”. A referéncia encontrada em
livros e na internet é sempre com a adicdo da letra “D”, Freedmen's Aid Society, “Sociedade de ajuda para
homens libertos”.
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em 23 de fevereiro de 1868, e foi em 23 de fevereiro de 1972, que fui solta sob fianca.8
Mas foi também durante o més de fevereiro que W.E.B. Du Bois convocou o primeiro
Congresso Pan-Africano em 19199 para incitar pessoas de procedéncia africana em todo
o mundo a se unirem para enfrentar o imperialismo europeu. Fevereiro também foi o més
em que a Conferéncia de Lideranga Cristd do Sull?, organiza¢dao de Martin Luther King, foi
estabelecida, e quando os alunos encenaram sit-insl nos balcdes de lanche em
Greensboro, Carolina do Norte. Isso foi em fevereiro de 1960. Poderiamos realmente
continuar a fazer um panorama completo da histéria negra olhando para os principais
eventos que aconteceram durante o més de fevereiro.

O que eu gostaria de dizer agora é que o Més da Historia Negra parece ter se tornado
uma ocasido para gerar lucro. Se vocé olhar para o site do Walmart, Walmart, que é a
maior empresa do mundo, vocé verd como eles o instigam a celebrar a historia negra
comprando seus produtos. O Wal-Mart!2, como a maior corporagdao do mundo, demonstra
o impacto que o capitalismo global esta tendo em nossas vidas e as condi¢coes do
neoliberalismo sob as quais vivemos e pensamos. Através da acdo do Walmart vemos
como o capitalismo tem insinuado a si mesmo em nossos desejos, nossos sonhos e nossas
formas de pensar sobre nés mesmos. N0s nos mercantilizarmos quando falamos sobre
como induzimos ao consumo. Entao tenha isso em mente quando voltamos e olhamos
para alguns aspectos da historia negra.

Celebramos mais frequentemente o Més da Histdéria Negra evocando uma colegao
de narrativas individuais sobre pessoas negras que conseguiram superar as barreiras
criadas pelo racismo do passado, enquanto deveriamos ter uma concep¢ao mais ampla
do que significa celebrar os legados da histéria negra, e esses legados ndo devem se
limitar simplesmente as pessoas de descendéncia africana. Estou pensando em alguém
como Yuri Kochiyama, que é uma mulher japonesa americana que durante a maior parte
de sua vida — e ela tem cerca de 82 anos agora — trabalhou no movimento dos direitos
civis, trabalhou para libertar prisioneiros politicos. Ela estava com Malcolm X quando ele

8 Angela Free, movimento de alcance mundial pela libertacdo de Angela Davis.

9 The first Pan-African Congress in 1919. O Congresso Pan-Africano ganhou a reputacao de pacificador
na Africa e nas Indias Ocidentais. Uma das exigéncias era acabar com o dominio colonial e acabar com a
discriminacdo racial, contra o imperialismo e exigia direitos humanos e igualdade de oportunidades
econOmicas.

10 The Southern Christian Leadership Conference, organizacdo afro-americana de direitos civis, esta
associado ao seu primeiro presidente, Martin Luther King Jr, que teve um grande papel
no movimento americano pelos direitos civis.

11 Nome como ficou conhecido o protesto de quatro estudantes universitarios negros contra a segregacao
racial em estabelecimentos comerciais. No dia 01 de fevereiro de 1960, os quatro jovens entraram em
uma loja de Greensboro, Carolina do Norte e, depois de comprarem material escolar e pedirem a fatura
(para provar que tinham feito despesas), sentaram-se em quatro bancos altos da lanchonete reservados
abrancos. Os funcionarios da loja se recusaram a atender o pedido dos jovens. Os quatro ficaram sentados
até o horario que a loja fecharia, esperando serem atendidos, o que ndo ocorreu.

12 Wal-Mart era como se chama o atual Walmart.
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foi assassinado, e ha uma foto dela aprumando a cabega de Malcolm X em suas maos
enquanto ele estava morrendo. Nao necessariamente trazemos Yuri Kochiyamal3 para
nossas celebragdes do Més da Historia Negra. Ou Elizabeth “Betita” Martinez14, que foi
uma das ativistas mais incriveis no inicio do movimento pelos direitos civis.

Celebramos os individuos, mas também evocamos as vitorias legislativas e judiciais
que ajudaram a produzir um sujeito negro que putativamente goza de igualdade perante
a lei. Portanto, celebramos com razao a abolicdo do comércio de escravos em 180815, e
também celebramos a Décima Terceira Emendal® com a qual pensamos ter sido abolida
a escravidao, e celebramos a Lei dos Direitos Civis de 196417, que um dos candidatos
insistiu que s6 poderia ser obra de um presidente, e a Lei dos Direitos de Voto de 196518,
Muitos desses momentos legislativos foram tentativas de confrontar e erradicar os
vestigios da escravidao.

Acho que todos nés, independentemente de nossa origem racial ou étnica, nos
sentimos aliviados por nao termos mais que lidar com o racismo e o sexismo associados
ao sistema da escraviddao. Mas tratamos a historia da escravidao como tratamos a
colonizacdo genocida dos povos indigenas na América do Norte, como se ndo fosse tdao
importante, ou pior, como se nunca tivesse realmente acontecido. Pensamos nisso como
uma espécie de pesadelo. E, como muitas vezes é caso com pesadelos, tentamos nao
pensar a respeito, exceto em termos abstratos, e supomos que ele ird embora. Uma das
contribuicdes incriveis de um grupo de escritoras negras, comec¢ando, digamos, na década
de 1980, foi pensar na escraviddo e imaginar as subjetividades das pessoas que foram
escravizadas e ndo nos permitir continuar a pensar nessas categorias abstratas.1?

A instituicdo da prisao nos diz que o pesadelo da escravidao continua nos
assombrando. Se atualmente aprendermos a reconhecer as formas de racismo e sexismo
que estdo no nucleo estrutural do sistema prisional, isso significa que teremos que

13 Yuri Kochiyama, nascida Mary Nakahara, com o fim da I Guerra Mundial, mudou-se para um alojamento
de baixo custo no bairro afro-americano de Harlem. Seu envolvimento politico no local mudou sua vida,
especialmente depois de conhecer o revolucionario, Malcolm X.

14 Elizabeth “Betita” Martinez, feminista americana Chicana, organizadora comunitaria, ativista, autora e
educadora.

15 The abolition of the slave trade in 1808, A abolicdo do comércio de escravos em 1808

16 The Thirteenth Amendment, a 132 Emenda diz: “Nao havera, nos Estados Unidos ou em qualquer lugar
sujeito a sua jurisdicdo, nem escravidao, nem trabalhos for¢ados, salvo como puni¢do de uma crime pelo
qual o réu tenha sido devidamente condenado”.

17 The Civil Rights Act of 1964, acabou com a segregacdo, nos EUA, em locais publicos e proibiu a
discriminacdo no emprego com base na raga, cor, religido, sexo ou origem nacional. Foi proposta pela
primeira vez pelo presidente John F. Kennedy, com forte oposi¢do dos membros do Congresso do sul,
sancionada por seu sucessor, Lyndon B. Johnson.

18 The Voting Rights Act of 1965, foi sancionada com o objetivo de superar as barreiras legais que impediam
os afro-americanos de exercer seu direito a voto garantido pela 152 Emenda da Constituicdo dos Estado
Unidos.

19 Escritoras de literatura negra nos anos de 1980, a exemplo de Maya Angelou, Toni Morrison, bell hooks,
Octavia Butler, Patricia Hill Colins
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desenvolver uma ideia muito diferente sobre a situacdo da democracia nos Estados
Unidos da América, particularmente em relagdo a suas vitorias sobre o racismo e o
sexismo. Ouvimos a administragdo Bush constantemente evocando o movimento dos
direitos civis como o arremate da democracia nos Estados Unidos, a democracia
americana.

O tema deste encontro é como acabar com ciclos de opressao. Quero falar sobre isso
fazendo a conexdo entre a escravidao e o sistema prisional contemporaneo. Antes de
tudo, quero dizer que a emancipa¢do esperada pelas pessoas escravizadas em 1863
primeiro, pessoas cuja historia por tras escravidao era principalmente uma historia de
luta pela liberdade, foi uma emancipacao restrita. O alegre barulho da liberdade a que W.
E. B. DuBois se refere em Black Reconstruction?0 [Reconstrugdo Negra] teve que afastar as
formas de ndo-liberdade que se apegavam tenazmente a emancipacdo oferecida aos
escravos. O que significava ser um ex-escravo que era livre? O que significava tal
liberdade? Du Bois fala sobre as dimensdes espetaculares dessa liberdade recém-
descoberta, e havia dimensoes espetaculares porque os negros pela primeira vez tiveram
a liberdade de aprender, a liberdade de tentar obter uma educacao, a liberdade de criar
escolas, com os escassos recursos que dispunham, a liberdade de viajar pela primeira vez.
Mas, é claro, esta era uma liberdade do género, porque preponderantemente foram os
homens negros aqueles capazes de tirar vantagem da liberdade de viajar.

Eles também tiveram a liberdade sexual de escolher seus préprios parceiros
sexuais, o que poderiamos minimizar hoje, mas considerando que havia tantas outras
dimensdes da liberdade que nao estavam disponiveis para as pessoas escravizadas que
tinham sido “libertadas”, essa liberdade sexual tornou-se tdo importante que se torna o
tema principal da primeira musica popular a ser produzida logo no rescaldo da
escraviddo: o blues?1.

A liberdade sexual torna-se entdo uma metafora para outros tipos de liberdade,
para a liberdade politica, para a liberdade econémica. Mas essas formas de liberdade
estavam envoltas numa falta de liberdade. Os escravizadores, cuja atividade foi abolida
pela Proclamacao da Emancipac¢do?2, e mais tarde, por emenda a Constituicao, nao se

20 Black Reconstruction in America, livro escrito por W.E.B. Du Bois em 1935, ainda sem tradugido em
portugués. Trata-se de um livro e um autor que Angela Davis sempre remete.

21 Rescaldo de tornados e furacdes. Em Blues legacies and black feminism (1999), no primeiro capitulo “I
used to be your sweet mama - Ideology, sexuality, and domesticity”, “Eu costumava ser sua doce mama -
ideologia, sexualidade e domesticidade”, Davis apresenta manifesta¢des reais de independéncia sexual

feminina, relatadas através do Blues.

22 The Emancipation Proclamation. O presidente Abraham Lincoln emitiu a Proclamacgio de
Emancipacdo em 12 de janeiro de 1863, quando a nac¢do se aproximava de seu terceiro ano de sangrenta
guerra civil. A proclamacgao declarava "que todas as pessoas mantidas como escravas” dentro dos estados
rebeldes "sdo, e doravante serdo livres". Apesar desse texto extenso, a Proclama¢do de Emancipacao foi
limitada de varias maneiras. Aplicou-se apenas a estados que se separaram dos Estados Unidos, deixando
a escraviddo intocada nos estados leais de fronteira. Também isentou expressamente partes da
Confederacdo (os estados separatistas do Sul) que ja estavam sob o controle do Norte. Mais importante,
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renderam tao facilmente as palavras. Parece-me muito estranho que ao longo das décadas
assumimos que era possivel abolir a escraviddo simplesmente por proclamagao, algumas
palavras ai, e por uma cldusula na Constitui¢do, quando essa proclamacao e essa emenda
constitucional nunca explicam claramente como entendem a escravidao.

Entao nem sabemos claramente o que deveria ser abolido. Foi escravidao de bens
moveis? Estava tratando os seres humanos como propriedade? Os seres humanos ainda
sdo comprados e vendidos e ainda tratados como propriedade, incluindo pessoas como
Shaquille O'Neal?3, que acabou de ser negociado, certo? Era sobre trabalho forgado?
Sabemos que ha tanto trabalho forcado, e olhamos para as maneiras pelas quais os
imigrantes sem documentos sdo tratados e vemos um modo de trabalho muito
semelhante. Como resultado, ndo acho que a Constituicdo dos EUA tenha abolido com
sucesso o trabalho for¢ado. E todo o aparato da ideologia racista que era necessario para
manter um povo inteiro escravizado? Isso foi abolido? Entao por que presumimos que a
escravidao foi abolida?

A escraviddo era parte do fio condutor da vida americana, especialmente no Sul,
mas também no Norte. E as palavras por si s6 ndo foram suficientes para fazé-la
desaparecer. Se a escravidao foi declarada morta, ela foi simultaneamente reencarnada
através de novas instituicdes, novas praticas, novas ideologias. Podemos pensar sobre as
formas pelas quais as instituicdes de punicdo tém servido como receptaculos para essas
estruturas e ideologias de escravidao que foram traduzidas nos termos de liberdade —
escravidao traduzida nos termos de liberdade. O que essas geracdes de “liberdade”
significaram desde a aprovagdo da Décima Terceira Emenda? Tanto a prisdo quanto o
destino de ex-escravos estariam ligados intrinsicamente a luta pela democracia neste
pais. Entdo, quando falamos sobre a relacdo entre a escraviddo e a prisdo, também
estamos falando sobre a natureza da democracia, ou o que esta sob a rubrica da
democracia neste pais.

A prisao continua a refletir o fechamento das portas da democracia para os
principais setores da populagao dos EUA. Podemos dizer que um dos principais aspectos
da escravidao foi a morte social. Isso também incluiu morte civil. Isso significava que os
escravos ndo podiam participar da arena politica ou da vida civil. E quanto a privacao de

a liberdade que prometia dependia da vitéria militar da Unido (Estados Unidos). Embora a Proclamacao
de Emancipag¢do ndo tenha acabado com a escravidao na nagdo, ela capturou os coragdes e a imaginag¢do
de milhdes de americanos e transformou fundamentalmente o carater da guerra. Depois de 12 de janeiro
de 1863, todo avango das tropas federais expandiu o dominio da liberdade. Além disso, a Proclamacgio
anunciava a aceitagdo de homens negros no Exército e na Marinha da Unido, permitindo que os libertados
se tornassem libertadores. Ao final da guerra, quase 200.000 soldados e marinheiros negros haviam
lutado pela Unido e pela liberdade.

23 Ex-jogador de basquete dos EUA, que por trés vezes consecutivas recebeu o prémio de jogado mais
valioso das Finais da NBA. Em fevereiro de 2008, Shaquille O'Neal foi trocado para o Phoenix Suns por
Shawn Marion e Marcus Banks. Imediatamente, surgiram questionamentos sobre a adaptacao do pivé ao
jogo de velocidade imposto pelo Suns do armador Steve Nash. O'Neal estreou pela franquia em 20 de
fevereiro de 2008, contra o Los Angeles Lakers, marcando 15 pontos e pegando nove rebotes; todavia, os
Lakers venceram por 130 a 124.
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direitos de criminosos hoje? E o fato de que ha 2,2 milhdes de pessoas atras das grades
em um certo dia qualquer? As estatisticas podem ser enganosas. Muitos de n6s sabemos
desse namero, 2,2 milhdes, mas isso s6 reflete uma pesquisa censitaria: é o nimero médio
de pessoas que estdo na prisdo em um determinado dia. Se vocé olhar para o nimero de
pessoas que entram e saem do sistema prisional e carcerario ao longo de um ano, isso vai
ser aproximadamente 13 milhdes de pessoas. Entdo isso é muito mais vasto do que temos
o habito de pensar.

A grande maioria dessas milhdes de pessoas vem de comunidades de cor. Isso tem
a ver com a natureza cada vez mais restritiva e repressiva da sociedade americana. Ha
uma maioria de negros aprisionados em todo o pais, mas se vocé observar o meu estado,
Califérnia, a maioria das pessoas na Califérnia sado latinos e chicanos.

O Racismo Estrutural da Prisdo

O que é muito interessante é que as pessoas ndo sdo mais condenadas por serem
negras ou por serem chicanas. Mas ha estruturas de racismo que fazem a raga importar
em termos de determinar quem vai para a prisao, particularmente quem pode ir para a
prisdo e quem pode ir para faculdades e universidades. Como podemos pensar sobre esse
racismo estrutural? Qual é a relacdo entre o racismo estrutural da escravidao e o racismo
que esta inscrito nos préprios processos que criam trajetorias que levam inevitavelmente
ao encarceramento ou ao ensino superior?

O racismo estrutural da prisdo também pode ser responsabilizado pela persisténcia
do racismo no assim chamado mundo livre. Somos encorajados a pensar na igualdade
racial produzida pela adog¢ao de posturas de daltonismo, certo? Nos disseram que tudo o
que temos que fazer é ndo observar a racga e o racismo vai sair, ele vai embora. Entao ha
uma espécie de ignorancia aprendida, porque podemos ver ra¢ga, mas sabemos que nao
devemos ver raca. HA um tipo de repressdao que frequentemente produz essas tantas
expressoes explosivas de racismo. Lembro-me de Michael Richards dizendo: “Ndo sou
racista. Eu nem sei de onde isso veio”. Cada vez mais, isso é o que as pessoas dizem. Eles
ndo conseguem entender como é que uma observagdo racista escapa de seus labios. Ha
todo um reservatorio psiquico de racismo neste pais. Esta nas estruturas, esta em nossa
psique coletiva. Todos n6s somos afetados por isso. Nao estou falando sé de pessoas
brancas como portadoras do racismo. Estou falando de ideologias e 16gicas que informam
o modo como todos nds nos relacionamos com o mundo.

As prisoes, é claro, prosperam nas desigualdades de classe, elas prosperam nas
desigualdades raciais, elas prosperam nas desigualdades de género. Produzem e
reproduzem essas desigualdades, porque segregam e isolam os individuos que elas
punem. Elas também escondem as desigualdades que reproduzem. O perigo oculto de
confiar no encarceramento como a principal solucao para comportamentos que muitas
vezes sdo os subprodutos da pobreza é que a solucdo reproduz o proprio problema que
pretende resolver. E assim que podemos comecar a entender por que a populacdo
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carcerdria constantemente aumenta, ndo apenas em numeros absolutos, mas
proporcionalmente também. Ndo tem nada a ver com o aumento das estatisticas
criminais. A medida que a taxa de criminalidade diminui, as populacées prisionais
aumentam.

E claro que eles reproduzem esses problemas porque os fundos migram quase
inevitavelmente para longe da educacdo e da habita¢do e da saude em dire¢do ao que eles
chamam de corregdes. Portanto, uma geracdo gera outra. A taxa de criminalidade caiu,
mas a taxa de encarceramento aumentou. Nos Estados Unidos, é claro, uma sentenca de
prisio por uma acusacdo de crime é uma sentenca de prisdo perpétua,
independentemente de quantos anos se recebe. E uma sentenca de prisdo perpétua por
causa do que alguém como Marc Mauer chama de “consequéncias colaterais” — as
consequéncias colaterais do aprisionamento que levam a morte social, a privacdo de
direitos. Nao teriamos que lidar com a administra¢cdao Bush nos ultimos sete anos se ndo
fosse o caso que, devido a privagdo de direitos, mais de 600.000 pessoas ndo poderiam
votar na Flérida. Nas elei¢cdes de 2000, houve apenas uma diferenca de 537 votos. Entao,
se uma pequena minoria desses 600.000 fosse capaz de votar, poderiamos ter um curso
totalmente diferente da histoéria.

Se a prisao for proposta como solugao para questdes sociais, outras possibilidades
sdo excluidas. O Governador Schwarzenegger, governador do estado em que moro,
mudou o nome do Departamento Correcional da Califérnia para o Departamento de
Reabilitacdo e Corre¢oes da Califérnia. Se realmente queremos reabilitacdo, entdo temos
que comecar a falar sobre desencarceramento. Como a reabilitagio é possivel em
condi¢des de confinamento total? Como a reabilitacdo é possivel quando ndo ha como as
pessoas exercerem suas liberdades? Na verdade, esse é o objetivo da puni¢do como
prisdo: ela te priva de seus direitos e liberdades. E por isso que a prisdo é uma punicio
peculiarmente democratica. E a instituicio democratica quintessencial, porque te da a
negacao daquilo sobre o qual todo o conceito de democracia burguesa foi desenvolvido.

Em nossa sociedade, a suposicdo é que se vocé é de uma certa comunidade
racializada, vocé tera algum contato com o sistema prisional. Houve um estudo
interessante que foi conduzido por um socidlogo que combinou pares pretos e brancos
de candidatos a emprego. Alguns indicaram que tinham uma condenag¢do criminal e
outros ndo. O que foi muito interessante era que os brancos que tinham uma condenac¢ao
criminal foram chamados de volta para entrevistas na mesma propor¢ao que os negros
que tinham as mesmas credenciais, mas ndo tinham antecedentes criminais. O ponto que
Marc Mauer faz é que os homens negros nascem essencialmente com o estigma social
equivalente a uma condenac¢do criminal. Entdo estamos falando de uma instituicao que
nao afeta apenas aqueles que encarcera; tem uma influéncia sobre comunidades inteiras.

O problema nao se limita aos homens negros. As mulheres constituem, e
constituiram por um tempo o setor de rapido crescimento da populagdo aprisionada. E
as mulheres de cor, é claro, constituem o maior grupo de mulheres, portanto a populacao
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que mais cresce em toda a populagdo aprisionada. Este ndo é apenas o caso nos Estados
Unidos. E real no Canada, é cada vez mais real na Europa, e é real em outros paises
também.

Se olharmos para quem esta na prisao e por que eles estdo 13, entdo € claro que raga
e classe tém muito mais a ver com a superlotacao dessas instituicdes prisionais do que
com a existéncia do crime. Uma vez que as pessoas passaram um tempo na prisao, elas
sdo para sempre assombradas por seu status como prisioneiros. Elas sdo para sempre
assombradas pela morte civil. Sdo para sempre excluidas de certos aspectos da
participacdao democratica na sociedade. Portanto, esta € uma maneira de entender por
que os negros e latinos sdo tdo facilmente rotulados como criminosos, tdo facilmente
identificados como ameacas alei e a ordem, e isso nos ajuda a entender por que as pessoas
dessas comunidades muitas vezes véem suas préprias irmas e irmaos como criminosos,
como perigosos e ameacgadores. O imigrante, por exemplo, é bode expiatoério. O imigrante
indocumentado é visto como o inimigo.

E ha uma racializacdo da imigra¢do. A imigracao pés-colonial, p6s-soviética, pds-
socialista para este pais envolve pessoas que chegam aqui de todo o mundo,
especialmente da Russia. Mas ja pensamos em imigrantes indocumentados como russos?
Alguma vez os racializamos como brancos? Entdo comegamos a entender como a
ideologia do racismo realmente infecta a l6gica do nosso pensamento e nossas relacoes
uns com 0s outros.

Quero falar por um momento sobre como esse processo de criminalizagao,
particularmente no que diz respeito aos negros, esta ancorado na escraviddo. E quero
fazer uma conexdao entre a democracia que achamos que desfrutamos agora e a
democracia que foi oferecida aos afrodescendentes apds a escravidao. Mesmo durante a
escravidao havia uma contradicdo na forma como os negros eram pensados. NOs
tendemos a pensar que a escraviddo significava que os negros eram tratados como
propriedade, certo? Isso é escravidao. Mas entdo os negros foram punidos, eles foram
considerados culpados de crime. A propriedade pode ser responsavel? A propriedade
pode ser considerada culpada? Havia algo errado ali. Na verdade, vocé pode dizer que,
embora os negros ndo fossem reconhecidos como tendo personalidade juridica na
maioria dos sentidos, quando cometeram um crime, eles eram responsaveis perante a lei
e, portanto, eram reconhecidos como tendo personalidade juridica.

Essa afirmac¢do negativa da personalidade juridica dos negros continua a influenciar
hoje. Pode-se dizer que a prova da participacdao dos negros na democracia dos EUA é
precisamente o fato de que eles receberam o devido processo antes de serem condenados
em ntimeros tido desproporcionais a prisdo. E precisamente como eles aparecem perante
a lei como sujeitos iguais que recebem o devido processo legal, precisamente porque sao
considerados responsaveis, ou é através de sua culpabilidade — isso faz sentido? —
através de sua culpabilidade de que eles participam do processo democratico. Isso reflete
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a contradicdo da escravidao, e isso, eu acho, é uma indicacdo de uma das maneiras pelas
quais a escravidao continua a nos assombrar.

Antes de completar minha apresentacdo, tenho que dizer algo sobre globalizagdo
corporativa. Devo dizer que a globalizagdo corporativa tornou-se a maior ameaga a
democracia no mundo. Mas o problema é que o capitalismo se apresenta como sinénimo
de democracia. E disso que George Bush est4 falando quando pede a defesa da democracia
contra o terror. Essa é ademocracia que os militares dos EUA estdo lutando para proteger
lugares como Iraque e Afeganistdo. Nao é democracia, é capitalismo, ou é uma
democracia que usa o capitalismo como modelo, que vé o livre mercado como o
paradigma da liberdade e que vé a concorréncia como o paradigma da liberdade.

As corporagdes estao ligadas ao marketing global da prisdo. Eles colhem enormes
lucros nessa drea — prisdes em detrimento de moradia e satide e educacdo e outros
servicos sociais. De fato, a concepg¢do neoliberal de liberdade econémica exige que o
governo se retire de praticamente todos os servi¢os sociais. O mercado deve determinar
tudo. A liberdade emerge porque o mercado determinara a distribuicao da educacgao, a
distribuicao aos cuidados de saude. E de acordo com os “Chicago Boys”, Milton Friedman
e essas pessoas, isso vai se equilibrar. Acho que eles ainda acreditam na “mao invisivel”
de Adam Smith, que de alguma forma ou de outra a liberdade se revelara.

Mas quando olhamos para a extensdo em que os paises da regido sul foram
devastados pelo rolo compressor da privatizacdo, um pafs como a Africa do Sul, que ainda
é, suponho, nossa esperanca de uma sociedade ndo racista e ndo sexista e nao
homofébica, eles estdo experimentando enormes problemas justamente como resultado
da privatizacao que é exigida pelo FMI e outras organizac¢des financeiras internacionais,

como o que os paises devem fazer quando desejam obter empréstimos internacionais. E
realmente assustador.

Percebemos esse tipo de ajuste estrutural acontecer neste pais. E por isso que
estamos diante dessa crise da atencdo a saide e porque a saude se tornou totalmente
privatizada desde a década de 1980. Houve uma tentativa de privatizar totalmente o
sistema prisional também. Funcionou em alguns lugares; ndo funcionou muito bem em
outros. Mas vemos a insinuagdo de corporag¢des privadas no sistema prisional por todo o
pais.

Pergunto-me por que ndo achamos vergonhoso que agora seja possivel visitar
paises do Sul global e descobrir que, embora seus sistemas educacionais e subsidios
habitacionais e empregos tenham se deteriorado ao longo do ultimo quarto de século sob
o impacto da globalizagdo, muitas vezes é possivel descobrir uma nova prisdao novinha
em folha que levaria alguém a acreditar que havia sido teletransportado de volta ao
Colorado ou a Califérnia. E claro que usamos o termo “complexo prisional-industrial”
para apontar que ha essa proliferacao global de prisdes e prisioneiros que esta mais
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claramente ligada as estruturas e ideologias econémicas e politicas do que as condutas
criminosas individuais e aos esfor¢os para conter a criminalidade.

Queria dizer algumas palavras sobre esse complexo prisional-industrial que tem
esse lugar cada vez mais privilegiado na economia global e a forma como serve para
sustentar a persisténcia do racismo, mas também como se tornou um aparato de género.
Creio que nao pensamos no fato de que ha prisdes para homens e prisdes para mulheres.
E as pessoas que nao estdo em conformidade com o género? Porque acho que
aprendemos no ultimo periodo que existem mais de dois géneros. Entdo, o que acontece
com eles e elas? Onde é que elas ou eles vao? Para onde uma mulher transgénero é
enviada ou um homem transgénero é enviado ou alguém que necessariamente ndo se
identifica como homem ou mulher? Claro, as prisdes se baseiam nas velhas nogdes de
biologia, de que a biologia tem as respostas para tudo, entdo se inspecionam os genitais
das pessoas. E baseado na genitalia que sdo classificados como um certo género e,
portanto, enviados para certas prisdes.

Entdo, é claro, ha problemas com a violéncia. As pessoas costumam argumentar,
bem, se vocé mandar uma mulher transgénero para prisdes masculinas porque ela tem
genitalia masculina, ela serd alvo de estupro, porque sabemos, pensamos, que estupro é
algo que os prisioneiros do sexo masculino comecam a fazer quando vao para prisdo. Nao
nos perguntamos por que, de onde vem isso? Nao nos perguntamos até que ponto a
prépria instituicdo promove essa violéncia, precisa dessa violéncia, gera essa violéncia
sexual para que o sistema funcione. Entdao vemos isso acontecer em Abu Ghraib e vemos
isso acontecer em Guantdnamo, e expressamos tal choque — ndo é assim que a América
deve operar. No entanto, se olharmos para o que acontece diariamente nas prisdes
domésticas deste pais, vemos coergdo e violéncia semelhantes.

E evidente que as mulheres tém sido especialmente prejudicadas por esses
desenvolvimentos. O complexo industrial prisional trouxe mulheres do Sul global,
mulheres indigenas em nimero desproporcional. Se vocé for para a Australia, quem vocé
acha que vai descobrir em nimeros desproporcionais nas prisoes de 13, especialmente
nas prisdes femininas?

O complexo prisional-industrial tornou-se tdao grande e poderoso que trabalha para
se perpetuar. E literalmente autoperpetuante. As matérias-primas sdo jovens imigrantes
e jovens de cor de todo o mundo. Entdo, se alguém visita uma prisdao na Australia ou
Franga, Holanda, Italia, Suécia, vé jovens que vém de comunidades que nos, nos Estados
Unidos, designamos como comunidades de cor, vemos povos indigenas. A raga continua
a ter uma grande importancia em todo o mundo hoje.

E algo que os Estados Unidos basicamente ofereceram ao mundo: uma maneira de
gerenciar os problemas sociais, recusando-se a enfrenta-los. Em vez de resolver
problemas, o sistema coloca as pessoas atras das grades. Nao podemos negar que ha
pessoas na prisdo que fizeram coisas horriveis e dolorosas a outras pessoas. Mas essas
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ndo sdo a maioria dos prisioneiros. E hd muitas pessoas no mundo livre que fizeram coisas
horriveis e dolorosas. HA muitas razdes pelas quais pessoas se envolvem em violéncia, as
vezes por malicia, as vezes por doenca mental, as vezes por legitima defesa. Muitas
mulheres que estdo na prisdo por cometer atos violentos mataram em desespero, para se
livrarem de um relacionamento intimo violento. Nao importa do que uma pessoa tenha
sido condenada, faz sentido alojar centenas, as vezes milhares de pessoas juntas, ou
separadamente em celas isoladas, priva-las do contato com suas familias, priva-las da
educacdo, e entdo presumir que isso vai ajudar a reabilita-las e ajuda-las a serem uma
parte saudavel da sociedade?

Eu gostaria de terminar com perguntas. Como podemos imaginar e lutar por uma
democracia que ndo gera formas de terror, que nao gera guerra, que nao precisa de
inimigos para seu sustento? Porque as pessoas que estdo na prisdao sdo apontadas como
inimigas da sociedade, e essa é uma das maneiras pelas quais podemos definir nossa
prépria percep¢ao de nds mesmos como livres, olhando para aqueles que sdo nossos
opostos. Como imaginar uma democracia que niao prospera nesse racismo, que nao
prospera na homofobia, que ndo se baseia nos direitos das corporag¢des capitalistas de
saquear os ambientes econdmicos, sociais e fisicos do mundo?

Sugiro que usemos nossa imaginacdo para tentar chegar a versoes da democracia
na qual, por exemplo, a pratica do Isla ndo sirva como pretexto para o encarceramento
em um centro de detencao de imigracdo ou em uma prisao militar, onde tortura e coercao
sexual ndo sejam consideradas tratamento adequado. Precisamos usar nossa imaginacao
para vislumbrar versdes da democracia que permitam muitas coisas: o direito ao
emprego decente, pleno, e a um salario digno; o direito a educacao de qualidade; o direito
de viver em um mundo onde a educagdo nao é uma mercadoria, mas sim uma disciplina
criativa que nos permite entender todos os mundos que habitamos, tanto humanos
quanto ndao humanos, o tipo de educa¢do que nos obrigue a transcender os limites do
patriotismo nacionalista para nos imaginarmos como cidaddos do mundo.

Pergunta do Publico
Qual é a sua opinido sobre a eleicao presidencial e Obama?

Eu ndo sou democrata, e eu nunca fui realmente um membro registrado de qualquer
um dos dois principais partidos. Eu fui um membro registrado do Partido Comunista, eu
fui um membro registrado do Partido da Paz e da Liberdade, e agora eu sou registrada
como Verde. Durante as primarias, votei em Cynthia McKinney, porque sou membro do
Partido Verde.2# Achei muito interessante que a midia tenha bloqueado completamente

24 Fundado em 2001, é um partido de esquerda dos EUA. E o quarto maior partido deste pais. Promove a
ndo violéncia, o ambientalismo, justica social, democracia participativa, igualdade de géneros, direitos
LGTBTQIA+, antirracismo.
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a cobertura dos partidos independentes; ignoram partidos politicos que ndo sao
republicanos ou democratas.z5

0 que eu acho sobre as elei¢cdes? Eu acho que é absolutamente incrivel que haja
tanto interesse. E um momento muito emocionante neste pafs; é particularmente
emocionante ver os jovens — que foram descritos como apaticos — se envolverem
profundamente. Somos geragdes de eleitores apaticos, é o que nos dizem. Descobrimos
que as pessoas eram apaticas porque ndo havia ninguém interessante para votar ou
apoiar.

Mas eu sou sempre muito cautelosa quando se trata de politica eleitoral. Eu acho
que particularmente aqui neste pais temos uma tendéncia a investir nosso préprio poder
coletivo nos individuos. Temos o que as vezes chamo de complexo messias. E por isso
que, quando pensamos no movimento dos direitos civis, pensamos em Martin Luther
King. Ndo podemos imaginar que esse movimento poderia ter sido criado por um grande
numero de pessoas cujos nomes nem sequer conhecemos. Nao somos capazes de
imaginar isso.

Enfatizo muitas vezes que o boicote aos 6nibus de Montgomery, que para muitas
pessoas é um momento decisivo do movimento pelos direitos civis, ndo teria sido possivel
se ndo fosse por mulheres negras trabalhadoras domésticas. Estas sdo as pessoas em
quem nunca pensamos. Sao totalmente invisiveis, invisiveis na histdria, mas essas sao as
mulheres que se recusaram a andar de dnibus. Essas sdo as negras que estavam andando
de dnibus porque estavam indo de comunidades negras para comunidades brancas,
porque estavam limpando casas de pessoas brancas e cozinhando comida de pessoas
brancas e lavando suas roupas. Mas nao podemos imaginar que elas foram os agentes da
histdria que nos deram esse incrivel movimento pelos direitos civis.

Tudo isso para falar desse entusiasmo, esse entusiasmo incrivel que foi gerado no
ultimo periodo que foi chamado de movimento — e Obama se referiu especificamente ao
que esta acontecendo em torno de sua campanha como um movimento — se é para ser
um movimento, tem que exigir muito mais do que a elei¢do de um unico individuo, ndo
importa o que esse individuo possa representar. Eu acho que, de certo modo, Obama é
uma tela na qual muitos de nés pintamos nossos desejos, nossos sonhos e nossas
esperancas. Isso pode ser bom se entendermos que é isso que estamos fazendo, e se
entendermos que nao é suficiente para fazer isso, e se entendermos que mesmo se ele for
eleito, ou se Hillary for, se um deles for eleito, temos que manter a pressdo, porque nao
podemos esperar que eles facam todo o trabalho que deveriamos fazer por nés mesmos.

25 Existem varios partidos politicos atuantes nos EUA, a exemplo de Partido Libertario, da Reforma, Verde,
da Constituicdo, Comunista dos Estados Unidos, dos Cidadaos dos Estados Unidos, Socialista dos
Trabalhadores.
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