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Apresentacao

Mahomed Bamba, por Ivaldo
Marciano

Conheci Bamba no ano de 2008, mais pre-
cisamente em Feira de Santana, nas depen-
déncias da Universidade Estadual de Feira
de Santana, por ocasiao do VII Seminario
Brasil — Canada de Estudos Comparados.
Era uma atividade do Ntucleo de Estudos
Canadenses, a época coordenado pelo ilus-
tre colega Humberto Oliveira. Minha ida
para este evento foi promovida pelo também
ilustre e querido colega Roberto Seidel que
j& integrava os quadros desta universida-
de. Ele, no afa de contribuir com um evento
robusto, na perspectiva intelectual, pincou
nomes de pessoas que considerava (e consi-
dera, eu creio), importantes para integrar o
evento, que tinha a frente o nao menos que-
rido Humberto Oliveira, docente do curso de
Letras e membro do programa de pds-gra-
duacao da egrégia Universidade Estadual de
Feira de Santana.

Era eu apenas um doutorando, e que na
época estudava os fenomenos da cultura,
mais precisamente do maracatu nagao, ob-
jeto ao qual dediquei varios livros e artigos,
todos possiveis de serem vistos (a0 menos os
seus nomes) no meu curriculo Lattes. Pois
bem, estavamos todos em Feira de Santana,
no caso, eu e aqueles que eu conhecia: Sei-
del, Brice Sogbossi, Amarino... E em meio
as atividades de um evento cientifico, sou
apresentado a um gentil e sorridente colega,
que falava com um portugués dotado de um
sotaque, tipico dos que dispoem o francés
como lingua nativa.

Bamba me impressionou bastante em
varios sentidos, seja na condicao de homem
extremamente gentil e educado, que sabia
ouvir argumentos contrarios aos seus, seja

como intelectual que nao se colocava sob
as marés das modas académicas. Nao pude
conversar o tanto que gostaria com este ge-
nial intelectual marfinense, mas lembro de
algumas das suas colocacoes postas para al-
guém que, naquele ja distante 2008, ainda
nao pesquisava com tanto afinco sobre as
questoes do continente africano. Bamba, ao
discorrer sobre a Africa, se mostrou critico
ao uso indiscriminado do adjetivo péatrio
de “africano”. Disse-me ele que tal palavra,
para determinados contextos, nao dizia mui-
to, e que, em muitos casos, era insuficiente
para definir os diversos povos ou paises que
existem no continente em questao. Eu achei
estranho isto, pois “africano” era, até aquele
momento, o melhor termo que eu dispunha
para definir tudo o que estava do outro lado
do Atlantico.

Bamba nao via com bons olhos, ao que
me parece, a ideia de uma homogeneidade
posta para o continente africano. Também
era critico da relacio natural entre Africa
e a religiao, algo que o senso comum cons-
truiu com forca suficiente para causar es-
tranhamento em quem pensa o contrario.
Qualquer pessoa que nao seja “bom leitor”
de obras sobre o continente africano, tera,
eu creio, a impressao de que por 14 todos sao
praticantes da religido dos orixas, adeptos
de praticas magicas e assemelhados. Bamba
era, portanto, alguém fundamental e impor-
tante para mostrar aos “neofitos” que o con-
tinente africano é muito mais complexo do
que alguns pensam, e que se ha complexida-
de entre os pernambucanos, falantes em sua
maioria de um s6 idioma, imaginem entao
um contexto em que existem mais de duas
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mil linguas distintas, dispostas em pelo me-
nos seis familias linguisticas diversas? Sim,
mesmo estando na area da comunicacao,
Bamba era também alguém importante para
os Estudos Africanos. E esta importancia vai
além dos seus trabalhos e performances...

Bamba pode ser descrito também como
um homem e intelectual generoso, que se
dispds a dar seu nome para compor o conse-
lho cientifico de Africa(s). Seu incentivo foi
importante para que naquele ano de 2012,
quando ainda estavamos, eu, Detoubab e
Seidel “conspirando” contra o mundo das
ideologias e subjetividades, Africa(s) se tor-
nasse uma realidade. Infelizmente Bamba
nao pode contemplar nosso éxito da cons-
trucdo de nosso programa de pods-gradua-
cao em Estudos Africanos, tendo em vista
que seu falecimento ocorreu na madrugada
do dia dezesseis de novembro de dois mil e
dezesseis. Sim, Bamba nao pode ver muitos
dos éxitos deste grupo, que hoje se tornou
maior, sobretudo por ter aprendido com sua
generosidade. Contudo, sem querer aludir
a homogeneidade do continente africano,
creio que neste momento importa declarar
que para alguns povos da Africa centro oci-
dental, a morte nao ocorre da mesma forma
que entre nos “ocidentais”. A morte, para al-
guns destes povos que estiao espalhados no
que é hoje Angola e RDC, s6 ocorre quando
seu nome deixa de ser pronunciado e sua
memoria reverenciada. Portanto, ao que me
parece, Bamba continua entre nés, presen-
te em nosso conselho editorial, e nas nossas
mentes, além de figurar neste namero de
Africa(s) sob a forma de um dossié. Bamba
dificilmente ir4 sucumbir ao esquecimento,
ao menos enquanto aqueles que o conhece-
ram estiverem vivos.

Sim, Bamba continua entre nés, presen-
te, e agora imortalizado!

| Revista Africa(s), v. 04, n. 07, jan./jun. 2017

Que esta homenagem se faca presente e
ecoe aos quatro cantos, e que as boas lem-
brancas possam vir a tona, pois Mahomed
Bamba continua entre nos, sob a forma da
gentileza que nos influencia, ou de sua ex-
trema humildade e genialidade.

O dossié, organizado pelas colegas Ales-
sandra Meleiro e Lucia Ramos Monteiro
reuniram artigos de pesquisadores que de
alguma maneira estiveram juntos com Bam-
ba. Excetuando o ultimo artigo, que discute
questoes alusivas ao sistema de doacoes e
caridade no ambito do isla, comparando-o
com as praticas existentes no norte da Re-
publica dos Camardes, os demais trabalhos
desta presente edicao versam sobre as ques-
toes alusivas ao cinema no/ou sobre o conti-
nente africano, evidenciando assim um dos
principais vetores do trabalho intelectual do
nosso saudoso e inesquecivel Bamba.

Africa(s), desta maneira, traz a tona uma
homenagem para aquele que foi o mais bra-
sileiro dos marfinenses, e que deixou sauda-
des de seu jeito sincero, honesto e generoso
de ser.

Ivaldo Marciano de Franca Lima,
Editor da Revista Africa(s).



Apresentacao do Dossié

Se o cinema continua um terreno fértil para
todas as experimentacoes estéticas e militan-
tes é porque homens e mulheres atras da ca-
mera acreditaram e continuam acreditando
na emergéncia de um mundo novo gracgas a
magia das imagens e do som. Com este espi-
rito, todas as causas e lutas transcendem as
fronteiras.

Mahomed Bamba

Mahomed Bamba nasceu na Costa do Mar-
fim, onde se graduou em Letras na Univer-
sité Nationale d’Abidjan, em 1992. Quan-
do passou a morar no Brasil, ingressou na
Universidade de Sao Paulo (USP), para um
mestrado em Linguistica Geral e Semiotica
(1997) e depois o doutorado em Cinema e
Estética do Audiovisual (2002). Professor
da Faculdade de Comunicacao da Univer-
sidade Federal da Bahia (Facom/UFBA),
desde 2009 Bamba também fazia parte do
Programa de Pés-graduacdao em Comunica-
¢ao e Cultura Contemporaneas (P6s Com)
e ministrava disciplinas na area de cinema.
Bamba faleceu na madrugada do dia 16 de
novembro de 2015, aos 48 anos, deixando
uma trajetoria brilhante e de valiosa contri-
buicao na pesquisa em audiovisual, sobretu-
do no que diz respeito aos cinemas africa-
nos e estudos de recepcao. Se a selecao de
artigos que compdem este dossié especial
em sua homenagem nao poderia pretender
restituir a envergadura e a amplitude dos in-
teresses de Bamba, ela se inspira na liberda-
de e na curiosidade com que o pesquisador
trabalhava, desde um assumido entre-luga-
res, fruto de uma identidade construida em
transito (CESAR; MONTEIRO, 2016, p. 3).
A maior parte dos textos aqui reunidos
(sete, de um total de nove artigos, além de
um ensaio visual) dedicam-se a pensar o ci-
nema de ex-coldnias portuguesas em Africa,

sendo o caso de Mocambique aquele que re-
cebeu maior atencao dos autores, junto, em
menor medida, com Angola e Guiné-Bissau.
Os demais artigos tratam da producao au-
diovisual da Africa do Sul (analisada em um
estudo de Paul Cooke) e de Burkina Faso
(mais especificamente sobre o filme Yaaba
[1989], de Idrissa Ouédraogo, que recebe a
atencao de Lucia Nagib), aos quaisretorna-
remos em instantes. No momento, nos pa-
rece importante sinalizar que, ainda que de
certo modo determinado por uma dose ine-
vitavel de casualidade, tal recorte nao deixa
de refletir em alguma proporc¢ao o escopo do
trabalho do proprio Bamba, interessado na
peculiar articulacao entre nacionalismo e in-
ternacionalismo que preside a fundacao do
cinema mocambicano’, dedicado a anélises
a filmes das mais variadas latitudes africa-
nas, entre os quais burquinenses?, e estu-
dioso dos modelos de recepcao da peculiar
inddstria cinematografica da Africa do Sul.
Nos ultimos anos, trabalhos significati-
vos foram dedicados a producdes audiovi-
suais pds-coloniais oriundas de paises afri-
canos, seja no campo dos Estudos Africanos,
no dos Estudos Pos coloniais ou no dos Es-
tudos Cinematograficos, embora, no contex-
to brasileiro, ainda se careca de mais pesqui-
sa sobre o assunto.? No ambito mundial, os

1 Atraducdo de um de seus textos a esse respeito
(BAMBA, 2012), foi incluida neste dossié: “Em
nome do cinema-acio e das utopias terceiro-
mundistas: intervencao dos cineastas estrangei-
ros no cinema mog¢ambicano (anos 70-80)”.

2  Trabalhados por exemplo em um artigo que dis-
cute experiéncias migratorias e desejo de alteri-
dade, em que Bamba discorre sobre Moi et mon
Blanc (2000), de Pierre Yaméogo, e Paris mon
paradis (2010), de Eléonore Yameogo (BAMBA,
2011).

3 Devem ser lembradas as coletineas organiza-
das por MELEIRO (2007), MELEIRO; BAMBA
(2012) e OVERHOFF FERREIRA (2014), o dos-
sié “Africanidades” publicado pela revista on-li-
ne Rebeca (MONTEIRO; CESAR, 2016), além
de mostras e festivais de cinema que favorecem
a circulacdo de filmes, ndo raro em companhia
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Apresentagao do Dossié

cinemas africanos “francofonos” e “anglofo-
nos” — voltaremos a discussao dessa nomen-
clatura ao final desta introducao —tém rece-
bido maior atencao dos escritos académicos.
No que se refere as filmografias relativas as
antigas coldnias portuguesas em Africa, no-
ta-se ainda a falta de pesquisa critica sobre
cinemas e coproducoes das antigas colonias
portuguesas em Africa. Este dossié preten-
de contribuir para minimizar esse déficit
no trabalho universitario, apresentando um
corpo critico e informativo de pesquisas so-
bre o assunto.

Sete dos artigos que compoem esta edi-
cao apresentam uma perspectiva pluralis-
ta sobre cinema em territérios que estive-
ram sob o dominio historico de Portugal na
Africa, destacando os contextos culturais
e socioeconémicos do cinema, em um pe-
riodo na historia africana em que a questao
do inter-desenvolvimento de “nacdo e ci-
nema” se revelou crucial. Os ensaios abor-
dam diversos temas ligados a producao
cinematografica de quatro paises: Angola,
Mocambique, Guiné-Bissau e Cabo Verde,
ex-colonias portuguesas que conquistaram
sua independéncia de Portugal da década
de 1970. E preciso salientar que, embora a
maioria das independéncias s6 tenham sido
proclamadas apés o fim do Estado Novo, os
movimentos de libertacao africanos con-
tribuiram para o desgaste do regime au-
toritario de direita de Salazar-Caetano, de
modo que a relacdo de causalidade opera
em mao-dupla. Com excecao da Guiné-Bis-
sau, que proclama sua independéncia uni-
lateralmente em setembro de 1973, é apo6s a
Revolucao dos Cravos, em 1974, que o fim
do colonialismo é garantido em Moc¢ambi-
que, Angola e Cabo Verde, cujas indepen-
déncias ocorrem em 1975.

de textos criticos — infelizmente, ndo nos é pos-
sivel lista-los aqui.

| Revista Africa(s), v. 04, n. 07, jan./jun. 2017

Cineastas estrangeiros haviam acompa-
nhado a luta armada movida pelos movi-
mentos independentistas, incluindo a FRE-
LIMO (Frente de Libertacao de Mocambi-
que), o MPLA (Movimento para a Libertacao
de Angola) e o PAIGC (Partido Africano para
a Independéncia na Guiné e Cabo Verde), e
a colaboracao internacional permanece du-
rante os primeiros anos pés-independéncia.
Os filmes que resultam dessa experiéncia
descrevem os impactos historicos, politicos
e sociais do colonialismo e da guerra civil
sobre as populacoes de diferentes paises do
continente africano.

Falar da presenca de cineastas estrangei-
ros nos cinemas africanos é, antes de tudo,
falar de deslocamentos motivados politica
e ideologicamente, acompanhados de uma
implicacao pessoal com a pratica cultural e o
cinema em gestacao no pais em questao. Tal
pratica de engajamento de cineastas e inte-
lectuais estrangeiros nas utopias cinemato-
graficas de um determinado pais do tercei-
ro-mundo interessa a Mahomed Bamba em
“Em nome do cinema-acao e das utopias
terceiro-mundistas: intervencao dos cineas-
tas estrangeiros no cinema mocambicano
(anos 70-80)”. O autor parte de uma releitu-
ra do caso do cinema Mocambicano dentro
de uma perspectiva de estudo anticolonial,
relacionando os motivos ideologicos de tal
compromisso politico com o contexto global
das ideias e das teorias terceiro-mundistas
que fervilhavam na Europa e na América La-
tina nas décadas de 60-70. 4

Parte da historia cultural do Mocambi-
que pos-colonial é fortemente relacionada a
esse principio de engajamento universal que
fez com que cineastas e técnicos estrangei-

4 No contexto da expansio da reflexdo sobre o
cinema militante na Europa, a ideia de Cinema
-Acao se destaca, sendo uma referéncia impor-
tante para Bamba o trabalho de Guy Hennebelle
(1979).



ros (sobretudo da Europa Central, mas tam-
bém iugoslavos, cubanos e brasileiros, entre
outros) participassem do processo de cria-
cao do cinema no pais. Depois de uma longa
guerra de descolonizacao contra Portugal de
Salazar, a jovem nacao africana conquistava
sua soberania em 1975. O primeiro ato cul-
tural do novo governo foi a criacdo do Insti-
tuto Nacional de Cinema (INC), cuja voca-
cdo seria politica, cultural e artistica. O cine-
ma era, entao, estrategicamente concebido-
como um instrumento de descentralizacao
da historia oficial escrita e endossada pelos
colonizadores e aliados e, igualmente, como
um instrumento de criacao de uma identida-
de mocambicana, contribuindo para a con-
formacao de uma comunidade politica ima-
ginada, de acordo com a expressao do histo-
riador britanico Benedict Anderson (2008).5

E nesse contexto politico e cultural — em
que a Frelimo implementava uma cultura
cinematografica que pudesse ensejar a pro-
paganda revolucionaria de cunho marxista-
que chegam Jean Rouch, Jean-Luc Godard,
José Celso Martinez Correa, Celso Luccas e
outros, para ajudar o pais recém-indepen-
dente a montar uma atividade cinematogra-
fica perene e participar da criacao da mitolo-
gia da nacdo mogambicana em construgao.
O caso mais emblemaético desse engajamen-
to transnacional é o de Ruy Guerra.

De familia portuguesa, nascido em Lou-
renco Marques (atual Maputo, capital mo-
cambicana) e estabelecido no Brasil como
um dos expoentes do Cinema Novo, Ruy
Guerra é chamado a Mocambique para con-
tribuir com o desenvolvimento do cinema
nacional. Ele se interessa por um fato do
passado colonial como assunto de Mueda
— Memoria e massacre (1979). O longa ba-

5  Sobre a alianca entre nacionalismo e internacio-
nalismo nas origens do cinema mocgambicano,
¢f. também os trabalhos de Ros Gray (2016) e
Fernando Arenas (2018).

Alessandra Meleiro; Licia Ramos Monteiro

seia-se na filmagem da reconstituicao de um
dos mais importantes episddios de resistén-
cia contra o colonialismo portugués, resul-
tandono massacre perpetrado pelas tropas
portuguesas em Mueda em 1960, depois de
uma revolta da populacao que exigia da ad-
ministracao colonial o direito a autodeter-
minacao. A populacao de Mueda passou a
reencenar o massacre de maneira teatral, e
é nesse ritual de memoria coletiva repetido
paulatinamente que Ruy Guerra ancora seu
filme, que recusa uma representacao exoética
das sociedades africanas, particularizando
essa pratica maconde.

Para a pesquisadora portuguesa Raquel
Schefer, no artigo “Mueda, Memoria e Mas-
sacre (1979-1980), by Ruy Guerra”, o filme
nao apenas comemora um dos mais impor-
tantes antecedentes simbdlicos da Guer-
ra de Independéncia de Mogcambique, mas
também inscreve historicamente (dada a
auséncia de imagens de arquivo) a memoria
cinematografica desse evento histérico. Para
ela, “o filme pontua a passagem do tempo
sobre o discurso da histoéria, a ideologia e o
trabalho da memoéria”.

As questoes historicas em jogo em Mue-
da, Memoria e Massacre apontam para
uma genealogia do cinema revolucionario
mocambicano, entrelacada com o projeto
politico do pais: um dos filmes fundadores
do cinema mocambicano, o filme seria cen-
surado, reeditado e, finalmente, relegado as
prateleiras empoeiradas de um arquivo, de-
pois de premiado em eventos internacionais
como um exemplar filme revolucionario
mocambicano.

Infelizmente, anos de guerra civil segui-
ram-se as independéncias, e as ambicoes de
orgaos como o Instituto Nacional de Cinema
mocambicana viram-se confrontadas a uma
desoladora realidade, nao s6 impedindo a
continuidade dos projetos iniciados, mas
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também comprometendo a preservacao dos
materiais realizados. Um breve panorama
sobre como Mocambique conserva sua me-
moria cinematografica esta relatado no ar-
tigo “O consumo audiovisual em Mocambi-
que. Relato de viagem, dezembro de 2016,
do pesquisador brasileiro Mateus Nagime,
fruto de uma visita a sede do Instituto Na-
cional de Arte e Cinema (INAC), em Maputo.

Criado logo depois da independéncia
do pais como Instituto Nacional de Cine-
ma (INC), o 6rgao tomou a atual forma em
2000. Sua funcao original era a de organizar
toda a producao e a distribui¢ao do Kuxa Ka-
nema, um cine jornal exibido em todo pais,
através de uma estrutura de cinema movel
exposta pela cineasta portuguesa Marga-
rida Cardoso em seu documentario Kuxa
Kanema: o nascimento do cinema (2003).
Com o passar dos anos, além de produzir os
novos filmes, também adquiriu a tarefa de
preservar um rico acervo audiovisual. Nagi-
me, em relato em primeira pessoa, descreve
situacoes em que se destacam falta de mao
de obra qualificada, auséncia de equipamen-
tos, caréncia de treinamento e inexisténcia
de infraestrutura basica na principal insti-
tuicao de preservacao audiovisual do pais. O
autor afirma ter visto “a histéria audiovisual
de um pais se perdendo”.

Situacao precaria nao muito diferente
da enfrentada pelas véarias salas de exibicao
da capital mocambicana, hoje usadas como
pontos de drogas, armazéns ou completa-
mente inutilizadas. O estado dos antigos ci-
nemas mocambicanos foi retratado por Chi-
co Carneiro e Clarice Goulart, em imagens-
reunidas no ensaio visual e reproduzidas
ao longo do artigo “Transnacionalizaciao de
talentos e tecnologias no campo cinemato-
grafico: o caso Mocambique”, de Alessandra
Meleiro e Mahomed Bamba. Publicado ori-
ginalmente em portugués em 2011, o artigo
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descreve um cenério encontrado em 2010.
As organizadoras deste dossié optaram por
nao atualiza-lo, preservando-o como regis-
tro historico de um momento em que a po-
litica externa brasileira voltava sua atencao
para parcerias Sul-Sul, com especial inte-
resse em possibilidades de cooperacdo com
o continente africano e os integrantes dos
PALOP (Paises Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa), entre as quais destacava-se o
Seminario Terceira Metade, que publicara
originalmente esse trabalho. O objetivo do
artigo co-escrito por Bamba e Meleiro era
identificar, desde uma perspectiva brasilei-
ra, fluxos transnacionais historicos e com-
paréa-los as possibilidades de politicas trans-
nacionais entao em curso.

Parte das questoes levantadas no texto
sdo retomadas e aprofundadas por Bamba
no artigo que ele assina sozinho, original-
mente publicado em inglés em 2012, re-
produzido neste dossié em sua versao em
portugués. A comparacao entre o contexto
que Meleiro e Bamba descrevem com aquele
que Nagime encontra indica um desolador
movimento de desesperanca e desinvesti-
mento, principalmente no que diz respeito
a conservacao da memoria cinematografi-
ca pelas instituicoes locais. H4, ao mesmo
tempo, que se reconhecer a valorizagao e
a atualizacdo da memoria da colonizacao e
da luta anticolonial em Africa, por exemplo,
através de iniciativas artisticas articuladas
com a Europa, como as de Catarina Simao e
Raquel Schefer.

E justamente em desvelar arquivos colo-
niais “em movimento”, quer publicos, quer
privados, que se apoia a pratica artistica in-
vestigativa/ videografica de Raquel Schefer,
objeto de analise de Ana Balona de Oliveira
no ensaio “Avé e O Jogo, Ou o Arquivo Co-
lonial ‘em Movimento’ nos Videos de Raquel
Schefer”. No trabalho da artista, os docu-



mentos de arquivo sao apropriados e inse-
ridos em sua obra videografica que, dessa
forma, adquire uma qualidade arquivistica
sem se transformar em arquivo num sentido
literal. Segundo Oliveira, “trata-se de inscre-
ver as historias e as memorias reprimidas
da violéncia colonial portuguesa, algumas
das quais privadas e familiares, num deba-
te publico sobre a condicao pos-colonial; de
contribuir para um exame critico da forma
como o passado continua a afectar o presen-
te; de promover a sua lembranca sem cair na
nostalgia”.

Este dossié traz ainda outra pratica ar-
tistica que teve como origem um arquivo
colonial. Trata-se de “Projecto Instituto Mo-
cambicano: uma montagem de afeto”, de
Catarina Sim3o. O trabalho nasceu de um
texto escrito por Eduardo Mondlane, en-
tao Presidente da Frente de Libertacao de
Mocambique (FRELIMO), para o Comité
Africano de Libertacao. Nesse memorando,
Mondlane explicava como foi idealizado um
projeto educacional para acolher jovens mo-
cambicanos em Dar-es-Salaam, e a que cha-
maram “Instituto Mocambicano”. Ao ilumi-
nar como a FRELIMO mobilizava e “educa-
va” jovens mocambicanos para os objetivos
imediatos da guerrilha, Catarina Simao,
em sua pratica artistica, visa descolonizar
0 nosso conhecimento e as nossas emocoes
em relacao ao passado colonial. Em sua in-
vestigacdo, que a levou para arquivos de trés
continentes, Simao desvela materiais “peda-
gbgicos” — textuais e filmicos - produzidos
por guerrilheiros treinados pela FRELIMO,
pioneiros dentro de uma cronologia de fil-
mes militantes que se expandiu logo depois,
com a vinda de realizadores estrangeiros as
Zonas Libertadas.

Dudley Andrew (2016) identifica uma
tensao proépria a identidade africana na opo-
sicao entre o desejo de fixacao (representa-

Alessandra Meleiro; Licia Ramos Monteiro

do pela raiz do baob4) e o impulso migrat6-
rio (simbolizado pelo vento do Sahel), que
explicaria a trajetoria de muitos dos cineas-
tas africanos e também a do préprio Bam-
ba (CESAR; MONTEIRO, 2016, p. 8). Sob
esse prisma fica mais facil entender porque
o gaucho Licinio Azevedo talvez seja, de to-
dos os realizadores estrangeiros que passa-
ram pelo cinema mocambicano, aquele que
se tornou o mais mog¢ambicano e o mais
visceralmente ligado culturalmente com o
pais. Predomina, em sua filmografia, uma
preocupacao estética com um tipo de cine-
ma mais engajado socialdo que ideologica-
mente, o que demonstra, de certa forma, um
desencantamento pos-colonial do cineasta e
o fim das grandes utopias nacionalistas que
acompanharam os primeiros anos da inde-
pendéncia mocambicana.

Em “As contradi¢oes do projeto da na-
¢do mocambicana pos-independéncia no
filme Virgem Margarida (2012), de Lici-
nio Azevedo”, Alex Santana Franca analisa
as contradicoes do projeto da nova nacao
mocambicana, proposto pelo governo pos
-independéncia, através de Virgem Mar-
garida (2012). O filme exp6e contradicoes
do projeto da nova nacao mocambicana
pos-independéncia, pautada pelas ideias de
liberdade, igualdade e unido, mas que tam-
bém foi marcado pela violéncia, perseguicao
€ opressao, COMO OCOITeu com as persona-
gens do filme que, por supostamente serem
prostitutas, sdo enviadas a campos de ree-
ducacao. Segundo Franca, Licinio Azevedo
recorre, entao, ao passado, ndo como forma
de reviver o irrecuperavel, mas sim, para
propiciar uma reflexao critica sobre os acon-
tecimentos historicos referidos.

Outros realizadores que investigam o
passado como forma de buscar respostas as
suas inquietacoes, com foco na colaboracao
de Cuba com movimentos independentistas
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africanos sdo Diana Andringa e Dulce Fer-
nandes (Portugal), e Flora Gomes (Guiné-
Bissau), analisados proximamente por Ale-
xsandro de Sousa e Silva no artigo “Os sol-
dados-narradores e as “placas tectoOnicas
da histéria”: memoéria e politica nos docu-
mentarios As duas faces da guerra (2007) e
Cartas de Angola (2012)”. O artigo traz re-
flexdes em torno de dois documentarios con-
temporaneos sobre conflitos bélicos no con-
tinente africano da segunda metade do sé-
culo XX: enquanto As duas faces da guerra
(Diana Andringa, Flora Gomes, 2007) relata
as guerras de independéncia em Guiné-Bis-
sau e Cabo Verde, Cartas de Angola (Dulce
Fernandes, 2012) aborda a guerra civil an-
golana, e a presenca de cubanos e cubanas
que participaram civil ou militarmente nas
lutas do Movimento Popular de Libertagao
de Angola (MPLA) contra a Uniao Nacional
para a Independéncia Total de Angola (UNI-
TA) e sua apoiadora, a Africa do Sul regida
pelo Apartheid.

Com o fim do Apartheid, mudaram as
prioridades politicas do governo sul-afri-
cano, 0 que promoveu um cendrio de esta-
bilidade politica e crescimento econémico,
inclusive para a industria cinematografica.
A Cidade do Cabo torna-se um centro de
producao global, através de production ser-
vices, gerando emprego e renda para equi-
pes técnicas locais, mas pouco contribuindo
para o desenvolvimento criativo de talen-
tos locais. Paul Cooke, em “Soft Power and
South African Film: Negotiating Mutually
Incompatible Agendas?”, debruca-se sobre
o fenémeno, investigando até que ponto o
imperativo economico do governo para de-
senvolver a industria esta trabalhando con-
tra o poder do seu soft power para projetar
histérias sul-africanas tanto local quanto
internacionalmente, e com ela, a “narrativa
estratégica” nacional.

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, jan./jun. 2017

Tal questionamento, que emerge aqui
atravésdo exame da situacao sul-africana,
marcou o debate sobre os primeiros tempos
do INC em Mocambique, quando os locais
aprendiam a desempenhar fungoes técnicas,
dando apoio a cineastas vindos de fora. A
primeira vista, o problema também poderia
ser entendido como espelho da discussao em
torno do filme burquinense Yaaba (1989),
de Idrissa Ouédraogo, a que Lucia Nagib
dedica seu texto. Para quem se destinaria o
longa-metragem? Teria ele um publico “afri-
cano” ou “ocidental”? E o que querem dizer
exatamente tais categorias? Haveria, como
colocam Murphy e Williams (2007, p. 162 e
seguintes), contradicio entre a “elevada am-
bicao artistica” do projeto cinematografico
de Ouédraogo e sua destinacao a espectado-
res locais? Em “Yaaba, cinefilia e realismo
sem fronteiras”, Nagib opta por um estudo
mais detido do filme, distanciando-se sa-
biamente de tal discussdao, ademais pouco
frutifera. A autora propoe uma anéalise cal-
cada na combinacdo que o filme produz,
entre um realismo absolutamente ancorado
na paisagem e na tradicao locais, e uma he-
ranca cinematografica universal. O percurso
do protagonista, Sana, é por ela visto como
busca “de um mundo melhor, que nao se de-
fine pela diferenca ou alteridade, mas sim-
plesmente pelo aprimoramento humano”.
E Nagib completa: “O mesmo acontece na
forma do filme, no qual uma cinefilia sem
fronteiras é colocada a servico de um novo
realismo”.

Através de Yaaba, o povo mossi de
Burkina Faso, de lingua moré, conquista
expressao audiovisual inédita. Como forma
de conclusao desta introducao e convite a
leitura das paginas que seguem, parece-
nos fundamental pensar na multiplicidade
de realidades escondidas atras de divisoes
das producoes audiovisuais africanas entre



2» 3

“cinema da Africa francéfona”, “cinema da
Africa angléfona” ou “cinema da Africa lusé-
fona”. Tais expressoes, além de reiterarem
permanéncias coloniais em um mundo que
se diz pos-colonial, a exemplo das proprias
fronteiras entre os paises, artificialmen-
te desenhadas na Europa (ARMES, 2007),
revelam-se também imprecisas, quando
se pensa no kriol guineense adotado por
Flora Gomes na maioria de seus filmes, na
populacao maconde de Mueda, memoria e
massacre e em Yaaba, entre tantos outros
exemplos. Se no momento das independén-
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MUEDA, MEMORIA E MASSACRE
(1979-1980), DE RUY GUERRA!

Raquel Schefer”

Resumo

Reencenacao, documentéario histoérico, ficcao politica, filme etnografico, to-
dos esses géneros sao evocados, a primeira vista, por Mueda, Memoria e
Massacre (Mueda, Memoria e Massacre), um longa-metragem moc¢ambi-
cano de 1979-1980 dirigido por Ruy Guerra, um dos Os mais importantes
cineastas de Cinema Novo, nascidos em Lourengo Marques (agora Maputo)
em 1931. Mueda, Memoria e Massacre é geralmente considerado o primeiro
filme de ficcao de Mocambique independente. No entanto, o filme cria uma
sintese profunda entre os géneros cinematograficos, superando todos os es-
forcos na classificagao genérica e, assim, abrindo a categoria de obra cinema-
tografica, como forma cultural, até novas dimensoes que incluem modos de
expressao de cinema, teatro e memoria coletiva, bem como o projeto politico
de Mogambique, no qual o cinema desempenhou um papel fundamental. Ao
mesmo tempo, a estrutura diegetica do filme revela uma complexa concep-
cao intertextual da narrativa historica — e do objeto filmico como uma forma
de representacdo historica —, questionando a validade das categorias opera-
cionais de documentario e ficcao e dando aos procedimentos cinematografi-
cos de reconstituicao novos significados. Uma analise critica do contexto de
producdo do filme, bem como de suas caracteristicas estéticas, narrativas,
ideologicas e tematicas, nos permite esbocar uma genealogia do cinema re-
volucionario mocambicano e comecar o desenvolvimento de uma arqueolo-
gia de suas formas de ficgao.

Palavras chave: Ruy Guerra; Mueda, memoria e massacre; Cinema Mo-
cambicano
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Abstract

MUEDA, MEMORY AND MASSACRE (1979-1980), BY RUY GUERRA
Reenactment, historical documentary, political fiction, ethnographic film,
all those genres are evoked, at first glance, by Mueda, Memoéria e Massacre
(‘Mueda, Memory and Massacre), a 1979-1980 Mozambican feature film di-
rected by Ruy Guerra, one of Cinema Novo’s most important film directors,
born in Lourengo Marques (now Maputo) in 1931. Mueda, Memoéria e Mas-
sacre is generally considered to be the first fiction feature film of independent
Mozambique. Nevertheless, the film creates a profound synthesis between
cinematographic genres, overriding all efforts at generic classification, and
thus opening the category of cinematographic ceuvre, as a cultural form, up
to new dimensions that include cinema, theatre, and collective memory’s
modes of expression as well as Mozambique’s political project, in which cine-
ma played a fundamental role. At the same time, the film’s diegetic structure
reveals a complex intertextual conception of the historical narrative - and of
filmic object as a form of historical representation -, questioning the validity
of the operative categories of documentary and fiction, and giving the cine-
matographic procedures of reenactment new meanings. A close and critical
analysis of the film’s context of production as well as of its aesthetic, narra-
tive, ideological and thematic features allows us to sketch out a genealogy
of Mozambican revolutionary cinema, and to begin the development of an
archaeology of its fictional forms.

Keywords: Ruy Guerra; Mueda, memdria e massacre; Mozambican cinema

Reenactment, historical documentary, po-
litical fiction, ethnographic film, all those
genres are evoked, at first glance, by Mueda,
Memoria e Massacre (‘Mueda, Memory and
Massacre), a 1979-1980 Mozambican featu-
re film directed by Ruy Guerra, one of Cine-
ma Novo’s most important film directors,
born in Lourenco Marques (now Maputo) in
1931. Mueda, Memoria e Massacre is gene-
rally considered to be the first fiction feature
film of independent Mozambique. Never-
theless, the film creates a profound synthe-
sis between cinematographic genres, overri-
ding all efforts at generic classification, and
thus opening the category of cinematogra-
phic ceuvre, as a cultural form, up to new di-
mensions that include cinema, theatre, and
collective memory’s modes of expression as
well as Mozambique’s political project, in

which cinema played a fundamental role.
At the same time, the film’s diegetic struc-
ture reveals a complex intertextual concep-
tion of the historical narrative - and of filmic
object as a form of historical representation
-, questioning the validity of the operative
categories of documentary and fiction, and
giving the cinematographic procedures of
reenactment new meanings.

The historical issues at stake in Mueda,
Memoéria e Massacre point to a genealogy
of Mozambican revolutionary cinema, inter-
woven with the country’s political project:
one of the founding films of Mozambican
cinema, since it launched the formal and
expressive conditions of its development,
Mueda, Memoria e Massacre would be cen-
sored, partially re-shot, and reedited, with-
out Ruy Guerra’s direct supervision, and
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finally relegated to the dusty shelves of an
archive after being screened in the Tashkent
Film Festival, where it was awarded with
the Prizes “Film and Culture”and “People’s
Friendship Union” in 1980, and other in-
ternational events as an exemplary piece of
Mozambican revolutionary cinema.

Mueda, Memoria e Massacre was pro-
duced by INC, Mozambique’s National Insti-
tute of Cinema, established in 1976, as one
of the Frelimo Party’s first cultural acts, just
a few months after the country’s indepen-
dence from Portugal in June 1975.2 The in-
stitute closed its doors in 1991, as a result of
a fire that partially destroyed its production
and editing facilities - two years after FRE-
LIMO renounced Marxism-Leninism -, and
was reconverted in 1994 into INAC, the cur-
rent National Institute of Audiovisual and
Cinema, where INC’s archive remains today.

A close and critical analysis of the film’s
context of production as well as of its aes-
thetic, narrative, ideological and thematic
features allows us to sketch out a genealogy
of Mozambican revolutionary cinema, and
to begin the development of an archaeology
of its fictional forms. Although documenta-
ry film would be the dominant form of ex-
pression of Mozambican revolutionary cin-
ema (comprising the country’s pre-cinema3

2  The Front for the Liberation of Mozambique,
founded by Eduardo Mondlane in Tanzania in
1962 to fight for the independence of Mozam-
bique.

3 According to the operative chronology proposed in
this article, Mozambican revolutionary cinema has
three phases: pre-cinema (1966-1974/1975), pri-
or to the country’s independence, a category which
is simultaneously temporal and material, linked to
the affirmation of an aesthetics of contingency or
an “aesthetics of the possible”, according to Guer-
ra (Ruy Guerra, Interview with CatarinaSimao and
Raquel Schefer, Maputo, 16 September 2011); the
Aesthetics of Liberation (1975/1976-1984) of the
National Film Institute (INC), the organisation set
up in 1976, spanning its two stages —the period of
institution (1975/1976-1979), and the period of des-
titution (1979/1980-1984) of cinematic language —;
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and the cinematographic production made
during the post-revolutionary period), the
birth and decline of fiction happens at the
same time as Marxism-Leninism is adopt-
ed as the country’s official ideology, during
FRELIMO’s Third Congress in 1977, and it is
later abandoned in 1989. The production of
Mueda, Memoria e Massacre between 1979
and 1980 was followed by 1985 O Tempo
dos Leopardos (The Time of Leopard), by
ZdravkoVelimirovic, co-produced with Yu-
goslavia, and 1987 O Vento Sopra do Norte
(The Wind Blows from the North), by Mo-
zambican filmmaker José Cardoso, which
can be regarded as fictions of the Liberation
War, close to the Socialist Realist aesthet-
ics. The cinematographic production would
then decline, while the production of feature
fiction films would stop until recently. The
history of fiction film in Mozambique seems
to be twisted together with the history of the
country’s revolutionary project.

During the Liberation War, an import-
ant number of militant and engaged films
on FRELIMO’s anti-colonialist struggle was
produced, such as 1966 Yugoslavian film di-
rector Dragutin Propovich’s Venceremos!
(We will win!), Behind the Lines (1971), di-
rected by British filmmaker Margaret Dick-
inson, 1972 North-American film director
Robert Van Lierop’sA Luta Continua (The
Struggle Continues), or 1973 Etudier, pro-
duire, combattre, directed by the Group
Cinéthique, on the education work in a FRE-
LIMO training centre in Tanzania, among
others.

Socialist Realism (1984/1985-1987). In accordance
with this chronology, Mueda, Memory and Massacre
would mark, respectively, via its aesthetic system and
its material history, the transition from the period of
institution—insofar as it has an influence on the cin-
ematic language under development —to the period
of destitution —inasmuch as it announces canoniza-
tion and state control of the film production —of the
INC’s Aesthetics of Liberation.



In a country with 90% illiteracy and great
linguistic diversity, cinema would soon be
conceived by FRELIMO as an instrument
to decentralize the place of colonial history
within postcolonial Mozambique; it would
also serve as an instance of legitimization
not only of the socialist state under con-
struction, but also of Mozambican identity
and cultural specificity, establishing the idea
of nation beyond ethnic multiplicity. With
this purpose, international cinematograph-
ic technicians and filmmakers were called
to Mozambique, including Jean Rouch, and
Jean-Luc Godard. From 1976 to 1991, INC
produced thirteen documentary and feature
films, 119 shorts and 395 cinema reports,
newsreels, denominated KuxaKanema
(Birth of the Image or Birth of Cinema). The
KuxaKanemawere screened from South to
North, even in remote rural areas, where the
film rushes and screening equipment were
taken by mobile cinema units. To paraphrase
Jean-Luc Godard (1979),* evoking his work
in Mozambique in the late 1970s to assist in
the foundation of the first television station,
the political birth of the country would co-
incide with the birth of its cinematographic
images and filmic forms of representation.

It was in this context that Ruy Guerra,
who had been living in Brazil since 1958,
came back to his place of birth, invited by
INC. At the moment of his return to Mozam-
bique, Guerra had already directed some of
his most remarkable works, such as 1962 Os
Cafajestes (The Unscrupulous Ones), and

4  Godard’s visual essay was published in Cahiers
du Cinéma’s 300th issue: it is a hybrid piece,
combining texts and images, excerpts of God-
ard’s travel journal in Mozambique, using pho-
tomontage procedures: ‘En route to the village
where the comrades with the Super 8 stock are
going to project their film. Stop on thebanks of
the Limpopo River. Children. A Polaroid colour
instamatic.The first image.Of men.And of wom-
en’(119).

Raquel Schefer

1964 Os Fuzis (The Guns). Guerra’s interna-
tional reputation as one of Cinema Novo’s
leading cineasts would legitimate Mozam-
bican cinema, while his presence in Ma-
puto would symbolically mark the birth of
national cinema. He participated in the de-
velopment of Mozambican cinema not only
training technicians at INC, but also recon-
stituting cinematographically the collective
memory of one of the most significant epi-
sodes of resistance against Portuguese colo-
nialism, the Mueda Massacre, the subject of
Mueda, Memoéria e Massacre.

On 16 June 1960 — just four years before
the official beginning of the Mozambican
Liberation War—the Mueda Massacre took
place in the Makonde Plateau, in Northern
Mozambique. The Portuguese colonial ad-
ministration repressed a peaceful demon-
stration for the improvement of work and
life conditions and eventually for the cre-
ation of an independent Makonde state,
murdering more than 600 people according
to official Mozambican history. The circum-
stances surrounding the massacre are still
ambiguous today, particularly regarding the
number of victims. The Mueda Massacre
considerably contributed to the Makonde’s
politicization,? influencing the development
of FRELIMO and of its military campaign.
In fact, the first liberated areas® were estab-
lished precisely on the Makonde Plateau.
From this point of view, Guerra’s film would
not just commemorate one of the main sym-

5 In 1917, the Makonde were already the protago-
nists of the final insurrection against Portuguese
colonialism in Mozambique before the Libera-
tion War.

6  ‘The guerrilla called “liberated areas”to the terri-
torial surfaces where the administration was al-
ready made under its control. (...) The concept...
was, for the FRELIMO’s committee, even deep-
er since it integrated the idea that the fight for
the socioeconomic transformation of people’s
life was also taking place in those areas’(Cabaco
2010: 274, my translation).
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bolic antecedents of Mozambican Indepen-
dence War, but it would also — and above
all — found and historically inscribe (given
the absence of archive images) the cine-
matographic memory of the historical event.

Yet, Mueda, Memoria e Massacre goes
even further since the massacre’s represen-
tation is based on the shooting of a popular,
spontaneous and collective dramatisation of
the event that, from June 1976 until about
two decades later, took place every year at
Mueda’s public square, in front and inside of
the colonial administration’s ancient build-
ing; that is to say, in the same place where
the massacre happened in 1960. The theat-
rical and carnivalesque performance of the
massacre was based on the homonymous
theatre play by Calisto dos Lagos, who is also
quoted as the film’s screenwriter and dra-
matic director. In this oral and improvised
play, which was never set down in writing,
Mueda’s people incarnated simultaneously
the colonial administration’s characters and
the demonstrators. The film intercuts imag-
es from this mise en scene with documen-
tary interviews with survivors and witnesses
of the massacre.

This fiction de mémoire (fiction of
memory) to quote a concept articulated by
Jacques Ranciere (2001), not only visually
puts together the relation between affective
memory and history, but also relates closely
to the notions and practices of re-enactment
and re-effectuation, a term with a deeper
pragmatic dimension, since it re-constitutes
the massacre’s dramatic reenactment and
takes a Makonde process of memory’s fic-
tionalisation as its point of departure. The
film is characterised by a complex articula-
tion between history, enunciative present,
memory and their mise en rapport, which
destabilises the operative categories of doc-
umentary and fiction, pointing to a politic
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of representation that would be inseparable
from the emergence of new sensible models
as well as an affirmation of cinema as a form
of historical thought. The filmic organisa-
tion of the temporalities and narratives in
conflict inscribes this aesthetic and political
manifesto —or, better, this statement on the
inseparability between aesthetics and poli-
tics — in the programme of the new country
under construction. At the same time, since
the massacre’s representation is based on its
collective, direct and popular memory, the
film —and its polyphonic enunciative sys-
tem - indicates a reinvention of the expres-
sive possibilities, which would be entwined
in the creation of a new dimension of Mo-
zambican identity, founded on a creative
confrontation between modernity and tradi-
tional society.

In this way, Mueda, Meméria e Massa-
cre tackles the massacre’s affective collec-
tive memory rather than the historical event
in itself. According to Guerra, it is a movie
about the massacre’s mythical significance,
the transformation of such a cruel act into
an act of joy,” and about the self-represen-
tation forms of the people engaged in the
revolutionary process. It is a reconstitution
of the massacre’s reenactment that creates
its definitive forms of visibility, developing,
in the process, Mozambican’s film language.
Yet, this re-constitution also contains a ges-
ture of spatial and temporal transference,
that is, a transference from the mythic na-
ture of the past into the present of the coun-
try under construction, a living time that is
already a past tense, a gesture of investment
of the past’s symbolic weight into the new
images. The possibility of the past’s refigu-
ration comes out precisely through the in-
tensity of the present. The film comes from
a history already in progression; conse-

7 Simao and Schefer.



quently, the present —the cathartic and car-
nivalesque celebration of the massacre —is
treated as the inaugural force of the history
to come. All the work developed by Guerra
in Mozambique may be inscribed in this lin-
eage, particularly the monumental fresco Os
Comprometidos. Actas de um Processo de
Descolonizacao (The Collaborators. Min-
ute of a Decolonization Process, 1982-1984)
that assembles the declarations of ex-collab-
orators of the colonial regime in a popular
court, and which constitutes, according to
the director, the catharsis of colonialism.®

In Mueda, Memoria e Massacre, the
borderline between the interior and the ex-
terior scenes signals the genre’s conflict and
determines the relation between a collective
body and the camera’s position. The film’s
structure is determined by the contrast be-
tween the sequence-shots of the self-deter-
mined theatrical play, shot at Mueda’s pub-
lic square, and the sequences shot inside the
colonial administration’s ancient building,
which were re-staged for the film. During
the shooting of these interior scenes, Mue-
da’s inhabitants, who stayed outside the
building, spontaneously performed the the-
atrical play again, becoming spectators of
the political action, which was being staged
inside the building, and active participants
at once. Guerra’s camera shows us inces-
santly their double condition, which also
signals the contiguity and friction between
documentary and fiction.

Nevertheless, the main filmed events
are independent of the shooting, thus from
direct mise en scene. The work of fiction is
built upon the organisation of the different
narrative levels in the editing process. Even
if the film follows the theatre play’s origi-
nal structure, the editing articulates images
from different (at least two) popular reen-

8 Simao and Schefer.

Raquel Schefer

actments of the massacre and several inter-
views. The narrative structure that is formed
by the montage, the deferred temporalities
and the articulation of heterogeneous ex-
pressive systems create, in this way, a new
memory of the massacre. At the same time,
in its content and form the film is also a doc-
ument about the revolutionary process in
Mozambique.

Genre’s frustration®is the expression that
Guerra uses to describe Mueda, Memoria
e Massacre as it is a film that refuses po-
litically both the epic reenactment and the
documentary’s reality effect. It is entirely a
Mozambican production, which determined
the usage of black and white negative film.
Yet, the director’s cut of Mueda, Memory
and Massacre was refused in 1979 by Jorge
Rebelo, then Minister of Information (1975-
1980). Following a meeting between Guer-
ra and the minister,°the film was censored,
partially re-shot and reedited without the
filmmaker’s direct supervision. Unlike Guer-
ra’s cut, the film’s official mutilated version,
responded to Joao Paulo Borges Coelho’s
notion of“Liberation Script”,"* an epistemo-
logical apparatus of FRELIMO’s politics of
representation and political representation
that aims to order and codify the history of
the country, in particular the history of the
liberation struggle.

The nature and the extent of the ma-
terial interventions in the film reveal the
normative deviation from Mozambique’s
politico-cultural project and announce the

9 Simao and Schefer.

10 Guerra, Ruy, Interview to Schefer, Raquel. Par-
is, 2013.

11 Borges Coelho. Jodo Paulo, ‘Politics and Con-
temporary History in Mozambique: A Set of
Epistemological Notes’, in The Liberation Script
in Mozambican History, ed. par Assubuji, Rui,
Israel, Paolo and Thompson, Drew, Kronos:
Southern African Histories, n°39 [special issue],
p. 20-31.

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 12-18, jan./jun. 2017

| 19



20 |

Mueda, Memoria e Massacre (1979-1980), de Ruy Guerra

process of aesthetic canonization of the So-
cialist Realist tendency, which was later ex-
tended to the sphere of cinema in the early
1980s (1984/1985-1987). Mueda, Memoria
e Massacre’s performative and cyclical time
seemed not to be adjusted to the Mozambi-
can political project’s didactic and progres-
sive time, as it would not entirely sublimate
the interaction between the historical and
structural determinant (Mozambican peo-
ple heroic fight for liberation) and the super-
structural component (the representation
of the conscience of the fight’s heroism and
justness).

Mueda, Memoria e Massacre lies on the
border of a period of transformation in Mo-
zambican revolutionary cinema and in the
country’s political project itself. The excava-
tion of the material time and space of Mue-
da, Memoria e Massacre’s images brings
out discontinuities, fundamental contradic-
tions and incompatible postulates. Starting
to be the country’s first fiction feature film,
interconnecting African and Latin-Ameri-
can film, it became a film out-of-circulation,
rarely seen, rarely shown, confined to the
institutional archives, discarded as FRE-
LIMO’s political project. The film’s images
are deferred archives because they do not
claim to be (nor are they) images from the
past, as they constitute, on the contrary, a
disruptive force that connects transversally
to the past of the 1960s and to the enuncia-
tive present of 1979, as well as finally to to-
day and to the failure of Mozambican rev-
olutionary process. These three moments
of the image punctuate the passage of time
over history’s discourse, ideology, and the
work of memory.
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AVO E 0 JOGO, OU 0 ARQUIVO COLONIAL
“EM MOVIMENTO” NOS VIDEOS DE
RAQUEL SCHEFER

Ana Balona de Oliveira®

... um_fantasma nunca morre, permanence sempre por vir e por regressar
... estdo sempre ai, os espectros, mesmo se eles ndo existem, mesmo se eles ja ndo sao,
mesmo se eles ainda ndao sdo.

Derrida (1994, p. 123, p. 221, traducao da autora)

O arquivo funciona sempre, e a priorti, contra st proprio.
Derrida (1996, p. 11-12, traducao da autora)

Nestas matérias, sé6 se pode experienciar um assombrar, confirmando em tal expe-
riéncia a natureza da propria coisa: um desaparecimento sé é real quando aparece.

Gordon (2008, p. 63, traducao da autora)

Ler de acordo com o grao do arquivo direcciona a nossa sensibilidade para a sua tex-
tura mais granular do que lisa, para a superficie aspera que lhe da matiz e forma.

Stoler (2009, p. 53, traducao da autora)

Resumo

Este ensaio examina a forma como a pratica videografica de Raquel Schefer
(Portugal, 1981) tem contribuido para uma descolonizacao epistémica e ético
-politica do presente através da investigacao critica de varios tipos de arqui-
vos coloniais, quer publicos, quer privados. Analisa até que ponto a estética
de Avé (Muidumbe) (2009) e Nshajo (O Jogo) (2010) implica uma politica
e uma ética da histéria e da memoria relevantes para pensar criticamente
as amnésias coloniais e as nostalgias imperiais que ainda caracterizam uma
condicao pos-colonial marcada por padroes neo-coloniais de globalizacao e
por relacgoes dificeis com comunidades migrantes e diaspdricas. Em particu-
lar, é prestada atencao as historias e as memorias da ditadura portuguesa e
do império colonial; das lutas de libertacao / guerras “coloniais” combatidas
em Angola, Mocambique e Guiné-Bissau entre 1961 e 1974; da Revolucao
dos Cravos em Portugal em 1974; e da independéncia das antigas coldnias
portuguesas entre 1973 e 1975.

Palavras-chave: Arquivo Colonial; Descolonizacdo; Imagem em Movi-
mento; e Arte Arquivistica.
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Avé e 0 Jogo, ou o Arquivo Colonial “em Movimento” nos Videos de Raquel Schefer

Abstract

GRANNY E THE GAME, OR THE COLONIAL ARCHIVE “IN MOTION”
IN RAQUEL SCHEFER’S VIDEOS

This essay investigates the ways in which the video practice by Raquel Schefer
(Portugal, 1981) has been working towards an epistemic and ethico-political
decolonization of the present by means of critical examinations of several
sorts of colonial archives, whether public or private. It analyses the extent to
which the aesthetics of Granny (Muidumbe) (2009) and Nshajo (The Game)
(2010) puts forth a politics and ethics of history and memory relevant to
thinking critically about the colonial amnesias and imperial nostalgias which
still pervade a post-colonial condition marked by neo-colonial patterns of
globalization and by uneasy relationships with diasporic and migrant com-
munities. In particular, attention is paid to the histories and memories of the
Portuguese dictatorship and the colonial empire; the liberation wars / the
“colonial” war fought in Angola, Mozambique and Guinea-Bissau between
1961 and 1974; the Carnation Revolution in Portugal in 1974; and the inde-
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pendence of the former Portuguese colonies between 1973 and 1975.
Keywords: Colonial Archive; Decolonization; Film and Archival Art.

Este ensaio examinara a forma como a prati-
ca videografica de Raquel Schefer (Portugal,
1981) tem contribuido para uma descoloni-
zacao epistémica e ético-politica do presen-
te através da investigacao critica de varios
tipos de arquivos coloniais, quer publicos,
quer privados. Indagarei até que ponto a
estética do seu trabalho videografico im-
plica uma politica e uma ética da historia
e da memoria relevantes para pensar criti-
camente as amnésias coloniais e as nostal-
gias imperiais que ainda caracterizam uma
condicao pbs-colonial marcada por padroes
neo-coloniais de globalizacao e por relacoes
dificeis com comunidades migrantes e dias-
poricas. Em particular, sera prestada aten-
¢ao as historias e as memorias da ditadura
portuguesa e do império colonial; das lutas
de libertacdo / guerras “coloniais” combati-
das em Angola, Mocambique e Guiné-Bis-
sau entre 1961 e 1974; da Revolucao dos
Cravos em Portugal em 1974; e da indepen-
déncia das antigas colénias portuguesas en-

tre 1973 e 1975.

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 19-27, jan./jun. 2017

Que tipos de arquivos sao desvelados por
esta pratica artistica investigativa e que es-
tratégias arquivisticas descolonizadoras sao
postas em movimento no e pelo proprio tra-
balho, que constitui, como defenderei, um
arquivo em si mesmo? As obras em analise
apoiam-se, na sua maioria, sobre a materia-
lidade arquivistica das imagens reproduzi-
das mecanicamente pelo cinema, donde o
meu uso da expressao “em movimento” no
titulo deste ensaio. Ao usar a expressao ima-
gens “em movimento”, refiro-me também a
propria deslocacao da fonte arquivistica que
a realizacao da obra envolve. Isto é, os docu-
mentos de arquivo também estao “em movi-
mento” na medida em que sao apropriados
e inseridos na obra, que dessa forma adquire
uma qualidade arquivistica sem se transfor-
mar em arquivo num sentido literal (FOS-
TER, 2004; GODFREY, 2007).

Mas, o movimento de imagens coloniais
da materialidade crua dos arquivos, em si
mesmos mais caoticos e granulares do que
ordenados e lisos (DERRIDA, 1996; STO-



LER, 2009), até a sua aparicao nas obras
em questao implica também uma transfor-
macao, com consequéncias ético-politicas,
das suas qualidades estéticas. Por isso, em
terceiro lugar, nas obras em analise, as ima-
gens coloniais também se movem no sentido
em que sao subvertidas pelos proprios ges-
tos artisticos que as revelam. Isto é, sao nao
s6 recuperadas, como também deslocadas
nas imagens “em movimento” do video. Este
processo permite que o passado surja como
imagem, mas sem que esta seja congelada,
fixa ou fetichizada, na linha da concepcao de
passado de Walter Benjamin, segundo a qual
o passado emerge como imagem-clarao mo-
mentanea naqueles momentos de perigo em
que o presente reconhece o passado como
uma das suas preocupacoes (1999, p. 247).
O processo também permite que o passado
surja como imagem espectral, que o que de-
sapareceu apareca na visibilidade do écran,
0 que, por sua vez, torna possivel a tarefa
ético-politica, decorrente de uma preocu-
pacao com a justica, de encontro com o que
do passado continua a assombrar o presente
(DERRIDA, 1994; GORDON, 2008).

O objectivo destas praticas artisticas é
descolonizar o nosso conhecimento e as nos-
sas emocoes em relacao ao passado colonial.
Isto é, trata-se de inscrever as historias e as
memorias reprimidas do colonialismo e do
império, algumas das quais privadas e fami-
liares, num debate publico sobre a condicao
pos-colonial; de contribuir para um exame
critico da forma como o passado continua a
afectar o presente; de promover a sua lem-
branca sem cair na nostalgia.! Porque algu-

1 E importante clarificar que o meu uso dos ter-
mos “inscricdo” e “ndo-inscricao” ao longo deste
ensaio, embora possa evocar Portugal, Hoje: O
Medo de Existir de José Gil, nao é devedor das
elaboracoes deste autor em torno de uma supos-
ta “portugalidade”, que redundam num essen-
cialismo problematico (veja-se GIL, 2004; GIL,
2009). Apesar de o meu uso destes termos apon-

Ana Balona de Oliveira

mas destas imagens sao recuperadas em ar-
quivos privados da familia da propria artista
e se relacionam com experiéncias pessoais,
e porque o seu uso artistico opera no senti-
do de convocar as memorias e experiéncias
do proéprio espectador, a sua qualidade en-
quanto imagens “em movimento” (moving)
também se refere a emocao (affect) e ao seu
valor epistemologico e ético-politico. Por 1l-
timo, o movimento em questdo em algumas
das imagens de arquivo com que a artista
trabalha refere-se também ao transito de
pessoas (quer forcado, quer proibido) e de
mercadorias em tempos coloniais e pds-co-
loniais, bem como a fluidez das identidades
diaspéricas. Examinarei agora de que for-
ma as qualidades estéticas destas imagens
de arquivo “em movimento” permitem que
as mesmas se constituam como espacos éti-
co-politicos no presente para as historias e
memorias que as atravessam.

Em Avd (Muidumbe) (2009), historias e
memorias familiares e intergeracionais cons-
tituem o objecto das investigacoes de Schefer
através do video.? A obra comeca com ima-
gens de chuva torrencial, filmadas em 1960
pelo seu avo, autor do filme doméstico com
que a artista comp0e o seu curta-metragem.
Este foi o momento da chegada da familia a
sua nova residéncia em Muidumbe, no norte
de Mocambique, onde o avo de Schefer as-

tar para uma tendéncia para a amésia do impé-
rio e para a falta de debate critico sobre este na
sociedade portuguesa contemporanea, distan-
cia-se de qualquer psicologizacao colectiva, que
culmina em generalizacGes estereotipadas que
ignoram as realidades concretas das desigualda-
des de classe, raca e género. Por outras palavras,
a obra de Gil acaba por cair na mesma nao-ins-
cricdo amnésica que pretende criticar. Para uma
critica a obra de Gil, e a O Labirinto da Saudade
de Eduardo Lourenco, conferir Rodrigues Lo-
pes, 2010, p. 227-239.

2  Sobre anocao de p6s-memdria enquanto memoria
de eventos experienciados indirectamente através
de transmissdo intergeracional, nomeadamente
em contexto familiar, conferir Hirsch, 2012.
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sumiria o cargo de chefe do posto adminis-
trativo. O filme gira em torno da figura da
avo, dos seus movimentos ladicos e felizes,
quase infantis, para a camara, na varanda da
casa nova, enquanto a familia se abrigava da
chuva e aguardava o acesso ao interior. Cor-
pos brancos e negros habitam este mesmo
espaco exiguo, esta espécie de limbo entre o
exterior e o interior, mas a linha divisoria é
bem patente na forma como o corpo bran-
co, quer masculino, quer feminino, se mo-
vimenta, em contraste com o imobilismo
silencioso do corpo negro, aparentemente
submisso. Estamos em 1960, e a felicidade
conjugal e familiar deste espaco doméstico
nao passa de écran (FREUD, 2006 [1899]),
velando a realidade do massacre de Mueda
a 16 de Junho de 1960, a trinta quilémetros
dali, zona descrita como sendo “pacifica”, de
“gente amistosa e ordeira”.? Schefer encarna
a figura da avo: no inicio do filme, tira me-
didas e faz provas para uma réplica da in-
dumentéaria que a avo veste (calcas, blusa e
chapéu). A meio, ja vestida como a avo, mas
ainda nao assumindo o seu papel, 1€, como
se estivesse a ensaiar, as palavras com as
quais a avo descreve o momento da chegada
a casa nova de Muidumbe. No final, desfo-
cada, podendo por isso ja quase confundir-
se com a avo, mas sendo ainda reconhecivel,
percorre o jardim e danca, imitando os ges-
tos que vemos nas imagens de arquivo. Nas
cenas finais, a voz-off de Schefer, assumida
sempre como neta, descreve aquilo que, ao
contrario da vida pacifica de gente amistosa
e ordeira que nos é dada a ver, nao foi nem
fotografado, nem filmado. Observando a fe-
licidade doméstica de Muidumbe, ouvimos,
através das palavras de Schefer, os mortos,

3  Conferir o argumento do video. Este massacre
foi um dos eventos que despoletou o inicio da
luta armada, por parte da FRELIMO, contra o
colonialismo portugués em Mocambique em
1964.
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0s espectros, os fantasmas de Mueda que ela
convida a entrar na casa dos avos.

Como Jacques Derrida salientou, no con-
texto nao s6 da sua nocao de “hantologie”,
mas também do que denominou como poé-
tica dos espectros ou “poétique des spectres”
—aqual, amaneira de Jacques Ranciere, nao
pode constituir-se sendo também como po-
litica (2004), como “politique des spectres”
—, € uma das tarefas ético-politicas do pre-
sente aprender a viver de forma mais justa,
0 que aqui, para Derrida, significa “apren-
der a viver com fantasmas, na presenca de,
a conversa com, na companhia, ou na ca-
maradagem, no comércio sem comércio de
fantasmas” (1994, Exordium, traducao da
autora). Ele acrescenta: “este estar-com es-
pectros seria também, nao s6 mas também,
uma politica da memoria, da heranga e de
geracoes” (1994, Exordium, traducao da
autora). Ele que, como sabemos, perseguia
obssessivamente espectros etimologicos,
numa poética dos espectros e numa politica
da memoria, da heranca e de geracoes tam-
bém ao nivel da linguagem como escrita, di-
ferenca e diferimento (1976; 2001), chamou
a nossa atencao para o facto de que os es-
pectros pertencem, tal como nos, os espec-
tadores, a frequéncia de uma certa visibili-
dade — no caso dos primeiros, a visibilidade
do invisivel — e que o écran “tem sempre, no
fundo, no proprio fundo de que € feito, uma
estrutura de apari¢do em desaparecimento”
(1994, p. 125, traducao da autora). Esta es-
trutura de “aparicao desaparecida”, mas de
aparicao apesar de tudo, ou de aparicao de-
saparecida como forma de resisténcia, atra-
vés das imagens, contra a amnésia historica
e a ndo-inscricao, faz lembrar igualmente as
licoes de Georges Didi-Huberman sobre as
imagens sobreviventes e as imagens “apesar
de tudo” (2002; 2008), bem como os escri-
tos de Avery Gordon acerca de “assombro”,



segundo os quais “um desaparecimento sé é
real quando aparece” (2008, p. 63, traducao
da autora).

Em Nshajo (O Jogo) (2010), Schefer da
continuidade as suas reflexdes em torno de
histérias e memorias da violéncia colonial
portuguesa através de excertos de filmes
amadores realizados pelo seu avé no norte
de Mocambique. Em vez da representacgao da
felicidade conjugal e doméstica, sobressaem
agora imagens de arquivo de cariz etnografi-
co de cerimonias tradicionais e do quotidia-
no do povo maconde, em cujo pano de fundo
emerge igualmente a realidade da opressao
colonial. O video esta dividido em trés par-
tes: Nshajo (O Jogo), A Maca e Vayungu (O
Conto do Homem Branco). A primeira sec-
¢do inicia-se com um texto introdutoério so-
bre Jorge e Margot Dias, o casal de antrop6-
logos portugueses que estudou o povo ma-
conde no norte de Mocambique, no contexto
da “Missdo de Estudos das Minorias Etnicas
do Ultramar Portugués” (MEMEUP), diri-
gida por Jorge Dias entre 1957 e 1961.4 Se,
por um lado, o trabalho cientifico do casal
Dias culminou numa das mais importantes
obras da etnografia portuguesa — os quatro
volumes de Os Macondes de Mocambique
(1964-1970) -5, incluindo mesmo a realiza-
cao de vérios filmes etnograficos por parte
de Margot Dias, por outro lado, nao pode
deixar de ser compreendido no ambito das
relacOes proximas que o casal manteve com
o poder colonial do Estado Novo (PEREI-
RA, 2005; WEST, 2006; DOMINGOS, 2015;
FERREIRA, 2015; FERREIRA, 2016; WEST
e DOMINGOS, 2016; BALONA DE OLIVEI-

4  Antonio Jorge Dias (1907-1973); Margot Schmi-
dt Dias (1908-2003). O trabalho do casal Dias e
da sua equipa constituiu uma mudanca de pa-
radigma (tardia) em Portugal, da antropologia
fisica para a antropologia social e cultural.

5 O quarto volume foi da responsabilidade de Ma-
nuel Viegas Guerreiro. Conferir Dias, Dias e Vie-
gas Guerreiro, 1964-1970.
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RA, 2016; RIBEIRO SANCHES, 2017).

Com efeito, o casal Dias efectuou o seu
trabalho de campo numa area e num pe-
riodo de crescente mobilizaciao clandestina
contra a presenca colonial portuguesa, que
culminaria na fundacao da FRELIMO em
1962 (dois anos ap6s o massacre de Mueda)
e no inicio da luta armada em 1964. Enquan-
to dirigia a MEMEUP, Jorge Dias escrevia
relatorios confidenciais para o Ministério do
Ultramar, onde dava conta da influéncia que
os movimentos independentistas do territ6-
rio vizinho do Tanganyika (actual Tanzania)
exerciam sobre os macondes de Mocambi-
que. As relacdes estreitas entre a MEMEUP
e o Ministério do Ultramar, acresce a com-
plexidade das relacoes entre observadores e
observados que a propria pratica etnologica
e etnografica implicavam no periodo colo-
nial, particularmente no cinema. Com efeito,
apesar da sua enorme relevancia para a his-
toria da etnografia portuguesa, os filmes de
Margot Dias nao deixam de estar imbuidos,
como muitos outros exemplos de cinema et-
nografico realizado por cineastas europeus
no continente africano, de um olhar que nao
escapa inteiramente a uma representacao
exoticizante das sociedades africanas, neste
caso a maconde.®

Diante da impossibilidade de recorrer a
excertos dos filmes de Margot Dias,” Schefer
utiliza imagens suas e imagens de arquivo
dos filmes amadores realizados pelo seu avo

6  Manuela Ribeiro Sanches d4 como exemplo bem
diferente de uma representacao cinematografica
deste periodo o filme que o mogambicano Ruy
Guerra realizou na mesma zona logo apds a in-
dependéncia de Mocambique — Mueda, Memé-
ria e Massacre (1979-1980) —, na linha das ana-
lises da propria Schefer (RIBEIRO SANCHES,
2017; SCHEFER, 2016).

7  Os filmes etnograficos de Margot Dias encon-
tram-se no Arquivo do Museu Nacional de Etno-
logia em Lisboa e foram de dificil acesso até ha
pouco tempo. Foram editados em DVD no final
de 2016 numa parceria entre o Museu Nacional
de Etnologia e a Cinemateca Portuguesa.
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junto da comunidade maconde na mesma
zona onde o casal Dias efectuou trabalho
de campo. A primeira seccao do seu video,
marcada por essa dificuldade em utilizar
fragmentos dos filmes de Dias — como, por
exemplo, Jogo do Nshayo das Raparigas,
Aldeia de Ntchamu (1961) — é constituida
por imagens de pendor etnografico de um
grupo de jogadores de pétanque filmadas
por Schefer em Paris. O proposito foi o de
“inverter” a dinamica de poder entre obser-
vadores e observados que se encontra tanto
nos filmes de Margot como nos do seu avo, e
mostrar comunidades europeias — parisien-
ses, neste caso — como etnografaveis. Parece
haver aqui uma alusao critica implicita ao
legado importante mas controverso de Jean
Rouch — o chamado “pai” do cinema etno-
grafico e do cinéma vérité —, e uma aborda-
gem algo semelhante a estratégia de inver-
sao utilizada por Manthia Diawara no seu
filme Rouch in Reverse (1995).% Neste filme,
Diawara torna-se numa espécie de etnografo
em Paris, recorrendo ao método Rouchiano
da “shared anthropology”, mas invertendo-o
de modo a que o proprio Rouch se transfor-
me no seu “native informant”.

Além disso, tal como Diawara surge no
écran e em voz-off, também Schefer inscreve
a sua subjectividade corpérea na visibilidade
(e na sonoridade, como explicitarei adiante)
do seu proprio filme. Em A Maca, a segun-
da parte do video de Schefer, a artista surge
sentada a mesa, em primeiro plano, a des-
cascar e a comer uma maca com faca e garfo,
com uma paisagem de vegetacao luxuriante
em pano de fundo, enquanto se ouve a sua
avo0 a narrar um episodio da estadia do casal
Dias em sua casa no norte de Mocambique.

8 Diawara também escreveu, entre outros auto-
res, sobre o projecto de Super 8 que Rouch rea-
lizou em Mocambique, a convite da Universida-
de Eduardo Mondlane, ap6s a independéncia
(DIAWARA, 1992).
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Mais especificamente, a av) conta a histéria
do jantar em que tera inadvertidamente fei-
to com que Jorge Dias desistisse de comer
a mao uma maca sul-africana a sobremesa
para fazé-lo com faca e garfo, de forma a se-
guir o exemplo da sua anfitria. Tal como em
Avo (Muidumbe), Schefer parece represen-
tar o papel da avo. Logo de seguida, assis-
timos a excertos de imagens de arquivo dos
filmes amadores do avo de Schefer, docu-
mentando os macondes a dancar — como se,
invertendo o que sucedera ao jantar entre a
avo e Jorge Dias, fosse agora a vez do avd
imitar a pratica de Margot Dias, neste caso
filmica. Na terceira parte do video, Vayungu
(O Conto do Homem Branco), Schefer 1€ em
voz-off um conto maconde que encontrou no
quarto volume de Os Macondes de Mocam-
bique, da autoria de Manuel Viegas Guerrei-
ro. Narrada pela propria artista em lingua
shimakonde, a histéria equipara metaforica-
mente a vivéncia do colono em Mocambique
a de um violento peixe fora de agua, e reza
da seguinte forma: antigamente, os brancos
eram peixes; um dia, um homem negro foi
pescar; o peixe fora de agua transformou-se
num homem branco, de quem os negros to-
maram conta enquanto crescia; entretanto,
o0 homem branco comecou a adquirir coisas,
momento a partir do qual comecou a cau-
sar sofrimento aos negros; desde entdo, o
homem branco nunca mais parou de tratar
mal os negros.

Enquanto ouvimos esta historia em shi-
makonde, assistimos a imagens de arquivo
dos filmes do avo de Schefer: primeiro, ima-
gens de pesca do quotidiano maconde; de-
pois, imagens de uma visita de autoridades
militares portuguesas a um posto adminis-
trativo no norte de Mocambique, filmadas
no fim da década de sessenta, ou seja, ja du-
rante a guerra de libertacao/ guerra “colo-
nial”. Na senda de Fanon, mostra-se como é



a violéncia do colonizador que exige e legiti-
ma a tomada de accao violenta por parte do
colonizado (2001).

Uma descolonizacdo epistémica e éti-
co-politica da nossa condicido pos- e neo-
colonial globalizada requer que olhemos
para aquilo que, do passado, continua a
afectar o presente, as formas pelas quais a
nostalgia do império, os siléncios da memo-
ria traumatica e as repressdes da amnésia
continuam a surtir efeito ao nivel das divi-
soes socio-econdmicas e raciais das nossas
sociedades contemporaneas (APPADURALI,
2013; CHAKRABARTY, 2000; COMARO-
FF, 2012; MBEMBE, 2014, 2015; MIGNO-
LO, 2011; RIBEIRO SANCHES, 2006; SOU-
SA SANTOS; MENESES, 2010; SPIVAK,
1999). Para a tarefa de desvelar, sem conge-
lar e sem “fetichizar”, uma aparicao sempre
em desaparecimento, o passado enquanto
imagem, surgindo como clardo naqueles
momentos de perigo em que é reconhecido
pelo presente como uma das suas preocupa-
coes (BENJAMIN 1999, p. 247), 0 arquivo
torna-se ferramenta indispensavel. Como
lugar de “comeco” e de “comando”, Derrida
notou, “o arquivo funciona sempre, e a prio-
ri, contra si proprio”, alojando sempre tanto
o Eros da preservacao como o Thanatos do
caos, da desordem, da perda e da destruicao
(1996, pp. 11-12, traducao da autora). Fun-
ciona sempre contra si proprio, de acordo
com Ann Stoler, porque “ler de acordo com o
grao do arquivo” é precisamente aquilo que
nos permite ver a sua textura “mais granular
do que lisa”, a “superficie aspera que lhe da
matiz e forma” (2009, p. 53, traducao da au-
tora). As “superficies asperas” dos arquivos
e écrans artisticos de Raquel Schefer, mais
granulares do que lisas, poderao considerar-
se como fazendo uma certa forma de justi-
ca a dificuldade epistémica e a necessidade
ético-politica do nosso encontro critico com

Ana Balona de Oliveira

a histoéria e a memoria, incluindo privada
e familiar, em vista da descolonizacao dos
nossos conhecimentos e afectos, das nossas
teorias e praticas.

Filmografia

Raquel Schefer, Avé (Muidumbe), 2009. Video,
10 min 47 seg.

Raquel Schefer, Nshajo (O Jogo), 2010. Video,
7 min 54 seg.

Manthia Diawara, Rouch in Reverse, 1995. UK,
USA, 52 min.

Margot Dias, Filmes Etnogrdficos, 1958-1961,
2016. Cinemateca Portuguesa — Museu do

Cinema/Direccao-Geral do Patriménio Cultural
e Museu Nacional de Etnologia, 3 DVDs.
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AS CONTRADICOES DO PROJETO DA NACAO
MOCAMBICANA POS-INDEPENDENCIA NO
FILME VIRGEM MARGARIDA (2012), DE
LICINIO AZEVEDO

Alex Santana Franca®

Resumo

O presente artigo pretende analisar as contradicoes do projeto da nova nagao
moc¢ambicana, proposto pelo governo pos-independéncia, através do filme
Virgem Margarida (2012), dirigido pelo cineasta brasileiro-mocambicano
Licinio Azevedo. A metodologia de analise filmica proposta segue a perspec-
tiva de interpretacao socio-histérica (VANOYE, 2014). Acredita-se que ao
retomar o ano de 1975, quando Mocambique torna-se oficialmente um pais
independente, e em que se dara, na pratica, o projeto de nova nacdo, em
parte delineado ainda no periodo de luta de libertagao, Virgem Margarida
traz alguns questionamentos a funcionalidade desse projeto, apresentando
falhas que nao estavam previstas quando entao elaborado. Defende-se que a
recorréncia ao passado no filme nao funciona como um desejo de reviver o ir-
recuperavel, e sim, estabelecer uma reflexao critica sobre os acontecimentos
histéricos referidos, a fim de, inclusive, oferecer outras narrativas e olhares
sobre esse fatos, que ndo necessariamente dialoguem com os discursos ofi-
ciais, como os das personagens femininas do filme, que sofreram opressao
e violéncia, ao longo de toda a narrativa, desde a captura delas em Maputo
pelos soldados do Exército da FRELIMO, até o treinamento militar ao qual
sao submetidas para que atingissem o status de “Mulher Nova”.
Palavras-chave: Cinema e Nacdo; Mocambique Pos-Independéncia; Lici-
nio Azevedo.

Abstract

THE CONTRADICTIONS OF THE PROJECT OF NATION-BUILDING
IN POST-INDEPENDENCE MOZAMBIQUE IN THE FILM VIRGIN
MARGARIDA (2012), BY LICINIO AZEVEDO

This essay explore questions raised by the film Virgin Margarida (2012),
directed by Brazilian-Mozambican director Licinio Azevedo, regarding the
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process of nation-building in post-independence Mozambique for an un-
derstanding of country’s post-colonial experience. The critical methodology
utilized in this essay follows the perspective of socio-historical interpretation
(VANOYE, 2014). Virgin Margarida takes place in 1975, when Mozambique
officially became an independent country, raising questions about the viabili-
ty of the FRELIMO national project, with faultliness that where not foreseen
at the time. This essays argues that the return to past in this film does not
operate as a regressive desire to revive the irretrievable past, but to engage
a critical reflection on certain historical events to offer alternative narratives
and perspectives that do not necessarily align witn official government dis-
cours. This is particularly the case with the opression and violence suffered
by female characters in the film who were arrested in Maputo by FRELIMO
soldiers to be sent to re-education camps where would achieve the status of
“New Women” as envisioned by the Marxist-Leninist party in power.

Keywords: Film and Nation; Mozambique After Independence; Licinio

Azevedo.

“So6 revendo o passado conheceremos o pre-
sente. SO conhecendo o presente faremos a
perspectiva do futuro. Sao trés elementos
fundamentais na sociedade: o passado, o
presente e o futuro. Sao historias... sdo pagi-
nas marcadas pela histéria. Nao podemos ir
contra elas. Histéria é histéria! [...]"

(Samora Machel, 1982).

O enredo de Virgem Margarida (2012),
longa-metragem dirigido pelo cineasta bra-
sileiro-mocambicano Licinio Azevedo, com
argumento escrito pelo proprio Azevedo
junto com Jacques Akchati e montagem de
Nadia Ben Rachid, constrobi-se baseado no
periodo no qual foi criado e funcionou os
chamados “centros de reeducacao” em Mo-
cambique, uma das estratégias, no campo
socio-comportamental, adotada pelo go-
verno do presidente Samora Machel ap6s a
independéncia do pais, em 1975, para a efe-
tivacao do projeto do “Homem Novo” e da
“Mulher Nova™ mocambicanos. A cria¢ao

1 Arquivo Histérico de Mocambique — Fundo
Oral. “Reunido com os Comprometidos, 19827,
Fundo SMo006 (apud MENESES, 2015, p. 42).

2 A expressdo “mulher nova” foi uma escolha do
autor, para diferenciar os géneros, pois nos do-
cumentos oficiais e artigos consultados referen-

do “Homem Novo” proposta pela FRELIMO
(Frente de Libertacio de Mocambique)s,
ainda durante o confronto contra Portugal,
visava, entre outros objetivos, repudiar o
colonial e o tradicional, baseando-se em va-
lores nacionalistas, em simbolos patrioticos,
nas relacoes interpessoais de solidariedade
e na formacdo politico-militar (CABACO,
2009, p. 305). Em relacao a mulher, o obje-
tivo era criar a “nova mulher mocambicana”
fora dos estereotipos e ideais colonialistas.
A proposta deste artigo é analisar as contra-
dicoes desse projeto, através do filme sele-
cionado.

Em entrevista a Leonardo Ferreira
(2015), o diretor explicou, com mais deta-
lhes, como surgiu a ideia do filme:

A ideia do filme surge-me, como documen-
tario, a partir de uma foto do meu amigo Ri-
cardo Rangel, o grande fotégrafo mogambi-
cano, da geracdo do Ruy Guerra, que faleceu
hé uns cinco anos. Um dia mostrou-me uma

tes ao assunto, ndo h4 mencao ao termo no femi-
nino.

3 A FRELIMO unificou e conduziu a luta de inde-
pendéncia contra Portugal, e assumiu o governo
ap6s o fim dessa guerra (tornando-se partido
politico em 1977).
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foto: uma mulher, prostituta, de minissaia,
escoltada por dois militares, guerrilheiros
recém-saidos da guerra pela Independéncia.
Era o comeco da operacdao que tinha como
objetivo levar todas as prostitutas, simbolo
da decadéncia e exploracdo colonial, para
centros de reeducacao no interior do pais, no
meio da selva, entre animais selvagens, para
serem transformadas em “mulheres novas”.
Eu proprio, ultra-idealista na época, julgava
aquele processo algo de positivo. Rangel deu
o nome a foto, “A Ultima Prostituta”, mas de
maneira bastante ironica. A foto me inspirou
para um documentario que fiz, com o0 mesmo
titulo, documentario bastante tradicional,
baseado em entrevistas com reeducandas e
reeducadoras (ex-combatentes) pois o tema,
na época, nao permitia grandes fantasias. No
documentério, com os depoimentos das ree-
ducandas, sobretudo, me dei conta do que
realmente havia acontecido em nome das
boas intencgdes, todo o lado machista, etc.
Um homem entre 500 mulheres. Elas conta-
ram-me a historia de Margarida, uma cam-
ponesa adolescente que foi levada por enga-
no para o centro de reeducacio. A historia de
Margarida, para mim, merecia uma ficgao e
nao alguns minutos de documentéario (FER-
REIRA, 2015).

Nascido no Rio Grande do Sul, Licinio
Azevedo iniciou sua carreira profissional
no jornalismo, na década de 1970, em Por-
to Alegre, em plena ditadura militar no pais.
Ainda como reporter, percorreu quase
toda a América Latina, escrevendo sobre te-
mas sociais. Trabalhou igualmente em Por-
tugal e na Guiné-Bissau, onde, durante dois
anos, atuou na formacao de jornalistas, e
também escreveu o livro Didario de liberta-
cdo (1977). Ele chegou a Mocambique logo
em seguida, radicando-se no pais em 1978.
Trabalhou no Instituto Nacional de Cinema
(INC), importante centro de producao de
cinejornais, documentéarios e longas-metra-
gens, criado em 1975. ApOs extensa expe-
riéncia no INC, Azevedo atuou no Instituto
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de Comunicacao Social, época em que a TV
estava em fase experimental. Durante cinco
anos foi responsavel, nesse instituto, pelo
programa televisivo semanal Canal Zero,
que recebeu varios prémios internacionais.
Como escritor, além de Diario da liberta-
cdo, publicou Mocambique com os mirage
sul-africanos a 4 minutos (1980), Rela-
tos do povo armado (1983), Coracao forte
(1995) e o romance Comboio de sal e acticar
(1997). Através de um breve levantamento
de sua producao filmica, extensa e reconhe-
cida internacionalmente, é possivel obser-
var uma grande variedade de questdes refe-
rentes as experiéncias politicas, historicas e
sociais mocambicanas, como as consequén-
cias da guerra civil p6s-independéncia, em A
guerra da agua (1995) ou O acampamento
da desminagem (2005), a repercussao e es-
tratégias de combate da epidemia de AIDS
em Night Stop (2002), ou praticas socio-
culturais diversas do contexto mocambica-
no, em filmes como Rosa Castigo (2002) e O
grande bazar (2006), entre outros. Muitos
de seus filmes também exploram os temas
da migracao, dos deslocamentos e das trocas
culturais, como A arvore dos antepassados
(1995), que retrata o retorno de refugiados
de guerra a terra natal.

Quando questionado, em entrevista ao
site C’NEMA, sobre o que pensava em re-
lacao aos centros de reeducacao, Azevedo
considerou inicialmente o processo como
algo positivo. Ele afirma que, apesar daque-
la opinido favoravel, lembra que, na época,
nao havia informacao alguma sobre o que se
passava nos centros: “Até o meu documen-
tario, praticamente nada se falou sobre o
tema. Foi nas filmagens de A Ultima Pros-
tituta que soube como as coisas haviam se
passado” (C7YNEMA, 2015). O diretor acre-
dita que o filme funciona como “gancho para
se falar sobre aquela situacgao, a relacao en-



tre as mulheres e as guerreiras camponesas,
e sobre como eventualmente todas se unem
contra a opressao” (O GLOBO, 2015).

Em relacao a escolha do género do filme,
ao justificar a opcao de construir Virgem
Margarida como filme de ficgao, a fala de
Licinio endossa um discurso recorrente no
campo do cinema que defende a extrema
disting¢ao entre o filme documentario (cons-
tantemente utilizado pelos historiadores
para o entendimento aprofundado de ques-
toes atuais ou retomadas sob perspectivas
de investigacao historica), e o filme de ficcao
(ainda visto sem o mesmo prestigio e credi-
bilidade por, por exemplo, alguns historia-
dores). Muitos acreditam que o documen-
tario traz para o espectador uma realidade
propria, sem a mediacdo de uma situagao
predominantemente imaginaria, como ocor-
re na ficcao. Contudo, outros defendem que
esta mesma realidade pode ser representada
a partir de sua refiguracao, através da ima-
ginacao, da criatividade e da inspiracao de-
dicadas durante o processo (LESSA, 2013, p.
59). Isto significa dizer que no filme docu-
mentario também é possivel encontrar, com
bastante frequéncia, elementos comumente
associados a fic¢ao: “imaginacao, criativida-
de, subjetividade e o exercicio de uma visao
de mundo particular, resultado da inspira-
cao do autor” (LESSA, 2013, p. 57), todos
estes elementos, por sua vez, de alguma
forma, voltados para modelos discursivos
comprometidos com critérios de validade na
vinculac¢ao de informacées sobre o historico.

Assim, a diferenca entre o cinema docu-
mental e o cinema de ficcao, como aponta a
historiadora Michele Lagny (2009, p. 113),
é totalmente incerta, ja que a ficcao pode se
inspirar frequentemente no documentario
ou o documentéario na fic¢do. Mesmo quan-
do a tematica dos filmes de ficcao nao se re-
fira a eventos ou preocupacoes dominantes

Alex Santana Franga

de uma época, as ficcoes respeitam (salvo
em certos géneros especificos que tem suas
proéprias leis, como os filmes de terror) as re-
gras da verossimilhanca. Para Wolfgang Iser
(2002, p. 957), critico literario alemao, a
distingao entre textos ficcionais e nao-ficcio-
nais a partir desse critério (vinculacao a ver-
dade, a realidade) é certamente questiona-
vel, alegando que textos supostamente nao-
ficcionais, como por exemplo, os histéricos,
nao seriam totalmente isentos de ficciona-
lidade, assim como os textos ficcionais nao
sdo isentos de realidade no todo. O historia-
dor Hayden White (2005, p. 43-44) também
compartilha a ideia de que os textos histo-
ricos e ficcionais “sdo mais semelhantes do
que distintos da realidade” (WHITE, 2005,
p- 44). O debate, nesse aspecto, permanece,
e pensando justamente nisso, Licinio Azeve-
do tem mesclado sua producao filmica en-
tre o documental e o ficcional, enfatizando
0s possiveis objetivos e as caracteristicas
diferenciadas de cada um deles. No caso de
Virgem Margarida, pela complexidade do
contexto historico abordado, a escolha e de-
fesa pelo filme de fic¢do, pode isenta-lo, por
exemplo, de problemas com o governo do
pais e autoridades da FRELIMO.

O Projeto da Nacao
Mog¢ambicana e o “Homem
Novo”

O projeto da nova nacdo mocgambicana pds
-independéncia, na concepcao da FRELI-
MO, visava a transformacao de todos, sem
excecdo, “diante de sua imersdao na dupla
praxis do trabalho com o povo e da guerra
como instrumento de aprendizagem per-
manente e progressiva” (CABACO, 2009, p.
314). A expressao “homem novo”, ou seus
similares, “novo homem comunista” e “novo
homem socialista”, tomando como referén-
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cia o Dictionary of Political Thought (1982),
elaborado por Roger Scruton,

foi usado desde a década de 1920 tanto por
seguidores como por criticos do comunismo
soviético, com o intuito de descrever certa
transformacao nao s6 na ordem economica,
mas também no nivel da personalidade in-
dividual. Essa transformacao ocorreria, ou
deveria ocorrer, tanto sob o socialismo como
sob a “plenitude do comunismo” para onde
o socialismo supostamente caminharia. Con-
forme essa logica, ao possuir uma esséncia
histérica, o homem passa a ser, em algum
sentido, uma criatura diferente sob uma nova
ordem economica, de modo que os valores e
as aspiracoes que o motivavam previamente
ja nao podem ser nem compreendidas, nem
reconhecidas (SCRUTON, 1982, p. 322 apud
MACAGNO, 20009, p. 20).

Essa perspectiva, pautada pela ideologia
marxista, teve fortes implicacbes no conti-
nente africano. Um dos responsaveis pela
adaptacio do marxismo a realidade da Afri-
ca, de forma critica e criativa, foi Amilcar
Cabral, importante lider politico de Cabo
Verde e Guiné-Bissau. Com base nas prin-
cipais referéncias do marxismo e do estudo
das classes sociais, ele desenvolveu uma for-
ma de luta propria contra o regime de espo-
liacao colonial e se ergueu com “a critica das
armas e as armas da critica” para conduzir
a vitoria o Partido Africano da Independén-
cia de Guiné-Bissau e Cabo Verde (PAIGC),
diante de regime colonial portugués. O pro-
jeto politico do PAIGC, entretanto, ia além
da conquista da independéncia. Seu objetivo
principal era realizar um trabalho de educa-
cao politico-cultural com o proposito de aju-
dar o povo africano a entender o seu “direito
de possuir a propria historia”, ou seja, de se
tornar protagonista e arquétipo do proprio
destino. No prefacio do livro Nacionalismo e
cultura, escrito por Cabral, Xosé Lois Garcia
afirma que as observacoes do lider africano
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sobre a fun¢ao da cultura nos processos pré
e p6s independéncia:

foram contributos necessarios para que os
povos, submersos no colonialismo, avalias-
sem a situacdo particular relativamente a
outras situacdes, aparentemente analogas,
e tomassem em consideragdo os componen-
tes culturais que praticam classes subalter-
nas para se aproximarem de uma definicao
particular de cultura popular (GARCIA,

1999, p. 23).

O proprio Cabral, em seus textos, defen-
dia o valor da cultura como elemento de re-
sisténcia ao dominio estrangeiro, pelo fato
de ela ser “a manifestacao vigorosa, no pla-
no ideologico ou idealista, da realidade ma-
terial e historica da sociedade dominada ou
a dominar” (CABRAL, 1999, p. 102). Assim,
foi com base na teoria do nascimento de
um “Homem Novo” e uma “Mulher Nova”
(ambos restituidos a sua propria historia) e
na concepcao de luta anticolonial como um
processo de transformacao politica, econo6-
mica e mental que Cabral desenvolveu suas
ideias (VILLEN, 2013, p. 125).

No caso de Mocambique, também se ob-
serva a extensao desse projeto e discurso
ideologico. Segundo Eduardo Mondlane,
um dos fundadores e primeiro presidente da
FRELIMO,

como todo nacionalismo africano, o de Mo-
cambique nasceu da experiéncia do colonia-
lismo europeu. A fonte de unidade nacional
é o sofrimento comum durante os ultimos
cinquenta anos sob o dominio portugués. O
movimento nacionalista ndo surgiu numa
comunidade estavel historicamente com
uma unidade linguistica, territorial, econ6-
mica e cultural. Em Mocambique, foi a domi-
nacao colonial que deu origem a comunidade
territorial e criou as bases para uma coerén-
cia psicolégica, fundada na experiéncia da
discriminagdo, exploragdo, trabalho forca-
do e outros aspectos da dominacao colonial
(MONDLANE, 2011, p. 333).



A fala de Mondlane endossa a proposta
da FRELIMO de acreditar e defender que
a definicao de “Homem Novo” se opunha a
algo velho, no caso, representado pelo colo-
nizador portugués, seus habitos, culturas,
mentalidades e comportamentos. Assim, no
processo de luta pela libertacdo, essa visao
do inimigo (o portugués) foi fundamental
para o desenvolvimento de uma conscién-
cia nacional comum (MENESES, 2015, p.
10) e, para tal concretizacao, era necessario
uma ruptura radical com a histéria colonial
e com as relacoes sociais, econdmicas e poli-
ticas herdadas do colonialismo (MENESES,
2015, p. 10).

A primeira vez que Samora Machel abor-
dou de forma central e sistematica a ideia de
“Homem novo” foi em 1970, de acordo com
Sérgio Vieira, ex-membro do Comité Cen-
tral da FRELIMO (apud MACAGNO, 20009,

p. 21),

em um discurso pronunciado na II Confe-
réncia do DEC (Departamento de Educagao
e Cultura) em Tunduru. Nessa ocasiao, afir-
mava a necessidade de “Educar o homem
para vencer a guerra, criar uma sociedade
nova e desenvolver a patria”, sendo imperio-
so, “depois de demonstrar-nos a nocividade,
quer da educacao tradicional, quer da edu-
cacdo colonial, explicar os objetivos educa-
cionais que nos propomos atingir, em funcao
da nova sociedade pela qual lutamos” (MA-
CHEL, 1978a, p. 8, apud MACAGNO, 2009,

p. 21).
Para Lorenzo Macagno (2009, p. 20),

a construcao da nacdo mocambicana como
uma entidade homogénea s6 é compreensi-
vel sob a légica do enfrentamento a uma ou-
tra entidade que se apresentava igualmente
homogénea: a nacao portuguesa e suas pre-
tendidas provincias de ultramar. A tao dese-
jada morte da tribo nao passava, entao, de
um desejo de uniao, de uma forma de con-
jurar a heranca colonial. Sob essa logica, a
nacao seria, na imaginacao de seus porta-
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vozes, compacta, singular, unificada. Porém,
esse unitarismo reproduzir4d, mesmo que
com conteudos inversos, a mesma gramati-
ca assimilacionista e intolerante em face dos
particularismos culturais, veiculada pelo dis-
curso colonial portugués (MACAGNO, 2009,
p. 20).

Assim, “esse processo de uniao foi levado
a cabo (...) pelo Estado/Partido Frelimo que
assumiu o papel dirigente e de vanguarda
denunciando os desvios doutrinais promo-
vidos pelos inimigos da nacao” (MACAGNO,
2009, p. 21), e, para alcancar éxitos, essa
ambiciosa “operacao de engenharia social
e moral” (MACAGNO, 2009, p. 21) pautou-
se em “uma parcela de tortuosidade e vio-
léncia” (MACAGNO, 2009, p. 21). A iden-
tificacao de ‘quem € o inimigo’, “fulcral aos
processos politicos em situacoes de guerra”
(MENESES, 2015, p. 10), e o entendimento
da sua forma de atuar, portanto, tiveram um
papel decisivo no contexto mocambicano e
continuam presentes “nas disputas entre os
varios projetos politicos contemporaneos”
(MENESES, 2015, p. 10).

Esses inimigos que, durante a luta de li-
bertacao centravam-se na figura dos coloni-
zadores portugueses, apos a independéncia,
passaram a ser identificados principalmente
como internos, isto é, aqueles mocambica-
nos que atuaram ao lado dos portugueses
durante o periodo colonial, além daqueles
que defendiam o ‘tribalismo’, a ‘preguica’, o
‘tradicionalismo’. Nos discursos oficiais da
FRELIMO, por exemplo, em boa parte deles
proferidos pelo lider do movimento, Samora
Machel, primeiro presidente do pais apos a
independéncia, o ‘tribalismo’, a ‘supersticao’
e a ‘tradicao’ eram os elementos menciona-
dos que operavam no sentido de fragmenta-
¢ao, atentando, portanto, contra a tentativa
de construir a nacdo mocambicana (MA-
CAGNO, 2009, p. 21). Joao Lopes (2009,
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p. 38) também lembra que os primeiros do-
cumentos oficiais da data da independéncia
ja refletiam o desejo do novo poder de criar
a unidade da nacao mocambicana. A Cons-
tituicdo da Republica dizia que eram seus
objetivos fundamentais: a defesa e consoli-
dacao da independéncia e da unidade nacio-
nal (como consta no artigo 4), assim como o
combate enérgico contra o analfabetismo e
obscurantismo, o desenvolvimento da cultu-
ra e de personalidade nacionais (como cons-
ta no artigo 15) (LOPES, 2009, p. 38).

A ideia de nacao que se desenvolveu a
partir do século XIX na Europa (e que foi, de
certa forma, adotada por paises africanos,
como Mocambique, que tiveram experiéncia
de colonizacao, apds suas independéncias),
de fato, propunha, entre seus principios, a
uniao da comunidade em torno de projetos
comuns. O fil6sofo e historiador francés Er-
nest Renan, um dos primeiros estudiosos a
teorizar sobre o assunto, acreditava que uma
das fun¢oes da nacao era criar e manter um
comportamento de fidelidade dos cidadaos
em relacao ao Estado (RENAN, 1997). Bene-
dict Anderson (1989) também acredita que
a consciéncia nacional constroi-se a partir
de elementos constitutivos imaginados co-
muns a todas as experiéncias de formacao
da nacdo. O primeiro subsidio da imagina-
¢ao nacional seria sua capacidade de criacao
de fronteiras finitas que dariam as mesmas
condicoes de contencao de seu acesso, fa-
zendo da nacao uma comunidade limitada.

Outro elemento adequado seria o empe-
nho em afiancar que haja uma incontestavel
soberania dada a um Estado auténomo que
zele pelos exclusivos interesses dos que a ele
se encontram subordinados e, por fim, con-
cebendo um sentimento de pertencimento
a comunidade que fraternalmente faca seus
integrantes se imaginarem como compa-
nheiros profundos e iguais. Na medida em

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 28-43, jan./jun. 2017

que nao existe nenhuma “comunidade na-
tural” em torno da qual se possam reunir
as pessoas que constituem um determina-
do agrupamento nacional, ela precisa ser
inventada, imaginada. Portanto, torna-se
necessario “criar lacos imaginarios que per-
mitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam
simplesmente individuos isolados, sem ne-
nhum ‘sentimento’ de terem qualquer coisa
comum” (SILVA, 2000, p. 85).

Os chamados discursos de fundacao,
quando construidos, visavam atender a esse
proposito, ser elemento de ligacao e de in-
terpelacdo, e incluiam uma série de simbo-
los, precisamente poemas, imagens visuais,
hinos, moedas, selos e monumentos, que
operariam como “elementos centrais do es-
forco fundacional para a constituicao de um
imaginario social que, a seu tempo e a sua
vez, terminaria por ser objeto de lembranca
e se objetivaria na memoria nacional oficial”
(ACHUGAR, 2006, p. 204). Além dos sim-
bolos, as narrativas nacionais, produzidas a
partir da rede intertextual que representa a
coesao imaginaria da coletividade ligada a
uma suposta ancestralidade comum a todos,
costumam ser atualizadas a medida que no-
vos textos passam a integra-las, produzin-
do novos sentidos, mas sempre se referin-
do a um passado pretensamente imutavel
(HALL, 2006, p. 51). Cabe a essas narrativas
fornecer:

Uma série de estorias, imagens, panoramas,
cenarios, eventos historicos, simbolos e ri-
tuais nacionais que simbolizam ou represen-
tam as experiéncias partilhadas, as perdas,
os triunfos e os desastres que dao sentido a
nacao (HALL, 2006, p. 52).

O teor imaginativo da nacao encontra-se
justamente no argumento de que os inte-
grantes de uma nacao se alimentam de uma
comunhao construida que nao estabelece a
obrigatoriedade de que um membro do gru-



po conheca todos os demais integrantes, mas
a imagem de comunhao entre os mesmos é
suficiente para garantir a constituicao de um
vinculo de comunidade. No caso de Mocam-
bique, o projeto de nacao também deveria
estar pautado pelas “ideias de igualitarismo,
distribuicao da riqueza social e democra-
cia participativa” (CABACO, 2009, p. 314).
Entretanto, como lembra Hugo Achugar, o
projeto “patriarcal e elitista”, discurso fun-
dante do Estado-nacao, em especial o que se
desenvolveu na América Latina, excluiu nao
s6 a mulher, mas os indios, negros, escravos,
analfabetos e, em muitos casos, aqueles que
nao possuiam propriedades (ACHUGAR,
2006, p. 204). Assim, no modelo de nacao
proposto

as diferencas étnicas, linguisticas, religiosas
e econOmicas, raizes de conflitos intestinos
ou de possiveis conflitos no futuro, foram
escamoteadas a favor de um todo nacional
integro, patriarcal e fraterno, republicano
e disciplinado, aparentemente coeso e, as
vezes, democratico. Os cacos e as sobras do
material de construcgio, que ajudou a elevar
o edificio da nacionalidade, sdo atirados ao
lixo da subversao, que deve ser combatida a
qualquer preco pela policia e pelo exército
(SANTIAGO, 2008, p. 58).

Para isso, o discurso sobre a nacao pres-
supos o “esquecimento e o silenciamento,
ou o supds como uma condicdo intrinse-
ca, como natural a sua logica discursiva”
(ACHUGAR, 2006, p. 164). O relato da his-
toria oficial, portanto, construiu-se nao sé6 a
partir de dados e fontes que se escolheram
conscientemente para se ter em conta, mas
a partir do “esquecimento” que deixou de
fora dados e fontes que o sujeito nao conse-
guia “ler” ou “lembrar” (ACHUGAR, 2006,
p. 164).

Em Mocambique, o surgimento de uma
nova consciéncia nacional também exigiu
uma nova forma de amnésia, seguindo a
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“logica de recordacao/esquecimento” (MA-
CAGNO, 20009, p. 29), através de “violentas
medidas revolucionarias, como a implanta-
cao da Operacao Producao e a construcao
de prisoes, eufemisticamente denomina-
das Centros de Reeducacao”, assim como
a guerra entre a FRELIMO e a RENAMO,
entre 1976 e 1992 (MACAGNO, 2009, p. 29).

Analise do filme Virgem
Margarida

A metodologia de anélise proposta nesse
trabalho segue a perspectiva de interpreta-
cao soécio-historica (VANOYE, 2014), que
concebe o filme “como um produto cultural
inscrito em um determinado contexto so-
cio-historico”, e que traz como hipétese di-
retriz a ideia de que um filme “sempre fala
do presente, ou sempre diz algo do presente,
do aqui e do agora de seu contexto de pro-
ducao” (VANOYE, 1994, p. 54). Para a pes-
quisadora Manuela Penafria (2015), duas
etapas sao fundamentais nesse processo: a
decomposic¢ao, ou seja, a descricao do filme;
e a interpretacao, isto é, o estabelecimento e
compreensao das relagoes entre os elemen-
tos decompostos. A anélise de contetdo,
por exemplo, que considera o filme “como
um relato e tem apenas em conta o tema
do filme” (Penafria, 2015, p. 6), implica, em
primeiro lugar, identificar-se o tema de um
filme, para em seguida, fazer um resumo da
histéria e a decomposicao do filme tendo em
conta o que o filme diz a respeito do tema
(Penafria, 2015).

A cena de abertura do filme Virgem Mar-
garida, com um caminhao circulando por
ruas de Maputo repleto de pessoas cantando
e levantando cartazes com os dizeres: “A luta
continua”, “Unidade, trabalho e vigilancia”
e “Independéncia ou morte: venceremos”;
e a frase: “Inspirado em acontecimentos e
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personagens reais - Mocambique 1975”7, que
surge ainda nos créditos iniciais, inserem o
filme em um momento historico. Integrada
nesse contexto, a narrativa apresenta em
seu decorrer a historia de cinco mulheres,
quatro destas (Rosa, Suzana, Luisa e Marga-
rida) estariam no grupo “subversivo”, isto é,
o das mulheres que nao seguiam as normas
propostas pelo novo governo, portanto, “ini-
migo”, e uma, Maria Joao, representaria o
governo e sua proposta de comportamento
ideal para a nova nacao. Nas cenas seguin-
tes, sdo apresentadas as rotinas de cada uma
dessas mulheres, seus desejos, demandas e
algumas caracteristicas de suas personali-
dades. A primeira personagem protagonis-
ta que aparece em cena é Rosa, que estava
saindo de casa para trabalhar, enquanto o
caminhao continuava circulando pela locali-
dade. Suzana ¢ apresentada na cena seguin-
te: mae solteira, de duas criancas, enquanto
se arrumava para ir trabalhar, observava e
orientava os filhos durante a refeicao do café
da manha. Todos os dias as criancas ficavam
aos cuidados da vizinha, Dona Vanda, até
o retorno da mae deles no tardar da noite.
Depois dessa cena, tem-se a apresentacao de
Luisa, arrumando-se em frente ao espelho,
ao mesmo tempo em que € criticada pela
mae por conta da vestimenta, considerada
por ela “indecente”. A mae de Luisa retoma
a memoria do marido, alegando que se ele
estivesse vivo nao permitiria que a filha sais-
se de casa trajada daquela maneira.

O plano posterior mostra o movimento,
a noite, da rua Aratjo, famosa na capital
mocambicana pelos bares e danceterias, as-
sim como pela prostituicao. Apos esse plano
de localizacao, Rosa apareceu novamente
na cena, dessa vez, oferecendo seus servi-
cos a um dos marinheiros que andava pela
calcada. A indiferenca do homem deixou-a
bastante irritada. Na sequéncia, enquanto
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Suzana dancava no palco de uma dancete-
ria, Luisa estava sentada defronte a uma das
mesas do bar trocando caricias e beijos com
um homem; havia outro casal na mesa tam-
bém demonstrando muita intimidade. Nes-
sas cenas iniciais, percebe-se que, além de
apresentar algumas das personagens princi-
pais do filme, com pequenas narrativas in-
trodutorias, elas também destacam algumas
caracteristicas das personalidades dessas
personagens, que serao mais aprofundadas
adiante: a geniosa e, a0 mesmo tempo, bem
humorada, Rosa, a maternal Suzana, a inde-
pendente Luisa.

Sabe-se que a narrativa filmica é orga-
nizada e sistematizada em planos filmicos.
Segundo Bruno Silva (2013, p. 97), a acao
temporal de um filme pode se desenrolar tal
qual a duracao objetiva da vida, em uma ten-
tativa de reproducao mecanica e fotografica
da realidade. Para isso, “o curso temporal
da vida sofre cortes continuos no sentido de
produzir um movimento peculiar que garan-
te a sua especificidade em relacao ao empiri-
co” (SILVA, 2013, p. 97). Esse efeito é conse-
guido através da montagem. De acordo com
Lukacs (1982), “a montagem é um principio
estético e ideologico, cujo efeito criador pro-
duz refiguracoes da realidade que sustentam
a credibilidade ou a falseabilidade”.

O processo de montagem proporciona “a
ligacao que estabelece uma logica narrativa
e 0 espaco temporal em uma pelicula” (SIL-
VA, 2013, p. 99). Tal procedimento, costu-
meiramente considerado técnico, entretan-
to, nao se reduz a esse aspecto, “tampouco
a concepcoes simplificadas na organizacao
do material, sobretudo quando se leva em
consideracdo a responsabilidade de fazer
emergir representacoes das condicoes ob-
jetivas de existéncia” (SILVA, 2013, p. 99).
Em relacdo ao filme Virgem Margarida,
duas possibilidades de montagem podem



ser observadas para a construcdo narrativa:
uma delas, é a montagem narrativa, segun-
do Michel Martin (2013, p. 147),

o aspecto mais simples e imediato da monta-
gem, que consiste em reunir, numa sequén-
cia légica ou cronologica e tendo em vista
contar uma histoéria, planos que possuem in-
dividualmente um conteado fatual, e contri-
bui assim para que a acao progrida do pon-
to de vista dramatico (o encadeamento dos
elementos da acdo segundo uma relacao de
causalidade) e psicologico (a compreensao
do drama pelo espectador).

A apresentacao sequencial de cada per-
sonagem protagonista (na ordem, Rosa, Su-
zana, Luisa, Margarida e Maria Joao) ilustra
a escolha pela montagem narrativa (pela li-
nearidade das acoes) o que torna a narrativa
mais facilmente compreensivel. Segundo Ken
Dancyger (2007, p. 400), a clareza na narra-
tiva é alcancada justamente “quando o filme
nao confunde os espectadores. Isso requer
uma acao continua de um plano ao outro e
a manutencao de um sentido claro de dire-
cao entre os planos” (DANCYGER, 2007, p.
400). Para alcancar tal objetivo, o montador
depara-se com alguns desafios: “escolher o
plano que melhor sirva ao proposito drama-
tico do filme” (DANCYGER, 2007, p. 400) e,
escolhido o plano, “como cortar de um plano
para o seguinte a fim de gerar continuidade”
(DANCYGER, 2007, p. 400).

A escolha do diretor (em parceria com o
outro roteirista, Jacques Ackchati, e a mon-
tadora, Nadia Ben Rachid) para a introdu-
cao da personagem Margarida (ela aparece
pela primeira vez, ja capturada dentro do
caminhao), por exemplo, funcionou satis-
fatoriamente, pois evitou repeticao de cena,
assim como nao ofereceu naquele momento
muitos detalhes sobre a historia da perso-
nagem, criando expectativas no espectador
para desvenda-las: o que Margarida fazia
naquele caminhao, quem era ela, como foi
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parar ali, sAo questoes que serdo reveladas
aos poucos. Nesse sentido, Dancyger (2007,
p. 400) afirma que

a premissa da nao necessidade de mostrar
tudo leva logicamente a questao do que € ne-
cessario mostrar. Que elementos da cena, em
uma série de planos, fornecerao os detalhes
necessarios para levar o publico em dire¢ao
ao que é mais importante, afastando-se do
menos importante? E aqui que surge a esco-
lha do tipo de plano - o plano geral versus
o plano médio, o plano médio versus o clo-
se-up. E aqui também que surge a decisdo
sobre o posicionamento da camera - objetiva
ou subjetiva (DANCYGER, 2007, p. 400).

Somente na cena em que Margarida esta
sentada ao lado de Luisa no 6nibus, em dire-
¢ao ao norte do pais, descobre-se o que acon-
teceu com ela. Margarida explica que estava
em Maputo com a tia para comprar produ-
tos do enxoval de seu casamento, quando foi
interpelada e interrogada por um soldado,
que também pediu seus documentos. Entre-
tanto, separada da tia, sem saber ler nem es-
crever e sem qualquer documento, Margari-
da acabou sendo levada a forca pelo soldado
ao caminhao. Enquanto conta sua historia,
Margarida pede a Luisa que escreva em um
lenco o nome de cada cidade por onde pas-
sassem. O oOnibus atravessa as localidades
de Xai Xai, Maxixe e Save. Todos os lugares
sdo registrados no lenco pela escrita de Lui-
sa e posteriormente bordados pelas maos de
Margarida. Ela deseja utilizar aquele lenco
como prova de sua inocéncia, diante do seu
sumico, para o noivo. Surpresa, Luisa nao
acredita que Margarida fosse noiva, mas a
menina insiste que estava falando a verda-
de, afirmando, inclusive, que o rapaz ja ha-
via pago o “lobolo” (espécie de acordo fami-
liar para o casamento tradicional). Um dos
desafios da personagem, ao longo do filme, é
provar, diante das desconfiancas das outras
mulheres, que nao era prostituta. Uma vez
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que Margarida tinha noivo e era virgem, ela
nao se encaixava no perfil das mulheres que
precisavam ser reeducadas, portanto, deve-
ria ser liberada a fim de voltar para casa.

A personagem Maria Joao, por sua vez,
representa o lado da ordem (do Exército da
FRELIMO). Ela, inclusive, lutou durante a
guerra de libertacao de Mocambique contra
Portugal. Maria Joao aparece pela primeira
vez no filme, quando, ao conversar com um
dos comandantes, recebe a noticia de que
teria uma nova missao a cumprir: supervi-
sionar um centro de reeducacao localizado
no norte do pais. Surpresa, ela ainda tenta
refutar a tarefa, alegando que sua priorida-
de agora era casar e construir uma familia,
ja que havia prometido isso ao noivo, assim
que terminasse a guerra. Entretanto, com o
discurso de que “a luta nao terminava com
a independéncia, que a independéncia era
apenas uma etapa da luta de libertacao do
povo mocambicano”, proferido pelo co-
mandante, ela acaba sendo convencida de
suas obrigacoes para com o pais e aceita a
missao, acreditando que aquela tarefa seria
mais curta que a anterior.

Além da construcao narrativa, viu-se que
a montagem pode ser concebida também
como um “principio ideolégico” (LUKACS,
1982). Segundo Michel Martin (2013, p.
169), o termo ‘ideologico’ é tomado em um
sentido mais amplo, “que serve para desig-
nar as aproximacoes de planos destinadas a
comunicar ao espectador um ponto de vista,
um sentimento ou uma ideia mais ou me-
nos precisos e gerais” (MARTIN, 2013, p.
169). Ele ressalta que é fundamental tam-
bém estudar o papel ideologico da monta-
gem. Acredita-se que, ao retomar o ano de
1975, quando Mocambique torna-se oficial-
mente um pais independente, e quando se
dar4, na préatica, o projeto da nova nacao,
em parte delineado ainda no periodo colo-
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nial, Virgem Margarida aponta para algu-
mas contradi¢oes no exercicio desse proje-
to, apresentando falhas que, possivelmente,
nao estavam previstas quando elaborado. A
violéncia e opressao sofridas pelas mulheres
no filme ¢ um exemplo disso. Em uma das
sequéncias da narrativa, soldados do Exér-
cito mog¢ambicano entram em um dos hotéis
da rua Aratjo, na época, um dos lugares da
capital mocambicana que representava um
resquicio do colonialismo, por isso deveria
ser combatido, e recolhem todas as mulhe-
res que estavam nele. Todas elas sdo levadas
para outro local, passam por um processo
de triagem, com analise de documentos e
resposta de questionarios, para identificar
quais delas representavam “perigo” para a
nova nacao, por conta de seus comporta-
mentos morais. Outra contradicao esta rela-
cionada a manutencao de comportamentos
de integrantes do Exército da FRELIMO,
que deveriam ser condenados e combatidos
pelos proprios, mas continuavam sendo pra-
ticados (abuso de poder, corrupcao, etc.).
Para Hayden White (2005, p. 48), nao ha
uma descricao neutra dos fatos em discursos
vinculados a Historia, como se costuma acre-
ditar e apontar como mais uma caracteristica
distintiva entre textos histéricos e ficcionais:
“os fatos nao falam por si, é o historiador
quem fala por eles, quem fala em seu nome
e quem dispoe dos fragmentos do passado
de modo a formar um todo cuja integridade
¢ meramente discursiva” (WHITE, 2005, p.
48). Nesse sentido, haveria diferentes ver-
soes histdricas sobre o mesmo fato, quando
narrados por historiadores diferentes, assim
como “cada texto literario, como produto de
um autor, é uma forma determinada de te-
matizacao do mundo” (ISER, 2002, p. 961).
Uma das caracteristicas do trabalho de Li-
cinio Azevedo ¢ justamente sua ligacao com
acontecimentos histéricos de Mocambique



apos a independéncia. O proprio cineasta
reconhece seu interesse em contar parte da
histéria pouco conhecida do pais, no caso de
Virgem Margarida, “narrar o lado tragico
e absurdo de um processo social e politico
em que o coletivo elimina totalmente o in-
dividual, com todos os aspectos negativos
decorrentes” (AZEVEDO, 2015), nao esta-
belecendo, assim, vinculos com um possivel
cinema de propaganda do governo.

Wolfgang Iser afirma que cada forma
(que nao esta dada de antemao pelo mundo
a que o autor se refere) precisa ser implan-
tada, neste caso, através da estratégia de se-
lecao, necessaria a cada texto ficcional, dos
sistemas contextuais preexistentes, sejam
eles de natureza sociocultural ou mesmo li-
terario. Para Iser, a selecao

€ uma transgressao de limites na medida em
que os elementos acolhidos pelo texto agora
se desvinculam da estruturacdo semantica
ou sistematica dos sistemas de que foram to-
mados. Isso tanto vale para os sistemas con-
textuais, quanto para os textos literarios a
que os novos textos se referem (ISER, 2002,

p. 961).

White, por sua vez, também acredita que
o uso de “estratégias tropologicas e (...) mo-
dalidades de representacao verbal das rela-
coes” (WHITE, 2005, p. 48), sejam comuns
nao sb aos poetas, romancistas, entre outros
artistas, como aos historiadores também.
Significa dizer que os fatos apenas existem
“como uma acumulagao de fragmentos rela-
cionados por contiguidade, (...) articulados
entre si, de modo a formar um todo de na-
tureza particular e ndo em geral” (WHITE,
2005, p. 48-49), algo semelhante ao que
Iser se refere na estratégia de selecao.

A linguagem também é outro elemento
importante nesse aspecto, na perspectiva
de White. Acredita-se que a preocupacao do
historiador com a linguagem tem a ver uni-
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camente “com o esforco por se exprimir cla-
ramente, para evitar figuras de estilo elabo-
radas, por garantir que a persona do autor
nao é identificavel no texto e por esclarecer
o significado dos termos técnicos” (WHITE,
2005, p. 51). Entretanto, o autor defende
que

(...) qualquer conjunto de fatos pode ser des-
crito de diversas formas, todas elas legitimas,
e que nao pode existir uma descricao Unica,
original e correta de algo; qualquer descricao
original de um conjunto qualquer de feno-
menos constitui jA uma interpretacao da sua
estrutura e que o modelo linguistico utiliza-
do na descricao original desse conjunto im-
plica, em termos de sua estrutura, a exclusao
de certas modalidades de representacao e de
explanacio e a legitimacdo tacita de outras
(WHITE, 2005, p. 52).

Portanto, as escolhas pessoais, tanto do
historiador quanto do artista, podem con-
duzir a narrativas diferentes e também a di-
ferentes possibilidades de leitura. Para Iser
(2002, p. 962), a selecao também possibilita
apreender a intencionalidade de um texto,

pois ela faz com que determinados sistemas
de sentido do mundo da vida se convertam
em campos de referéncia do texto e estes,
por sua vez, na interpretacdo do contexto.
Ela, por fim, se manifesta no controle de tal
interpretacao, porquanto o campo de refe-
réncia tinico que separa os elementos esco-
lhidos do segundo plano que, por efeito da
escolha é excluido e, desta maneira, concede
a visibilidade do mundo reunido no campo
de referéncia uma disposicao perspectivis-
tica. Neste processo, esboga-se o objeto in-
tencional do texto, que deve sua realizacao a
irrealizacdo das realidades que sao incluidas
no texto (ISER, 2002, p. 962).

Ainda de acordo com Iser,

(...) a intencionalidade do texto ndo se ma-
nifesta na consciéncia do autor, mas sim na
decomposicao dos campos de referéncia do
texto. Como tal, ela é algo que nao se encon-
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tra no mundo dado correspondente. Tam-
pouco ela é apenas algo imaginario; é a pre-
paracao de um imaginario para o uso, que de
seu lado depende das circunstancias em que
deve ocorrer (ISER, 2002, p. 963).

No caso da narrativa escolhida, a analise,
através do estudo da montagem, do processo
de selec¢ao e organizacao dos planos do filme
que constroem e conduzem toda a acao, de
fato, contribuiu para a leitura interpretativa
feita, e consideracoes feitas a seguir.

Consideracoes finais

As narrativas da nacao, construidas, divul-
gadas e ou consolidadas pela arte cinema-
tografica, “também nos interpela a partir de
representacoes e discursos de pertencimen-
tos identitarios” (BOTELHO, 2010, p. 14).
Para Robert Stam (1996, p. 201), o cinema
“como contador de historias do mundo por
exceléncia era (e continua sendo) o veiculo
ideal para transmitir as lendas de nacoes e
impérios, assumindo assim um papel decisi-
vo no fomento das identidades”. Além disso,
“as imagens audiovisuais levam uma vanta-
gem em relacdo a outras formas de repre-
sentacdo: elas podem até mesmo prescindir
da alfabetizacao do espectador” (BOTELHO,
2010, p. 14), fundamental, no caso mocam-
bicano, e, “como entretenimento popular,
sao mais acessiveis que a literatura” (STAM,
1996, p. 201).

De fato, apos a independéncia de Mo-
cambique, o cinema foi rapida e estrategica-
mente concebido pela FRELIMO como um
instrumento de descentralizacdo da histoéria
oficial escrita e endossada pelos colonizado-
res e aliados, uma instancia de legitimacao
do Estado marxista em construcao e, igual-
mente, como um instrumento de criacao
e de consolidacao de uma identidade mo-
cambicana, propagando, em consequéncia,
a ideia imaginéria de nacao (Benedict An-
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derson, 1989) de um unico povo, no suposto
apagamento da diversidade étnica em favor
da representacao nacional. Essa nova con-
cepcao de cinema almejava um outro publi-
co alvo, o povo mocambicano, em sua maio-
ria constituido por camponeses analfabetos.
Assim, muitos filmes produzidos no pais po-
dem ser lidos “como narracgoes e enunciados
da nacdo, que nos permitem mapear parte
das relacdes entre sociedade e imaginério
nacional. A ideia é possibilitar algumas dire-
¢oes de decodificacao do cinema como lugar
discursivo que interpreta e também inventa
um pais” (BOTELHO, 2010, p. 16). Os dis-
cursos cinematograficos, “por trazerem em
seu contetido visoes possiveis da nacao e da
nacionalidade de um pais, podem encarnar
toda uma construcao identitaria que se fazia
no periodo histérico em que estao inseridos”
(GONCALVES, 2009, p. 32), assim como
podem também “representar algum papel
no proprio processo de formacao da identi-
dade nacional” (GONCALVES, 20009, p. 32).

Uma das estratégias adotadas pelo go-
verno apos a independéncia do pais para
difusdo e consolidacdao do projeto de nacao
em construcao (de cunho politico-ideoldgico
marxista) foi o uso do cinema, visando pro-
pagar, em consequéncia, a ideia imagina-
ria de nacdo de um tinico povo, no suposto
apagamento da diversidade étnica em favor
da representacao nacional. Percebe-se, tam-
bém, na trajetdria cinematografica mocam-
bicana po6s-independéncia, a frequéncia de
obras que se propoem (re)contar e/ou (re)
mitificar, questionar e/ou contestar aspectos
sociais, politicos e culturais do passado e da
Histéria contemporanea (como Mueda, me-
moria e massacre, de 1979, dirigido por Ruy
Guerra, Acampamento da desminagem, de
2005, e O comboio de sal e aciicar, de 2016,
ambos de Licinio Azevedo, entre outros).
Retomando a frase de abertura deste traba-



lho, trecho de um dos discursos de Samora
Machel, “s6 revendo o passado conhecere-
mos o presente. S6 conhecendo o presente
faremos a perspectiva do futuro”. Boa parte
dos filmes de Licinio Azevedo atende a esse
objetivo. Essa revisitacao do passado, entre-
tanto, na perspectiva proposta pelo escritor
espanhol Julio Plaza (2001), pode se dar
de duas maneiras: na primeira, “o presen-
te recupera o passado como fetiche, como
novidade, como conservadorismo, ou como
nostalgia” (PLAZA, 2001, p. 07); na segun-
da, “recupera de forma critica, tomando
aqueles elementos de utopia e sensibilidade
que estao inscritos no passado e que podem
ser liberados como estilhacos ou fragmentos
para fazer face a um projeto transformativo
do presente, a iluminar o presente” (PLAZA,
2001, p. 07). A leitura interpretativa pre-
liminar do filme Virgem Margarida leva a
deduzir que o caminho escolhido pelo dire-
tor nao envereda pela nostalgia do aconteci-
mento do passado mocambicano enfatizado.
A recorréncia ao passado nao funciona como
um desejo de reviver o irrecuperavel, e sim,
na intencao de reflexao, dentincia e critica.
Nessa perspectiva,

(...) o passado nao aparece como um lugar
sagrado e desprovido de espirito de conflito
a partir do qual se resista ao indiferenciado
acionar do processo da globalizacao, mas
como um lugar/problema a partir do qual
se assinala os vazios das historias oficiais e
também os problemas de uma resisténcia
potencialmente desativadora (ACHUGAR,
2006, p. 88).

Isso porque o filme expde contradi¢oes
do projeto da nova nacdo mocambicana
pos-independéncia, pautado pelas ideias
de liberdade, igualdade e unido, mas que
também foi marcado pela violéncia, per-
seguicao e opressao, cOMoO ocorreu com as
personagens do filme, desde a captura de-

Alex Santana Franga

las, na cidade de Maputo, pelos soldados
do exército da FRELIMO, a viagem longa
e sem adequadas condigoes de transporte e
de alimentacao até o centro de reeducacao,
a falta de qualquer contato ou aviso prévio
a familia, até o treinamento militar ao qual
sdo submetidas para que atingissem o status
de “Mulher Nova”. Mesmo diante desse con-
texto, Virgem Margarida também destaca a
luta dessas mulheres contra essa opressao,
tendo, inclusive, o apoio da comandante
responsavel pelo centro, Maria Joao, que
no final do filme mostra-se desiludida com
o projeto pelo qual havia lutado durante a
guerra pela independéncia e que imagina ter
continuidade na construcao da nova nacao.
A decepcao da comandante Maria Joao (por
conta da corrup¢ao, da violéncia — a princi-
pal, o estupro que Margarida sofreu por um
dos comandantes do Exército - e do machis-
mo) representa a frustragao diante do sonho
de um novo pais independente (pautado em
principios de igualdade, justica, democra-
cia, etc.) e que poderia resultar em bons fru-
tos futuros.

Para Lorenzo Macagno (2009, p. 26), “a
ideia de homem novo, que comegou a ser
construida nos discursos de Samora Machel
e de outros notaveis membros da FRELI-
MO?”, entusiasmou, inclusive, muitos inte-
lectuais e militantes nao-mocambicanos,
como o proprio Licinio Azevedo comentou
em entrevista. Para Macagno, esse entusias-
mo para criar uma nova sociedade “neutra-
lizava qualquer diivida quanto a viabilidade
daquele otimismo revolucionario” (MA-
CAGNO, 20009, p. 26). Hoje, o autor ressalta
que o termo “Homem Novo”, passados mais
de trinta anos do momento em que comecgou
a ser concebido, soa um tanto antiquado,
“nao tanto pelas visdes de messianismo sal-
vacionista ou pelos ex-abruptos moralistas
que evoca, mas sim porque a sociedade mo-
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As contradi¢des do projeto da nagdo mogambicana pds-independéncia no filme Virgem Margarida (2012), de Licinio Azevedo

cambicana foi se complexificando a medida
que aquela fraseologia se transformava, pro-
gressivamente, em uma copia desgastada de
si mesma” (MACAGNO, 2009, p. 26), pas-
sando para uma perspectiva distinta e me-
nos apaixonada.

Assim, defende-se que, diante desse con-
texto, a recorréncia ao passado no filme visa
estabelecer uma reflexdo critica sobre os
acontecimentos historicos referidos, a fim
de, inclusive, oferecer outras narrativas e
olhares sobre esses fatos, que nao necessa-
riamente dialoguem com os discursos ofi-
ciais, como a opressao e violéncia sofrida pe-
las personagens femininas no filme, desde a
captura em Maputo pelos soldados do exér-
cito da FRELIMO até o treinamento militar
ao qual s3o submetidas para que atingissem
o status de “Mulher Nova”.
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EM NOME DO CINEMA-ACAO E DAS UTOPIAS
TERCEIRO-MUNDISTAS: INTERVENCAO DOS
CINEASTAS ESTRANGEIROS NO CINEMA
MOCAMBICANO (ANOS 70-80)

Mahomed Bamba®

Resumo

A histéria oficial da sétima arte na Africa quer que os cinemas africanos te-
nham comecado com a vontade de homens e mulheres africanos de produzi-
rem imagens e narrativas sobre sua propria realidade. Sendo assim a inter-
vencao esporadica ou a presenca perene de cineastas e artistas estrangeiros
em algumas aventuras cinematograficas africanas continuam ignoradas ou
obliteradas. Ao propormos uma releitura, num movimento retrospectivo,
de uma parte dessas experiéncias de engajamento ideologico e estético de
cineastas europeus e latino-americanos no cinema moc¢ambicano, nosso ob-
jetivo é triplo: 1) mostrar que o fendmeno de “transferéncias culturais” nao
¢ inerente unicamente ao cinema ocidental (migracgao e participagao de ci-
neastas estrangeiros na historia de Hollywood); 2) relacionar parte das mo-
tivacoes desses engajamentos estrangeiros no cinema mocambicano com as
utopias e o idealismo militante da ética e estética do cinema-acao e do tercei-
ro cinema em voga nas décadas de 60-70, 3) apontar, através da releitura das
vicissitudes e desencantamentos que marcaram algumas dessas experién-
cias, para os limites das utopias anticolonialistas e do terceiro-mundismo
cinematografico ambiente de ontem e de hoje.

Palavras chave: Africa; Cinema africano; transferéncias culturais.

Abstract

IN THE NAME OF CINEMA ACTION AND THIRD-WORLD UTOPIAS:
THE INTERVENTION OF FOREIGN FILMMAKERS IN MOZAMBICAN
CINEMA (1970S AND 80S)

The official history of seventh art in Africa wants African cinemas to have
begun with the will of African men and women to produce images and nar-
ratives about their own reality. Thus the sporadic intervention or perennial
presence of foreign filmmakers and artists in some African film adventures

»  Foi professor na Faculdade de Comunicagdo (FACOM) e no Programa de P6s-graduagdo em Comunicagio
e Cultura Contemporaneas (POSCOM) da Universidade Federal da Bahia.

46 | Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 44-58, jan./jun. 2017



Mahomed Bamba

remains ignored or obliterated. In proposing a retrospective re-reading of
a part of these experiences of ideological and aesthetic engagement of Eu-
ropean and Latin American filmmakers in Mozambican cinema, our goal
is threefold: 1) to show that the phenomenon of “cultural transfers” is not
inherent solely in Western cinema (migration and participation of foreign fil-
mmakers in Hollywood history); 2) to relate part of the motivations of these
foreign engagements in Mozambican cinema with the utopias and militant
idealism of the ethics and aesthetics of the action-cinema and of the third
cinema in vogue in the decades of 60-70, 3) to point out, through the re-rea-
ding of the vicissitudes and disenchantments that marked some of these ex-
periences, to the limits of the anticolonialist utopias and of the third-world

cinema environment, yesterday and today.

Keywords: Africa; African cinema; cultural transfers.

As “transferéncias culturais”
no campo cinematografico

O fim da primeira e segunda guerras mun-
diais foi acompanhado de uma onda de mi-
gracao de cineastas europeus em direcao ao
cinema americano. A chegada de grandes
nomes do cinema europeu em Hollywood
nao so se traduziu por uma renovagao (re-
volucdo) estética, bem como insuflou um
novo ar nos modos de producdo. Simples
fenomeno de cooptagcdo ou transferéncia
cultural? Na coletdnea de ensaios teoricos
que coordena sobre a tematica, Marc Ceri-
suelo (2006) prefere falar de “transferéncias
culturais”. A nova perspectiva em que ele
e outros pesquisadores situam o estudo da
presenca germanica em Hollywood (filmes
americanos de Murnau e Lubitsch, Lang e
Wilder...) permite encarar o fenomeno da
presenca dos cineastas alemaes e europeus
do leste na América sob uma diversidade
de aspectos. Da criacao cinematografica a
composicao musical, a fotografia e a mise en
sceéne, passando pela producao de filmes de
prestigio ou de baixo or¢camento, a partici-
pacao dos cineastas provenientes de Viena
e Berlim é reavaliada em termos estéticos,
mas também culturais.

Nos cinemas periféricos ou incipien-
tes, assistimos também a um feno6meno de
“transferéncia cultural”, embora as razoes e
motivacoes sejam radicalmente diferentes
do contexto hollywoodiano. Falar da pre-
senca de cineastas estrangeiros nos cinemas
africanos é, antes de tudo, falar de um movi-
mento de sujeitos individuos de um local X
para um pais X na Africa. Quando esta mi-
gracao é motivada politica e ideologicamen-
te, ndo ha davida de que ela se acompanha
de uma implicacao pessoal com a pratica
cultural e o cinema em gestacao no pais em
questao. O engajamento politico e social no
cinema pode assumir véarias formas, desde
a realizacao de um filme dito militante até a
implicacao direta e pessoal nos esforcos de
criacdo de uma cinematografia nacional. Os
cineastas, como atores e testemunhas de seu
tempo, sempre procuraram lugares do mun-
do onde manifestar, pela acao, sua simpatia
por uma determinada causa.

Este artigo se interessa particularmente
pela pratica de engajamento representada
pela implicacao de cineastas e intelectuais
estrangeiros nas utopias cinematograficas
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Em nome do cinema-agdo e das utopias terceiro-mundistas: intervenc¢ao dos cineastas estrangeiros no cinema mogambicano

(anos 70-80)

num determinado pais do terceiro-mundo.
A partir de uma releitura do caso do cinema
Mocambicano e dentro de uma perspecti-
va de estudo anti-colonial (e pds-colonial),
procuraremos, num primeiro momento, re-
lacionar os motivos ideologicos de tal com-
promisso politico com o contexto global das
ideias e das teorias terceiro-mundistas que
fervilhavam na Europa e na América latina
nas décadas de 60-70 e cujos pontos culmi-
nantes foram o “CinémAction” (na Franca) e
a teoria do Terceiro Cinema.

Anos 60 e 70: contexto
do engajamento terceiro-
mundista e do “cinema-acao”

As preocupacoes “terceiro-mundistas”, que
comecaram a despontar na historia do cine-
ma a partir das décadas de 60 e 70, encon-
tram-se expressas, as vezes, na teoria e nas
acoes. O apelo pela emergéncia de novas
cinematografias nacionais teve como res-
posta a implicacao direta de alguns cineas-
tas estrangeiros nas experiéncias filmicas
incipientes em paises em luta contra a co-
lonizacao e o imperialismo. Foi a partir dali
que foi se desenhando o conceito de cinema
engajado (em comparacdo com a literatura
engajada). O engajamento sartriano, como
sabemos, pressupoe um posicionamento do
escritor, mas também dos artistas e intelec-
tuais, com relacao a diversos tipos de causas
e problemas contemporaneos. E uma toma-
da de posicao que transcende as fronteiras.
Esse compromisso com as boas causas desa-
gua numa espécie de engajamento universal.
Se h4 um humanismo nisso, € porque o escri-
tor e o artista em geral sentem-se em primei-
ro lugar engajados no mundo circundante de
que eles fazem parte e, consequentemente,
sentem-se responsaveis pela “liberdade hu-
mana”. Qualquer atividade de criacao artis-
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tica toma a realidade socio-cultural e socio
-politica como pano de fundo e como objeto
de transformacao. Além de ser uma forma
de luta ideoldgica, a arte engajada pode ser
também concebida como um meio de alcan-
car o conhecimento e a liberdade.

Em que medida o gesto de filmar resgata
inteiramente ou parcialmente esse engaja-
mento da literatura e das artes? O cineas-
ta é testemunha de seu tempo. Na ficcao
como no documentario, ele intervém sobre
a realidade, e quando sua obra tem carater
declaradamente pedagbgico e militante, é
para agir sobre a percepcao e a consciéncia
do espectador. O cinema dito politico ten-
tou levar até suas ultimas consequéncias
esse objetivo. O filme militante, ao se ins-
crever na linha de uma luta de carater poli-
tico, social ou ideolégico, retrata ao mesmo
tempo em que denuncia uma situacdo que
considera injusta. De Eisenstein a Griffith,
passando por documentaristas como Joris
Ivens até Michael Moore hoje, vemos que o
compromisso do cinema com “boas causas”
acompanhou as diversas fases da historia do
cinema. Essa evolucao oscila entre periodos
de recrudescéncia e de crise'. Novas causas
surgem. As formas do cinema militante mu-
dam, porém o principio permanece o mes-
mo: o cinema a servico da transformacao
social (GAUTHIER, 2004).

1 Hoje assistimos a uma nova forma de engaja-
mento em que é a notoriedade do artista que
serve de chamariz para uma mobilizacdo da
opinido puablica e dos governantes em torno de
uma determinada questdo. A implicacdo quase
passional de George Clooney na causa do Darfur
simboliza essa tendéncia. O cineasta america-
no, além de protagonizar a realizacdo de filmes
(como diretor e produtor) sobre o drama desta
regido em rebelido no Sudao, procura denunciar
na midia o que qualifica de novo “genocidio”,
com o objetivo de alertar a opinido ptblica e le-
var a comunidade internacional a agir. Cf. filme
documentério “Sand and Sorrow” (2007), diri-
gido por Paul Freeman e produzido pelo proprio
George Clooney.




Foi nos anos 60 e 70, periodo historico
em que vigorou a ideologia do cinema de
intervencao, que diversas experiéncias esté-
ticas se multiplicaram na Europa e na Amé-
rica no sentido de conciliar teoria e acao.
Na Franga surge o termo de “CinémAction”
para designar aquilo que Guy Hennebelle,
um dos seus idealizadores, define sucessi-
vamente como um estado de espirito, um
programa, uma identidade e “um movimen-
to informal composto de cineastas, criticos,
animadores e professores que se situam na
dinamica e no espirito do cinema de inter-
vencao (antigamente chamado de “militan-
te”) para promover, diferentemente da ci-
nefilia, um cinema em contato direto com
a vida e a acdo.” (HENNEBELLE, 1979,
p. 6). No plano das ideias, o movimento
“CinémAction?” se reconhece na concepcao
de Bela Balazs sobre o cinemas3 e, por outro
lado, reivindica sua filiacdo com o manifesto
argentino “Hacia un tercer cine”, de Solanas
e Getino. Na perspectiva do cinema de in-
tervencao, a acao deve ser o prolongamento
natural das formalizacoes tedricas das fun-
¢oes sociais do cinema. O cinema-acao deve
se desenvolver nos lugares do mundo em
que a intervencao no campo da praxis social
se torna primordial. De acordo com Hen-
nebelle, o cinema de intervencao consiste
simultaneamente numa concepcao e numa
metodologia que permitem evitar o engodo
do “cinefilismo”. Sendo assim, o que se pro-
cura valorizar sao “a informacao, a analise, a
teoria e a acao no estilo claro e transparen-

2  Existe também uma revista trimestral com o
mesmo nome que continua sendo publicada até
os dias de hoje e aborda os cinemas do mundo
em toda a sua diversidade tematica e estilistica,
ainda que, de fato, seu tom tenha se tornado me-
nos politico e ideoldgico do que no passado.

3 O cinema, de acordo com Bela Balazs, é como
um mundo imaginario que se sobrepde a0 mun-
do real e o transforma, modificando a percepcao
que temos de nosso universo.
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te” (HENNEBELLE, 1979, p. 6). O cinema
militante ou de intervencao postula e atribui
uma missao pedagogica ao cinema. A acao
passa pela organizacao de projecoes-debates
junto com plateias selecionadas, com o ob-
jetivo de atualizar e prolongar o efeito “anti
-imperialista” de alguns filmes.

Boa parte das ideias do cinema-acao en-
controu no Terceiro Mundo um campo de
aplicacdo. A maioria dos paises, na sua luta
de independéncia, suscitou todos os tipos
de simpatia participativa. O apoio aos movi-
mentos de emancipacao se intensificou com
o fim da Segunda Guerra Mundial. Primeiro
no plano puramente ideolégico quando os
comunistas nao hesitaram em romper com
a logica colonialista ambiente em toda Euro-
pa dos séculos XIX e XX. No plano literario
e artistico, o apoio ao afa nacionalista das
colonias era bem mais nitido nos escritos de
varios autores. O cinema pos-colonial fran-
cés, tal como concebido por Caroline Eades
(2006), revela parte desse compromisso dos
cineastas da época com a realidade colonial.
Diferentemente dos filmes produzidos e fi-
nanciados pelo Império colonial francés, o
cinema pos-colonial francés, de acordo com
a autora, é formado por apenas um corpus
de cinquenta filmes que tém em comum o
fato de conterem na sua trama narrativa um
questionamento da expansao imperialista.
Sao filmes que produzem um contra-discur-
so ideolbgico. O “discurso oposicionista” de
algumas obras sobre a presenca colonial da
Franca na Argélia ou na Indochina se de-
marcava do discurso historico oficial na me-
dida em que punham em cena as derivas e o
“fim iminente e confirmado da colonizacao”.
Através desse cinema pos-colonial, muitos
cineastas afirmavam seu engajamento a fa-
vor da descolonizacdo e professavam pela
narrativa ficcional sua fé no sacro-santo
principio da auto-determinacao dos povos.
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Foi em nome desse mesmo principio
do cinema social e ideologicamente enga-
jado que, entre os anos 60 e 70, muitos ci-
neastas estrangeiros se espalharam mundo
afora (América Latina, Caribe, Africa) para
realizar filmes anti-colonialistas em paises
em que as utopias cinematograficas nacio-
nais comecavam a brotar. Em alguns casos,
criou-se uma espécie de conjuncao e comu-
nhao entre utopias individuais e naciona-
listas. Em outras situacoes, dificuldades de
toda sorte revelaram rapidamente os limites
do cinema de intervencao. Por exemplo, as
experiéncias de cinema militante protagoni-
zadas por Gillo Pontecorvo e Mikhail Kala-
tazov (em contextos diferentes) se tornaram
notérias na histéria do cinema mundial,
tanto pelo aspecto anedotico quanto pelo
impacto estético real de tais aventuras filmi-
cas em paises em luta de libertacao. Ponte-
corvo nao sé realiza o maior filme sobre a
guerra de descolonizacio na Africa, como
abre caminho para a criacdo de um cine-
ma genuinamente argelino. As vicissitudes
de producao do filme Soy Cuba (1964), de
Mikhail Kalatozov, representam o caso mais
emblematico de implicacdo anti-imperia-
lista de um cineasta estrangeiro num outro
pais. Kalatazov vai até a ilha caribenha em
plena revolucdo nao s6 para compor um
poema visual a gloria do comunismo cubano
triunfante, como procura retratar as maze-
las sociais que justificaram a transformacao
politica. Ao desembarcar com uma equipe
de filmagem digna de uma superproducao,
o diretor soviético, gracas ao seu virtuosis-
mo e suas proezas técnicas, sela, no plano
cinematografico, a fraternidade entre a ilha
caribenha e a superpoténcia comunista na-
queles anos 60. Primeira coproducao entre
a Unido Soviética e Cuba, mas também pri-
meiro passo decisivo para a emergéncia de
uma cinematografia revolucionaria nacio-
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nal. Duas décadas mais tarde, era a vez de
Cuba abrigar um dos maiores centros de for-
macao em cinema e audiovisual, ampliando
assim o conceito de cooperacao sul-sul em
matéria cinematografica. Apesar da incom-
preensao que pontua a realizacdo e a recep-
¢ao desse filme monumental dedicada a ilha
caribenha, Kalatozov entrou para a historia
do cinema por causa da ousadia formal e es-
tética da sua obra, mas também por causa
do idealismo e ingenuidade que completa-
ram seu engajamento ideologico numa rea-
lidade cultural diferente.

Parte da histéria cultural do Mocambi-
que pos-colonial é fortemente relacionada
a esse principio de engajamento univer-
sal que fez com que cineastas estrangeiros
(europeus, mas também brasileiros) par-
ticipassem do processo de criacao do cine-
ma no pais. Depois de uma longa guerra de
descolonizacao contra Portugal de Salazar, a
jovem nacao africana reconquistava sua so-
berania em 1975. No mesmo ano, o gover-
no criava o Instituto Nacional do Cinema
(INC), cuja vocacao seria politica, cultural e
artistica. Podemos dizer que, naquela altu-
ra, iniciou-se em Mocambique um processo
semelhante aquilo que Marco Ferro identi-
fica como o “terceiro nivel da estratificacao
do conhecimento do passado”. E o cinema
era o principal agente dessa reescrita da his-
toria. O cineasta, como um historiador, era
convidado nao s6 a reavaliar e re-escrever a
histéria oficial, bem como tinha como mis-
sao retratar a realidade pos-colonial. Como
no Vietna, em Cuba e na maioria dos paises
latino-americanos, o cinema foi experimen-
tado nos ultimos paises africanos ainda em
luta contra a colonizac¢ao portuguesa (Ango-
la, Mocambique) como uma arma de liber-
tacdo, mas também como uma mecanica na
criacdo simbolica da nacdo. Tentou-se apli-
car até as ultimas consequéncias a mitica



frase de Lénin: “o cinema é a mais impor-
tante das artes”.

Quando o cinema nasce junto
com a nacao em Mocambique

Posterior em mais de uma década ao resto
do cinema na Africa, o cinema mocambica-
no surge num contexto de luta de descoloni-
zacao e de guerra contra seus vizinhos (a an-
tiga Rodésia e a Africa do Sul). Esse contexto
histérico de luta anti-imperialista abria um
caminho quase natural para uma utilizacao
politica do cinema, bem como preparava o
terreno para uma nova forma de cooperagao
com o resto do mundo. A guerra de inde-
pendéncia havia levado a um rompimento
de qualquer relacao com a ex-poténcia colo-
nial, s6 restando as autoridades politicas da
nova nacdo luséfona da Africa uma coope-
racdo com outros paises, as vezes, com base
numa afinidade ideologica. Assim, os pri-
meiros apoios técnicos e logisticos vieram
da cooperacao com Cuba e com a ex-Uniao
Soviética.

E importante salientar a particularidade
do cinema mocambicano no contexto africa-
no. E uma cinematografia que, além de coin-
cidir com a utopia da construcao da nacao,
distingue-se do resto dos cinemas nacionais
africanos pelo fato de se constituir como
pratica cultural sem nenhuma intervencao
da ex-poténcia colonial, Portugal. Como se
sabe, as cinematografias dos paises da Afri-
ca ocidental francesa (Costa do Marfim, Se-
negal, Burkina Faso) nasceram e permane-
ceram tributarias da relacao de cooperacao
cultural poés-colonial com a Franca. Os pri-
meiros cineastas e técnicos foram formados
no contato com os filmes de atualidades pro-
duzidos na era colonial. O direito de olhar,
reivindicado e exercido mais tarde pelos
cineastas africanos, nasceu, de certa forma,
sob o controle e a tutela do poder colonial
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(LEQUERET, 2003). Parte dos paradoxos
nos cinemas poés-coloniais africanos esta
nesta relacado ambigua com a ex-poténcia co-
lonial e que Elisabeth Lequeret resume bem
nesta frase: “uma relacao constante e jamais
desmentida com a antiga poténcia colonial.
Escolha da lingua, lugar de formacao dos
realizadores, ajudas a producao: numerosos
e poderosos, quase incestuosos sao os lacos
que unem os diretores de cinema africano a
Franca” (LEQUERET, 2003, p. 8-9).

As cinematografias mogambicana e an-
golana, ao contrario, surgiram e se afirma-
ram na adversidade e na alteridade com re-
lacdo ao ex-colonizador. Isso, de certa for-
ma, permite o estudo de sua histéria numa
perspectiva mais anti-colonialista do que
poOs-colonial4. Diferentemente dos governos
dos paises da Africa franc6fona que abdica-
ram do cinema a favor de televisoes publicas
e estatais, a FRELIMO no meio da guerra de
independéncia ja planejava a politica cine-
matografica. Entre as preocupacoes dos di-
rigentes mocambicanos durante e depois da
guerra de independéncia germinam o pro-
jeto de dotar a nova nacdo em gestacao de
uma forma de expressao que pudesse tradu-
zir os ideais da revolucao e atingir as popu-
lagOes rurais e citadinas. Mais tarde, a ajuda
da Franca, de Cuba e da ex-URSS vieram
em complemento aos esforcos endogenos ja
empreendidos pela FRELIMO. No lugar de
um cinema independente, como era comum
no resto dos paises recém-independentes da
Africa, a FRELIMO optou declaradamen-
te por um cinema estatal e ideologicamen-

4  Mesmo num pais como Argélia, em que as pri-
meiras experiéncias filmicas apoiadas pelo FLN
e que retrataram a guerra de descolonizacio
num tom nacionalista, as relacées com a Fran-
¢a nao foram totalmente rompidas, pelo menos
no plano cultural. O filme Le vent des Aurés, de
Mohamed Lakhdar Hamina, foi o primeiro filme
africano a ter conquistado a Palma de Ouro do
Festival de Cannes em 1967.
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te marcado. O cineasta, nessas condicoes,
era reduzido ao mero papel de produtor de
imagens politicas. O interesse que o cinema
suscitava na esfera politica em Mocambique
resultou na criacao de um Instituto Nacional
de Cinema (INC) e prosseguiu com a produ-
cao de um dos maiores cinejornais jamais
registrada na histéria dos cinemas africa-
nos: o Kuxa Kanema.

O cinejornal Kuxa Kanemas nao sé re-
presentava a concretizacdo de um cinema
popular no sentido de “capturar a imagem
do povo numa tela e restitui-la ao povo”,
mas simbolizava também a vontade politica
de transformar o cinema numa arma de luta
ideolbgica e numa mecanica para a criacao
simboélica da nova na¢do mogambicana. En-
quanto o Instituto Nacional de Cinema, cria-
do no ano da independéncia, encarregava-se
da producao e realizacao dos filmes de atua-
lidade, unidades moveis® percorriam o inte-
rior do pais para levar até o povo imagens da
nova nacao socialista. Sendo assim, o Kuxa
Kanema (o “nascimento do cinema”, na
lingua local) representa, na histéria de Mo-
cambique, um ponto de juncdo que sempre
existiu entre a maquinaria do cinema e as
mistificagoes criadoras da nacao. Se ha uma
espécie de “comunidade de natureza entre a
nacao e o cinema”, conforme diz J.M Frodon
(2008), é porque nacao e cinema existem e
s6 podem existir gracas a um mesmo meca-
nismo: a projecao.

5 Kuxa Kanema ou « nascimento do cinema » é
considerado por muitos historiadores do cinema
africano como uma das primeiras acoes cultu-
rais concretas do governo mocambicano um ano
depois da independéncia. O filme documentério
que a cineasta Margarida Cardoso realizou em
2004 pode ser lido como um testemunho sobre
essa aventura cinematografica, mas também
como um filme-memoria sobre aquele periodo
de todas as utopias e um esforco de resgate de
uma parte da propria histéria da construcao da
nacdo mocambicana.

6  Carros doados pela cooperacao soviética.
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Se ha um periodo na histéria da Africa
em que a questdo da imbricacao entre “na-
¢ao e cinema” se mostrou crucial, foi, por-
tanto, naqueles anos 70, nas ex-colonias
portuguesas. O cinema para a FRELIMO
naquela altura serve tanto para as pro-
postas nacionalistas quanto para a resolu-
cao de problemas cotidianos da populacao
(educacao e campanhas de sensibilizacao
nas areas da educacdo, satde, higiene). E
nesse contexto politico e cultural em que o
cinema moc¢ambicano ainda esta numa fase
de balbucio que chegam Jean Rouch e sua
equipe francesa a Maputo para tomar parte
desse processo de treinamento da popula-
¢ao ao manuseio da tecnologia do Super-8,
para que pudesse ser protagonista desta
criacao da mitologia da nacdo mogambica-
na em construcao.

A passagem de Jean Rouch
e Godard pelo cinema
mocambicano

Geralmente, quando a concepcao utilitaris-
ta da arte cinematografica nao se insere na
linha de um projeto governamental nacio-
nalista, ela transparece, como pano de fun-
do, no trabalho de cineastas que, de forma
individual ou coletiva, procuram arquitetar
uma poética do cinema revolucionario que
possa transformar a realidade politica e so-
cial. Artistas e intelectuais provenientes de
outros horizontes e convencidos do alcance
dos filmes implicaram-se diretamente nos
esforcos de criacdo de uma cinematogra-
fia que pudesse refletir os anseios do povo
mocambicano. As contribuicoes foram das
mais variadas e correspondiam, naquele
periodo, a uma espécie de comunhao de so-
nhos e de utopias por parte de cineastas do
norte e do sul. E bom lembrar que os anos
70 sao marcados pela guerra ideologica



acirrada entre os dois blocos hegemonicos
e seus respectivos satélites espalhados no
mundo. Na Africa austral, Angola e Mo-
cambique constituem nao somente o cena-
rio onde se travam as ultimas lutas de inde-
pendéncia, bem como sao terra fértil para
a aplicacao das concepcoes anti-colonia-
listas e terceiro-mundistas do cinema. Os
apoios técnicos de Cuba e da ex-URSS sao
de grande valia para a FRELIMO imple-
mentar uma cultura cinematografica que
pudesse ensejar a propaganda revoluciona-
ria de cunho marxista. A crenca no poder
e nos valores emancipadores das imagens
em movimento no Terceiro Mundo fez com
que os destinos de Jean Rouch e de Godard
se cruzassem com uma parte da histéria do
cinema africano. Ao desembarcarem em
Mocambique, os dois cineastas franceses
tinham um projeto claro: ajudar o pais lu-
s6fono recém-independente a montar uma
atividade cinematografica perene.

Em 1979, a conceituada revista Cahiers
du Cinéma’ publicava uma entrevista com
quatro integrantes do Comité du Film Et-
nographique do departamento de cinema
da Université de Paris X em que cada um
relatava em detalhes a experiéncia de pro-
ducao e realizacao de filmes com o super
8 junto com a populacdo de Mocambique.
Os organizadores frisavam o contexto socio
-politico complexo, em plena mutacao, em
que todos concebiam o filme como um “vei-
culo de informacao e instrumento ideolégi-
co importante”. Sendo assim, a experiéncia
com o super 8 na jovem republica mogam-
bicana tinha valor de teste sobre os reais
potenciais dessa tecnologia que permitia
explorar as dimensoées politicas, economi-
cas e estéticas do cinema. Mocambique se

7 “Une expérience de Super 8 au Mozambique”,
in Cahiers du Cinéma, n®296, janeiro de 1979,

P-54-59
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prestava a tal experimentacdo por ser um
terreno “virgem”, em que tudo estava em
construcao. Em 1977, Jean-Rouch ja tinha
travado um primeiro contato com as auto-
ridades mocambicanas, indo a Universida-
de de Maputo e propondo a ideia de criar
oficinas que permitissem aos mocambica-
nos filmar a sua propria realidade. O tra-
balho subsequente da equipe de Jacques
d’Arthuys fazia parte de uma nova forma de
cooperacao cultural que o governo mocam-
bicano queria com o resto do mundo dis-
posto a ajuda-lo. Além dos cursos rapidos
de leitura filmica ministrados para grupos
de pessoas selecionadas em varias camadas
socio-profissionais, o que os organizadores
dessas oficinas queriam mesmo era dar én-
fase na formacao pratica. Isso resultou na
realizacdo de varios curtas, realizados na
improvisacao, mas em torno de temas e as-
suntos de interesse geral (uma escola de pe-
riferia de Maputo, uma velha penitenciaria
colonial transformada em escola-orfanato,
o ambiente hospitalar, etc.). Se a experién-
cia do Super 8 em Mocambique se asseme-
lha a uma prética de cinema militante ou de
intervencao é porque ela comportava uma
modalidade de exibicdo/recepcao. Os fil-
mes, realizados em pequenos grupos, eram
em seguida visionados a fim de provocar
uma primeira reacdo entre os participan-
tes. Debates que conduziam a reflexoes de
ordem estética, mas também de cunho poli-
tico e social. Como reconhece J. d’Arthuys,
as vezes, o teor dessas discussoes apaixo-
nantes deixava essa equipe francesa deso-
rientada. A dimensao pedagobgica consistia
basicamente em colocar a familiarizacao a
linguagem cinematografica antes de qual-
quer consideracao ideologica. Na avaliacao
do proéprio J. Rouch, a experiéncia do su-
per-8 em Mocambique se revelou a “mais
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bela escola de cinema” na Africa, por causa
da espontaneidade e da implicacao direta e
ativa da populacao local: “pela manha, as
pessoas rodavam numa aldeia. Eles revela-
vam no processador, faziam uma pré-mon-
tagem numa moviola de super-8 e na mes-
ma tarde, numa tela de 2x1 metros, proje-
tavam na aldeia aquilo que haviam rodado
pela manha 8”. O carater etnografico dessa
experiéncia se deve aos temas e as questoes
do dia a dia abordados de forma documen-
tal: “eram pequenas historias construidas
para as atividades deles e que eram esboco
de um cinema novo”. Resultou dessa prati-
ca pedagodgica e experimental o esbogo de
um novo tipo de cinema documentéario que
até hoje faz a reputacdo de Mocambique
nos cinemas africanos.

As razoes das divergéncias e frustracoes
que pontuaram essas experiéncias se situam
a esse nivel. Enquanto Rouch e Godard ad-
vogavam por uma formacao da populagao
as técnicas e que pudesse desembocar na
emergéncia de um cinema do povo para o
povo, o governo da FRELIMO, com a cria-
cao de estruturas como o INC, o Centro de
Estudos de Comunicacoes (encarregado de
fomentar campanhas de informacao sobre
saude, educacao e técnicas agrarias), pare-
cia mais interessado no fomento de um ci-
nema estatal, feito por profissionais. Mesmo
utilizando essa infra-estrutura de base, os
organizadores franceses das oficinas reco-
nheciam que sua colaboracdo ocorria em
paralelo com as atividades cinematograficas
que eram de incumbéncia do INC, principal
agente do cinema moc¢ambicano e responsa-
vel pela produgao hebdomadéaria dos cine-
jornais Kuxa Kanema.

8 In entrevista de J. Rouch na revista eletroni-
ca Kinok: .http://www.arkepix.com/kinok/
Jean%20ROUCH /rouch_interview.html. Aces-
so em 30 de julho de 20009.
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A experiéncia frustrada de
Godard

No final, Godard, assim como Jean Rouch, fo-
ram confrontados ao paradoxo da responsa-
bilidade do escritor engajado tal como enun-
ciado por Sartre: a defesa da liberdade oscila
entre a aceitacao dos fins e a recusa de alguns
meios. O cineasta, como o escritor, quando
se engaja numa causa e numa luta de liber-
tacdo, sente na pele o dilema de escolher en-
tre os meios apropriados para chegar a uma
finalidade. No caso do cinema popular que a
FRELIMO tencionava implementar, a dificul-
dade de conciliar alguns meios preconizados
por Godard? e Rouch entrou em choque com
as propostas do partido politico mocambica-
no. De qualquer forma, essa empreitada com
o Super 8 em solo africano, como qualquer
aventura terceiro-mundista no ambito das
artes, comporta uma parte de sonho, de erro
e de frustracao decorrente da divergéncia en-
tre utopias, pessoas e politicas culturais num
determinado momento da histéria de uma
nacao. Mesmo sendo uma nacao ainda em
fase de construcao, Mocambique ja tinha, nos
tempos da guerrilha, seus préprios idealiza-
dores no que tangia a elaboracao de projetos
culturais e artisticos. Com a independéncia,
restava apenas por em aplicacdo essas novas
ideias, mesmo se, é verdade, com a ajuda de
algumas nacoes estrangeiras. Inevitavelmen-
te havia em perspectiva um choque entre vi-
soes de dentro e de fora, como o ilustra bem
essa anedota relatada por Carlos Patraquim
sobre a chegada de Godard a Maputo e a de-
mora para ser recebido pelas autoridades mo-
cambicanas (PATRAQUIM, 2000).

9 Godard, como relatam os historiadores daque-
le periodo do cinema mog¢ambicano, tinha em
mente, ao chegar a Maputo, a realizacdo de um
documentario com o titulo profético: “Images
pour la renaissance d“une nation”, numa nitida
alusao ao épico de Griffith sobre a guerra de se-
cessao americana.



Brasileiros no cinema
mocambicano

Foi também naquele contexto historico
marcado pelo anti-colonialismo de frater-
nidade intercultural que alguns cineastas e
homens de teatro brasileiros se implicaram
nos esforcos para a criacdo do cinema mo-
cambicano. O caso mais emblematico des-
se engajamento transnacional é o de Ruy
Guerra. A propria confusao que paira sobre
a identidade cultural e a nacionalidade desta
figura importante do Cinema Novo constitui
um traco distintivo de sua trajetéria como
cineasta de todas as causas. Ruy Guerra € o
tipico sujeito cidadao do mundo; sua vida e
atividade de cineasta e critico se estendem e
se dividem entre trés paises (Mogambique,
Portugal, Brasil). Quando ele deixa o Brasil
e ruma de volta para Mocambique naqueles
anos 70 — depois de ter realizado o filme Os
fuzis (1964) —, é com o objetivo de ajudar a
reorganizar o cinema movel. Passa a dirigir
as atividades do INC em 1978. Seguindo os
passos de outro grande cineasta mogambica-
no, Fernando Almeida e Silva, que ja tinha
capturado algumas imagens do periodo da
transicao e da independéncia mocambica-
na, Ruy Guerra se interessa por um fato do
passado colonial como assunto do seu filme
Mueda — Memoria e massacre (1979). O
filme revisita o massacre perpetrado pelas
tropas portuguesas em Mueda no dia 16 de
Junho de 1960 depois de uma revolta da po-
pulacao que exigia da administracao colonial
o direito a auto-determinacao. Para a FRE-
LIMO, esse acontecimento foi a prova de
que a independéncia se conseguiria s6 pela
“violéncia da revolucao” e pela luta arma-
da. Todos os povos que aspiram a liberdade
tém suas grandes tragédias e seus martires
que funcionam no imaginario coletivo como
ponto de referéncia. Elas tém uma carga
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simbodlica forte na emergéncia da conscién-
cia de nacao. Se muitos historiadores viram
um ponto em comum entre o massacre de
Mueda e o motim a bordo do Encouracado
Potemkin, é porque os dois eventos envol-
vem morte em massa de populacdes inocen-
tes e marcam um estopim para a revolucao.
Ruy Guerra, com certeza, tem consciéncia da
carga emocional e simbdlica desse fato colo-
nial. Por influéncia ou nao do cinema sovié-
tico, ele decide, como Eisenstein, explorar
cinematograficamente o acontecimento que
diz respeito ao inconsciente coletivo do povo
mocambicano. O massacre de Mueda, como
a matanca nas escadarias de Odessa, é uma
tragédia. E como tal, ele deve ser objeto de
uma recuperacao politica e ideolbgica. *° In-
tegra-se, como ingrediente, na mitologia ci-
nematografica criadora na nacao.

Pelos titulos e temas de seus filmes, po-
de-se notar que Ruy Guerra, como outro
grande nome do cinema mogambicano,
Fernando Almeida, tem como preocupacao
falar do presente pds-colonial e do futuro a
partir de testemunhos extraidos do periodo
da luta anticolonial de Mocambique. Esse
duplo compromisso com a memoria do pas-
sado colonial e com as utopias do presente é
nitido no trabalho de muitos cineastas afri-
canos depois das independéncias. Seus fil-
mes sao militantes na medida em que a me-
moria € seletiva e estrategicamente revisita-
da. A figuracao cinematografica que dao do
passado deve servir de meio de agitacao das
consciéncias. " Se h4, portanto, uma forma

10 Este acontecimento ocupa um lugar importante
no ideério histérico da FRELIMO para justificar
a sua luta anticolonialista pelas armas. Cf o livro
“Datas e Documentos da Historia da FRELIMO”
1975, 22 Edicao de Alberto Joaquim Chipande.

11 O primeiro longa de Ruy Guerra em terra mo-
cambicana, Mueda — Memoéria e massacre
(1979), divide as opinides: alguns véem nele
uma manipulagido cinematografica de um fato
histérico pela FRELIMO, outros consideram o
filme como um testemunho histérico.
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de engajamento politico nessa acao de Ruy
Guerra no cinema moc¢ambicano, isso se
deve ao seu trabalho como cineasta e como
responsavel pela direcao do INC. Ele cola-
bora na cumplicidade com aquele que Luis
Carlos Patraquim considera “o responsavel
e a alma” da primeira série dos Kuxa Kane-
ma, Fernando Silva. O fruto desta colabora-
cao € a inauguracao de “uma nova poética e
uma tematica especifica ao cinema mocam-
bicano” (PATRAQUIM, 2000). O resultado
desse trabalho acabou suscitando a simpatia
e o entusiasmo militante de outros cineastas
africanos e do mundo.

Licinio Azevedo: o mais
mog¢ambicano de todos os
cineastas brasileiros

Se Ruy Guerra costuma ser apresentado
como 0 mais brasileiro do cinema mocam-
bicano (e o mais mocambicano do cinema
brasileiro), Licinio Azevedo é incontestavel-
mente o mais mo¢ambicano e africano dos
cineastas brasileiros. A aventura africana
de Licinio comeca e se limita ao Mocam-
bique quando ele vai realizar um filme de
acao, Crossing the River, uma coproducao
com a Tanzania. As motivacoes da ida desse
jornalista gaicho a Maputo transbordam o
estrito quadro da investigacao jornalistica,
constituindo-se na pratica do cinema mili-
tante. O projeto filmico consistia em reco-
lher testemunhos para construir um docu-
mentario sobre a guerra contra a coloniza-
cao portuguesa (o filme ficou inacabado). O
compromisso do brasileiro com Mocambi-
que se tornou tao literario quanto cinema-
tografico. Quando os trabalhos de campo de
Licinio nao se traduziam em filmes (ficcao
ou documentario), eles tomavam a forma
de livros. Suas obras filmicas e romanes-
cas exploram até hoje a tematica das duas
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guerras (guerra de descolonizacio e guerra
civil) que marcaram a historia recente de
Mocambique. Os seus documentarios mais
atuais abordam, no estilo do cinema direto,
o tema da guerra civil pelo viés dos estragos
e as conseqiiéncias que causou. Os dois fil-
mes mais expressivos neste sentido sao os
documentarios Hoéspedes da noite (2007)
e A arvore de nossos antepassados (1994).
Filmados com um realismo cru e tipico dos
documentarios sociais, as duas obras poem
em cena a palavra e as acoes das pessoas co-
muns. Ao longo dessas falas, o julgamento
da guerra civil fratricida em que se livraram
a FRELIMO e a RENAMO aparece em fili-
grana até ser o fio condutor de toda a tra-
ma narrativa. Em Hospedes da Noite, sao
0s passos e as vozes de dois ex-empregados
do antigo Grand Hotel, simbolo do luxo no
tempo colonial, que o espectador e a cAmera
acompanham nas suas perambulacdes nos
aposentos agora ocupados por uma popula-
cao sem abrigo. Aos comentarios se acres-
centam os depoimentos dos novos donos do
lugar. Num dos quartos um jovem mencio-
na a guerra civil como sendo uma das razoes
que o obrigaram a migrar do campo para a
cidade. A drvore dos nossos antepassados é
protagonizado por uma familia de refugia-
dos que a camera do cineasta acompanha
na sua volta do exilio forcado da Tanzania
para sua aldeia do outro lado da fronteira,
em Mocambique. Ao longo da caminhada da
familia, em suas confissoes a camera, o tema
da causa do exilio, isto é, a guerra civil que
devastou e deixou Mocambique numa situa-
¢ao exangue durante quase 20 anos, é rapi-
damente suplantado pelo tema do retorno,
do apelo da ancestralidade e da terra natal.
Tais questOes reaparecem no documentario
Mados de barro (2003), que retrata a vida de
uma ceramista e ex-combatente da guerra
de independéncia, Reinata Sadimba, e seu



retorno ao planalto de Mueda, terra de céle-
bres escultores de ébano.

Todos os filmes de Licinio sao construi-
dos como filmes sociais e privilegiam o pon-
to de vista da populac¢ao sobre sua realidade
(a luta de sobrevivéncia protagonizada pe-
las mulheres cisterneiras no documentario
A guerra da Agua [1995]), e das vitimas
da guerra civil e o contingente de desloca-
dos e refugiados que ela criou. Sendo as-
sim, sdo obras que representam uma nitida
inflexdo na filmografia de Licinio Azevedo
e uma distancia com a estética do cinema
nacionalista. Predomina nos seus trabalhos
uma preocupacao estética com um tipo de
cinema mais engajado socialmente do que
ideologicamente. Um cinema que escruta
o destino do pequeno povo e que explora
as relacoes que se tecem entre a historia, a
memoria, a tradicao africana, os problemas
cotidianos das populacoes do campo e das
cidades. Essa mudanca pode significar uma
forma de desencantamento pods-colonial do
cineasta e o fim das grandes utopias nacio-
nalistas que acompanharam os primeiros
anos da independéncia mog¢ambicana. Mas
indica, por outro lado, certo pragmatismo e
lucidez na forma como Licinio passou a ad-
ministrar sua carreira a partir dos anos 90
em Mocambique. 2

Essa mudanca de postura, alids observa-
vel em quase todos os cineastas que partici-
param dos primeiros esforcos de criacao do
cinema mocambicano, denota o fim de uma
era marcada pelas utopias do engajamen-
to ideoloégico. Com o incéndio que destruiu
em 1987 aquilo que tinha sobrado do INC,
€ como se toda a memoria da década prodi-
giosa do cinema mog¢ambicano tivesse se vo-
latilizado junto. Para Luis Carlos Patraquim,

12 Além de se tornar realizador independente, Lici-
nio Azevedo decidiu criar sua propria produtora,
a Ebano Multimédia.
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a principal explicacdo para o desencanta-
mento dos cineastas estd na propria situa-
cdo pos-independéncia mal administrada
politicamente em Mocambique e em outras
partes da Africa. Situacdo pds-colonial em
que o cinema se tornou o primo pobre das
politicas culturais. Assim “a emergéncia da
televisdo nos anos 80 e as vicissitudes da
politica, da economia e da guerra fizeram
morrer aquele sonho da criacao e da conti-
nuidade de uma cinematografia nacional”
(PATRAQUIM, 2000). No novo quadro que
se desenha a partir do final dos anos 80, da
desilusao dos cineastas mocambicanos, ori-
gina-se uma nova fase de experimentacao
de novos modelos de producao cinemato-
grafica, dentre os quais, o video. E como se
a histoéria se repetisse as avessas. Depois da
experiéncia militante do Super 8 da equipe
de Jean Rouch, é a vez das “ONGs, das agén-
cias internacionais e dos interesses privados
definirem as exigéncias de producao, longe
das tematicas do INC e dos Kuxa Kanema”
(PATRAQUIM, 2000).

Os limites do cinema-acao e
do engajamento militante em
terra estrangeira

De todos os cineastas estrangeiros que pas-
saram pelo cinema mog¢ambicano, Licinio
Azevedo foi aquele que se tornou o mais
mocambicano e o mais visceralmente ligado
culturalmente com o pais da Africa, sendo
citado hoje como um dos grandes nomes do
cinema moc¢ambicano e africano.

Como Licinio Azevedo, outro brasileiro,
José Celso Correa Martinez, homem de tea-
tro mais do que de cinema, teve uma passa-
gem pelo cinema mocambicano. Foi uma ex-
periéncia esporadica, curta, mas intensa. Ele
e sua equipe® chegaram a Mocambique com

13 Narealidade, José Celso Martinez Correa e Cel-
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a ideia de criar um circuito cinematografico
revolucionéario. Esse projeto se inscrevia na
mais pura tradicao do cinema de acao ou ci-
nema de intervencao. Aqui no Brasil, o dra-
maturgo iconoclasta ja havia formalizado
essa forma de intervencao politica pela arte
através do projeto do Teatro Oficina, criado
no final dos anos 50. O conceito de “cinema-
¢ao” era uma espécie de desdobramento da
forca subversiva do teatro no campo cine-
matografico. Depois do Brasil, Mocambique
se prestava como terra de experimentacao
dessa estética politica.

Muito se escreveu sobre essa experiéncia
de José Celso na Africa. Mas o maior tes-
temunho estd no livro-memoria em que o
proprio dramaturgo paulista detalha as tri-
bulagbes e peripécias que marcaram o seu
engajamento no cinema incipiente de Mo-
cambique naqueles anos 70. Como a maioria
dos artistas que protagonizaram a revolucao
de Maio 68 através do mundo, Zé Celso con-
cebia as artes do teatro e do cinema como
meios de desmistificacdo. Sendo assim, o
poder transformador do Teatro Oficina nao
s6 podia ser transferido para o campo cine-
matografico, bem como os filmes e o palco
eram concebidos como espacos de experi-
mentacoes complementares. Nas suas pecas
polémicas como nos seus filmes, Celso Mar-
tinez se posiciona como um artista engajado
no sentido sartriano. A defesa da liberdade
nao tem fronteira nem nacionalidade. Todas
as causas daquele momento conturbado da
histéria da Africa e de Portugal permeiam
suas obras'4. Na sua empreitada pos-colo-

so Luccas, também integrante do Teatro Oficina,
encontravam-se exilados em Portugal quando
decidem ir a Mocambique, numa equipe que se
resumia aos dois, Z¢ Celso no som, Celso Luccas
na camera. [N.E.]

14 Ele realizou um filme documentéario, O Parto,
sobre a revolugao dos Cravos que pos um fim a
ditadura de Salazar em Portugal. [de 1975, o fil-
me foi co-realizado por Celso Luccas, N.E.]
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nial e terceiro-mundista, ele realiza, com o
aval e a carta branca da FRELIMO, 25, um
filme-homenagem, em forma de ode a revo-
lucdo mocambicana:

“Nos estivemos em Mocambique filmando
0 “25” e desde o inicio tivemos um apoio
muito grande do Ministério da Informacao,
que entrou na produ¢do com uma Bolex, um
gravador cassete e filme Kodak. Depois do
filme pronto (ele foi finalizado em Portugal)
nos retornamos a Mocambique e no dia 25,
um ano de independéncia, de noite nos pas-
samos a primeira sessao para o pessoal do
Instituto de Cinema e depois o filme foi mos-
trado para a populacdo, foi mostrado para
os dirigentes, que gostaram muito do filme
e nos convidaram para participar do institu-
to, da organizacao do instituto” (MARTINEZ
CORREA, 1980).

A proposta e o objetivo da intervencao de
José Celso e de sua equipe em Mocambique
era centrar seus esforcos na questao da dis-
tribuicao dos filmes produzidos localmente.
Mesmo sendo bem-recebidos pelas autori-
dades politicas, os problemas dos idealiza-
dores de Cinemacao comecaram surgir das
divergéncias de ponto de vista com os demais
administradores das estruturas do cinema
mocambicano. José Celso atribui essas de-
savencas a fatores de ordem ideol6gica. Nas
suas confissoes compiladas no livro Cinema-
cao (1980), ele classifica os responsaveis do
cinema mocambicano em duas categorias.
De um lado havia os proprios mocambica-
nos que ja faziam cinema no tempo da guer-
ra de libertacdo e que ja eram aguerridos nas
técnicas do video. Mas depois da indepen-
déncia, explica Zé Celso, “este pessoal todo
foi para a zona de luta da Rodésia”, pais vi-
zinho de Mocambique que também acabava
de desencadear a sua luta de libertagao. Por
outro, havia na capital Maputo um grupo de
cineastas que “foram convidados para orga-
nizar o cinema, as pessoas que eram ligadas



ao cinema ja na época colonial”. No meio
desses dois grupos havia a equipe do proprio
José Celso Martinez Correa, disposta a con-
tribuir, do seu jeito, para o nascimento do
cinema mocambicano. Para isso, eles procu-
raram basear o seu programa em “varias re-
solucoes da propria FRELIMO que durante
a época da guerra estabeleceu, mais ou me-
nos, um programa do que seria o cinema em
Mocambique” (MARTINEZ CORREA, 1980,
p. 10). Mas, como o grupo da capital tinha
“uma compreensao muito ocidental, inte-
lectualizada de cinema, dentro do mercado
de cinema mais sofisticado...”, ele era menos
disposto a concordar com as concepcoes de
um cinema, embora engajado politica e so-
cialmente, feito no improviso e no limite do
amadorismo. As dificuldades do grupo de
Z¢ Celso de se fazer um lugar nessa disputa
nas contribuicOes trazidas a emergéncia do
cinema moc¢ambicano demonstra o quanto
pode ser dificil conciliar o engajamento e o
idealismo de cineastas estrangeiros com a
realidade local.

Conclusao

Depois da era do cinema colonial, a Africa
foi escolhida como terra de predile¢ao para
a busca do pitoresco pelo cinema mundial.
Mas os anos 70 representaram uma virada
nesse encontro do continente africano com
o resto do mundo. O engajamento pessoal e
subjetivo dos cineastas estrangeiros no cine-
ma mog¢ambicano representou um momen-
to-chave na relacdo entre cinema e utopia,
dando uma dimensao universal ao conceito
de cinema-acdo. Se o cinema continua um
terreno fértil para todas as experimenta-
cOes estéticas e militantes é porque homens
e mulheres atras da camera acreditaram e
continuam acreditando na emergéncia de
um mundo novo gracas a magia das imagens
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e do som. Com este espirito, todas as causas
e lutas transcendem as fronteiras.

A emergéncia do cinema nacional mo-
cambicano intervém naquele periodo e aca-
ba se beneficiando dessa efervescéncia de
ideias e de acdo que acompanha o conceito
de cinema engajado e militante. Mas como
toda forma de engajamento ideologico tem
sua contrapartida no desencantamento, nao
¢ surpreendente que muitas dessas expe-
riéncias dos estrangeiros na histéria de Mo-
cambique po6s-colonial tenham representado
exemplos quanto aos alcances e limites do
cinema militante e do terceiro-mundismo ci-
nematografico. A aventura de cada um des-
ses cineastas ilustra, ao seu modo, a dialética
da relacdo entre o cinema e a politica.

No novo contexto geopolitico atual em
que se exalta uma espécie de aproxima-
cao entre paises luso6fonos e exalta-se uma
cooperacao cultural pela lingua entre Bra-
sil, Portugal e paises africanos de lingua
portuguesa, acreditamos que a releitura da
participacdo bem-sucedida ou frustrada de
cineastas brasileiros na historia do cinema
e da invencao da nacado mocambicana pode
ser rica de ensinamento para o futuro.
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YAABA, CINEFILIA E REALISMO
SEM FRONTEIRAS!

Lucia Nagib*

Resumo

Gracas a Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989) o povo mossi, de lingua moré,
de Burkina Faso, ganhou expressao audiovisual e fisica sem precedentes ou
rivais. Desde as primeiras imagens, mostrando os protagonistas infantis No-
poko e Bila correndo na paisagem vasta e ocre do Sahel, nao resta davida,
de que Yaaba é um filme internacional, que recicla com criatividade tropos
universais num ambiente nunca antes filmado com tanto realismo. Ouédrao-
go aponta como fonte da histoéria, escrita também por ele, a literatura oral
de sua regiao. Em que pese essa origem local, o argumento desenvolvido é
claramente produto de um cinéfilo que se deixou inspirar amplamente por
um dos filmes fundadores do cinema realista, Pather Panchali (Satyajit Ray,
1955). O que essa intertextualidade demonstra nao é a falta de originalidade
de Ouédraogo, mas o modo pelo qual realismo e tropos universais se irma-
nam quando se trata de explorar um novo veio cinematografico.

Palavras chave: Yaaba; Idrissa Ouédraogo; Cinema; Africa.

Abstract

YAABA, CINEFILIA AND REALISM WITHOUT BORDERS

Thanks to Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989) the Mossi people, from Burkina
Faso, gained unprecedented audiovisual and physical expression. From the
first images, showing the children’s protagonists Nopoko and Bila running in
the vast and ocher landscape of the Sahel, there is no doubt that Yaaba is an
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and the Ethics of Realism. Nova York/Londres: Continuum. A versao em portugués, traduzida por Ca-
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Documentario e Etnografico/ Forum de Antropologia, Cinema e Video.

Ltcia Nagib é professora titular de Cinema na Universidade de Reading, onde dirige o Centre for Film
Aesthetics and Cultures. E autora dos livros: World Cinema and the Ethics of Realism (Continuum, 2011),
A Utopia no Cinema Brasileiro: Matrizes, Nostalgia, Distopias (Cosac Naify, 2006; versdo inglesa: Bra-
zilon Screen: Cinema Novo, New Cinema, Utopia, 1.B. Tauris, 2007), O Cinema da Retomada: Depoi-
mentos de 9o Cineasatas dos anos 90 (Editora 34, 2002), Nascido das Cinzas: Autor e Sujeito nos Filmes
de Oshima (Edusp, 1995), Em Torno da Nouvelle Vague Japonesa (Editora da Unicamp, 1993) e Werner
Herzog: O Cinema como Realidade (Estacio Liberdade, 1991). E organizadora dos livros: Impure Cine-
ma: Intermedialand Intercultural Approaches to Film (com Anne Jerslev, I.B. Tauris, 2014), Theorizing
World Cinema (com Chris Perriam e Rajinder Dudrah, I.B. Tauris, 2011), Realismandthe Audiovisual
Media (com Cecilia Mello, Palgrave, 2009), The New Brazilian Cinema (1.B. Tauris, 2003), Mestre Mizo-
guchi (Navegar, 1990) e Ozu (Marco Zero, 1990). E-mail: L.Lnagib@reading.ac.uk

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 59-68, jan./jun. 2017 | 61


mailto:l.nagib@reading.ac.uk

62 |

Yaaba, Cinefilia e Realismo sem Fronteiras

international film that creatively recycles universal tropes in an environment

never before filmed with such realism. Ouédraogo points out as a source of

history, written by him, the oral literature of his region. In spite of this local

origin, the argument developed is clearly the product of a movie buff who was

largely inspired by one of the founding films of realistic cinema, Pather Pan-
chali (Satyajit Ray, 1955). What this intertextuality demonstrates is not the
lack of originality of Ouédraogo, but the way in which realism and universal

tropes come together when it comes to exploring a new cinematographic vein.

Key Words: Yaaba; Idrissa Ouédraogo; Cinema; Africa.

Gracas a Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989)
o povo mossi, de lingua moré, de Burkina
Faso, ganhou expressao audiovisual e fisica
sem precedentes ou rivais. A estética do fil-
me se baseia em distensao, desdobramento
geométrico de espago e tempo, depuracao
e economia de meios de modo geral. Num
mundo rigorosamente uniformizado, sem
demarcacao historica ou sinal de outras
civilizacoes, os personagens se expressam
pausadamente, em falas simples e claras,
em postura solene frente a uma camera
predominantemente estatica, enquanto as
cenas se desenrolam em rigida ordem cro-
nolbgica, sem saltos ou sequer fusoes entre
planos.

Tais caracteristicas estéticas derivam,
por um lado, de opc¢des estilisticas compati-
veis com o realismo baziniano, que inclui a
ideia do cinema como “janela para o mundo”
e a primazia do real objetivo sobre o sujeito
observador. Mas sao, igualmente, resulta-
do dos limites impostos por um orcamento
restrito e o uso da pelicula de 35mm, que
requer equipamentos pesados e recursos in-
viaveis numa regido semi-desértica, distante
dos servicos urbanos. A combinacao desses
fatores resultou no que alguns chamam de
mise-en-sceéne ‘hieratica’ (BOUGHEDIR,
1995, p. 28), um estilo que coloca Ouédrao-
go, pelo menos nesta altura de sua carreira,
ao lado de cineastas ascéticos, como Bres-
son, e eu acrescentaria Ozu, cujo cinema
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pode oferecer pistas iluminadoras para este
filme, como veremos.

Yaaba é de fato uma obra de cinéfilo,
que reflete tudo o que o diretor Ouédraogo
aprendeu em sua rigorosa formacao cine-
matografica, que se iniciou no extinto Ins-
titut Africain d’Etudes Cinématographiques,
em Ouagadougou, prosseguiu em Kiev (na
antiga Unido Soviética) e encerrou-se em
Paris, no famoso IDHEC, ou Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques. Apos
varios curtas e um primeiro longa metragem
filmado em 16mm, A escolha (Yamdaabo,
1986), Ouédraogo finalmente embarcou,
com Yaaba, no formato 35mm, mas nao sem
antes formar uma equipe internacional com
profissionais de alta categoria, comecando
com o produtor executivo suico Pierre-Alain
Meier, que trouxe consigo o diretor de foto-
grafia e também cineasta Matthias Kalin, e
a maquiadora NathalieTanner, cuja linha-
gem cinematografica remonta a seu pai, o
célebre diretor Alain Tanner. Da Franga, ele
convidou o experiente engenheiro de som
Jean-Paul Mugel, colaborador frequente
de diretores do porte de Wim Wenders, Ag-
nesVarda e Manoel de Oliveira, além de seu
antigo professor no IDHEC, o camera Jean
Monsigny (CRESSOLE, 1998).

A eles se juntaram alguns dos melhores
talentos do cinema da Africa subsaariana,
como o mais famoso ator de Burkina Faso,
Rasmane Ouédraogo, o compositor expe-



rimental camaronés Francis Bebey e uma
equipe de atores inesqueciveis, selecionados
entre os habitantes do povoado de Tougou-
zagué, a alguns quilébmetros de onde o dire-
tor nasceu. Burkina Faso também ofereceu
contribuicdo significativa para o orcamen-
to, principalmente gracas a intervenc¢ao de
Watamou Lamien, um conselheiro gover-
namental que apoiou vérios cineastas talen-
tosos da Africa. Lamentavelmente, Lamien
morreu num acidente automobilistico a ca-
minho das locac6es onde Ouédraogo filma-
va Yaaba (CRESSOLE, 1998), e por isso o
filme lhe é merecidamente dedicado. Gracas
a essa equipe forte e a um diretor com pro-
fundo conhecimento da regiao e seus habi-
tantes, o filme transmite uma sensacao de
seguranga e precisao que ja rendeu muitos
elogios, mas também desconfianca.

Yaaba foi aclamado em Cannes, onde ga-
nhou o prémio FIPRESCI entre outras men-
coes. Seu contetdo de conto moral, centrado
nos personagens de uma ancia e duas crian-
cas, também facilitou a distribuicao e exibi-
cao do filme nos cinemas e TVs do mundo.
Tal receptividade encorajou Ouédraogo a
mergulhar logo em seguida num novo filme
no mesmo estilo sobrio, Tilai (1990), desta
vez uma tragédia de conotacdes miticas, en-
volvendo traicao entre pai e filho, amor edi-
piano e fratricidio. Tilai alcangou sucesso
ainda maior em Cannes, onde recebeu o pré-
mio do jiri. A seguir, conquistou o Etalond’
Yenenga, o prémio principal do FESPACO
(Festival Pan-Africano de Cinema de Oua-
gadougou), consolidando a reputacao inter-
nacional de Ouédraogo. Apesar disso, criti-
cos africanos e de outros lugares continuam
insistindo em questionar se Yaaba e Tilai
foram feitos para um publico vagamente
definido como “africano”, ou para um ainda
mais evasivo “ocidente”, a quintesséncia do
“Outro” que tais criticos insistem em distin-
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guir radicalmente do primeiro (ver Diawara,
1992). Por exemplo, um volume sobre cine-
ma africano dedica varias paginas a esse de-
bate improdutivo que, invariavelmente, ter-
mina com a critica velada de que ambos os
filmes, pela elevada ambicao artistica, nao
seriam suficientemente “populares” para o
publico africano (MURPHY; WILLIAMS,
2007, p- 162 e seguintes). Em resposta a es-
sas criticas prescritivas e em ultima analise
esterilizantes, Ouédraogo reitera em suas
entrevistas:

“Sao os intelectuais que acusam meus filmes
de ndo serem africanos. Eles esquecem que
a técnica é universal, mesmo se a aprende-
mos na Franca. E como a ciéncia ou a medi-
cina, temos direito a elas, pois representam
um conhecimento que pertence ao mundo
e, consequentemente, a mim também” (NA-
GIB, 1998, p. 118).

Desde as primeiras imagens, mostran-
do os protagonistas infantis Nopoko e Bila
correndo na paisagem vasta e ocre do Sahel,
nao resta davida de que Yaaba é um filme
internacional, que recicla com criatividade
tropos universais num ambiente nunca an-
tes filmado com tanto realismo. Ouédraogo
aponta como fonte da historia, escrita tam-
bém por ele, a literatura oral:

“[E] um conto da minha infincia, uma forma
de educacao noturna do lugar em que nasci,
algo que adquirimos entre os sete e dez anos
de idade, logo antes de dormir, se tivermos a
sorte de ter uma avo” (BARON, 1989).

A figura dessa sabia av0 é representada
no filme por Sana, a ancia marginalizada
que o garoto Bila carinhosamente chama de
yaaba (av6). Em que pese essa origem lo-
cal, o argumento desenvolvido é claramente
produto de um cinéfilo que se deixou inspi-
rar amplamente por um dos filmes fundado-
res do cinema realista, Pather Panchali (Sa-
tyajit Ray, 1955), um detalhe decisivo que
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parece ter escapado a maioria dos criticos.
O filme de estréia de Ray, e primeira parte
de sua trilogia de Apu, gira em torno de uma
personagem fragil e idosa, Indir, que vive
atormentada por sua cunhada muito mais
nova, dona da casa em que moram. Indir, no
entanto, consegue ajuda secreta da filha pe-
quena da cunhada, Durga, que rouba frutas
de um pomar vizinho para alimenté-la. Nas-
ce um irmaozinho, Apu, que logo se junta a
Durga no apoio a tia, mesmo depois que ela
é expulsa de casa. Em Yaaba, sio também
um menino e uma menina (embora aqui o
menino seja o lider), os primos Bila e No-
poko, que tomam o partido de Sana, con-
trariando o restante da aldeia que a consi-
dera uma bruxa. Bila também é compelido
a roubar — uma galinha, entre outras coisas
— para alimenta-la.

Os detalhes que indicam a pentria da
velha sdo, em alguns momentos, idénticos
em ambos os filmes, como o xale esfarra-
pado que tanto Yaaba como Indir tentam
remendar em vao. Também é semelhante
o vinculo entre as criancas, sugerido por
brincadeiras carinhosas, jogos de esconde
-esconde, e até verdadeiros testes de amor,
como quando Bila finge ter se afogado no
lago ou quando Durga desaparece na plan-
tacdo de arroz, ou mesmo quando Apu, tal
como Nopoko, fingem nao acordar do sono.
Em ambos os casos, brincadeiras acabam se
transformando em doencas sérias. Em Pa-
ther Panchali, durante uma escapada para
ver o trem passar, 0s irmaos sao pegos por
uma tromba d’agua que causa pneumonia
em Durga e sua morte tragica. Em Yaaba,
quando Nopoko intervém em defesa de Bila
numa briga com trés outros garotos, ela é
ferida por uma faca enferrujada e quase
morre de tétano. A experiéncia da morte é,
na verdade, a licdo mais importante que a
ancia ensina as criancas, e aqui Ouédraogo
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aproveita a oportunidade de citar Ray lite-
ralmente, retomando a famosa cena em que
os irmaos, em Pather Panchali, encontram
a tia sentada no chao, aparentemente cochi-
lando, com a cabeca apoiada nos joelhos do-
brados. Quando Durga a toca, ela cai para o
lado e as criancas percebem, horrorizadas,
que ela esta morta. Sana também cai morta
para o lado, quando Bila tenta acorda-la do
sono, sentada no chao com a cabeca apoia-
da nos joelhos dobrados.

O que essa intertextualidade demonstra
nao ¢ a falta de originalidade de Ouédrao-
go, mas, o0 modo pelo qual realismo e tro-
pos universais se irmanam quando se trata
de explorar um novo veio cinematografico.
O proprio Ray havia recorrido abertamen-
te, para seu primeiro filme, ao neorrealis-
mo italiano e a Renoir, cujos métodos rea-
listas ele experimentara na pratica como
assistente do diretor francés nas filmagens
de O rio (The River, 1951) na India. Além
disso, criancas protagonistas, desde o neor-
realismo e Alemanha Ano Zero (Germania
Anno Zero, Roberto Rossellini, 1947), estao
historicamente associadas a novos realis-
mos, pois constituem o espelho perfeito dos
processos de aprendizagem dos proprios di-
retores em sua busca de imagens nunca an-
tes mostradas na tela. Bila e Nopoko, assim
como Durga e Apu, partem para descobrir e
tomar posse de um territério que € tao novo
para eles quanto para o espectador, consti-
tuindo, assim, o canal pelo qual a novidade
migra da fabula para a estética do filme.

Em Yaaba, esse aspecto é enfatizado pela
ligacao fisica que os atores mantém com as
locacoes reais (Fig. 1). A combinacao des-
tes com os habitantes verdadeiros da regiao
conferem ao filme um tom de naturalidade e
adequacao que, nas palavras de Serge Daney
a respeito de Souleymane Cissé, “opera, nao
uma estetizacao do mundo, mas uma inscri-



cao imediata do corpo no meio-ambiente”
(apud BARLET, 1996, p. 165). A beleza re-
sultante, para além do efeito de cartao-pos-
tal, se deve a continuidade que a fisicalida-
de produz entre o corpo e o meio-ambiente,
como ilustram os planos gerais da figura se-
mi-nua de Sana cruzando a paisagem vasta
e arida, onde sua pele enrugada e marrom
¢ apenas um tom a mais sobre o solo ocre.
A mais apta expressao de ligacao fisica com
o meio, em Yaaba, é o ato de Bila correr de
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pés no chao. Na maioria de suas aparicoes
Bila esta correndo, seja em brincadeiras
infantis, para escapar da faria do pai, para
buscar ajuda quando Nopoko adoece, ou em
suas visitas regulares a Sana. A mobilidade
conectiva de Bila instrui o espectador sobre
a paisagem do Sahel e sobre a relagao entre
os varios pontos geograficos do filme: o mer-
cado, o lago, o cemitério, os pastos de gado,
a cabana semi-destruida de Sana fora dos
muros da aldeia.

Figura 1 — Fotograma de Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989): o filme estabelece uma ligacao
fisica entre personagens e paisagem. © Idrissa Ouédraogo.

Ja se observou que a sede e curiosidade
de Bila com relacdo ao mundo representam
os “valores da Africa moderna” (UKADIKE,
1991, p. 56). No que se refere a fabula, o filme
é inteiramente atemporal, sem qualquer in-
dicacao de periodos pré-moderno ou moder-
no na Africa. No entanto, nfo h4 davida de
que o fato de Bila estar constantemente cor-
rendo em linha reta projeta o filme para um
futuro melhor. E um movimento teleolégico
cujo objetivo final é a mudanca social — um
aspecto que ja foi analisado de perto por Is-
mail Xavier em relacao a corrida de Manuel

em Deus e o diabo na terra do sol (Glauber
Rocha, 1964) (XAVIER, 1999, p. 32). Como
tal, o personagem de Bila incorpora a cri-
tica severaaos costumes tradicionais que
permeiam o filme como um todo, apesar de
firmemente enraizado na cultura tradicio-
nal mossi. Essa critica ndo surge de confli-
tos com culturas alienigenas (totalmente
ausentes no filme), mas dos problemas so-
ciais proprios dessa comunidade. Cada uma
das cenas se destina a demonstrar as conse-
quéncias nefastas do preconceito, seja este,
por exemplo, contra uma esposa adultera
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(Koudi), cujo marido alcodlatra (Noaga)
sofre de impoténcia, ou contra o proprio al-
collatra. Por sua vez, personagens margina-
lizados como Sana e Noaga sao dotados de
pensamento progressista justamente por se
encontrarem a margem da sociedade e suas
regras. A principal mensagem que Sana pas-
sa a seu aprendiz Bila é de que as pessoas
“tém suas proprias razoes”, o que o leva a
perdoar a infiel Koudi e travar amizade com
o bébado Noaga.

As vantagens do comportamento pro-
gressista de Bila ficam evidentes quando
Nopoko adoece. Orfa de mée, a menina esta
sob os cuidados da tia, mae de Bila. Os ho-
mens da aldeia se desdobram em busca de
socorro. Um curandeiro charlatao é contra-
tado e exige o sacrificio de varios animais,
sem qualquer resultado. Bila, no entanto,
recorre a sua mentora Sana, que parte em
busca do herbalistaTaryam, residente no ou-
tro lado rio. O pai de Bila barra a entrada de
Taryam na aldeia, mas sua mae mais sensa-
tamanda o garoto de volta atras de Taryam,
e ele retorna com o remédio que finalmente
salva Nopoko da morte. Vencedores e per-
dedores sao assim claramente definidos: as
mulheres provam ser mais sibias do que
seus maridos tradicionalistas e autoritarios,
e a ciéncia prevalece a supersticao. Atinge-
se dessa maneira o final feliz que satisfaz de-
vidamente os requisitos do conto moral.

E de se perguntar, no entanto, onde est4
o realismo nisto tudo. Nao na fabula, eviden-
temente, mas na qualidade apresentacio-
nal de seu estilo narrativo, que expoe, para
além das exigéncias da ficgdo, a realidade
dos atores e da cena. O modo de elocucao
apresentacional de Yaaba pode ser melhor
compreendido através daquilo que seria seu
aspecto mais abertamente cinéfilo, isto &,
suas afinidades com Ozu. Entre as opcoes
contidas naquilo que Alain Bergala chamou
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de “sistema Ozu” esta, em primeiro lugar, a
conhecida rejeicao, por parte do cineasta ja-
ponés, de qualquer movimento de camera,
exceto em raras ocasioes. Mas, Bergala cha-
ma a atencao para outro detalhe sutil, que é
o fato de a camera estatica comecar a filmar
antes de os personagens entrarem em cena
e continuar filmando depois que eles saem,
o que produz uma sensac¢ao de que “a enun-
ciacdo precede o enunciado” (BERGALA,
1980). Essa precedéncia, acrescenta Bergala,
é certamente a regra em todos os filmes, mas
€ normalmente suprimida a fim de preser-
var a ilusao do espectador de que o filmado
precedeu a filmagem. Em Yabba a camera é
também predominantemente estatica, mo-
vendo-se poucas vezes em lentas panorami-
cas e breves travellings. Ouédraogo atribui
isto a impossibilidade de se instalarem gruas
naquelas locacoes e também a restri¢oes or-
camentarias que limitavam a extensao de tri-
lhos. No entanto, isto ndo explica o fato de
que as extremidades de planos estaticos, an-
tes e depois da apresentacao de personagens,
nao tenham sido cortadas. Tal opcao, exclu-
sivamente estilistica a moda de Ozu, causa
certo atraso que indica ao espectador como
determinada cena foi feita, uma informacao
que é normalmente excluida na montagem.
E um intervalo na aciio que revela, por assim
dizer, como os personagens sobem ao ‘palco’
e se ‘apresentam’, efeito que se vé intensifi-
cado por outro recurso apresentacional rela-
cionado a construcao do olhar, que Bergala
também aponta a respeito de Ozu:

“O olhar de Ozu, ‘indeciso’ entre encarar di-
retamente a camera e um olhar inteiramente
ficcional, coloca o espectador numa posicao
singular... a do espectador que nao esté intei-
ramente centrado (como operador) nem in-
teiramente excluido da construcdo do olhar
ficcional (ou seja, forcado pelo olhar direto
a abandonar sua posicdo espectatorial).”
(BERGALA, 1980).



Voltemos a Yaaba. Também aqui as ce-
nas sdo compostas de maneiraa colocar o
olhar numa posicao intermediéria. Eis um
exemplo tipico: duas pessoas dialogam e,
ao final, se retiram, mas um terceiro per-
sonagem permanece em cena, vira-se ligei-
ramente em direcdo a camera e para logo
antes de encontrar o olhar do espectador; a
seguir, faz um comentario sobre o que aca-
bou de acontecer. Essa composi¢dao produz
um espectador dentro da cena que fica na
fronteira entre o voyeurismo e a observagao
ativa. E uma figura que ‘apresenta’ a cena ao
espectador de um modo que nao difere mui-
to do papel do narrador oral, ou griot, pre-
sente em tantos filmes africanos, ou mesmo
do explicador benshi dos filmes japoneses
do periodo silencioso, cuja heran¢a Ozu car-
rega em seus filmes.

David Murphy e Patrick Williams notam,
em Yaaba, a recorréncia de close-ups de fa-
ces sorridentes, que eles atribuem ao gosto
de Ouédraogo pela comédia (2007, p. 160).
Se o efeito comico de fato contém um aspecto
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apresentacional, o papel dessas faces é ainda
mais complexo pelo fato de que incorporam
o espectador ativo e passivo dentro da diege-
se. A intencionalidade desse recurso pode ser
observada na predominancia de composi-
¢oes triadicas, em que dois personagens con-
versam no primeiro plano e sao observados
por um terceiro no plano de fundo. Isso, cer-
tamente, requer o uso de planos de conjunto,
e € aqui onde Ouédraogo se distancia de Ozu
e de seu apego pela montagem em campo-
contracampo, e nos remete ao realismo bazi-
niano baseado na continuidade espaco-tem-
poral. A insercao de uma figura julgadora em
cena é, na verdade, um traco muito distintivo
e autoral em Yaaba, no qual aparece como
recurso estrutural do filme como um todo.
Mesmo quando nao faz comentarios verbais,
esse espectador diegético comparece para
balancar a cabeca e sorrir, expressando sua
opinido para uma plateia dentro do filme ou,
entao, apenas para o espectador do filme. Os
rostos sorridentes da mae de Bila e de Sana
(Fig. 2) sao exemplos desse procedimento.

Figura 2 — Fotograma de Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989): sorriso da ancia Sana, chama-
da carinhosamente de “yaaba”, ou avd, pelo garoto Bila. © Idrissa Ouédraogo.
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Numa variacao da composicao triadica,
o voyeur permanece invisivel tanto para os
personagens do filme quanto para o espec-
tador até o fim do dialogo, quando entao
surge por detras de um muro ou uma moi-
ta com um sorriso no rosto (demonstrando
esperteza, tanto quanto humor) para fa-
zer um comentario (Fig. 3). Um exemplo
tipico seria a figura de um velho sem ou-
tra fun¢do no filme sendo a de emergir de
vez em quando por detras de um muro ou
uma moita, rir de um casal de amantes e
dizer: “E a vida”. Uma tltima variante tem

lugar num didlogo entre dois personagens;
quando o didlogo termina e um dos inter-
locutores se retira, o outro vira para a ca-
mera e faz um comentéario. Isso acontece,
por exemplo, entre Bila e Nopoko, quan-
do estdao indo buscar agua no lago; Bila vé
uma vaca com um bezerro e para para tirar
um pouco de leite para Sana; Nopoko, no
entanto, decide continuar e, nesse momen-
to, Bila vira-se e olha diretamente para a
camera para rir da “covardia” de Nopoko,
momento em que a quarta parede é efeti-
vamente quebrada (Fig. 4).

Figura 3 — Fotograma de Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989): o voyeur-narrador. © Idrissa

Ouédraogo.
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desse modo a formacao de qualquer nostalgia
romantica dos costumes tradicionais; por ou-
tro lado, tais elementos colocam o espectador
no interior dessa mesma rede de vigilancia
que se estende para além de fronteiras cul-
turais. Na fabula, fronteiras sao efetivamen-
te cruzadas por Sana, que toma o barco para
atravessar o grande rio em busca de Taryam e
o poder curativo de sua medicina natural. Sua



busca é a de um mundo melhor, que nao se
define pela diferenca ou alteridade, mas sim-
plesmente pelo aprimoramento humano. O
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mesmo acontece na forma do filme, no qual
uma cinefilia sem fronteiras é colocada a ser-
vi¢o de um novo realismo.

Figura 4 — Fotograma de Yaaba (Idrissa Ouédraogo, 1989): Bila (NoufouOuédraogo) e
Nopoko (Roukietou Barry) estdo entre os personagens esclarecem a cena para o espectador,
como aqui, com este olhar para a camera. © Idrissa Ouédraogo.

-
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O CONSUMO AUDIOVISUAL EM
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Resumo

Especialista em conservacao do patriménio cinematografico residente em
Sao Paulo, mestre em Imagem e Som pela Universidade Federal de Sao Car-
los (UFSCar), Mateus Nagime traz um relato pessoal sobre sua viagem de
férias a Maputo — e sua visita informal a sede do Instituto Nacional de Arte e
Cinema (INAC), onde a memoria cinematografica mocambicana esta arma-
zenada, em condicoes distantes do ideal.

Palavras chave: Conservacao; Patrimonio cultural; Instituto Nacional de
Arte e Cinema.

Abstract

AUDIOVISUAL CONSUMPTION IN MOZAMBIQUE. TRAVEL
REPORT, DECEMBER 2016

Mateus Nagime, a specialist in conservation of the cinematographic heritage
residing in S3o Paulo, master in Image and Sound by the Federal University
of Sao Carlos (UFSCar), brings a personal account of his trip to Maputo - and
his informal visit to the headquarters of the National Institute of Art and Ci-
nema (INAC), where the Mozambican film memory is stored, in conditions
far from ideal.

Keywords: Conservation; Cultural heritage; National Institute of Art and

Cinema.

Em dezembro de 2016, fui a Mocambi-
que, em minha primeira viagem a Africa.
Peco perdao pelo tom mais pessoal do tex-
to, mas ja que ele nasce das lembrancas e
das memorias, tenho seguranca que valera
a pena no final. Nao conseguiria escrever
sobre minhas experiéncias com o cinema e
audiovisual em Mocambique de outra ma-
neira.

Tive um bom preparo através da Mostra
Africa(s). Cinema e revolucdo, que aconte-
ceu em Sao Paulo em 2016. Na abertura da
mostra, foi exibido 25 (1975), filme em que
José Celso Martinez Corréa e Celso Lucca
documentam a luta pela independéncia do
pais, finalmente alcancada e reconhecida
por Portugal em 25 de junho de 1975. Samo-
ra Machel, o primeiro presidente mocambi-

*  Atua no setor de preservacdo da Cinemateca Brasileira (Sdo Paulo). Mestre em Imagem e Som pela Uni-
versidade Federal de Sao Carlos (UFSCar). E-mail: mateusnagimeb@gmail.com
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cano, acreditava na importancia de mostrar
imagens da revolucdo e do novo pais em
construcao. Numa terra ainda sem televi-
sdao — a rede seria implementada apenas em
1981, e de forma bem precaria — optou-se
por realizar noticirios cinematograficos,
chamados de Kuxa Kanema.

Varios cineastas e técnicos europeus, so-
viéticos, brasileiros e de outras nacionalida-
des foram convocados para auxiliar na im-
plementacao de uma rede de producao, dis-
tribuicao e exibicao destes cineclubes. Uma
guerra civil entre a Frente de Libertacao de
Mocambique (Frelimo) e a Resisténcia Na-
cional Mocambicana (Renamo), que contou
com a colaboracao das poténcias vizinhas,
colaborou para o fim do projeto do Kuxa
Kanema durante a década de 1980. A guer-
ra civil chegou a um fim oficial em 1992 e a
televisao ja comecava a se impor como um
importante agente cultural.

E fundamental ressaltar aqui a importan-
cia que o cinema teve e continua tendo para
a manutencao do portugués como lingua ofi-
cial do pais. Além disso, nao tenho davidas de
que a propria ideia de nacao do enorme pais,
que ja sofreu muitas tentativas de separacao,
foi fortalecida pelo Kuxa Kanema. Alguns da-
dos: de acordo com o censo de 2007, apenas
12,8% da populacao fala majoritariamente o
portugués em casa; somente 10,7% conside-
ra o portugués a sua lingua materna (em Ma-
puto, capital, o nimero aumenta para 25%).
E pouco mais da metade da populacao fala o
portugués (50,4%, sendo que no espaco rural
o numero diminui para 36,3%).

O pais conta com 42 linguas oficiais. Se
a televisao e o cinema falharam em estabe-
lecer o portugués como lingua falada por
todos, essa rede de imagens em movimento
contribuiu para manter o pais unido, sobre-
tudo por meio das imagens da revolucdo. E
verdade que hoje persistem os conflitos ar-
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mados entre Frelimo e Renamo (que ainda
€ dominante politicamente na parte central
do pais), mas nao existe mais anseio por
secessao. Todos se sentem mocambicanos,
ainda que a definicao de cultura mocambi-
cana seja algo incerto.

A maior parte da musica que é consumi-
da nao é a americana, e sim a brasileira. As
dublagens cinematograficas nas salas de ci-
nema ou na televisao é aquela feita para o
mercado brasileiro. Ou seja, a voz brasileira
¢ a mais difundida, ainda que isso nao acon-
teca sem problemas: se o dominio portugués
€ combatido e isso se vé refletido num cer-
to preconceito contra os portugueses ainda
residentes no pais, a relacao com a cultura
brasileira é paradoxal. Ouvi uma vez, por
exemplo, que “a lingua brasileira serve para
a musica, mas é péssima para a fala”. Mas
era inegavel que os mocambicanos sao am-
plos conhecedores das girias brasileiras.

Se a musica brasileira é amplamente co-
nhecida, o cinema brasileiro, nao. Em parte,
por conta do baixo nimero de cinemas que
ainda existem nas cidades. Hoje em Mocam-
bique o audiovisual é conhecido principal-
mente através da televisao. E se o cinema bra-
sileiro nao é tao célebre (apesar de Cidade de
Deus e Tropa de Elite terem uma boa legiao
de fas), o audiovisual produzido do lado de ca
do Atlantico exerce forte apelo na Africa.

Para comecar, claro que as telenovelas
brasileiras sao super conhecidas. Mas se en-
gana quem acha que a TV Globo é dominan-
te. Enquanto algumas novelas de 14 sao exi-
bidas por um canal especifico da Globo vol-
tado para o mercado internacional e encon-
trado na programacao a cabo, a Rede Record
tem forga no pais através de sua subsidiaria,
a TV Miramar, uma das maiores televisoes
do pais. Assim, ao contrario do que imagi-
nava, as pessoas tinham como principais
referéncias televisivas nao Regina Duarte



ou Suzana Vieira, mas Sabrina Sato, Rodri-
go Faro, entre outras estrelas da Record. A
Miramar também exibe programas produzi-
dos localmente, entre eles o Balanco Geral,
no mesmo formato daquele transmitido no
Brasil, em tom sensacionalista. A Soico Te-
levisoes, outra das principais televisoes pri-
vadas de Mocambique, exibe programas do
SBT, tais como os apresentados por Silvio
Santos e Ratinho, além de Domingo Legal.
Costumam ser retratados temas como
violéncia doméstica e preconceito. E notavel
a falta de critica politica, no maximo presen-
te apenas em noticias de cotidiano (como
por exemplo um bairro na periferia de Ma-
puto que nao conta com saneamento basico,
etc). Quando a televisao retrata a atual guer-
ra civil, ndo deixa davidas de que os oposi-
tores da Renamo formam parte de um grupo
terrorista que esta em operacao no centro do
pais. O governo segue utilizando o audiovi-
sual como forma de propagacao do poder,
nao distante do que fazem outros paises.
Nesse aspecto, como ficam as salas de
cinema? Como era de se esperar, abando-
nadas. Tive a oportunidade de passar em
frente ao Cinema Scala, uma das reliquias
arquitetonicas da antiga Lourenco Mar-
ques, como era chamada a capital da colo6-
nia portuguesa. Um tanto com pressa, com
um amigo que estava em seu ultimo dia em
Maputo, entrei rapidinho para ver como era.
Os funcionérios muito solicitos nos permiti-
ram entrar, tirar fotos e conhecer a sala que
décadas atras reunia mil espectadores num
dos mais luxuosos locais da regidao, ponto
de encontro da juventude, agora deixado as
moscas. Teve ao menos um destino esperan-
¢oso: ¢ palco de eventos culturais e, espora-
dicamente, de exibicoes audiovisuais. Varias
outras salas de cinema da cidade hoje sao
usadas como pontos de drogas, armazém ou
completamente inutilizadas, como noticia-
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do no Jornal Noticias'.

Para o bem e para o mal, o que mais cha-
mou a minha atencao durante a viagem foi a
ida ao Instituto Nacional de Arte e Cinema
(Inac). Criado em 1976 ainda como Insti-
tuto Nacional de Cinema (INC), o Instituto
tomou a atual forma em 2000.Sua funcao
original era a de organizar toda a producao e
a distribuicao do Kuxa Kanema. Com o pas-
sar dos anos, além de produzir os novos fil-
mes, também adquiriu a tarefa de preservar
um rico acervo.

Tendo ido com a incumbéncia de entregar
um catalogo da Mostra mencionada acima,
aproveitei para conversar com os funciona-
rios e fazer uma visita. Minha credencial de
Diretor Técnico da Associacao Brasileira de
Preservacao Audiovisual, com passagem pela
Cinemateca Brasileira, Cinemateca do Mu-
seu de Arte Moderna do Rio e Centro Técnico
Audiovisual (CTAv), chamou a atencao, pois
percebi facilmente - e explicitamente - que
falta mao de obra qualificada, isso para come-
car - também sdo ausentes os equipamentos,
treinamento e infraestrutura basica.

O diretor da Cinemateca, Alcidio José,
reconheceu que nao tinha uma formacao es-
tritamente cinematografica e me contou que
tentava formar uma equipe para cuidar do
acervo que se deteriorava rapidamente. Ape-
nas uma sala comportava negativos e positi-
vos, enquanto idealmente estes deveriam ser
preservados em cofres separados, cada qual
com suas proprias caracteristicas técnicas de
controle de umidade e temperatura. As co-
pias positivas em geral servem para serem
exibidas enquanto os negativos guardam as
imagens com a maior qualidade possivel e
servem para produzir novas copias.

1 http://www.jornalnoticias.co.mz/index.php/
caderno-cultural/68539-cidade-de-maputo
-o-in-evitavel-fim-das-salas-de-cinema.html.
Acesso em 14 de setembro de 2017.
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Aqui é importante abrir um parénteses
para explicar algo do processo de preser-
vacao audiovisual: o filme de acetato libera
um acido acético que deteriora a pelicula em
um processo irreversivel. Assim, os filmes
devem ser separados para nao contaminar
as peliculas que ainda nao possuem o que
chamamos de sindrome de vinagre (chama-
da assim pois as peliculas comecam a soltar
um odor parecido com o do vinagre). Nao s6
contaminam as peliculas, mas também es-
tragam os equipamentos que sao instalados
para assegurar a preservacao das peliculas.
Assim, é comum os arquivos sofrerem com
desumidificadores e condicionadores de ar
corrompidos por conta do acido acético li-
berado pelas peliculas.

Dito tudo isso, quando eu entrei na tnica
sala que continha peliculas, me assustei com o
forte cheiro de vinagre liberado. Era fato que
a maior parte das peliculas ja estavam subme-
tidas ao irreversivel processo de deterioracao.
Se a maior parte daqueles filmes ja tinha sido
digitalizada, certamente foi em condicgoes tec-
nolégicas que podem melhorar. E sempre im-
portante manter a pelicula original, pois em
bom estado nada a supera em qualidade de
imagem e som. O que via (e sentia) ali era a
historia audiovisual de um pais se perdendo.

Isso tudo para nao falarmos dos acervos
televisivos que nao eram responsabilidade do
Inac (me disseram que cada televisao cuidava,
em estados variados de competéncia, de seus
acervos) e de uma pilha com fitas magnéticas
que estavam no chao. Alcidio tinha me dito
que eles nao sabiam o que havia naquelas fi-
tas por falta de equipamento para visiona-las.
Também me disse que todos os filmes tinham
sido examinados em mesas enroladeiras por
uma equipe de preservadoras portuguesas
que tinha passado uma temporada em Mapu-
to. Porém, passados os anos, os filmes volta-
vam ao caminho da deterioracao.
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Concordamos que acbdes pontuais nao
fariam sentido: era necessario um projeto
para garantir a preservacao a longo prazo
dos filmes ali. Nao se sabe quanto tempo po-
demos esperar para que realmente o gover-
no moc¢ambicano invista na preservacao das
peliculas reunidas no INAC. Isso para nao
falar dos diretores e produtores que natural-
mente nao confiam no Inac e preservam por
conta propria suas obras ou preferem enviar
seus filmes para arquivos estrangeiros - em
geral portugueses.

Numa sociedade que nao frequenta mais
o cinema e que usa periodicamente o you-
tube, seja para ver filmes ou para cantar no
karaoke, a situacao é bem preocupante. Um
pais que ainda se orgulha de ter filmado a
prépria independéncia e de ter usado o ci-
nema como meio de disseminar uma ideia
de nacao — com todos problemas que isso
envolve — assiste a sua historia virar ruinas.

Em um pais que sofre de apagodes elétri-
cos, corrupc¢ao endémica, conflitos politicos
e territoriais, como esperar que os cinemas
do passado, reliquias do colonialismo por-
tugués ou do projeto revolucionario de Sa-
mora Machel, sobrevivessem? Se boa parte
da populacao ainda nao tem smartphone,
eles vislumbram mais este caminho, aliado
ao dos shopping centers (onde estao locali-
zadas a maioria das poucas salas em funcio-
namento no pais). Foi um futuro glorioso,
incerto, mas promissor, que essas salas de
cinema sempre projetaram, a possibilida-
de de que através daquelas salas, daqueles
filmes, Mocambique tivesse um vislumbre
da modernidade anunciada. E invocando a
mesma modernidade, ainda desejada e nun-
ca alcancada, que as salas de cinema vao
pouco a pouco deixando de existir.

Recebido em: 06/01/2017
Aprovado em: 07/03/2017
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Resumo

Relato de pesquisa artistica sobre os sinais emergentes de uma pedagogia

radical no contexto da Luta pela Libertacao de Mogambique. A pesquisa Pro-

Jjecto Instituto Mocambicano fez a autora viajar para trés continentes em

busca da histéria da primeira escola da FRELIMO em Dar-es-Salaam.
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Abstract

MOZAMBICAN INSTITUTE PROJECT: AN EDITING OF AFFECTION

Report of artistic research on the emerging signs of a radical pedagogy in the

context of the Fight for Liberation of Mozambique. The research Project Mo-

zambican Institute has made the author travel to three continents in search
of the history of FRELIMO’s first school in Dar-es-Salaam.
Keywords: Frelimo; Mozambique; Mozambican Institute.

Durante o ano de 2014 envolvi-me numa
pesquisa sobre os sinais emergentes de uma
pedagogia radical no contexto da Luta pela
Libertacao de Mocambique. A guerra que
opos a Frente de Libertacao de Mocambique
(FRELIMO) ao Exército Colonial Portugués
duroude 1964 a1974. Em causa estava o con-
trole das Zonas Libertadas, correspondentes
a trés provincias no Norte de Mocambique.
Dessas provincias, € Cabo Delgado que faz
fronteira com a Tanzania, um aliado abso-
luto dos movimentos de libertacao. Chamei
a esta pesquisa Projecto Instituto Mocam-
bicano, porque me fez viajar para trés con-
tinentes diferentes em busca da historia da

primeira escola da FRELIMO em Dar-es-Sa-
laam.

Foi ai, do outro lado da fronteira, que as
condicOes para que uma nova geracao de
mocambicanos prosseguisse os seus estudos
foi idealizada, e onde um novo sistema pe-
dagogico se fundou, em ruptura com o siste-
ma colonial.

Logo a partir de 1962, e enquanto se
preparava a insurreicdo armada, o primei-
ro presidente da FRELIMO, Eduardo Mon-
dlane, angariava fundos junto de doadores
internacionais, para a construcao dessa es-
cola. O primeiro apoio foi concedido pela
Fundacao Ford americana, o que possibili-

*  Arquiteta (FA-UTL), investigadora independente (membro do grupo de investigacao, Oficina de Hist6ria - Mo-
cambique), artista/realizadora. Vive e trabalha entre Lisboa e Maputo. E-mail: catarina.simao@gmail.com
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tou o funcionamento do seu primeiro ano.
Este apoio nao recebeu oposicao do Governo
Norte-Americano, porque, apesar dos acor-
dos de alianca com a politica colonial portu-
guesa, a Administracdo Kennedy acreditava
que apoiar a educacao de jovens africanos
iria facilitar a penetracao da sua influéncia e
prevenir a escalada comunista ao poder nos
“paises africanos em vias de obter a Inde-
pendéncia”.

A atribuicao de um apoio americano ao
movimento de libertacio mocambicano
crispou necessariamente as relagoes com
Portugal e levantou uma polémica que foi
largamente alimentada pela imprensa in-
ternacional. No arquivo da Fundagao Ford
em Nova Iorque, as linhas fundamentais da
polémica estdo reveladas nas cartas troca-
das entre o Presidente da Fundacao, Henry
T. Heald e Alberto Franco Nogueira, o entao
Ministro dos Negocios Estrangeiros Portu-
gués. Nessa troca se descreve o modo como
a logica deste projeto educativo escamotea-
va de fato uma acao politica internacional,
independentemente dos termos usados para
qualifica-lo como neutral ou humanitéario;
e isso acontecia, tanto do lado americano
como do lado do movimento nacionalista
mocambicano.

Mas foi a descoberta de um texto escrito
por Eduardo Mondlane que acabou por de-
terminar a minha pesquisa. O que eu li exa-
tamente foi a versao traduzida para o portu-
gués do memorando enviado em 1963, em
nome da FRELIMO, para o Comité Africano
de Libertacdo. Nesse memorando, Mondla-
ne explica como ele e Janet Mondlane, a sua
esposa americana, idealizaram um projeto
educacional para acolher jovens mocambi-
canos em Dar-es-Salaam, e a que chama-
ram “Instituto Mocambicano”. A ideia tera
surgido a partir de uma viagem que os levou
a percorrer Mocambique em 1960-61, en-
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quanto Mondlane ainda trabalhava sob a tu-
tela da ONU. Nessa visita, o casal conheceu
dezenas de jovens africanos com esperanca
de prosseguir os seus estudos, apesar dessa
possibilidade ser-lhes negada por uma série
de obstaculos criados pelo sistema de estra-
tificacao racial, que controlava de forma nao
-oficializada o acesso da populacdo negra a
niveis superiores de ensino.

O memorando teria sido escrito em in-
glés, no original. Mas, o texto nao deixava
por isso de transmitir a capacidade vivida de
comunicar de Mondlane, expressao da sua
mente visionaria investida na compreensao
da necessidade de assumir grandes acoes
emancipatoérias no mundo. No texto, mes-
mo as ideias mais elaboradas estavam cir-
cunspectamente traduzidas num portugués
corretissimo, e as palavras que se referiam
a conceitos de emancipacao estavam subli-
nhadas cuidadosamente a lapis. A primeira
vista, alguém poderia pensar que essa pre-
cisdo na traducgao, e o sublinhado a lapis no
papel, vinham de um tradutor/leitor afetuo-
so. Porém, nao era esse o caso. Este texto
pertence ao fundo da Policia Internacional
e de Defesa do Estado, e esta hoje deposita-
do no Arquivo Nacional da Torre do Tom-
bo, em Lisboa. Tratava-se, portanto, de um
documento interceptado por informadores
ou por espias, depois traduzido e examinado
pelos técnicos treinados da PIDE/DGS.

O texto de Mondlane continuava com a
explicacdo das medidas tomadas para con-
seguir fundos adicionais para a construcao
do Instituto Mocambicano, para o qual a
americana Ford Foundation havia dado
uma primeira e importante contribuicao.
Nesta fase, Mondlane provavelmente desco-
nhecia que este primeiro apoio seria inter-
rompido devido a alegacoes de que a FRE-
LIMO estava envolvida numa luta armada, e
em relacao a qual a Administracao America-



na e a Fundacao Ford supostamente nao se
queriam envolver. A Diplomacia Portuguesa
tinha ganho a primeira batalha.

Este texto inteligente, veiculo de uma
visdo inspiradora, foi cautelosamente exa-
minado e reescrito pela lingua portuguesa.
Contudo, ele foi entendido com o sentido ra-
dicalmente oposto ao da sua finalidade. Sera
que esta contradicao se explica para além da
distorcao ideoldgica mais 6bvia? Por que é
que as expressoes de emancipacao que hoje
estdo em contato com a nossa sensibilida-
de comum nao poderiam ser articuladas no
seu sentido universal ha 50 anos? Talvez a
mentalidade fascista, de tao estruturada na
lingua portuguesa, nao se encontrasse pre-
parada para aceitar uma redacao de com-
promisso tao intempestivo com o futuro.

Foi por isso muito revelador entender
que as expectativas de transformacao da lin-
gua portuguesa nao foram formuladas pe-
los opositores ao regime fascista portugués,
mas sim pelos movimentos de Luta de Liber-
tacdo. A escolha do uso do portugués como
lingua de instrucao durante a luta serviu a
idéia de uma unidade linguistica nas Zonas
Libertadas e nos campos de treino militar, e
também veio resolver o problema da escolha
da lingua bantu que se tornaria a oficial apos
a independéncia. Mas desde logo o portu-
gués deixou de ser apenas a lingua do inimi-
go. A guerrilla adaptou a lingua portuguesa
a sua proépria cultura de luta. Novas cancoes
foram criadas, a poesia e literatura foram
reapropriadas e transformadas. Os livros de
historia foram reescritos; a alfabetizacao li-
bertou-se da légica de memorizacao meca-
nica promovida pelo ensino colonial. Novos
manuais foram reinventados com base em
conceitos revolucionarios; a aprendizagem
da matematica desenvolveu-se com base na
oralidade, em oposicao ao seu ensino com
base textual, que correspondia igualmente
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ao modelo europeu-colonial. A lingua por-
tuguesa assumiu uma nova sonoridade des-
conhecida anteriormente: palavras como
‘camarada’, ‘responsavel’ e ‘engajado’ foram
usadas com conotacdo de participacao so-
cial, auto disciplina e emancipacao.

Como exemplo, e por contraste, até hoje
Portugal nao encontrou traducao para “po-
litically engaged”, recorrendo a “compro-
metido/a”, uma expressao contendo em si
uma atormentada contradicao. E “explora-
¢a0” continua a resistir a transformacao que
sucedeu atempadamente em outras linguas
europeias (exploration-exploitation), usan-
do-se essa palavra indistintamente para re-
ferir uma aventura emancipatoéria e a prati-
ca de fazer lucro usando recursos questiona-
veis.

Mondlane estava determinado a fazer
tudo em seu poder para conquistar a inde-
pendéncia por meios pacificos, usando a
sua habilidade diplomatica e influéncia para
tentar convencer o governo Portugués a ne-
gociar. Mas, como sabemos, nenhum resul-
tado positivo surtiu desse esforco e chega-
do o primeiro congresso da FRELIMO, em
Setembro de 1962, ele ja tinha abandonado
essa ideia. Estava ja convencido de que uma
insurreicao armada era necessaria, e que ti-
nha que partir e ser organizada desde o mo-
vimento. No seu plano teorico para a luta,
Mondlane define a sua visao para legitimar
o uso da violéncia: “A independéncia formal
apenas substitui o colonial pelo neo-colo-
nial. A verdadeira libertacao s6 pode surgir
de um gesto pleno de empoderamento e de
emancipacao cultural”.

Estas palavras sao proferidas por um in-
telectual, um lider de um movimento arma-
do investido na libertacao do seu pais. Por
isso, entendo esta formulacao como articu-
lando a ideia de cultura e guerra nascendo
do mesmo projeto de revolucao. Nele, a luta
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e a cultura sdo instrumentos complemen-
tares para a emancipacao do povo mocam-
bicano, tém uma teoria em comum e parti-
lham as mesmas terminologias.

Os movimentos de emancipacao que nao
escusam uma inerente pulsado violenta estao
instruidos de uma experiéncia sobredeter-
minada, e por isso de dificil tradu¢ao quando
transpostos para outros contextos geopoliti-
cos: na politica internacional da FRELIMO
e, particularmente, nos contos com o mundo
ocidental. De acordo com a evolucao da sua
linha politica, e dependendo de seus inter-
locutores — internos ou externos, do lado do
bloco socialista ou do capitalista — a FRE-
LIMO promovia ou recortava habilmente as
referéncias a violéncia no seu discurso de
luta.

Foram habilidades lexicais que tornaram
possivel separar o esforco de guerra das ini-
ciativas com pendor educacional, facilitando
as condig¢oes para que o mundo se alheasse
dasimplicacoes violentas ao qual todo o qua-
dro correspondia. Foi assim que o Instituto
Mocambicano conseguiu o apoio do Conse-
lho Mundial das Igrejas e foi nessa base que
os governos de outros paises o fizeram tam-
bém. A Dinamarca, a Noruega, eram mem-
bros da OTAN e, em conjunto com a Suécia
e a Finlandia, também membros da EFTA.
Estes paises concederam apoio para o fun-
cionamento do Instituto Mocambicano, ain-
da que apoiassem igualmente a politica co-
lonial de Portugal.

O Instituto Mocambicano consagrou esse
modelo ambiguo e singular, que permitia
moldar-se a esquizofrenia do mundo: a vi-
sao daqueles que baseavam o seu apoio num
canal de acao moral e puramente humanita-
ria, e a daqueles que viam os Movimentos de
Libertacdo como uma violéncia necessaria
para a libertaciio do jugo do capitalismo. E o
caso do Angola Committee, na Holanda, que
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conseguia fornecer regularmente a FRE-
LIMO relatérios oficiais do exército portu-
gueés, os quais eram enviados para Amster-
da por oficiais do exército em Lisboa que se
opunham as guerras coloniais. Os apoios
estrangeiros para a FRELIMO vieram tam-
bém destas organizacOoes independentes,
que surgiram da luta contra a agressao ame-
ricana ao Vietnam e dos movimentos de so-
lidariedade Anti-Apartheid. Estes grupos
militavam sobretudo para captar o apoio da
sociedade civil e pressionavam os respecti-
vos governos para abandonar o apoio a po-
litica colonial de Portugal.

De fato, a longo prazo, o objetivo do Ins-
tituto de Mocambique era possibilitar que
alguns dos alunos continuassem os estudos
superiores no estrangeiro — em paises euro-
peus, soviéticos ou nos Estados Unidos — e
se capacitasse assim uma geracao de qua-
dros que assumissem responsabilidades na
construcao do pais, “servindo a evolucao das
necessidades do povo mocambicano livre”.
Mas, a curto prazo, a ideia era mobilizar
jovens mocambicanos para o movimento e
prepara-los para os objetivos imediatos da
guerrilha, através de conhecimentos em geo-
grafia, ciéncias e em matematica. A aprendi-
zagem do portugués era central no sistema
educativo do Instituto, pois habilitava-os
com uma maior capacidade de compreender
e aplicar a estratégia militar: os conceitos de
guerrilha que chegavam de instrutores chi-
neses, cubanos, soviéticos e argelinos, nao
encontravam traducao direta nas linguas
bantd — que era o que a maioria dos jovens
alunos falava.

O meu filme Efeito e redacao (Effects of
Wording, 2014) mosta documentos, fotogra-
fias e excertos de filmes que resultaram da re-
colha para a investigacao que fiz nos Estados
Unidos, na Holanda e depois em Mocambi-
que. O filme inclui os testemunhos orais de



uma antiga professora e um antigo aluno da
escola da FRELIMO, o que permite trazer a
voz e a experiéncia contada por aqueles que
aviveram e a integraram na continuacao das
suas vidas. Este texto fica muito aquém des-
sa percepcao, pois assume uma leitura mais
teorica e descritiva sobre a batalha lexical
que tomou parte integrante da Luta. Efei-
to e Redacao transmite, igualmente, o meu
fascinio pelos principios da montagem mi-
litante, pela organizacao da matriz da luta
segundo regras implicitas, e que requerem,
hoje, uma decifracao. Essa matriz é reforca-
da pela distribuicdo e a transcri¢do dessas
operacoes para dentro de varias outras es-
tratégias figurativas: as cores da bandeira,
os textos dos manuais escolares, as roupas,
as cancoes e outros procedimentos ligados a
constante representacao da luta. A formula
que transforma a educa¢ao numa estratégia
de guerra e emancipacao € veiculada essen-
cialmente através da experiéncia da monta-
gem visual e sonora do filme.

Os arquivos oficiais da FRELIMO sobre
o Instituto Mozambicano nao me foram dis-
ponibilizados. Ainda assim, eu imagino que
recriam o dispositivo de propaganda para
gerir a sua relacao com o exterior, mas nao
s6 isso. Outros elementos, que vi descri-
tos em outras fontes, dao prova da questao
conjuntural que por varios meios resistia a
execucao do plano de Mondlane para a in-
dependéncia. Desde a fundacao do proprio
movimento que o plano de Mondlane nao foi
consensual. A sua proximidade com a “fren-
te imperialista” foi usada para desacredita
-lo como lider do movimento. Juntaram-se
acoes subversivas internas e externas que,
aproveitando-se de conflitos geracionais,
provocaram uma revolta nos alunos que
estudavam no exterior e depois também os
do Instituto Mocambicano. Os alunos insur-
giram-se e envolveram-se em acoes violen-
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tas. Foi esta crise que forcou as autoridades
Tanzanianas a tomarem medidas, a fechar a
escola do Instituto Mocambicano em 1968
e expulsaram do pais o grupo de professo-
res brancos que foi acusado pelos alunos de
serem espioes infiltrados na escola. Os de-
talhes e protagonistas deste episédio que
aconteceu no interior do movimento sao
criteriosamente estudados pelos historiado-
res da FRELIMO, porque os conflitos que se
deram no contexto desta grave crise tiveram
consequéncias imediatas, com a eliminagao
de outros elementos e o assassinato do pro-
prio Presidente Eduardo Mondlane, em Fe-
vereiro de 1969.

Para dar continuidade a nocao de ordem
e disciplina promovida pelo movimento, e
facilitar o restabelecimento das relacoes
com as organizacoes que apoiavam a FRE-
LIMO, a estratégia foi entao a de nao pon-
tuar o episodio violento de 1968. “Mozam-
bique Institute” sobreviveu ao fechamento
da escola para passar a designar uma estru-
tura de fundraising que trabalhava para a
manutencao do conjunto das varias estru-
turas sociais e da nova escola que reabriu
dois anos depois. A escola nova reabriu
com uma orientacdo diferente, num anti-
go campo de treino da FRELIMO situado a
70 kilometros de Dar-es-Salaam, em Baga-
moyo. J& bem distante das perturbadoras
influéncias da cidade, a FRELIMO corrigiu
da linha anterior os seus “vicios e os de-
feitos”. Nesta escola nova, os novos alunos
que chegavam a Bagamoyo deveriam ja ter
passado pela vivéncia nas zonas libertadas
ou por treino militar.

As memorias involuntarias dos arquivos
— mesmo que inoportunas para a escrita da
histéria — sd3o os simuladores de experién-
cias que mais fortemente influenciaram esta
pesquisa. Por exemplo, sabemos que na ter-
minologia do arquivo, o “indice” significa
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uma descricdo curta, um atalho para um vo-
lume maior de informacdo. O “Indice” cor-
responde a uma mera necessidade técnica
de reducao e de distanciamento em relacao
a um conhecimento muito maior. Contudo,
esse atalho gera rapidamente outras novas
formas de afecto e vinculo a esses contetdos.
Entre a palavra e o mundo que ela convoca
existe um intervalo de passagem de um es-
tado de desapego inicial para a forma de um

novo apego. Na impossibilidade de aceder ao
arquivo oficial da FRELIMO, perguntei-me
que dispositivos guardariam memoria des-
sa passagem, desse intervalo, onde as mes-
mas expressoes (cuidadosamente traduzidas
e sublinhadas em um texto arquivado pela
PIDE) que provocavam conflito para os inte-
resses do regime fascista portugués, convo-
caram gestos de emancipacdo naqueles que
procuram derrotar o sistema colonial.

Figura 1 — A licdo 2 do Livro de Alfabetizacdo 1, ocupa as duas folhas que

vemos na figura reproduzida.

No lado direito vemos o desenho de uma
catana. No lado esquerdo vemos um guer-
rilheiro. Este carrega um livro, uma enxada
e uma espingarda. Na terminologia da luta,
a arma, significa o combate e o sacrificio do
corpo, a enxada, é a producado e a autono-
mia, e o livro é a consciencializacao do futu-
ro. “E importante a escola, a colheita da noz-
de-coco e disparar contra o Portugués”, diz
Samora Machel no filme Dieci giorni con i
guerriglieri nel Mozambico libero (1972, F.
Cigarini), as duas coisas caminham lado a
lado, uma vive se a outra vive”. O que o guer-
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rilheiro carrega consigo sao os instrumentos
da sua prépria emancipacao.

O leitor comum 1€ a palavra “camarada”
como se fosse a legenda que corresponde ao
desenho. Ele pode pronuncia-la entendendo
o que significa. Porém, isso quer dizer tam-
bém que o leitor avangou ja para além do
ponto onde a relacao cognitiva que opera ai,
pode ser descodificada. Ha que voltar atréas.

Para Paulo Freire, o conhecido pedagogo
brasileiro, o processo de alfabetizacao tem
como base a ligacao afetiva entre a coisa, a
sua vocalizacao e a sua grafia. Na sua expe-



riéncia que iniciou no Brasil nos anos 60,
primeiro procurava identificar os temas e as
preocupacoes que mais envolviam as comu-
nidades oprimidas. Esses temas eram entao
sintetizados numa s6 palavra. Essa palavra
encontrada foi “favela”. Na metodologia de
Freire, s6 depois de um dialogo e da anali-
se do que significa para a comunidade a vi-
véncia da favela é que os alunos comecam
a ler, escrever e construir novas palavras
a partir das unidades fonéticas “fa”, °
“la”. A aprendizagem da palavra correspon-
de a progressiva consciéncia do mundo que
ela convoca. Cada um dos fonemas que a
compoe leva essa consciéncia a construcao
de outras palavras que sao construidas com
base nas mesmas silabas. Freire chamou a
esta formula “ler o mundo antes de ler a pa-
lavra” e desenvolveu-a através das suas teo-
rias da pedagogia critica.

Na nova escola da FRELIMO, em Baga-
moyo, a preparacao para as campanhas de al-
fabetiza¢ao juntou os alunos-alfabetizadores
em torno de problemas muito semelhantes
aos descritos por Freire. Alunos e professores
foram experimentando e testando a melhor
forma de proceder. Trabalhando com um
grupo de alunos que vinham de diferentes re-
gides do interior do pais, encontraram a pa-
lavra “catana” por ser uma coisa “que todos
conhecem e usam”, um instrumento de tra-
balho, do cotidiano de todos. O som “r”
existe em muitas linguas bantu; quem falasse
Shimaconde, por exemplo, teria dificuldade
em pronunciar, ler e entender a palavra “ca-
marada”. E uma palavra dificil para ser tra-
balhada diretamente. A montagem entre os
vocabulos “catana” e “camarada” é o propo-
sito da licdo 2. Trata-se de um processo cog-
nitivo baseado primeiro no vinculo afetivo ao
instrumento “catana”, depois a transferencia
desse vinculo para um vocabulo com seme-
lhancas fonéticas: “camarada”.

‘Ve” e

nao

Catarina Simao

O camarada tem uma enxada
O camarada tem uma arma

O camarada tem um livro

O camarada transporta o velho
O camarada constroi a casa

Na tarefa dos alunos-alfabetizadores de
Bagamoyo, estes manuais serviam de mate-
rial de apoio para as campanhas de alfabeti-
zacao das populacoes das aldeias e campos
de treino do “interior”. Muitos destes mate-
riais se extraviavam em fugas dos ataques,
por exemplo, ou eram deixados para trés,
pois podiam ser considerados materiais
subversivos e comprometer acoes clandesti-
nas. Mas como as revistas da PIDE a euro-
peus brancos podiam ser problematicas de-
pendendo das aliancas oficiais desses paises
com Portugal, alguns destes sobreviveram
de fato, conservados entre os haveres de ati-
vistas europeus que tinham vindo a Tanza-
nia e Mocambique apoiar a causa da FRELI-
MO, contribuindo enquanto instrutores.

Foram antigos professores holandeses
da escola de Bagamoyo que me contaram
que este manual de alfabetizacdao, aparen-
temente mais politizado que os anteriores,
foi idealizado apo6s a visita que o pedagogo
brasileiro Paulo Freire fez aquela escola da
FRELIMO. Com esta referéncia, e um calcu-
lo aproximado com base em cartas trocadas
entre o Instituto Mocambicano e os respon-
saveis pelo Conselho Mundial de Igrejas
em Geneve, é possivel situar a feitura deste
manual (Livro de Alfabetizaciao 1) em 1972.
Trata-se de uma reproducao mimeografa-
da e agrafada, certamente produzida em
Dar-es-Salaam, no Instituto, que depois da
crise continuou a ser utilizado pela FRELI-
MO para fungoes variadas, nomeadamente
como oficina de impressao do Departamen-
to de Informacao e Propaganda (DIP).

Quando Freire veio a Tanzania em 1972,
foi convidado por representantes da FRE-
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LIMO e do Instituto Mocambicano a visitar
a escola de Bagamoyo. Depois de um en-
contro anterior com membros do MPLA na
Zambia, Freire estava agora muito motiva-
do em conhecer a natureza do novo proces-
so educacional em curso, particularmente
aquele que estava a acontecer nas zonas li-
bertadas, onde a pratica da luta constituia-
se como praxis pedagodgica. O encontro com
aqueles que, com armas nas maos, estavam
a por a prova as condicoes desenvolvidas
nas suas teorias, deve ter impressionado
Freire. A historia contada por quem o re-
cebeu assume diferentes formas. Alguns fa-
lam de “coincidéncia” entre o trabalho que
estavam ja a praticar na alfabetizacao e o
método transmitido por Freire. Os antigos
professores holandeses da Escola de Baga-
moyo, falam com entusiasmo da sua vinda
mas temem que no livro de alfabetizacao

Effects of Wording (2014)

que se fez mais confiantemente depois da
sua vinda, se tenha sacrificado razoes peda-
gbgicas em favor de premissas puramente
ideologicas.

De muitas formas diferentes se poderia
chegar a esse episddio, mas a equacao fica
inevitavelmente resolvida quando, de licao a
licao, vemos o modo como texto e imagem
conformam uma realidade vinculada a vida
e a experiéncia das Zonas Libertadas. Do co-
nhecimento teérico de Freire, vieram os ins-
trumentos para a compreensao integrada do
trabalho desenvolvido em Bagamoyo. Dos
alunos-alfabetizadores de Bagamoyo vieram
os instrumentos para uma indexacao radical
da Luta.

Um pequeno filme feito com uma camara
Super 8, em 1967 (e sem som), mostra cenas
do cotidiano de campos de treino e do Insti-
tuto Mocambicano (Figuras de 2 a 7).

Fonte: Tempo de Luta, de Jacinto Veloso (captura de tela), Arquivo Pessoal

da Autora, Dar-es-Salam, 1967-1968
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Fonte: Tempo de Luta, de Jacinto Veloso (captura de tela), Arquivo Pessoal
da Autora, Dar-es-Salam, 1967-1968
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Os formatos domésticos de filme seriam
testados para producao profissional em Mo-
cambique com a chegada da Independéncia.
Mas este filme é uma descoberta inesperada,
uma ruptura no padrao do cinema militan-
te produzido nesse periodo, onde necessa-
riamente a locucao e discurso imperam so-
bre a imagem. E facil imaginar este tipo de
imagens vindo de um realizador amador: a
proximidade com que esta filmado permi-
te-nos imaginar sermos nos proprios a fazer
aquelas imagens; reconhecer a ligacao sim-
ples que articulam com a realidade, descar-
tando a funcdo expressa de descrever uma
visao nova dentro daquela que esta a ser
observada. Em vez disso, estas imagens pa-
recem descrever intuitivamente a paisagem,
o edificio, as situacoes ligadas ao seu funcio-
namento, a sala de leitura, o laboratorio de
quimica, a aula de matematica, o recreio e
algumas atividades paralelas. O centro do
filme é uma sequéncia que regista o ensaio
de uma peca de teatro, no terraco do edificio
do Instituto. Um homem branco orienta um
grupo de jovens negros. Entre eles intuem-se
relacOes ternas e uma temporalidade lenta
e amavel contrasta com a revelacao da cena
que é representada: um corpo inerte é for-
cado a um movimento de rendi¢ao, contra a
parede. Ha coqueiros no fundo da paisagem
e um letreiro afincado na terra mostra, com
clareza: “Mozambique Institute”.

O filme que documenta o cotidiano do
Instituto foi feito pelo General e Antigo
Combatente da Luta de Libertacao Nacio-
nal, Jacinto Veloso, também dirigente his-
torico do partido da Frelimo e ex-ministro
da Seguranca do Estado de Mocambique.
Jacinto Veloso era piloto do Exército Portu-
gués quando em 1963 desertou, fretando o
avido onde ia em missao para juntar-se ao
Movimento de Libertacido de Mocambique
na Tanzania. Depois de varios episodios de-
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rivados do seu acto radical, Jacinto Veloso
regressaria a Dar-es-Salaam vindo de Alger
em 1966, agora como professor no Instituto
Mocambicano. Ai ensina Geografia, adap-
tando o programa para o reconhecimento de
mapas militares.

Utilizei o filme feito por Jacinto Veloso na
pesquisa, para identificar os alunos e os pro-
fessores que apareciam nas imagens. Entre
adultos e meninos, aqueles que mais facil-
mente eram identificados, haviam assumido
mais tarde um papel publico na reconstru-
cao politica e cultural de Mocambique, na
Estrutura, na Universidade, na Diplomacia
e Ministérios. Outros meninos identificados
tiveram um envolvimento na crise violenta
de 68, outros morreram na luta, outros fugi-
ram para o Quénia com medo de retaliacoes
e nao voltaram a Mocambique depois da In-
dependéncia. Veio também a memoria de
Veloso, que o teatro que estava a ser traba-
lhado no terraco do Instituto, era uma peca
comunista radical, de Berthold Brecht.

A medida que estas informacdes concre-
tas se foram articulando em torno das ima-
gens, fui descobrindo como nelas existe uma
qualidade indexical inerente, aquela que
acompanha um texto nao expresso, e que
faz deter o movimento da camara em pon-
tos precisos. Ao inquirir as imagens que cita
para contar a histéria do Instituto, Efeito e
Redacao interroga-as precisamente sobre as
instrucoes implicitas nesse sistema imagem/
texto-nao-expresso. Dois momentos forne-
cem os pontos chave que fazem reverter o
modo como eu usei inicialmente estas ima-
gens, fazendo que deixem de pertencer defi-
nitivamente a ordem da memoria biografica.

Primeiro, na sequéncia do teatro, na
qual entendo a funcao didatica e premoni-
toria na repeticao dos gestos de violéncia.
Isso liberta toda a sequéncia da necessida-
de de imaginar um publico para a peca. A



camara-testemunha de Veloso mostra que
sdo os participantes que estdo a aprender.
Ser testemunha dessa aprendizagem é ser
prova dos seus jogos de dramatizacao. Ao
instalar-se a ideia de uma funcao associada
a encenacao de gestos, esta liberta também
os primeiros indicios de um filme amador,
agora reinvestidos em significacoes com
propositos operativos precisos. E na captu-
ra dos elementos em torno da preparacao,
da encenacao e da repeticao, que estas ima-
gens transmitem uma clara inten¢ao mili-
tante. Que narrativa reproduziriam estas
imagens, sendo aquela do constante teste-
munho das varias fases da luta?

Em varios momentos se surpreendem
personagens com aparelhos fotograficos na
mao. Numa dessas situagoes (no campo de
treino em Bagamoyo), a camara de Jacin-
to Veloso mantém-se atras do fotografo em
acao, regista o momento da pose dos guer-
rilheiros e o relaxar da formatura depois do
click. E esse “click” mudo que dirige a aten-
¢ao para o que deve ser anotado como desfe-
cho da cena: a formatura e a juventude mol-
dada pela disciplina. Pontuar este momento
€ como tocar a imagem em movimento, €
como virar uma fotografia na palma da mao
a procura do que a legenda diz no seu verso.

A enumeracao dos modos de ocupacao
dos espacos, o relato das tarefas do dia-a-
dia, as provas de autonomia e disciplina
aplicadas aos jovens apresentam a revolucao
enquanto um problema técnico, a insurgén-
cia enquanto um avanco cientifico e pedago-
gico, a escola enquanto proto-estado. E essa,
alias, a condicao de todo o movimento no lo-
cal onde se encena e poe a prova, nao apenas
o desempenho dos alunos, mas também a
da proépria estrutura politica do movimento,
em vistas da lideranca do pais futuro.

O filme de Veloso em Super 8 e o Livro
de Alfabetizacdo 1 encontram-se no modo

Catarina Simao

como produzem o seu sentido através de um
processo de montagem. Tal como na licao
2, o conteudo do filme esta na natureza da
sua indexicalidade. Em ambos, a indexacao
acontece para significados convenciona-
dos dentro de um universo de experiéncia
intersubjetiva. Ela reflete um universo co-
mum de afeto potenciado pela realidade de
acoes partilhadas; os instrumentos de luta e
emancipacao estao a ser trabalhados dentro
dessa experiéncia de imersao, para a qual a
acao nao precisa ser reclamada.

As qualidades descritivas deste filme Su-
per 8 foram utilizadas em Efeito e redacao,
para abrir pistas para uma outra histdria
que esta a ser contada em contra-mao, que é
a histéria do olhar militante dessas imagens.
Utilizei primeiro uma estratégia de impres-
sao e contagio: cerquei as imagens feitas
por Veloso, de registos de manuseamento
convencionado de documentos de arquivo,
onde a légica é a da fotografia associada a
uma legenda. Depois, adicionei uma locu-
cao que dobra o fluxo das imagens e dupli-
ca a sua leitura enquanto evidéncia factual
da realidade. Com este eco de excesso, esta
amplificacao gratuita, quis trazer para o pri-
meiro plano, a experiéncia da sua recepcao.
A intencao é formar um circulo de trocas no
qual cada sistema de imagem presente, se
livra da responsabilidade de fixar um Gnico
protocolo de leitura.

“na sala de leitura”
“durante o intervalo”
“na sala de aula”

“durante o ensaio de uma peca de Berthold
Brecht”

“pose para o fotéografo da FRELIMO, no
campo de treino”
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Esse eco acaba por tornar-se um novo efei-
to no qual o espectador pode reconhecer-se e
vir a ocupar o lugar de um observador distan-
ciado. A ligacao a estas imagens é arregimen-
tada pela experiéncia no tempo da luta. Como
na Licdo 2, o seu modo operativo nos escapa.
Este filme Super 8, e outros produzidos por
guerrilheiros treinados pela FRELIMO, sao
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pioneiros dentro de uma cronologia de filmes
militantes que se expandiu logo depois, com
a vinda de realizadores estrangeiros as Zonas
Libertadas. Porém, o controle sobre a com-
preensdo destas imagens pertencera sempre
ao grupo politico que produziu a luta.*
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1 Nota: Este artigo é o original da versao publica-

da em inglés: Catarina Simao (2016): The Mo-
zambique Institute Project: A Montage of Affect;
What's the Use?: Constellations of Art, History
and Knowledge: A Critical Reader Paperback
— June 28, 2016; Editors Nick Aikens,Thomas
Lange, Jorinde Seijdel, Steven ten Thije.
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SOFT POWER E CINEMA SUL AFRICANO:
NEGOCIACAO DE AGENDAS MUTUAMENTE
INCOMPATIVEIS?

Paul Cooke*

Resumo

Este artigo oferece a primeira analise do papel do filme como um recurso de
soft power na Africa do Sul. Ele examina as maneiras pelas quais as priorida-
des politicas do governo sul-africano, até recentemente, pareciam trabalhar
contra o objetivo estratégico da nagao de usar o filme como uma ferramenta
para alavancar soft power para obter influéncia politica em toda a Africa,
bem como para maximizar o potencial econémico da globalizacdo. A econo-
mia do cinema sul-africano esta crescendo. Cidade do Cabo, em particular,
tornou-se um centro de producao global. As producées internacionais sao
atraidas para o pais pela versatilidade de seus locais, seu clima e suas insta-
lacoes de baixo custo e alta qualidade. Isso proporcionou excelentes oportu-
nidades de emprego para a equipe de producao local. No entanto, tem feito
muito pouco para apoiar o desenvolvimento do talento criativo local. Assim,
ao contrario, por exemplo, Nollywood, que apdia toda a “cadeia de valor”
da producao e que permite que as habilidades criativas e técnicas se desen-
volvam em conjunto, o sucesso da infra-estrutura de producao sul-africana
¢ em detrimento de seus cineastas sul-africanos. Neste artigo, investigo até
que ponto o imperativo econémico do governo para desenvolver a induastria
esta trabalhando contra o poder do seu soft power para projetar historias
sul-africanas tanto local quanto internacionalmente, e com ela, a “narrativa
estratégica” nacional. Em seguida, sugiro que a paisagem atualmente parece
estar mudando a medida que uma nova geracao de cineastas sul-africanos
estad comecando a ganhar terreno.

Palavras chave: Soft Power; Africa do Sul; Filme; Nollywood; BRICS.

Abstract

SOFT POWER AND SOUTH AFRICAN FILM: NEGOTIATING
MUTUALLY INCOMPATIBLE AGENDAS?

This article offers the first analysis of the role of film as a soft power as-
set In South Africa. It examines ways in which the policy priorities of the
South African government have, until recently, seemed to work against the
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nation’s strategic aim to use film as a tool to leverage soft power in order
to gain political influence across Africa, as well as to maximise the econo-
mic potential of globalisation. The South African film economy is booming.
Cape Town, in particular, has become a key production centre globally. In-
ternational productions are attracted to the country by the versatility of its
locations, its weather and its low cost, high quality, facilities. This has pro-
vided great employment opportunities for local production staff. However,
it has done very little to support the development of local creative talent.
Thus, unlike, for example, Nollywood, which supports the entire ‘value
chain’ of production and which is allowing creative and technical expertise
to develop in tandem, the success of the South African production infras-
tructure is to the detriment of its South African filmmakers. In this article
I investigate the extent to which the government’s economic imperative to
develop the industry is working against its soft power aim to project South
African stories both locally and internationally, and with it, the national
‘strategic narrative’, considered to be one of the country’s prime soft power
assets. I then go on to suggest that the landscape would currently seem to
be changing as a new generation of South African filmmakers are starting
to gain ground.

Key words: Soft Power; South Africa; Film; Nollywood; BRICS

On the continent, setting aside external ac-
tors, South Africa is probably the country
with the best claim to the exercise of soft
power, as defined by Nye [...]. Nigeria may
have Nollywood (cultural reach through its
film industry), and its economy may have
overtaken South Africa’s as the largest in

Despite the fact that Nigeria now has the lar-
gest economy on the continent; despite the
continual allegations of corruption raised
against the country’s President Jacob Zuma
and the disquiet of the so-called ‘Born-Free’
generation at the post-Apartheid transition
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settlement worked out by their parents —
manifest in the widely-reported #Rhodes-
MustFall, and its successor #FeesMustFall,
campaigns; despite the country’s failure to
deal adequately with its HIV/Aids epidemic,
or the xenophobic attacks of recent years
against the country’s migrant population,
South Africa continues to enjoy a position
of unrivalled international influence and
authority in Africa. As numerous commen-
tators have noted (SIDIROPOULOS, 2014;
OGUNNUBI and OKEKE-UZODIKE, 2015;
OGUNNUBI and ISIKE, 2015), this is due in
no small part to the country’s ability effec-
tively to marshal its ‘soft-power’ potential
(NYE, 2004, p.ix). As Sidiropoulos puts it:
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Africa, after the April 2014 rebasing of its
gross domestic product calculations; howe-
ver, Nigeria still has some way to go in ri-
valling the South African story. (SIDIRO-
POULOS, 2014, p. 197)

The attractiveness of a country’s ‘story’,
or as Laura Roselle, Alister Miskimmon and
Ben O’Loughlin term it in their recent re-e-
valuation of soft power discourses a nation’s
‘strategic narrative’, is central to understan-
ding the value of ‘soft power’ as a tool of in-
ternational influence. So much of the recent
discussion of soft power, Roselle et al. argue,
has moved a long way from Nye’s original
formulation. For Nye soft power is a des-
criptive term, used to capture what he iden-



tified as a shift in international relations in
the 1990s towards the instrumentalisation
of ‘attraction rather than coercion or pay-
ment’ (NYE, 2004, p. x), his analysis focu-
sing on the ways in which questions of ‘cul-
ture’ and ‘values’ were playing an ever-grea-
ter role in foreign policy (NYE, 2004, p. 11).
Roselle et al point to how the term has been
taken up by political elites, in particular, far
more normatively. Here it is frequently con-
ceptualized as something that governments
can themselves proactively manufacture.
In the process, the discussion of soft power
is increasingly focussed on identifying and
exploiting potential soft power ‘assets’, be it
Nollywood in Nigeria, Bollywood in India or
China’s ability to use its economic might to
buy a piece of Hollywood’s global influence.
However, it is the story behind such ‘assets’,
and the values that the story communicates,
that is key to their success or failure: ‘Stra-
tegic narrative is soft power in the 21st cen-
tury’ (ROSELLE et. Al, 2013, p. 71, emphasis
in original), or as John Arquilla and David
Ronfeldt put it, international standing and
influence is fundamentally shaped by ‘who-
se story wins’ (ARQUILLA and RONFELDT,
2001, p. 328).

And South Africa’s story is hard to beat:
that of a country which swiftly transformed
itself from apartheid pariah into a democra-
tic, outward-looking state that has one of the
world’s most progressive constitutions, de-
fined by strong institutions which embrace
the nation’s diversity. It was the first country
ever to unilaterally give up its nuclear arse-
nal and has, since 1994, sought to represent
on the global stage not only its own interests
but also those of Africa as a whole, a position
that was shaped by the foundational pos-
t-Apartheid leadership of Nelson Mandela,
an unimpeachable moral authority of global
significance. This, in turn, led to a period of
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economic stability and prosperity, culmina-
ting in the country’s invitation to join the
BRICS grouping in 2011 (OGUNNUBI and
OKEKE-UZODIKE, 2015, p. 23-4).

Of course, as can be seen from my ope-
ning description, there are other ways of
evaluating the post-apartheid development
of the country, and how long South Africa
can maintain the strength of its current stra-
tegic narrative is debatable. Nonetheless,
one need only look to the country’s latest
National Development Plan (NDP) — which
sets out the government’s goals for 2030 —
to see that the soft power potential of this
narrative remains central at least to the
country’s own plans for its international re-
lations (NDP, 2012, p. 241). Indeed, as the
country’s economic power falters, the soft
power of its strategic narrative, as well as
the concomitant set of values this communi-
cates to the world, becomes all the more im-
portant. Miller Matola, CEO of ‘Brand South
Africa’ — the national agency tasked with
presenting a coherent image of the nation
abroad in order to maximize its soft power
— speaks for many state representatives:
‘we are proud of our history and diversity.
[These are] our greatest strengths’ (BRAND
SOUTH AFRICA, 2013), a position further
underlined in a survey carried out by this
organization in 2016, which found the coun-
try’s story of democratic transition, along
with its strong institutions, to be central
to the continuing strength of the national
‘brand’ (BRAND SOUTH AFRICA, 2016).

Moreover, the role of soft power and na-
tion branding is often not only about gene-
rating international influence. Michael Barr,
in his analysis of China, notes that here the
use of ‘soft power is not only limited to in-
ternational image building. Rather its de-
ployment is as critical at home within the
country as it is abroad.” ‘Nation branding’,
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in the Chinese case, is inextricably intercon-
nected with ‘nation building’ (BARR, 2011,
p. 81). A similar dynamic can be found in
South Africa. Chapter 15 of the NDP focus-
ses entirely on ‘nation building and social
cohesion’, setting out a strategy for sprea-
ding awareness of the values at the centre
of ‘Brand South Africa’ across society, in
order to establish ‘a united, prosperous,
non-racial, non-sexist and democratic Sou-
th Africa’ (NDP, 2012, p. 65): the ‘Rainbow
Nation’, as propagated by Mandela, which,
the NDP hopes, might be ‘refracted in each
one of us at home, in the community, in the
city, and across the land, in an abundance of
colour’ (NDP, 2012, p. 12).

Remaining for the moment with the
NDP, the cultural and creative industries are
considered to be pivotal for the delivery of
both the internal and external dimensions of
the country’s soft-power. At home, arts and
culture generally, and film and media in par-
ticular, are seen as crucial to the project of
nation building, of helping to unite society
by embedding the types of values outlined
in the NDP in the general population, on the
one hand, while also supporting economic
growth and national prosperity on the other
(NDP, 2012, p.36). Abroad, the NDP sug-
gests, the nation’s culture needs to be utili-
zed as a tool for ‘South Africa to promote its
presence and leadership on strategic issues
as part of its “soft power” (NDP, 2012, p.
241). For the NDP ‘The country’s rich cul-
tural legacy and the creativity of its people
mean that South Africa can offer unique sto-
ries, voices and products to the world’ (NDP,
2012, p. 35). And as the Government’s Whi-
te Paper on Arts, Culture & Heritage— whi-
ch emerged from the NDP — makes clear,
film has a particular role to play in this re-
gard (DEPARTMENT OF ARTS AND CUL-
TURE, 2013), a position emphasised by Paul
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Mashatile, the then Minister of Arts and
Culture:

Film now occupies the centre stage in on-
going efforts to foster social cohesion and
nation building as well as the economic em-
powerment of the people of South Africa [...].
It is, among others, through film that we can
open powerful spaces for debate about whe-
re we are, as a society and where we are hea-
ded. Film is also one of the mediums through
which we can tell our unique and compelling
stories to the world. We have seen on many
occasions that the world is hungry to hear
the South African story; a story of a people
that have overcome adversity and are now
working together towards a shared and pros-
perous future (MASHATILE, 2013).

This is a policy position that continues
with the present incumbent, Nathi Mthe-
thwa, who similarly insisted at the laun-
ch of the youth dance film Hear Me Move
(Scottnes L. Smith, 2015) upon the power of
film to allow, in this case ‘the young of Sou-
th Africa to tell their own stories and write
our history’. For Mthethwa, film can act as
‘a cultural ambassador who will give South
African artistic genres exposure to world au-
diences. [It] will put South Africa on a global
map and also increase the contribution of
the South African film industry to the Gross
Domestic Product’, the latter being equally
as important as the former. The Department
of Arts and Culture, she insists, is ‘serious
about the business of the arts’, wishing to
‘develop South African films to be globally
competitive’ (MTHETHWA, 2015).

For the government, then, its support
for the film industry has several competing
goals. On the one hand, film is seen as an im-
portant tool in the country’s soft power arse-
nal, not in the way that other nations, not
least some of the BRICS, seek to use film —
namely as a cultural product with global rea-
ch that can be instrumentalised to increase



the nation’s attractiveness to the rest of the
world (see, for example the Chinese case) —
but as a way of better communicating to the
rest of the world the essential value of the
South African strategic narrative of demo-
cratic transition. This, in turn, is viewed as a
means to support the government’s internal
nation-building endeavours. On the other
hand, it is viewed as an important part of
the culture and creative industries that can
support economic growth, contributing, ac-
cording to the latest available figures, appro-
ximately R3.5 billion annually to South Afri-
ca’s GDP, and generating over 25 175 FTE
jobs (NFVF, 2013, p. 6).

As Ogunnubi and Okeke-Uzodike note,
in the literature on soft power there has,
until recently, been little discussion of Sou-
th Africa (OGUNNUBI and OKEKE-UZO-
DIKE, 2015, p. 154). Within this literature
there has, however, been some exploration
of the regional influence of the South Afri-
can broadcast media as a soft power tool.
Stacy Hardy, for example, examines the sig-
nificant role played by MultiChoice Africa
across the continent in this regard. Multi
Choice Africa is a satellite and internet te-
levision company owned by the South Afri-
can company Naspers. Its digital satellite
services help to spread South African cul-
tural products across the continent, and
with them South Africa’s cultural values, be
it via the local versions of western reality
shows such as Big Brother Africa (2003-)
or through popular ‘Soapies’ such as Gene-
rations (1994-2014) or Egoli: Place of Gold
(1992-2010) (HARDY, 2015). At the same
time, DStv, MultiChoice Africa’s digital sa-
tellite platform, also carries a whole host of
competing messages, be they broadcast via
Nollywood on its ‘Africa Magic’ set of chan-
nels, the BBC World Service, Russia Today
or China’s CCTV. It can hardly be considered
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solely as a vehicle for the communication of
the ANC’s version of the South African story
(for more detailed discussion see MILTON
and FOURIE, 2015).

Studies on post-apartheid South Afri-
can Cinema, specifically, have not explored
the relationship of the film industry to sof-
t-power discourses. That said, scholars have
paid a good deal of attention to the role of
film as part of the nation-building project.
Lindiwe Dovey, for example, her study quo-
tes Lionel Ngakane, ‘Father of Black South
African Cinema’, who argues that the nation
‘needs to recognize that at this stage of our
history cinema is perhaps the most power-
ful instrument to foster a stable, democratic
and united South Africa through feature fil-
ms and documentary films about ourselves’,
noting the extent to which ‘contemporary
South African filmmakers are playing an
important role in narrating the new South
African nation into being’, for all their hete-
rogeneity (DOVEY, 2009, p. 50 - 52). Martin
Botha and Lucia Saks also draw out the role
of film as a tool of nation-building, while si-
multaneously highlighting the difficultly of
this endeavour, given the diversity of poten-
tial narratives available to the post-Apar-
theid nation. Botha, who was a key figure in
the development of the 1996 White Paper on
film that led to the creation of the National
Film and Video Foundation (NFVF), points
to the burgeoning diversity of contemporary
South African film production, while also la-
menting what he sees as the inability of the
institution he helped to create to foster and
sustain this diversity (BOTHA, 2012, p. 203;
250). Saks also points to the difficulties fa-
ced by the national film infrastructure in de-
livering on what she sees as the ‘incompati-
ble aims’ of the country’s film policy. On the
one hand, she too notes the government’s
goal to create a ‘national cinema [...] which
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reflects the nation’s own culture’, while also
positing what, in her view, is the impossibi-
lity of forming a coherent sense of national
cinema at a time when there is such a strong
need to protect the polyvocality of the na-
tional strategic narrative. On the other, she
highlights how this is made more complex
still due to the government’s aim to build an
industry which can ‘create jobs at home, ge-
nerate economic spin-offs in local economi-
cs, earn foreign revenue by touting locations
and production expertise, generate revenue
from co-productions and sales abroad, and
encourage tourism’ (SAKS, 2010, p. 6 - 7).
And this is made yet more difficult if one
considers the role the government sees for
film as an agent of international influence.
Laks points to the desire, particularly un-
der the Mbeke government, to use film as
part of his drive to foster a pan-continental
‘African Renaissance’ (SAKS, 2010, p. 7) and
as we can see from the statements made by
Mashatile and Mthethwa quoted above, this
remains important. Indeed, it would seem
that the state’s ambition in this regard has,
if anything, grown, Mthethwa, for example
wishing to see a greater presence for Sou-
th African culture not only across but also
beyond the continent. In the rest of this ar-
ticle, I wish to discuss further the tensions
evident in the government’s approach to
film, focussing in particular on how the in-
compatibilities identified by Laks impact
upon the way film can be utilised explicitly
as a national soft power asset. Concentra-
ting predominantly on developments since
2010, I build on a number of excellent re-
cent studies on the first two decades of pos-
t-Apartheid film by the like of Botha, Dovey,
Saks and others (for example BALSEIERO
and MASILA, 2003; MAINGARD, 2007;
BOTHA, 2007), exploring, in particular the
manner in which the economic structure of
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the industry in South Africa seems to work
against the development of films that can
help to communicate the diversity of the na-
tional strategic narrative internationally — a
far less discussed aspect of contemporary
South African film culture, but one which is
currently growing in significance both cultu-
rally and economically.

‘Cape Town takes on
Tinseltown’: the Place of

South Africa in the Global
Cinema Infrastructure

As a driver of economic growth, the South
African film industry clearly has a very good
story to tell. ‘Cape Town takes on Tinseltown’
write Robyn Curnow and TeoKermeliotis,
highlighting the ability of the city to attract
major Hollywood film productions such as
Lord of War (Andrew Niccol, 2005), Blood
Diamond (Edward Zwick, 2006) or Invictus
(Clint Eastwood, 2009). South Africa has
become a favoured destination for so-cal-
led Hollywood ‘runaway’ productions for a
number of reasons. In terms of filming lo-
cations, it is hugely versatile. Michael Auret,
managing director of South Africa’s Spier
Films, suggests:

You can shoot the Mediterranean climate
around Cape Town and you can shoot the
tropical climate in Johannesburg — it’s de-
sert, as well as jungles, as well as beaches, it’s
urban centres [...] So there are very few films
that can’t be made here — other than pos-
sibly a film shot completely in snow, in the
Arctic or something (Quoted in CURNOW
and KERMELIOTIS, 2012).

Cape Town has about the same amount
of sunshine as LA. It also has a state-of —
the-art production facility (Cape Town Film
Studios). However, most importantly it is
around 30-40% cheaper to shoot here than



in the US or Europe (OLSBERG, 2008).
This is further aided by the current weak-
ness of the Rand, as well as various natio-
nal funding initiatives and tax breaks, in-
cluding ‘The Foreign Film and Television
Production and Post-Production Incentive’
and ‘The South African Film and Television
Production and Co-Production Incentive’,
developed by the Department of Trade and
Industry, as well as support from the sta-
te-sponsored Industrial Development Cor-
poration. These work alongside a number
of international co-production treaties as
well as a series of regional tax incentives
designed to stimulate local production and
bring in international investment to speci-
fic cities (for further discussion see TREF-
FRY-GOATLEY, 2010; BOOYENS, MOLOT-
JA, and PHIRI 2013; VISSER, 2013). Nico
Dekker, chief executive of Cape Town Film
Studios sees his facility, supported by pu-
blic and private financing, in particular, as
having brought about a step-change in the
South African film industry: ‘You can now
shoot stuff [here] that we [could] only dream
of’. The studio is thriving, with an impressi-
ve roster of productions which, he suggests,
provide a great opportunity for the local in-
dustry: ‘We need to grow and to understand
that the world out there is waiting for us.
We've got everything now — we’ve got great
crews, good stories, we've got a great studio’
(Quoted in CURNOW and KERMELIOTIS,
2012). This would also seem to be confir-
med in some of the films that the studio has
produced, which appear intent upon com-
municating the national strategic narrative
of democratic transition, such as Invictus,
the story of how Mandela worked with the
captain of the national rugby union team to
help bring the country together during the
sport’s World Cup finals in 1995, or the story
of Mandela’s time in prison, Mandela: Long
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Walk to Freedom (Justin Chadwick 2014).
Crucially, however, such stories are the ex-
ception rather than the rule. Cape Town
Studios is without doubt benefiting the local
and national economy. Garreth Bloor, Cape
Town’s mayoral committee member for tou-
rism, events and economic development,
suggests that the studio has generated arou-
nd R5 Billion over the last 3 years for the ci-
ty’s coffers (PHAKATHI, 2016). However, if
one considers the studio’s projected roster
of productions, including the US pirate ad-
venture series Black Sails (2014-) and a film
adaptation of Stephen King’s novel series
The Dark Tower (1982-), there is currently
no space for local productions, or for local
stories.

Furthermore, there is in practice very li-
ttle opportunity for South African talent to
play a major role in these kinds of produc-
tions. Although the South African actress
Chloe Hirschman featured in The Odyssey
(L’odyssée, 2016), Jérome Salle’s Cape-town
-shot film about the life of deep-sea diver
Jacques Cousteau, such opportunities are
rare. Mandela, for example, was played by
Morgan Freeman (US) in Invictus, and Idris
Elba (UK) in Long Walk to Freedom. This
is an issue which, Helena Barnard and Kris-
ta Tuomi note, is symptomatic of a wider
structural problem in the industry. Compa-
ring South Africa with Nigeria, they argue
that ‘in Nigeria there is virtually no gap be-
tween the expectations of different parties in
the film industry (e.g. customers, producers
and distributors), resulting in a robust but
low-quality industry’ (BARNARD and TUO-
MI, 2008: 665). In Nollywood, all elements
in the industry’s value chain are developing
at similar speeds. The technical competen-
cy of crews is growing alongside the profes-
sionalism of script-writers, producers and
directors, alongside the audience for their
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product. This differs noticeably from South
Africa where, they suggest:

(...) familiarity with a high-quality foreign of-
fering creates a substantial gap between the
actual and desired capabilities of the emer-
ging industry. This gap may create the moti-
vation for learning, but it is hard to close the
gap —that is, integrate the weaker local with
the stronger foreign capabilities —across all
segments of the value chain (BARNARD and
TUOMI, 2008, p. 665).

Thus, the industry’s huge success in at-
tracting international investment and pro-
ductions, one of the key aims of the govern-
ment’s film policy, would seem to be actively
undermining its other aim of supporting
South Africa to tell local stories. While the
success of Cape Town Studios is clearly ai-
ding the wider Cape Town economy, and
might well also be having a positive effect
on skills development amongst those in te-
chnical or ancillary roles in the industry, it
would seem to be crowding out those people
looking to develop their creative skills.

Soft Power at Home:
Authentic Stories and
Building an Audience

The difficulty of finding funding to tell ‘au-
thentic’ South African stories (however ‘au-
thenticity’ might be defined) is a frequent
complaint amongst those working in the
local industry. For example, the screenwri-
ter and director Ntshaveni Wa Luruli argues
that “The South African industry is basically
a service industry’, a state of affairs that has,
he feels, inhibited his own development as
‘an indigenous filmmaker’ (MC CLUSKEY,
20009, p. 77). This has led, such critics sug-
gest, to a dearth of high quality South Afri-
can stories. Indeed for some, the structural
issues around how the industry has evolved
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underline, or are even exasperated by, a
more disturbing form of implicit censorship.
As actor and director Sechaba Morojele puts
it: “The bigger picture is if you talk politics,
race, or racism, people go “Sh-shh.” White
people still have a strong hold over our so-
ciety [...] You [have] never really seen a bla-
ck South African make a true black political
film about the past’ (MC CLUSKEY, 2009,
p. 40). This appears curious, given the role
the past ostensibly plays in the national stra-
tegic narrative. However, it would seem, to
some in the industry at least, that funding
bodies only want a very specific version of
the past. A similar claim is made by the fil-
mmaker Angus Gibson. He recounts his at-
tempt to get a screenplay taken up which
painted a bleak picture of contemporary
society: ‘Everybody was very kind of saying,
“There’s not space for this kind of narrative
in South Africa right now.” They thought it
doesn’t represent the kind of rainbow nation
that is painted’ (MC CLUSKEY, 2009, p. 55).

Such comments might well be dismissed
as sour grapes from artists unable to find the
resources to realise their projects. However,
what is less open to debate is the relative
lack of public funding in South Africa for lo-
cal film production compared to other coun-
tries. Astrid Treffry-Goatley points out that
the budget available to the NFVF (currently
around R120 million) is far less than that
typically available to flourishing national
film industries elsewhere, ‘such as that of
France’ (TREFFRY- GOATLEY, 2010, p. 42).
France spent €74.8 million (R1.2 billion) of
public funding on film in 2015 (CNC 2016, p.
82). As the NFVF’s CEO, Zama MKosi, is at
pains to point out, the demand for funding
‘currently exceeds the budget by 116% each
quarter’ (Quoted in WAGNER, 2016). It is
unrealistic to expect a developing country
like South Africa to be able to fund the in-



dustry to the same level as France, even if,
according to the NFVF’s 2013 Film Indus-
try Economic Baseline Study, ‘for every R1
spent in the industry, another R1.89 was ge-
nerated within the South African economy
(NFVF 2013, p. 6). Despite this claim, it is
widely acknowledged that with regard to the
creation of local content there is a problem.

At the root of this problem, commenta-
tors frequently acknowledge, is the issue of
audience development. The majority of the
population does not go to the cinema and
so the cinema audience for domestic South
African films telling South African stories
is limited. A report commissioned by the
NFVF in 2015 found that, while there was
a large appetite for South African content
amongst the population as a whole, very few
people would consider watching such films
in a cinema. If they did watch films, where-
ver the films were from they tended to be on
(frequently pirated) DVDs or on free-to-air
television. Part of this is due to the lack of a
tradition of going to cinemas in rural areas
or in townships, a legacy of the apartheid
era. Visiting cinemas is largely an urban ac-
tivity and is considered to be out of the pri-
ce range of the majority of the population
(NFVF 2015, p. 20-39).

It is interesting to note in this regard
that a far greater proportion of the Afrika-
ner community go to the cinema than other
communities, an audience that is, in fact,
supporting an overall growth in the cinema
sector. South Africa’s box office hit a record
high in 2015 of R1.2 billion, up 36% on the
previous year. Only 6% of this came from lo-
cal films, however, and the only one of these
films to make it into the top 25 films was the
comedian Leon Schuster’s latest ‘Candid Ca-
mera’ movie Shucks! Pay Back The Money
(2015) (ODEK, 2016). That said, the market
for local productions does seem to be on
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the rise, predominantly, given the audien-
ce, for Afrikaans film. The NFVF box-office
report for the first half of 2016 saw ticket
sales for local films grow by 55% to R43.9
million compared to the same period in 2015
(R28.2 million). This was primarily due to
the success of VirAltyd (Jaco Smit, 2016)
an Afrikaans romantic adventure. Afrikaans
films are invariably the most popular local
films with cinema audiences, accounting for
77% of releases in 2016 (NFVF 2016: 6-8).
Given the asymmetrical growth of the
South African cinema market, the increasing
success (however limited) for South African
films at home would not seem to be suppor-
ting the culture of national inclusivity and
cohesion that the government’s film policy
ostensibly wishes to develop. This is why the
NFVF’s audience analysis puts such an em-
phasis in its recommendations on audience
development and film education:

Film education can assist in growing the
audiences of today and tomorrow, ensuring
that more people have an improved unders-
tanding and appreciation of the value of di-
fferent kinds of film. The young generation
can be encouraged to learn through and
about film, providing them with a wide ran-
ge of activities to encourage watching, un-
derstanding and making films (NFVF 2015,

p- 39).

Here we see the report following the di-
rection of travel of similar studies commis-
sioned by national film institutions around
the world, such as the UK Film Policy Re-
view of 2012, which also concluded that the
future of British film ‘begins with the au-
dience’ (SMITH, 2012). Furthermore, it chi-
mes with local initiatives designed to raise
awareness of South African films beyond the
cities, such as the ‘New Spaces for African
Cinema’ project, which took place as part
of the 2013 Durban International Film Fes-
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tival (GOVINDASAMY, 2013). Or one mi-
ght mention ‘Kasi Movie Nights’, a mobile
cinema unit which seeks to bring cinema
to the townships, building an audience for
South African stories in order ‘to empower
local communities and to share the indus-
try with regular South Africans’, an initiati-
ve that, like the NFVF audience report, sees
teaching filmmaking skills as an important
means of growing an audience for local pro-
duct (MOKOENA, 2014), an idea that is also
set to shape the NFVF’s approach to audien-
ce development in the future. Terrence Khu-
malo, its manager of film certification, notes
that the NFVF is seeking to create a series
of regional film ‘hubs’ that would bring both
exhibition spaces and production facilities
to more rural areas (KHUMALO, 2016).

It is too early to say what effect these ini-
tiatives might have on the long-term sustai-
nability of the industry and how far they will
be successful in building a broader audience
for South African films at home. One out-
come may, of course, be the overcoming of
the gap between producers and consumers,
pointed to by Barnard and Tuomi. Might
this lead to the growth of a more sustainable
low-tech film industry such as we see in Ni-
geria as well as other parts of the continent
(DOVEY, 2009, p. 22 - 24)? There have
been some attempts to develop this kind of
model in South Africa, be it ‘Sollywood’ Pro-
ductions in Kwa-Zulu Natal or ‘Vendawood’
in the country’s northernmost province,
both of which have attempted to ape the low
-budget, quick-turn around production and
distribution ethos of Nigeria. However, if
the mainstream industry faces the challen-
ge of its audience being very familiar with,
and thus the industry being unable to com-
pete with, Hollywood, any Nollywood-type
industry in South Africa is always going to
have to compete with the ready availability
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of cheap Nollywood product at home — ‘the
real thing’ as it were — the market for which
is growing across the continent (ONISHI,
2016). One further problem amongst these
fledgling industries has been their ostensib-
le focus on positive images of South Africa.
Reporting on a screening of the Sollywood
film Ingxoxo: The Negotiation (Tiro Ven-
ter, 2010), Guardian journalist David Smi-
th noted how the film producers saw their
role to ‘make films that present South Africa
in a positive way, much as Hollywood pre-
sents America and prove that many of the
world’s negative stereotypes are wrong’.
Smith goes on:

Certainly, there are plenty of Hollywood fil-
ms that end up waving the Stars and Stripes,
more or less subtly. But my favourites, such
as Citizen Kane, The Godfather and Taxi
Driver, are rather more subversive [...] I sus-
pect most films that self-consciously set out
to promote a country, or any other product,
are ultimately doomed to obscurity (SMITH,
2010).

Thus we return to the question of soft
power, the national strategic narrative and
the reality of life in South Africa, which wou-
ld seem to challenge this narrative. Using
film to generate soft power either domesti-
cally or internationally is not simply a ques-
tion of propaganda. Here we might be re-
minded of Mashatile’s call for South African
cinema ‘to open powerful spaces for debate
about where we are, as a society and whe-
re we are headed’ (MASHATILE, 2013). It
is interesting to see that, particularly inter-
nationally, the version of the South African
story that seems to fit most straightforwar-
dly with the image of ‘Brand South Africa’,
while being attractive to international pro-
duction companies, does not necessarily do
that well with international audiences. The
most obvious example of this is the UK-Sou-



th African co-production Mandela: Long
Walk to Freedom. Although this did very
well at home, it flopped abroad, despite the
universally praised performance of Elba as
the lead (CUNNINGHAM, 2014). Far more
successful, as I shall now discuss, and ulti-
mately far better for the nation’s internatio-
nal soft power profile, are those films that
highlight many of the challenges faced by
the post-apartheid nation.

Watching South Africa on
International Screens

South African film has not tended to have
a large presence on international screens.
The story of Mandela and the democratic
transition has regularly been the subject of
international — particularly western-ma-
de — films, as well as those made through
international coproduction with South Afri-
ca. I have already mentioned Invictus, and
Long Walk to Freedom, to which one could
add several others including the Truth and
Reconciliation Committee drama Red Dust
(Tom Hooper, UK South Africa 2004), Ca-
tch a Fire (Phillip Noyce, United Kingdom,
United States/France/South Africa, 2006), a
thriller about the anti-apartheid resistance,
Goodbye Bafana (Bille August, Germany/
France/Belgium/Italy/South Africa, 2007],
the story of Mandela’s friendship with one
of his jailers, or the biopic Winnie Mande-
la (Darrell Roodt, South Africa/Canada,
2011). And recently announced plans for a
new film based on the memoir of Zelda la
Grange, Mandela’s personal assistant, Good
Morning, Mr Mandela (2015), shows that
for the international industry South Africa’s
strategic narrative continues to be conside-
red a bankable commodity (CHILD, 2016).
As already discussed, however, these fil-
ms are often not particularly successful at
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the international box office. Far more suc-
cessful in recent years has been South Afri-
ca’s small but growing animation industry.
The two feature length animations produced
by Triggerfish Animation Studios, Zambe-
zia (Wayne Thornley, 2012) and Khumba
(Anthony Silverston, 2014) both had wide
international releases, being distributed to
over 150 countries in 27 languages and ge-
nerating grosses in excess of Rgoo Million.
Both films are amongst the top five highest-
grossing South African films of all time. The
way in which Jean-Michel Koenig, chief fi-
nancial officer (CFO) at Triggerfish, sees the
value of the company’s work would seem
to be particularly well aligned to both the
government’s ‘internal’ and ‘external’ soft
power objectives. On the one hand, Koenig
sees his films as being able to bring ‘African
animation to global audiences’, thus helping
to protect the continent’s ‘unique culture’
nuancing a view of Africa as propagated, for
example, by Disney’s The Lion King (Roger
Allers, Rob Minkoff, 1994) — a company,
it might, however, be noted that Trigger-
fish now works in partnership with. On the
other, the company also sees its animation
as a tool for education across the continent,
helping to support wider government litera-
cy and numeracy initiatives (MULLIGAN,
2016).

However, the South African films that
circulate internationally most frequently
have tended to be those that present the so-
cial challenges the country has faced since
the end of apartheid. The two nominations
the country has received for Best Foreign
Language Film Oscar highlight this particu-
larly well. Darrell Roodt’s Yesterday (2004),
the first ever international commercial fea-
ture made entirely in Zulu, is typical of many
internationally-successful ~ contemporary
films, telling the story of a woman infected
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with the AIDS virus by her husband who is
desperate to see her child go to school before
she dies. The following year Gavin Hood’s
Tsotsi (2005) gained huge international
acclaim when it was awarded the Oscar for
its depiction of gang violence in Alexandra,
a poor township in the Gauteng province
of South Africa, its narrative focussed on
the story of a troubled young man who has
grown up on the streets as he attempts to
look after a baby he finds in the back of a car
he has hijacked.

As Dovey notes, the representation of
social violence has been a particularly im-
portant part of contemporary South African
cinema since the end of apartheid (DOVEY,
2009, p. 90). While both these film highlight
key issues that would seem to challenge the
national strategic narrative, it is noticeable
that they also play to western narrative con-
ventions. Georg SeeBlen, for example, argues
that in order to win the Foreign Language
Oscar, ‘the film has to be “foreign enough,”
but must also not flout the aesthetic codes of
the dream factory too flagrantly’ (SEEBLEN,
2007). Tsotsi, in particular, can be seen as
part of a wider penchant amongst the mem-
bers of the American Academy of Motion
Picture Arts and Sciences, specifically, and
western audiences more generally for ‘po-
verty porn’, a term coined by Alice Miles
to describe Danny Boyle’s Oscar-winning
story set in the slums of Mumbai, Slumdog
Millionaire (2009) (MILES, 2009), but that
has also been applied to other Oscar films,
including Fernando Meirelles and Katia
Lund’s depiction of the Brazilian favelas Ci-
dade de Deus (City of God, 2002) (WILSON,
2010). Such films tend to present the preca-
rious, and specifically violent, nature of life
amongst some of the world’s most margina-
lised communities for ready consumption
by the western gaze. This is the dominant
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view of South Africa on western screens.
The 2000s saw a spate of films depicting the
prevalence of extreme violence in both the
country’s townships and its urban centres,
including Jerusalema (Ralph Ziman 2008),
a fictionalized account of how organized cri-
minals ‘hijacked’ apartment blocks in the
Johannesburg suburb of Hillbrow in the
1990s, the revenge tragedy State of Violence
(KHALO MATABANE, 2010) and Four Cor-
ners (2013), Ian Gabriel’s crime drama set
amongst the criminal underworld of the no-
torious Cape Flats ‘Numbers Gangs’. Here
one might also mention Neill Blomkamp’s
internationally successful dystopian Science
Fiction films set in Johannesburg, District 9
(2009) and Chappie (2015), both of which
address questions of social inequality and
the rise in xenophobia that this inequality
has led to. While such films might seem to
play to Miles’ definition of ‘poverty porn’,
they also reflect the experience of large parts
of the population, for whom violence, exa-
cerbated by the huge disparity between the
richest and poorest members of society, is
an everyday reality. Consequently, althou-
gh these films might appear to challenge the
dominance of the national strategic narra-
tive abroad, questioning the success of the
post-apartheid transition, they are also in a
position to support a public debate on the
state of the nation and thus can themselves
also be seen a part of the nation-building
project, further highlighting the role of film
as a key platform for public debate, as defi-
ned by Mashatile above.

Rather than challenging the country’s
soft power strategic narrative, such films
might be viewed as pointing to a greater
national maturity, highlighting to the wor-
ld the nation’s faith in the strength of the
country’s underlying democratic values, and
thereby ultimately helping to strengthen the



power of its strategic narrative. This is a di-
mension of South African film production
that is becoming increasingly important and
as it does, it is interesting to see that South
African films are becoming increasingly visi-
ble on the international stage. That said, in
terms of whose voices are being represented
in such films, the majority of the filmmakers
mentioned above are white, highlighting
the fact that this part of the community re-
mains disproportionally represented in the
industry (NFVF 2013, p. 15 - 16). There are,
however, signs that this too is beginning to
change. South African films are a growing
presence on the international festival circuit
representing an ever-wider cross section
of society. In 2012 Craig Freimond’s story
about an Indian stand-up comedian, Ma-
terial, was shown at Montreal, London and
Busan. In 2015 The Endless River, Oliver
Hermanus’ beautifully shot exploration of
how violence continues to define South Afri-
can society became the country’s first film
to be nominated for the Golden Lion at Ve-
nice. Necktie Youth (Sibs Shongwe-La Mer,
2015), which presents the world of well-off
young people living in Johannesburg, was
screened in Berlin. The noir story of a ru-
thless debt collector For Love and Broken
Bones (Tebogo Malope) won best film at the
Portland festival. The NFVF now has a regu-
lar presence at Cannes, as do South African
films, the young Cape-Town filmmaker Dan
Mace winning awards in 2016 for his short
documentaries (Mine Sniffing Rats and
Gift, 2016). And so the list goes on. It is also
worth noting in the context of this volume
that the BRICS group is also supporting the
presence of South African films internatio-
nally, most noticeably at the film festival in
New Delhi in 2016 timed to coincide with
that year’s BRICS summit (ANI, 2016), but
also at the Sao Paulo film festival that same
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year, which ran a special strand on BRICS
films, during which South African films had
a large presence.

This growing presence ties in with a shift
not only in the ethnicity but also the age
demographic of these filmmakers. As Ian
-Malcolm Rijsdijk points out, these are the
filmmakers of the ‘Born Frees’, the genera-
tion that has come of age in the post-apar-
theid era. It is a generation that, Rijsdijk
argues, is currently questioning the limits
of freedom in post-apartheid South Africa.
‘Are they truly born free, or are they growing
up with the burden of expectation born of
the fact of political liberation?’ (RIJS DIJK,
2017), the expression of which is also mani-
fest in a wider ‘post-nationalist shift’ amon-
gst filmmakers where, drawing on the work
on contemporary African Cinema of Alexie
Tcheuyap, ‘nation building has become a
less prominent, if not absent, motivation in
filmmaking’ (TCHEUYAP, 2011, p. 1). Here
we see the growth of critical voices on in-
ternational screens. To the films already
mentioned could be added Brett Michael
Innes Sink (2016), which challenges the
frequently cosy view of society presented in
mainstream Afrikaans cinema. Sink tells the
traumatic story of a Mozambican domestic
worker whose daughter dies while under
the supervision of her Afrikaner employer.
Limited by her immigration status, the wo-
man is compelled to remain in the employ of
this woman or lose her livelihood, a state of
affairs that has profound psychological con-
sequences for all members of the household.
Sink was viewed as a breakthrough for Sou-
th African film, described by the critic Leon
van Nierop as one of the most important
Afrikaans films of all time, setting ‘the tone
and chart[ing] a course from which we can-
not divert.” (Quoted in SCREEN AFRICA,
2016). However, this new growth in critical
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voices has also highlighted the limits of the
government’s willingness to embrace film as
a forum for critical debate.

In 2013, the Durban International Film
Festival (DIFF) selected as its opening film
Jahmil X.T. Qubeka’s stylish noir thriller Of
Good Report. Reworking the core motif of
Nabokov’s Lolita (1955), Of Good Report
traces the journey into sexual obsession of
rural school teacher Parker Sithole (Mothu-
si Magano) with his teenage pupil Nolitha
(Petronella Tshuma). The film received wi-
de-spread critical acclaim, being screened
at international festivals and winning nu-
merous awards, including the Africa Movie
Academy Award for Best Picture. However,
just before it was originally to be screened
at the 2013 DIFF it was banned by the Films
and Productions Board for being ‘child por-
nography’. As Stuart Muller notes, the film is
clearly not pornographic. It is, rather, a cri-
tique of a society in which predatory beha-
viour of older men towards teenage girls is
common place, where ‘28% of South Africa’s
school girls are infected with HIV, versus
just 4% of boys’, and where 77 000 girls re-
ceived abortions in 2011. ‘Misogynism and
sexual predation, especially on young girls,
are national afflictions that flagrantly con-
tradict the exemplar South Africa proudly
embodies as the manifestation of Nelson
Mandela’s principles’. This led, Muller sug-
gests, to the ‘hypersensitivity’ of the board
towards this film (Muller 2014).

The film clearly did not suffer in the
long run from the publicity generated by its
banning. Its subsequent international cri-
tical success has done much to support the
continued growing reputation of the nation’s
films. In so doing, while one must be careful
not to overstate the present success of the
industry, there are grounds for optimism for
the industry’s future. The growing sophisti-
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cation of locally produced films, telling Sou-
th African stories and featuring South Afri-
can talent, would seem to be beginning to
fulfil the aims for the industry set out by the
likes of Mashatile and Mthethwa. The film
economy is growing and, be it because of, or
despite of, this, more South African stories
are also beginning to be told on screen. In
the process, film has a growing potential to
generate soft power for the nation interna-
tionally, not through any straightforward
affirmation of a national strategic narrati-
ve that celebrates the Rainbow Nation, but
through films that can intelligently debate,
or even dismiss, any sense of a ‘national pro-
ject’, thereby highlighting the robustness of
the nation’s underlying values.
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0S SOLDADOS-NARRADORES E AS
“PLACAS TECTONICAS DA HISTORIA”:
MEMORIA E POLITICA NOS DOCUMENTARIOS
AS DUAS FACES DA GUERRA (2007) E
CARTAS DE ANGOLA (2012)?
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Resumo

O artigo busca trazer reflexdes em torno de dois documentérios contempo-
raneos sobre conflitos bélicos no continente africano da segunda metade do
século XX. O primeiro é As duas faces da guerra (Diana Andringa, Flora Go-
mes, 2007), que ressalta a participacdo de portugueses, guineenses e cabo-
verdianos na independéncia de Guiné-Bissau e Cabo Verde entre 1959 e 1974,
e o segundo, Cartas de Angola (Dulce Fernandes, 2012), trata da presenca de
cubanos e cubanas na guerra civil em Angola entre 1975 e 1991. Analisaremos
ambas as obras para compreender como sao construidas audiovisualmente
as memorias sobre os conflitos e de que maneira as narrativas evitam expor
os dilemas politicos e traumas sociais ainda presentes em Guiné-Bissau e na
Ilha caribenha nos respectivos contextos historicos de realizacao dos filmes.
Palavras-chave: Memoria; Africa; Cuba.

Abstract

THE SOLDIERS-NARRATORS AND THE “TECTONIC PLATES OF
HISTORY”: MEMORY AND POLITICS IN THE DOCUMENTARIES AS
DUAS FACES DA GUERRA (2007) AND CARTAS DE ANGOLA (2012)

The article seeks to bring reflections around two contemporary documen-
taries about the warlike conflicts in the African continent on the second
half of the twentieth century. The first is As duas faces da Guerra (Diana
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Andringa, Flora Gomes, 2007), which highlights the participation of Por-
tuguese, Guinean and Cape Verdean people in the independence of Guinea

Bissau and Cape Verde between 1959 and 1974, and the second, Cartas de
Angola (Dulce Fernandes, 2012), deals with the presence of Cubans in the
Civil War in Angola between 1975 and 1991. We will analyze both docu-

mentaries to understand how audiovisual memories are constructed and

how narratives avoid exposing political dilemmas and social traumas still

present in Guinea Bissau and Cuba in the respective historical contexts of

filming.
Keywords: Memor; Africa; Cuba.

O cinema contemporaneo coloca em
pauta diversos temas veiculados as expe-
riéncias sociais traumaticas do século XX
e alimenta debates que a sociedade civil
acompanha com interesse. Regimes auto-
ritarios e violagdes dos direitos humanos
sao alguns destes assuntos, muitos deles
permeados por temas “tabus”, postos em
tela por meio de diferentes estéticas e posi-
coes politico-ideolbgicas. No que se refere
a balanca que equilibra os ambitos coleti-
vo e privado nas perspectivas narrativas,
muitas das obras que se destacaram desde
0os anos 1990 mantiveram o fiel pelo lado
da subjetividade. No documentario, essa
ultima perspectiva é ressaltada em filmes
enquadrados nos “modos” participativo e
reflexivo, marcados pela abertura ao dialo-
go com o espectador, pelo questionamento
da linguagem cinematografica e pela per-
formance dos cineastas em tela, segundo as
proposicoes de Bill Nichols (2012).

Para sairmos dessas consideracoes ini-
ciais generalizantes e imprecisas, nos de-
brucaremos aqui sobre documentarios diri-
gidos por duas cineastas portuguesas (Diana
Andringa e Dulce Fernandes) e um diretor
de Guiné-Bissau (Flora Gomes) sobre confli-
tos armados no continente africano. Os trés
vivenciaram direta ou indiretamente expe-
riéncias traumaticas e investigaram o passa-
do para responder suas inquietacoes. Os re-
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sultados encontrados pelas cineastas e pelo
diretor foram colocados em formas filmicas
que apresentam tensoes intrinsecas as suas
narrativas que, por usa vez, transformam-se
em interrogantes dessas mesmas maneiras
de expor os caminhos trilhados. A nosso
ver, tal problematica estd presente em dois
documentarios recentes que abordam as
guerras de independéncia de Guiné-Bissau e
Cabo Verde (1959-1974) e a participacao de
cubanos e cubanas na guerra civil de Angola
(1975-1991).

O primeiro documentério é As duas fa-
ces da guerra, lancado em 2007 e dirigido
conjuntamente pela jornalista angolana
-portuguesa Diana Andringa e pelo cineasta
guineense Flora Gomes. Na obra, composta
de duas partes (uma hora de duracao cada),
acompanhamos as memorias construidas
pelos protagonistas dos conflitos entre os
africanos de Guiné-Bissau e Cabo Verde
e os portugueses, ocorridos entre 1959 e
1974. As filmagens na Africa sdo marcadas
por visitas dos protagonistas aos “lugares
de memoria” (Bissau, Mansoa, Geba, Bafa-
ta e Guiledje), no geral espacos repletos de
ruinas, como a simbdlica “pedra de Geba”.
O segundo filme é Cartas de Angola, di-
rigido por Dulce Fernandes e lancado em
2011. Filmando em Cuba, a documentarista
portuguesa entrevistou cubanos que esti-
veram em Angola entre 1975 e 1991 parti-



cipando, civil ou militarmente, nas lutas do
Movimento Popular de Libertacao de Ango-
la (MPLA) contra a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (UNITA) e
sua apoiadora, a Africa do Sul regida pelo
apartheid. Enquanto Diana Andringa ten-
ta descobrir os nomes dos soldados portu-
gueses homenageados na Pedra de Geba em
ruinas, Dulce Fernandes, por sua vez, busca
conhecer a Angola que nao vivenciou (era
uma das “retornadas”)? por meio dos rela-
tos de cubanos (estrangeiros como ela se
sente, apesar de nascida na Africa).

A escolha recai sobre esses documenta-
rios por dois motivos. O primeiro é a pos-
sibilidade de pensar os conflitos politicos e
militares antes e depois das independéncias
africanas e os traumas sociais deixados em
seus participes. Com isso, verificaremos as
distintas maneiras de narrar e interpretar o
passado, que muda de sentido quando es-
crito (ou filmado) por algum dos lados do
conflito. O segundo motivo justifica-se sobre
as diferentes motivacoes das cineastas e do
diretor na realizacao das obras como ponto
de partida para as reflexdes, mas veremos
que as conclusoes sa0, a Nosso ver, conver-
gentes. Afirmamos esse paralelo entre os
filmes, pois acreditamos, como hipotese de
investigacao, que as obras amenizam as ten-
soes entre memorias dos anos 1960-1980 e
reforcaram implicitamente as visoes oficiais
do passado defendidas pelas forcas politicas

2 Logo apds a Revolucdo dos Cravos em Portu-
gal, em abril de 1974, e diante da iminéncia da
concretizagdo das independéncias das colénias
africanas, colonialistas europeus que se encon-
travam na Africa comecaram a emigrar, gerando
um éxodo rumo ao pais lusitano. As pessoas que
voltavam a Europa, ou iam pela primeira vez
visto que nasceram em terras africanas, eram
chamadas de “retornadas” e enfrentaram a des-
confianca geral dos conterraneos portugueses e
as acusacoes de se beneficiarem da exploracao
econdmica na Africa, gerando ainda hoje em
Portugal dificuldades em lidar com o tema.

Alexsandro de Sousa e Silva

hegemonicas de Cabo Verde, Guiné-Bissau
e Cuba.

Para fazer as analises e conclusoes, leva-
remos em conta as relacoes entre Histéria
e Cinema que privilegiam o filme como ob-
jeto principal de reconstituicao do passado,
com suas tensoes intrinsecas. Tal proposta
metodologica foi defendida por historia-
dores franceses, como Marc Ferro e Pierre
Sorlin, e no Brasil por meio dos trabalhos
de pesquisadores como Eduardo Morettin
e Marcos Napolitano. Como referente teo-
rico, trabalharemos com a diferenciacao
entre Histéria e Memoria, tal como pensou
Roberto Vecchi (2010) e outros intelectuais
(LE GOFF, 2003).

As duas faces da guerra: os
soldados-narradores e a voz
da autoridade

Os dois episddios de As duas faces da guer-
ra possuem uma narrativa fragmentada e
diversos personagens, em sua maioria com-
batentes portugueses e africanos na guerra
da independéncia de Guiné-Bissau e Cabo
Verde. A narracao em over é dividida entre
Diana Andringa, quem apresenta a maioria
dos personagens portugueses, e Flora Go-
mes, a cargo dos guineenses, angolanos e
caboverdianos, majoritariamente. Apesar
da fragmentacao, ha uma linearidade na or-
ganizacao dos fatos relembrados, partindo
da greve de marinheiros no Porto Pidjiguiti
(Bissau) em agosto de 1959 até a Revolucao
dos Cravos, em abril 1974. Nessa cronolo-
gia, o ano de 1963 foi recordado pela narra-
tiva devido ao inicio das acbes armadas do
Partido Africano para a Independéncia da
Guiné e Cabo Verde (PAIGCV), movimento
politico criado por Amilcar Cabral e intelec-
tuais desses territorios africanos em setem-
bro de 1956. O lider guineense é homena-
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geado pela obra que, como mote principal,
reitera uma frase a ele atribuida: “Nao luta-
mos contra o povo portugués, mas contra o
colonialismo”.3

Assim ocorre na abertura de ambos os
episodios: a Pedra de Geba, parcialmente
destruida, é lentamente exibida em meio
a um matagal e algumas ruinas em ultimo
plano. A mao de Diana Andringa limpa o
objeto e ela 1é alguns nomes inscritos, re-
ferentes a portugueses mortos entre 1967
e 1968 durante a guerra de independéncia.
Roberto Vecchi (2010) lembra-nos de que
a literatura sobre as “guerras do ultramar”
é constituida por uma “poética de rastros e
de restos” (p. 115), nocao que caberia aqui
para entender a mencionada cena e as de-
mais que seguem ao longo do enredo. Dois
dos nomes gravados na Pedra de Geba e
lidos pela cineasta (Guimaraes e Anto6-
nio Gomes) faleceram em 21 de agosto de
1967, quando Andringa cumpriu 20 anos.
O interesse em saber daqueles nomes e a
mencionada frase sao, de acordo com a voz
over da cineasta em sequéncia posterior
(a vemos de costas em um barco), “a razao
desse filme”. Retomaremos sobre as me-
morias do conflito adiante. Interessa-nos
por enquanto destacar a valorizacao das
“boas relacoes” entre ex-colonizador e ex-
colonizado.

Pontuam pela narrativa sequéncias que
reafirmam o mencionado pensamento de
Amilcar Cabral. E o caso do ex-soldado
condutor Joao Marques Diniz, que passou
a viver com a esposa Célia em Guiné-Bis-
sau apOs prestar o servico militar obriga-
torio. “Nada de vingancas, nada de repre-
salias”, afirma o personagem em off, en-

3 Valelembrar que Amilcar Cabral foi assassinado
em 21 de janeiro de 1973, isto é, antes da inde-
pendéncia de Guiné-Bissau, ocorrida em setem-
bro do mesmo ano e reconhecida um ano depois
por Portugal.
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quanto o vemos conversar amigavelmente
com dois africanos. Em uma das imagens
de arquivo que fecha a primeira parte do
documentario, um instrutor negro diz em
dialeto local a seus homens: “Nao lutamos
contra o povo de Portugal, nem contra ne-
nhum portugués. Pegdmos em armas para
liquidar a dominacao colonial portuguesa”.
Como resposta, a narrativa mostra imagens
de soldados colonialistas feridos e outros
perpetuando a destruicdo, enquanto a ma-
sica Ronda dos paisanos, de José Afonso,
afirma que “Ao cair do Sol doirado / Venha
meu soldado / Largue o seu punhal / Va-
se embora sentinela / Va-se embora que ai
fica mal”, como forma de engajamento do
documentario contra o colonialismo, rea-
firmando um dos motes principais da obra.
Também ao final da segunda parte, o jogo
de futebol entre negros e brancos ocorri-
do na Guiné apos a Revolucao dos Cravos
(momento de libertacao das opressoes se-
gundo a narrativa) e os gritos de “Viva Por-
tugal!” por parte de um lider do PAIGCV,
respondido por criancas, selam a harmo-
nia entre os grupos.

A organizacao dos personagens foi pen-
sada de modo a demonstrar a ideia de uni-
dade na luta contra o colonialismo. Luis
Graca (2009) relata como isso ocorre e da
seu parecer sobre os embates representa-
dos: “E mais uma vez, nao ha 6dio no rosto
e no coracao dos guineenses entrevista-
dos, mesmo naqueles que foram presos e
torturados pelos portugueses...”. Livia Apa
(2010), por sua vez, destaca a leitura do fil-
me: “De facto, o que fica explicito no filme
é que a guerra se conclui com duas vitorias,
por ambas as partes, como se a partir de
certo momento os dois povos em guerra ti-
vessem comecado uma aventura a dois que
levaria ambos para um futuro finalmente
mais democratico”.



Luis Graca e Livia Apa reafirmam o sen-
tido de “confraternizacao” do documenta-
rio. Ele se da pela reiteracao da obra em ex-
plicitar a confluéncia de interesses entre os
portugueses forcados a participar na guer-
ra e os guineenses e caboverdianos explo-
rados. No primeiro grupo, dao seus relatos
ex-combatentes, como os ex-soldados Leo-
nel Martins e Pedro Gomes, que se emocio-
nam ao falarem das imagens de arquivo que
veem, e 0 “capitao de Abril” Vasco Louren-
co, cuja importancia na revolucao de 1974
nao foi ressaltada no documentario, porém
reconhecivel ao espectador ou espectadora
conhecedores da histéria recente do pais.
Entre os africanos, mais numerosos em
tela, predominam antigos guerrilheiros,
como Paulo de Jesus, Dalmo Embunde e
Fefé Gomes Cofre, que percorrem os espa-
cos onde ocorreram os conflitos rememora-
dos. Como contraponto aos defensores da
independéncia na Africa, o portugués Ma-
nuel Monge faz a defesa do colonialismo, e
seus discursos sao contestados, através da
montagem, por vozes anticolonialistas. As-
sim sendo, transparece-se que a demanda
africana por “vinganca” ou justica contra os
europeus é matizada, dada a diferenciacao
entre portugueses colonialistas e anticolo-
nialistas.

Por outro lado, o mesmo nao ocorre en-
tre os africanos, cujos problemas o docu-
mentario se esforcara em conter. Alguns
relatos explicitam essas questdes. Uma
das problematicas expostas é a violéncia
entre os negros. Relembrando a formacao
do PAIGCV, o antigo combatente Sulei
Baldé recorda-se do “juramento da Cola”,
permeado por ameacas aos seguidores e
nao participantes: “Vocé nao vai entrar
mas também nao diz a ninguém. Isso fica
consigo. Porque quem quebra o juramen-
to da Cola, morre”. Em visita a um pre-
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sidio, Paulo de Jesus e Carlos Sambu re-
cordam que os soldados negros eram mais
agressivos contra os anticolonialistas,
enquanto os portugueses eram menos. O
odio entre os negros esta no centro de um
controverso tema: os comandos africanos,
recrutados pelos colonialistas de acordo
com as diferentes etnias para enfrentar o
PAIGCV.

Esses comandos, segundo a voz over de
Diana Andringa, eram mais “valentes” e se
destacavam nas frentes de batalhas, mas
também eram os mais violentos. Agnelo
Dantas, do PAIGCV, recorda a maldade dos
soldados colonialistas negros contra um
preso do movimento, que teve os testiculos
arrancados. O portugués Marcos Lopes diz
que tal recrutamento era possivel porque a
oportunidade de ascensao social era questao
de sobrevivéncia. Com a independéncia, li-
derancas dos soldados dos comandos africa-
nos foram executadas, gerando um trauma
social. Joao Paulo Borges Coelho (2003) tra-
¢a um panorama sobre algumas das raizes
dos violentos conflitos pds-independéncia
em paises africanos de Lingua Portuguesa;
no caso de Guiné-Bissau, a formacao dos
comandos africanos constitui a “heranca”
dos portugueses para a construcao de um
“potencial de violéncia” que explodiu com
a execucao dos lideres dos grupos armados
pro-colonialismo:

[Foi na Guiné-Bissau] onde as tropas es-
peciais africanas mais haviam evoluido,
estruturadas que estavam como um ver-
dadeiro exército organizado em batalhGes
e companhias a semelhanca das forgas ar-
madas portuguesas, com grande experién-
cia de combate e, portanto, representando
uma verdadeira ameaca para o novo regi-
me. Consequentemente, este foi impiedoso,
localizando, prendendo e eventualmente
executando sumariamente muitas das figu-
ras de relevo daquelas forcas (p. 189).
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No documentario, o colonialista Ma-
nuel Monge afirma que “d6i” nele saber
das mortes, pois a saida dos portugueses da
Africa foi “rapida” demais. O caboverdiano
Pedro Pires, a voz autorizada entre os afri-
canos a fazer sinteses estratégicas do PAI-
GCV, diz que houve “equivocos” nos “dois
lados”, mas o colonialismo cometeu o prin-
cipal “crime” por estimular a “vietnizacao
da guerra”, ou seja, a divisdo entre os pro-
prios explorados.

Apesar da acusacao de Pedro Pires, a
qual induz o espectador e a espectadora a
pensar que o PAIGCV era coeso e mantinha
uniao dos colonizados, ha testemunhos
que colocam tal raciocinio sob tensao. Fi-
linto de Barros queixou-se para a camera
da dificuldade em convencer os pobres a
apoiarem o movimento de independén-
cia, na formacao do grupo anticolonialista;
imagens de arquivo em sequéncia poste-
rior mostrara um lider palestrando junto a
um grupo de pessoas humildes. Trata-se de
uma representacao verbal e visual da posi-
cao vanguardista do grupo, encarregado de
“esclarecer” o sentido da luta anticolonial
aos explorados. Ansumane Sambd mostra
que houve desconfiancas por parte do PAI-
GCV com relacao a determinados grupos
nativos, quando repetiu a reclamacao feita
aos lideres do movimento: “Entao? Somos
mentirosos? Ou contra o partido? E porisso
que andam aqui de um lado para o outro,
e nao nos dizem nada? Que mal fazemos?
Também somos Guinéenses! Queremos ir
a luta!”. O relato expoe-nos a existéncia de
fissuras no discurso homogéneo acerca da
“unidade” partidaria, e mostra que as se-
culares rivalidades étnicas na regiao (entre
fulas, balantas, felupes, mandingas, ma-
jacos, nalus e papéis) nao foram elimina-
das no momento de criacao de um Estado
que manteve, em termos gerais, os limites
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geograficos e linguistico impostos pela Eu-
ropa. Evidentemente, cabe aqui dizer que
existe uma distancia entre as tensoes entre
os africanos e a violéncia descomunal do
colonialismo, representada no documenta-
rio através dos testemunhos de tortura por
parte de ex-guerrilheiros como Paulo de
Jesus, Agnelo Lourenco Fernandes, Sulei
Baldé e Carlos Sambu.

Isto posto, ressaltamos o descompasso
que ha entre a representacao visual da li-
deranca do PAIGCV e das camadas popu-
lares no documentario. Os que lutaram nas
frentes de guerra e os civis que viveram o
periodo guardam informacoes e materiais
sobre as lutas e geralmente fazem os relatos
caminhando pelos “lugares de memoria”
(utilizando a terminologia proposta por
Pierre Nora). Chico B4 e Paulo de Jesus,
por exemplo, sao nossos “guias” em algu-
mas sequéncias iniciais, sobre a revolta do
porto de Pidjiguiti, ocorrida em 1959. No
segundo episddio, Dalmo Embunde e Fefé
Gomes Cofre mostram diversos caminhos e
como vivenciaram esses espacos. Luis Gra-
ca (2009) destaca a desenvoltura desses
personagens quando eles descrevem suas
acoes do passado: “No filme, ouvem-se de-
poimentos de gente que combateu nos dois
lados, caboverdianos e guineenses... Os
primeiros mais comedidos, os guineenses
muito mais espontaneos e soltos, dotados
de grande oralidade (‘Sao mesmo grandes
contadores de histoérias’)”. Fefé Cofre de-
monstra como encontrou o fornecimento
de agua do quartel portugués de Guiledje,
relato que evidencia serem os soldados as
“maos” que tateavam desconhecidos terre-
nos das lutas bélicas. Passado (memorias,
relato, oralidade, gestos corporais) e pre-
sente (imagem e som ambiente) se fundem
para dar conta de experiéncias pouco co-
nhecidas (Imagem 1).
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Imagem 1: Dalmo Embunde (1° plano, a direita) explica como eram coloca-

e

das a minas terrestres durante a guerra, enquanto Fefé Gomes, Mamani Dan-
so, Assana Sil4 e homem ao fundo acompanham a explicacao.

Um breve apontamento sobre os lu-
gares de memoéria. E empregada estraté-
gia semelhante a do documentario Shoah
(Claude Lanzmann, 1985), em que sobre-
viventes do Holocausto falam dos campos
de concentracdo e até mesmo os visitam.4
Como dissemos, os ex-combatentes gui-
neenses vao apresentando ao espectador
os sitios de combate. Assim ocorre com o
“caminho de Candjafra”, sobre o qual a voz
over de Diana afirma que ali, no meio de
uma floresta, ha muitas vitimas dos confli-
tos vivenciados. Esse espaco € o contrapon-
to visual da Pedra de Geba, cujos corpos
provavelmente nao estao ali, mas os no-
mes, sim. Corpos ocultos e nomes expostos
compoem intrincadas formas de delimitar

4  Uma diferenca importante entre As duas faces
da guerra e Shoah é em relagao ao uso de do-
cumentéarios de arquivo. Enquanto Claude Lanz-
mann rejeitou a utilizacdo desses registros, o
documentario de Diana Andringa e Flora Gomes
valeu-se diversas vezes dos mesmos, a maioria
das vezes sem a devida contextualizacdo dos
contextos de filmagem.

0s espa¢os memorialisticos. Por sua vez,
quando Leonel Martins e Pedro Gomes
veem através da televisao as imagens da
emboscada que sofreram em Guiné-Bissau
em 1969, eles se emocionam, num dos ra-
ros momentos de respeito as imagens de
arquivo (a Unica sequéncia nao utilizada
como ilustracao dos discursos em voz off
ou over) bem como aos sentimentos de ex-
combatentes (os tinicos a se emocionarem
explicitamente no documentario), que se
recordam daquelas matas e da experiéncia
traumatica.5 Roberto Vecchi (2010) afirma
que a reivindicacdo do espago como lugar
de memoria tem fins politicos:

5 As imagens de arquivo correspondem a repor-
tagem da ORTF intitulada La guerre en Guinée,
exibida em cadeia nacional francesa em 11 de no-
vembro de 1969. A matéria fez parte de L'oppo-
sition portugaise et le maquis de Guinée no
programa Point contrepoint, que exibiu repor-
tagens sobre os portugueses exilados na Fran-
ca e os conflitos bélicos em Guiné Portuguesa,
Angola e Mocambique. Disponivel em: http://
www.ina.fr/video/CAF93023747. Acesso em 20
fevereiro 2017.
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O topOonimo Wiriamu, portanto, ndo podera
nunca resgatar, em si, o referente perdido,
porque inacessivel, do massacre. Mas pela
performatividade da representacao e da ci-
tacdo, que se relaciona com a sua ocupagao
como significante politico onde os restos e os
rastros fantasmaticos desse e de outros mas-
sacres se repercutem e ‘agem’ em chave perfo-
mativa, construindo o que enuncia, Wiriamu
pode tornar-se nao uma catarse, ou um “lugar
comum”, mas um lugar politico de uma topo-
grafia ndo esvaziada do tempo (p. 175).

Enquanto os soldados anonimos sao
retratados em lugares abertos, outros en-
trevistados em Africa ficam em espacos
fechados, assim como a maioria dos en-
trevistados portugueses. Dentre os africa-
nos, destacamos a presenca de Pedro Pires,
identificado como “Comissao Executiva da
Luta PAIGCV”, e presidente de Cabo Ver-
de (2001-2011) no momento da entrevista.
O personagem apresenta-se como um dos
porta-vozes das estratégias do grupo e da a
visao oficial que, conforme veremos, o docu-
mentario segue em linhas gerais. Menciona-
mos acima sua “autocritica” e a acusacao ao
colonialismo sobre a responsabilidade pela
execucao dos comandos africanos no pos-in-
dependéncia em Guiné-Bissau; além disso,
afirmou o mandatario que os negros que en-
frentaram o PAIGCV “deveriam ter a humil-
dade de aceitar que estavam no lado errado
e que perderam a guerra”. Também diz que
“se identificava” com “aqueles que sofreram
na pele tudo isso”, ou seja, com aqueles que
passaram por privacoes nos conflitos.

Duas sequéncias atestam a autoridade de
Pedro Pires como a voz principal do PAIG-
CV no documentario. O colonialista Manuel
Monge, o “capitdao de Abril” Vasco Louren-
co, e Pires protagonizaram o debate sobre
a morte violenta de trés majores portugue-
ses, assassinados por setores do PAIGCV em
1970. Os militares buscavam se aproximar
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de Amilcar Cabral para negociar um pacto
nos combates por meio de contatos dentro
do partido, mas foram capturados e mortos.
No “jogo de culpas”, Lourenco e Pires jus-
tificaram o ato como sendo de guerra, en-
quanto Manuel Monge afirma a covardia do
evento e o incomodo que o assunto gera nos
defensores do partido guineense. Por sua
vez, na parte sobre o ataque a Guiledje nar-
rada no segundo capitulo do documentario,
enquanto os ex-combatentes explicavam
como as acoes foram realizadas em terreno
(Imagem 1), o lider politico caboverdiano fa-
zia as sinteses das estratégias em sequéncias
paralelas, de modo que a “cabeca” explicava
com mapa o trajeto e as “maos” apontavam
topograficamente onde ocorreram os inci-
dentes (Imagem 2).6

tratégias do PAIGCV realizadas na guerra pela

independéncia de Guiné-Bissau e Cabo Verde.

6 Tal forma de narrar, separando “lider” e solda-
dos em suas agdes, traz a memoria a represen-
tagdo da guerra feita em filmes soviéticos como
A batalha de Stalingrado (Stalingradskaya Bi-
tva, Vladimir Petrov, 1949) e A queda de Ber-
lin (Padeniye Berlina, Mikheil Chiuareli, 1950),
nos quais Josef Stalin era mostrado dentro do
Palacio de Inverno como um “deus” da guerra
no Olimpo planejando os ataques, enquanto os
soldados estavam nas frentes de batalha seguin-
do os planos.



Pedro Pires retorna nos momentos finais
do documentario, ao afirmar que apos a Re-
volucao dos Cravos “nao havia 6dio”. Aqui
voltamos ao ponto inicial da analise de As
duas faces da guerra, sobre a “auséncia de
ressentimentos” que marcou a independén-
cia. O gesto de Assana Sila, que perdeu fami-
liares na guerra enquanto trabalhava para
os portugueses, em cumprimentar Fafa Go-
mes em off (deduzimos que o seja, s6 vemos
a mao) enquanto diz que “guerra é guerra;
agora, todos sao familia” vem a ratificar o
discurso conciliador do documentario, que
expande as supostas boas relacoes entre por-
tugueses e africanos a todos os atores envol-
vidos nos conflitos. Leopoldo Amado, histo-
riador de Guiné-Bissau, elogia o “refinado
sentido de equilibrio e de Historia” do filme,
e faz a seguinte observacao: “em certo sen-
tido, [é] notdrio um certo escamoteamento
das contradicoes, divergéncias e confrontos
de que esta guerra se rodeou, tanto entre os
contendores como no seio de cada uma das
partes tomadas separadamente”. No entan-
to, para o autor, a obra acerta em “maiores
e mais sensatas atitudes de reconciliacdo e
aproximacao que se registram hoje entre os
antigos contendores, sejam eles europeus e
africanos ou africanos entre si” (apud TU-
NES, 2007).

No entanto, as “sensatas atitudes de re-
conciliacao” ocultam questoes necessarias
para maior compreensao do fendémeno das
guerras pelas independéncias africanas. Na
homenagem do documentario a Amilcar
Cabral, pouco sabemos de seus valores po-
liticos, dada a predominancia dos elogios
ao lider e a auséncia de sua voz nas imagens
de arquivo. Tampouco entendemos como
de fato ocorreu a libertacdo de Guiné-Bis-
sau do jugo colonial, pois a independéncia
foi autodecretada pelo PAIGCV em 23 de
setembro de 1973, ou seja, meses antes do
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“real” motivo de libertacao, segundo a obra,
que seria a Revolucao dos Cravos em abril
de 1974. Sobre esse ultimo movimento, vale
lembrar que o inicio da organizacao dos ca-
pitaes, na qual Vasco Lourenco teve papel
destacado, ocorreu em terras guineenses e
nada se diz no documentario. Enfim, é no-
tavel a auséncia de lideres da “velha guarda”
do partido africano entre os entrevistados,
como o entao lider politico de Guiné-Bissau
Joao Bernardo Vieira, presidente em déca-
das anteriores, organizador de golpes de Es-
tado no pais e assassinado dois anos depois
do documentario, em 2009. Sao lacunas
que evidenciam as possiveis negociacoes e
“pactos” para a concretizacao do projeto fil-
mico e que constroem um discurso historico
monumentalizante das lutas anticoloniais
envolvendo Portugal, Guiné-Bissau e Cabo
Verde; porém, enquanto exercicio da critica
do documento histérico (o documentéario),
recordamos as reflexoes de Jacques Le Goff
(2003): “O documento é monumento. Re-
sulta do esforco das sociedades historicas
para impor ao futuro — voluntaria ou invo-
lutariamente — determinada imagem de si

proprias” (p. 538).

Cartas de Angola: as “garrafas
ao mar” e as “placas
tectonicas” da historia

Enquanto em As duas faces da guerra Pe-
dro Pires é mostrado como a voz africana
autorizada a sintetizar movimentos gerais
dos conflitos, em especial nos relatos sobre o
“caso dos majores”, a execucao dos coman-
dos africanos e o ataque a Guiledje, em Car-
tas de Angola nenhuma autoridade politica
ou militar é entrevistada. Artistas e ex-com-
batentes cubanos que estiveram nas guerras
civis em Angola dao a visdo mais imediata
das vivéncias no conflito. O mote princi-
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pal apresentado pela documentarista Dul-
ce Fernandes é entender o pais africano de
nascimento por meio dos relatos de estran-
geiros, no caso, cubanos e cubanas, pois ela
também se sente uma estrangeira. As cartas,
tema da obra, sdo apresentadas e mesmo
lidas em algumas passagens. No entanto,
trata-se de uma metafora sobre a memoria,
pois os entrevistados e entrevistadas seriam
“cartas vivas” que relatam o que ocorreu nos
anos de guerra.

Vale lembrar que Cuba e Unido Soviética
foram os principais paises comunistas que
auxiliaram o Movimento Popular de Liber-
tacdo de Angola (MPLA) contra a Unido Na-
cional para a Independéncia Total de Angola
(UNITA). As cifras de cubanos em territorio
angolano entre 1975 e 1991, na chamada
Operacién Carlota (nome da escrava africa-
na que liderou revolta em 1843), € incerta e
varia entre 300 e 500 mil, entre civis (mé-
dicos, professores, técnicos, artistas) e mi-
litares. Edward George (2005) afirma que
“0s quinze anos de intervencao em Angola
fizeram parte das vidas de uma geracao de
cubanos, e ao seu final em 1991 cerca de meio
milhdo de cubanos trabalharam no pais”
(p. 01, traducao nossa).” Em As duas faces
da guerra hi trés mencoes da ajuda cuba-
na ao PAIGCV: o médico angolano Manuel
Boal diz que trabalhou com profissionais da
Ilha na fronteira entre a Guiné Portuguesa
e Senegal (onde eram proibidos permane-
cer); o soldado Dalmo Embunde atesta que
mapeou terreno com estrategistas cubanos
para cercar um quartel; e um morador de
Guiledje lembrou que, no momento de ata-
que ao quartel portugués onde vivia, as pes-
soas gritavam “Ai vém os cubanos!” como
sinal de perigo. Tais indicios evidenciam as

7 Excerto no original: “The fifteen-year interven-
tion in Angola would shape the lives of a gene-
ration of Cubans, and by end in 1991 nearly half
-a-million Cubans would have served there”.

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 101-116, jan./jun. 2017

memoria e politica nos documentarios As duas faces da guerra

redes de atuacao do governo de Fidel Castro
no continente africano, em especial na ajuda
militar a Amilcar Cabral no final da década
de 1960.

Sete personagens compoem a narrativa
de Cartas de Angola: Carlos Mirabal, pes-
cador; Chichi, mtsico da Tumba France-
sa Pompadour, espaco religioso e cultural
consagrado as origens africana e haitiana; o
casal Lourdes Doménigo, anestesista, e Oc-
tavio Lauro Moreno, pediatra; Roberto Mo-
ralez, jogador de front tenis; Isabel Izquier-
do Viciedo, dona de casa; e Emilio Urgelles
Savon. Cada um deles relata ao espectador
como foi a abordagem pelo governo cubano,
a ida a Angola (entre 1975 e 1987 de acordo
com os testemunhos), as principais ativida-
des e alguns detalhes do convivio no pais
africano. Cada portador de memoria seria
uma espécie de “carta viva”, cujo montan-
te da a dimensao multifacetada do que foi
a experiéncia cubana em Angola. Dulce Fer-
nandes também se coloca como uma perso-
nagem do filme, apesar de nao aparecer em
cena. Escutamos sua voz em over em diver-
sas passagens, especialmente nos momen-
tos em que fala de sua trajetoria de Angola
a Portugal quando crianca. Filha de coloni-
zadores portugueses, a cineasta foi levada
pela familia na fuga para a Europa devido
a independéncia do pais africano. No mo-
mento em que ela parte, em 1975, chegam os
cubanos em Angola para cumprir diferentes
missoes no territorio.

O interesse do documentario é pelo pas-
sado e pela vida de cada um daqueles per-
sonagens. Ao contrario de As duas faces da
guerra, a diretora optou por nao mostrar
imagens de arquivo sobre o contexto, rea-
lizando um exercicio sobre a memoria na
mesma forma que Claude Lanzmann fez em
Shoah (1985), que tampouco se valeu de an-
tigos registros, mas que, a diferenca do docu-



mentéario de 2012, visitou os “lugares de me-
moria”. Em Cartas de Angola ha destaque as
fotografias, além das cartas. As fotos exibidas
em tela tém as marcas de acdo corrosiva do
tempo sobre a superficie dos objetos, carac-
terizando imagens desgastadas em algumas
cenas. E como se o filme quisesse agarrar o
que ficou do tempo, mas este escapa de suas
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maos, restando fragmentos, ruinas. Tal re-
lacdo com o passado lembra uma das teses
“Sobre o conceito de Historia” escritas por
Walter Benjamin (1985) em 1940, sobre o
anjo representado na pintura de Paul Klee,
personagem que quer olhar para o passado,
mas é empurrado pelos ventos do progresso
que acumulam ruinas aos seus pés.

Ihlagém 4: Fotografia de esposa de Carlos Mirabal.
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Nos relatos, que majoritariamente re-
metem aos bons momentos de vivéncia na
Africa, ha poucas aberturas para criticas ou
autocriticas. Carlos, na maioria das vezes
mostrado no mar onde lhe agrada viver, diz
que teve problemas em Cabinda: “Metemo-
nos em sarilhos, pois os donos do poco [de
petroleo] zangaram-se porque os cubanos
andavam as voltas aos pocos. Estavamos s6 a
olhar, a observar coisas que nunca tinhamos
visto, ja que nessa altura quase nao se explo-
rava petréleo aqui em Cuba. Agora, sim”. Por
sua vez, Chichi relaciona sua vivéncia musi-
cal na Ilha e a sonoridade escutada no outro
lado do Atlantico quando remete ao vinculo
cultural entre Cuba e Africa: “Vi-o primeiro
aqui e comprovei-o 1a em Angola”. No entan-
to, diz que ndo houve maior interagdo com os
habitantes locais, dado o restrito tempo que
conviveu com as instrumentaliza¢oes sono-
ras africanas: “Muito pouco, pois nossa fun-
¢do nao era pra estar ali [junto aos musicos]”.
Ou seja, havia limites para a circulacao dos
cubanos em Angola. Assim como nao existia
liberdade de movimentacao, tampouco o ir e
vir a Angola eram opc¢oes dos entrevistados.
A antiga artista Isabel, orgulhosa do periodo
em que viveu no pais africano, dada a inte-
racao local que teve (ao contrario de Chichi),
queixa-se por ter voltado para casa. No caso
de Roberto, o governo ocultou da familia as
razoes pelo seu desaparecimento, uma vez
iniciados os treinamentos bélicos em mea-
dos dos anos 1970. Somente quando esteve
preso pelas forcas sul-africanas e perdeu o
braco esquerdo, seus entes souberam da ver-
dade, anos depois de servico militar. Como a
hierarquia oficial cubana (e, principalmente,
angolana) é ausente enquanto personagens,
as recordacOes a trazem em cena para ex-
por algumas arbitrariedades cometidas em
nome do “internacionalismo revolucionario”
na época.
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As cartas intercambiadas entre os en-
trevistados em Angola com suas familias
também ocultavam a dura realidade vivida.
Carlos escreveu somente uma tnica para a
esposa porque achou que nao escaparia com
vida em uma das missoes internacionalistas.
Chichi, talvez um dos personagens mais con-
victos da importancia de sua participacao na
guerra, nao hesita afirmar que mentia para
a mae, para que ela nao se preocupasse com
o filho em meio aos combates. Por sua vez,
Emilio se diverte com as historias que in-
ventava aos pais: quando estava em comba-
te, dizia-lhes que estava em festas, longe dos
territorios em conflito. A razao maior para
que ocorra este tipo de comunicacao talvez
fosse a pouca disposicao em compartilhar e
propagar os traumas vividos em terras es-
trangeiras. Censuras das autoridades cuba-
nas no periodo nao seriam de todo descar-
tadas.

Os personagens, cada um ao seu modo,
sao representados de forma solitaria, ape-
sar de muitos estarem cercados de pessoas.
Carlos Mirabal esta frequentemente olhan-
do para o mar nas primeiras sequéncias do
documentario e, na ultima, apds breve visi-
ta a sua casa, volta de bicicleta aos barcos
(personagem mais proximo do referencial
cultural lusitano). Ao final de uma apre-
sentacao religiosa, Chichi fecha o salao ab-
solutamente sozinho em tela. A anestesista
Lourdes fecha a participacao saindo sozinha
por um corredor do hospital. Isabel é mos-
trada em seu cotidiano conformada com sua
vida pacata, com grandes historias e memo-
rias musicais em sua memoria (junto a irma
Silvia, ela canta Valédia (1975), do compo-
sitor e intérprete angolano Anténio Sebas-
tido Vicente “Santocas”). Sao personagens
que vivem isolados em seu dia a dia cujo
heroismo ficou ocultado, juntamente com
o trauma. Antonio Tomaés (2011) ressalta o



descompasso temporal entre o heroismo e a
banalidade cotidiana registrada pela cAmera
de Dulce Fernandes:

7

Como o que lhe interessa é o passado no
presente, ela [a diretora] opta por colocar os
cubanos a discorrer sobre a passagem por
Angola, enquanto lidam com as suas tarefas
do quotidiano: seja lavar carros, ou a jogar
ténis e xadrez, ou a estender roupa no varal.
Nao fosse a histéria que contam esses cuba-
nos nada tinham de heroico [sic], e seriam
muito provavelmente como qualquer outro
nacional na ilha de Fidel Castro com os quais
um turista se deve cruzar nas ruas de Havana.

O sentimento de trauma, segundo Rober-
to Vecchi (2010), remete a um paradigma,
o da Medusa, cujo horror em visualiza-la
paralisa a vitima e a impossibilita de seguir
seu relato (p. 166-167). E assim ocorre com
Lourdes duas vezes, ao relembrar a fome
que as pessoas passavam e a quantidade de
feridos e aleijados em Angola; também com
Roberto, que se emociona ao falar do mem-
bro perdido; e, por fim, com Emilio, que pa-
rece querer convencer-se de que esta bem,
olhando fixamente para o vazio. Concorda-
mos com Antonio Tomas (2011), quando diz
que “nos siléncios dos entrevistados perante
as camaras, muitos certamente se pergun-
tam se tera valido a pena”. Por isso, ressalta-
mos que Carlos, Chichi e Emilio utilizaram
distintos artificios para nao repassarem aos
familiares em Cuba os traumas vividos.

Aqui, poderiamos pensar nas tensoes
entre verdade e ficcao que as cartas podem
apresentar, como todo texto narrativo, in-
cluindo o proprio documentario. Este ulti-
mo apresenta-nos também como uma carta
por parte da diretora, que inicia e termina o
relato como se estivesse enviando uma men-
sagem a alguém: “Havana, mar¢o de 2010.
Cheguei hoje a Cuba, em busca das historias
dos cubanos que lutaram na guerra de Ango-
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la, terra onde nasci mas que nunca conheci...
[...] Apesar da inconstancia da histoéria, sem-
pre encontramos a nos préprios ao longo do
caminho. Escrevo para dizer que cheguei ao
meu destino”. A tela escura com sons do mar
agitado precede e encerra os respectivos tre-
chos, como se a correspondéncia chegasse
por barco a Ilha (o mar como fronteira do
mundo). Porém, este nivel de reflexdo nos
deixaria no terreno da chamada “micro-his-
toria”, ou seja, da histoéria contada a partir
de perspectivas singulares.

O documentario possui quatro telas com
letreiros em fundo negro e letras brancas
que explicam os contextos gerais da época
dos cubanos em Angola. O primeiro letreiro,
que surge aos primeiros cinco segundos do
filme, fala da sangrenta guerra em Angola
entre o MPLA e a UNITA entre 1975 e 1991
e da ida de meio milhdao de cubanos para o
pais. O segundo, a 22 minutos de filme, rela-
ta a Revolucao dos Cravos, a independéncia
das ex-col6nias e remete ao meio milhao de
portugueses “retornados”. O terceiro, aos 44
minutos, reitera a violéncia da guerra du-
rante a Guerra Fria, o meio milhao de ango-
lanos mortos e os quatro milhdes de deslo-
cados dentro do territorio nacional. Enfim,
o ultimo, que fecha a narrativa (01thoimin),
lembra os acordos de paz de 1988, a saida
das tropas cubanas em 1991, o fim do apar-
theid na Africa do Sul (o regime durou entre
1948 a 1994) e a continuidade da Guerra Ci-
vil Angolana. S3o esses os panos de fundo
macroestruturais que limitam a grande tem-
poralidade na qual as memorias se inserem.

Em uma de suas reflexdes em voz over,
Dulce Fernandes faz a seguinte intervencao:
“Essas convulsoes sao agora nada mais do
que acontecimentos perdidos nos movimen-
tos tectonicos da historia. As bombas, os
refugiados, os feridos, os mortos, os vivos.
Pergunto-me, tal como Chris Marker: quem
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se lembra ainda de tudo isso? A histéria pas-
sa suas garrafas vazias pela janela”. A “histo-
ria” entendida como a grande temporalidade
delimitada pelos quatro letreiros cujos “mo-
vimentos tectonicos” sao o grande palco do
teatro de guerra, enquanto que as “garrafas”
seriam as memorias “soltas” (ou mesmo as
cartas) representadas nos relatos apresenta-
dos na obra. Dessa forma, chegamos a dois
niveis da histéria: a macro, representada
nos letreiros, que interfere diretamente na
micro, que sao as vidas retratadas com suas
glorias e seus traumas. Quando a relacao é
invertida, constatamos que o micro, por sua
vez, nao parece interferir no macro. Em uma
entrevista, a diretora reitera a analogia:

[...] o filme tornou-se uma maneira de eu
entender a minha propria histéria, aquilo
que me aconteceu e a minha familia, através
dos cubanos, também eles frageis particu-
las no meio dos turbilhoes da Historia. Tal
como eu, apanhada no meio das convulsoes
do tempo — a derrocada de um império de
quinhentos anos, o é&xodo macico de milha-
res de pessoas, um novo pais que nascia — os
cubanos foram igualmente apanhados no
turbilhdo de um processo historico que mu-
daria para sempre suas vidas (FERNANDES,
2013, grifos nossos).

O historiador Fernand Braudel (1990),
em um texto publicado originalmente em
1958, trata da problemaética do tempo. Argu-
menta o francés que ha diferentes niveis de
temporalidade: a curta (ligado aos aconteci-
mentos: “o tempo breve, a medida dos indivi-
duos, da vida quotidiana, das nossas ilusoes,
das nossas rapidas tomadas de consciéncia;
o tempo, por exceléncia, do cronista, do jor-
nalista”, p. 10), a média (“pode-se dizer o
‘recitativo’ da conjuntura, do ciclo [,..] uma
curva de precos, uma progressao demogra-
fica, o movimento de salérios, as variacoes
da taxa de lucro [...]”, p. 12) e a longa dura-
cao (“repare-se na duradoura implantagao
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das cidades, na persisténcia das rotas e dos
traficos, na surpreendente fixidez do marco
geografico das civilizagoes”, p. 14-15). A his-
toria faz-se no entrecruzamento entre esses
niveis de temporalidade, uma vez que acoes
localizadas podem interferir num processo
historico de média e longa datas.

A observacao acima se faz necessaria,
porque Cartas de Angola aborda os niveis
da “curta” e da “longa” duracao, porém si-
lencia-se na “média” duracdo que, a nosso
ver, seria representada nos periodos de go-
verno de Fidel Castro e do MPLA. Ant6nio
Tomas (2011) percebeu essa lacuna, quando
afirma que o documentario “Nao nos revela
os trabalhos da ideologia, ou da simbologia
da nacao, ou os processos através dos quais
individuos sao transformados em maquinas
de guerra, dispostos a morrer por uma ban-
deira ou por um ideal”. Assim sendo, o do-
cumentario evita confrontar visoes oficiais e
particulares e, ao delimitar os “movimentos
tectonicos” do passado, apresenta uma vi-
sdo muito geral que ndo abre espago para
maiores questionamentos. Como exemplo,
podemos mencionar a questdo do ntimero
de cubanos mortos no conflito (legendas
mencionam apenas as perdas angolanas) e
o “caso Ochoa”, referente ao julgamento e
execucao do militar Arnaldo Ochoa Sanchez
em 1989, acusado de contrabando de drogas
em Angola mas que, segundo visdoes mais
criticas, foi uma depuracdao dentro do Es-
tado cubano para o regime de Fidel Castro
manter-se no poder.® Os detalhes das lutas
internas em Angola tampouco sao reconsti-
tuidos. Restam o trauma, o siléncio e a glo-
ria de tempos remotos de herdis anénimos
em fotografias desgastadas e em memorias
sedimentadas.

8 A ideia de que o general Arnaldo Ochoa tenha
sido assassinado por motivos politicos vem de
obras como o documentéario 8-A (Orlando Jimé-
nez Leal, 1993).



Consideracoes finais

Dois homens ao final dos dois epis6dios de
As duas faces da guerra falam da necessi-
dade em recordar das guerras de indepen-
déncia. Os documentarios aqui analisados
cumprem a necessidade em recuperar algu-
mas das experiéncias bélicas e traumaticas
ocorridas entre 1959 e 1991, porém o ato de
rememorar implica uma leitura da histoéria
que se quer memoria hegemonica. Com isso,
as visoes nacionalizantes preponderam nas
rememoracoes historicas e pouco se colo-
cam como questionadoras dos processos de
exclusdao nas revolugdes em construcao no
século XX. Essa critica no processo africa-
no de pos-independéncia foi realizada pela
historiadora Leticia Bicalho Canédo (1985),
que aqui reproduzimos:

[...] o nacionalismo precisou ser inventando.
Melhor dizendo, ele se transformou em alibi
dos privilegiados, que passaram a recorrer ao
mito da totalidade nacional para nao enfren-
tar o problema das desigualdades reais. Esta
totalidade passou a ser expressa pelo Esta-
do Nacional, que se tornou o instrumento de
garantia de estabilidade social e econémica.
Foi assim que a realidade nacional passou a
ser fabricada pelo aparelho administrativo
desse Estado Nacional [...] Assim as lutas de
independéncia acabaram produzindo regi-
mes nacionalistas de tendéncias estatizan-
tes, anticolonialistas e anti-imperialistas,
mas preocupados em evitar transformacoes
reais nas sociedades (p. 71).

Enquanto As duas faces da guerra faz o
relato sobre as guerras de independéncia em
Guiné-Bissau e Cabo Verde, Cartas de An-
gola aborda a guerra civil angolana. Ambas
as narrativas, cada uma ao seu modo, apre-
sentam motivacoes pessoais de cineastas
como ponto de partida para as narrativas;
tém zelo pelas memorias anonimas e ima-
gens de época (imagens de arquivo e luga-
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res da memoria por um lado, fotografias e
cartas por outro); e trazem pontos de vista
por meio da narrativa em over que evitam
confrontar amplamente os relatos dos que
vivenciaram diretamente as dores da guerra
com as visoes defendidas por forcas politi-
cas hegemonicas no contexto de realizacao
dos filmes (2007-2011), de maneira que es-
tes ultimos nao sejam questionados frontal-
mente. No filme de Diana Andringa e Flora
Gomes, um dos lideres das independéncias
de Guiné-Bissau e Cabo Verde aparece em
tela e delimita a conducao dos relatos; na se-
gunda obra, as autoridades cubanas e mes-
mo angolanas (a questao é como entender
Angola por meio da memoéria) nao estao
presentes, mas os relatos (as “garrafas va-
zias” ou as “cartas”) sao condicionados pelas
“placas tectonicas da historia” representa-
das pelos letreiros.
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TRANSNACIONALIZACAO DE
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Resumo

Os primeiros filmes contra o colonialismo portugués em Mocambique foram
feitos por realizadores estrangeiros a convite da Frelimo, transformando o
pais em um laboratério de experiéncias para Ruy Guerra, Jean Rouch, Jean
-Luc Godard, Murilo Salles e outros cineastas, atraidos a Maputo para filmar
com o apoio do governo. Atualmente, o governo atrai especialistas estrangei-
ros em tecnologia para a Implantacao de uma Rede de Cinemas Digitais em
Mocambique.
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Abstract

TRANSNATIONALISATION OF TALENTS AND TECHNOLOGIES IN
THE CINEMATOGRAPHIC FIELD: THE CASE OF MOZAMBIQUE

The first films against Portuguese colonialism in Mozambique were made
by foreign filmmakers at the invitation of Frelimo, transforming the coun-
try into a laboratory of experiments for Ruy Guerra, Jean Rouch, Jean-Luc
Godard, Murilo Salles, and many other filmmakers, attracted to Maputo to
film with government support. Currently, the government attracts foreign
technology experts for the Implementation of a Network of Digital Cinemas
in Mozambique.
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Diferentemente de outros paises africa-
nos, Mocambique teve, mesmo antes de sua
independéncia, uma relacao privilegiada
com o cinema. A nova Republica Popular
de Mocambique, tornada independente em
1975, iniciou um processo de transformacao
politica, social e cultural, em muito inspira-
do nos exemplos soviético e cubano.

A Frelimo — Frente de Libertacao de Mo-
cambique —, visando cumprir objetivos poli-
ticos, investiu fortemente na producao de fil-
mes, especialmente no género documentario,
e soube utilizar o cinema como meio de afir-
macao e unificacio — em um pais que conta
com 28 linguas reconhecidas e muitos diale-
tos — bem como meio de pressao diplomaética.

Além da producao, a exibicao de filmes
mocambicanos também tornou-se uma prio-
ridade para o governo no periodo pds-inde-
pendéncia. Em 1978, a pequena industria
de distribuicao e exibicdo é nacionalizada,
e é criado o “Cinema Movel”, em que trin-
ta e cinco carros equipados para projecoes
itinerantes que levavam as aldeias os filmes
intitulados “Kuxa Kanema” (Nascimento do
Cinema). O cinema movel difundia o discur-
so do governo em zonas rurais, bem como
propiciava a descoberta do cinema para pla-
teias de regioes remotas.

Transnacionalizacao de
talentos

Os primeiros filmes contra o colonialismo
portugués em Mocambique foram feitos
por realizadores estrangeiros a convite da
Frelimo, transformando o pais em um la-
boratério de experiéncias para Ruy Guer-
ra, Jean Rouch, Jean-Luc Godard, Murilo
Salles, José Celso Martinez Correa, San-
tiago Alvarez, e muitos outros cineastas,
atraidos a Maputo para filmar com o apoio
do governo. Suas passagens deixaram mar-
cas nao apenas em Mocambique, mas tam-
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bém em terras lus6fonas e demais territo-
rios africanos.

Ou seja, ndo apenas no cinema mains-
tream, mas também nos cinemas periféricos
assistimos a um fenomeno de “transferéncia
cultural”. Quando esta migracao de um ci-
neasta estrangeiro para um pais da Africa é
motivada politica e ideologicamente, nao ha
davida de que ela é acompanhada de uma
implicacdao pessoal com a pratica cultural e
o cinema em gestacao no pais em questao.

O engajamento politico e social no ci-
nema pode assumir varias formas. Desde a
realizacdo de um filme dito militante até a
implicacao direta e pessoal nos esforcos de
criacao de uma cinematografia nacional.

Foi em um contexto histérico marcado
pelo anticolonialismo de fraternidade in-
tercultural que alguns cineastas e homens
de teatro que atuavam no Brasil se implica-
ram nos esforcos para a criagdo do cinema
mocambicano. O caso mais emblematico
desse engajamento transnacional é o de
Ruy Guerra.

SRR
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Recuperacdo do arquivo no INAC: latas de fil-

mes produzidos por Ruy Guerra em Moc¢ambi-
que (Foto: Chico Carneiro)

A propria confusao que paira sobre a na-
cionalidade desta importante figura do Cine-
ma Novo constitui um traco distintivo da sua
trajetéria como cineasta de todas as causas.
Ruy Guerra € o tipico sujeito cidadao do mun-
do; sua vida e atividade de cineasta e critico



se estendem e se dividem entre trés paises
(Mocambique, Portugal, Brasil). Quando ele
deixa o Brasil e ruma de volta a Mogambique
naqueles anos 70 é com o objetivo de ajudar
a reorganizar o cinema movel. Passa entao a
dirigir as atividades do INC em 1978.

Pelos temas de seus filmes, pode-se no-
tar que Ruy Guerra tem como preocupacgao
falar do presente pds-colonial e do futuro a
partir de testemunhos extraidos do periodo
da luta anti-colonial de Mocambique. Este
duplo compromisso com a memoria do pas-
sado colonial e as utopias do presente € niti-
do no trabalho de muitos cineastas africanos
depois das independéncias. Seus filmes sao
militantes na medida em que a memoéria é
seletiva e estrategicamente revisitada.

Se ha, portanto, uma forma de engaja-
mento politico nessa acao de Ruy Guerra no
cinema moc¢ambicano, isso se deve ao seu
trabalho como cineasta e como responsavel
pela direcao do INC.

O fruto desta colaboracao é a inaugura-
cao de “uma nova poética e uma tematica
especifica ao cinema mocambicano?”. O re-
sultado desse trabalho acabou suscitando a
simpatia e o entusiasmo militante de outros
cineastas africanos e do mundo.

Os limites do engajamento
militante em terra estrangeira

Outro brasileiro, José Celso Martinez Cor-
rea, homem de teatro mais do que de cine-
ma, teve uma passagem pelo cinema mo-
cambicano. Foi uma experiéncia esporadica,
curta, mas intensa. Integrantes do Teatro
Oficina, que havia sido fechado, ele e Celso
Luccas, exilados, chegaram a Mocambique
com a ideia de criar um circuito cinemato-
grafico revolucionario. Esse projeto se ins-
crevia na mais pura tradicao do cinema de

2  “Cinéma Mozambicain: ilétait une foisles ima-
ges”. In: Africultures, n°26.

Alessandra Meleiro; Mahomed Bamba

acao ou cinema de intervencao. Aqui no Bra-
sil, o dramaturgo ja havia formalizado essa
forma de intervencao politica pela arte “ci-
nemacao”, uma espécie de desdobramento
da forca subversiva do teatro no campo cine-
matografico. Depois do Brasil, Mocambique
se prestava como terra de experimentacao
dessa estética politica.

O maior testemunho dessa experiéncia de
José Celso em Mocambique esta no livro-me-
moria em que o proprio dramaturgo paulista
detalha as tribulacoes e peripécias que marca-
ram o seu engajamento no cinema incipien-
te de Mocambique naqueles anos 70. Como
a maioria dos artistas que protagonizaram
a revolucao de Maio 68 através do mundo,
Z£ Celso concebia as artes do teatro e do ci-
nema como meios de desmistificacdo. Sen-
do assim, o poder transformador do “Teatro
Oficina” nao s6 podia ser transferido para o
campo cinematografico, bem como os filmes
e o palco eram concebidos como espacos de
experimentacoes complementares. A defesa
da liberdade nao tem fronteira nem nacio-
nalidade. Todas as causas daquele momento
conturbado da histéria da Africa e de Portugal
permeiam suas obras, como no filme “25”.3

A proposta e o objetivo da intervencao de
José Celso e de sua equipe em Mocambique
era centrar seus esforcos na questao da dis-
tribuicao dos filmes produzidos localmente.
Mesmo sendo bem-recebidos pelas autori-
dades politicas, os problemas dos idealiza-
dores de Cinemacao comecaram a surgir a
partir de divergéncias com os demais admi-
nistradores das estruturas do cinema mo-
cambicano.

3  Antes de 25, ele e Celso Luccas haviam realizado,
em Lisboa, o documentéario “O Parto”, sobre a Re-
volucio dos Cravos que pos um fim a ditadura de
Salazar em Portugal. Em 1983, Zé Celso e Noilton
Nunes realizam O Rei da Vela, filme baseado no
espetaculo montado em 1967 pelo Oficina, com
base na obra de Oswald de Andrade.
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Licino Azevedo: o mais
mocambicano de todos os
cineastas brasileiros

De todos os cineastas estrangeiros que pas-
saram pelo cinema mog¢ambicano, Licinio
Azevedo foi aquele que se tornou o mais
mocambicano e o mais visceralmente ligado
culturalmente com este pais da Africa, tanto
que ¢ citado hoje como um dos grandes no-
mes do cinema mocambicano e africano.

Se Ruy Guerra costuma ser apresentado
como o mais brasileiro do cinema moc¢am-
bicano, Licinio Azevedo é incontestavel-
mente o0 mais mocambicano e africano dos
cineastas brasileiros. A aventura africana
de Licinio comeca e se limita a Mocambi-
que, quando vai realizar o filme de acao
Crossing the River, uma co-producao com
a Tanzania.

(2006).

Asmotivacoes daida deste jornalista gat-
cho a Maputo transbordam o estrito quadro
da investigacdo jornalistica e se transfor-
ma numa pratica do cinema militante. Suas
obras filmicas exploram até hoje a tematica
das duas guerras (guerra de descolonizacao
e guerra civil) que marcaram a histoéria re-
cente de Mocambique. Seus documentarios
mais atuais abordam, no estilo do cinema
direto, o tema da guerra civil pelo viés dos
estragos e as consequéncias que causou.
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Frame de “Hospedes da Noite”, de Licinio Aze-
vedo (2007).

Predomina em sua obra uma preocupa-
¢ao estética com um tipo de cinema mais en-
gajado socialmente do que ideologicamente.
Esta mudanca pode significar uma forma de
desencantamento pos-colonial do cineasta e
o fim das grandes utopias nacionalistas que
acompanharam os primeiros anos da inde-
pendéncia mocambicana. Mas indica, por
outro lado, certo pragmatismo e lucidez na
forma como Licinio passou a administrar
sua carreira4, a partir dos anos 90, em Mo-
cambique.

Esta mudanca de postura, alis observa-
vel em quase todos os cineastas que partici-
param dos primeiros esforcos de criacao do
cinema mocambicano, denota o fim de uma
era marcada pelas utopias do engajamen-
to ideol6gico. Com o incéndio que destruiu
em 1987 aquilo que tinha sobrado do INC, ¢é
como se toda a memoria da década prodigio-
sa do cinema mocambicano também tivesse
se volatilizado. Para Luis Carlos Patraquim,
a principal explicacido a este desencanta-
mento dos cineastas estd na propria situa-
¢cdo pos-independéncia mal administrada
politicamente em Mocambique e em outras
partes da Africa. Situacdo pds-colonial em
que o cinema se tornou o primo pobre das
politicas culturais.

4  Além de se tornar realizador independente, Li-
cinio decidiu criar sua propria produtora, a Eba-
noMultimédia.



No novo quadro que se desenha na atuali-
dade, passamos da experiéncia militante para
a vez dos interesses privados, que definem as
exigéncias de producao e exibicao, longe das
tematicas do INC e dos Kuxa Kanema.’

Transnacionalizacao de
Tecnologias

A 52, edicao do Festival do Filme Documen-
tario Dockanema, que ocorreu em setem-
bro de 2010 na cidade de Maputo, em Mo-
cambique, abrigou o encontro profissional
“Cinema Digital”: uma opcao valida para a
difusdo Audiovisual em Mocambique”, que
reuniu especialistas brasileiros e portugue-
ses em cinema digital, especialistas em tele-
comunicagoes de Mocambique, instituicoes
financeiras, governo e exibidores mocam-
bicanos para discutir a transicao digital, ou
seja, a substituicao do projetor em pelicula
35 mm para a exibicao digital nas salas de
cinema.

No encontro “Cinema Digital” foi apre-
sentado um Estudo de Viabilidade para a
Implantacao de uma Rede de Cinemas Digi-
tais em Mocambique, que mapeou a situacao
vivida pelo mercado cinematografico do pais
e os avancos do cinema digital no mundo.

Relevantes para a construcao do estudo
foram as experiéncias bem-sucedidas ocor-
ridas em outros paises, especialmente a do
Brasil, reconhecido pela implantacao de
uma rede de cinemas digitais voltada para
o cinema independente, que mudou o curso
do mercado audiovisual local.

O Estudo de Viabilidade fez-se necessa-
rio a partir do momento em que surgiu um
panorama favoravel para a instalacao de sa-
las digitais, ou seja, a conclusao, em 2011, da
implantacao de uma rede de fibra 6tica em
todas as capitais distritais, levando internet
de banda larga para todo o pais e possibi-

5 Ibid

Alessandra Meleiro; Mahomed Bamba

litando, assim, a operacionalizacdo do ci-
nema digital, que podera viabilizar de ma-
neira mais simples e menos custosa o envio
de filmes — digitalizados — para os cinemas
conectados a rede.

Atualmente, Mocambique vive uma si-
tuacdo bastante dramatica no seu setor de
difusao audiovisual e carece de uma rees-
truturacao da industria e do mercado de ci-
nema local. Além de uma presenca macica e
quase indissolavel da pirataria, o pais, que ja
teve cerca de 120 salas de cinema operando
simultaneamente, hoje tem apenas trés fun-
cionando regularmente e sendo operadas de
forma comercial.

As trés salas pertencem ao grupo portu-
gués Lusomundo que, com raras excecoes,
exibem filmes americanos mainstream e su-

cessos do cinema portugueés.

Fachada do Cinema desativ_c_l_do “3 de Feverei-
ro”, na cidade de Beira/ Mocambique (Foto:

Chico Carneiro)

Pieino no Cinema desativado “3 de Fevereiro”,
na cidade de Beira/ Mocambique (Foto: Chico
Carneiro)
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Cinema “Nacional”, desativado, na cidade de
Beira/ Mocambique (Foto: Chico Carneiro)

L L4l . = =~
Projetores no Cinema desativado “Olympia”, na
cidade de Beira/ Mocambique (Foto: Chico Car-
neiro)

“Cinema” num bairro da cidade de Quelimane
(capital da Provincia da Zambézia). . (foto: Chi-
co Carneiro)
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Atualmente existe uma rede desses “ci-
nemas” informais, com leitor de DVD, uma
TV, ingresso baratissimo e filmes piratas.

Nao existe, portanto, nenhuma opcao de
sala de cinema com contetido variado e inde-
pendente, como filmes africanos, europeus
ou de outros continentes. Os filmes feitos
em Mocambique hoje nao dispoem de locais
para serem exibidos comercialmente em seu
proprio pais, portanto nao chegam até seu
publico primario e, consequentemente, nao
geram renda dentro de seu mercado.

Sessao tipica em uma “Casa de Filme” de Xi-
pamanine, Maputo (foto: Clarice Goulart).

Atingir o pablico de baixa renda que nao
tem acesso aos cinemas comerciais; difundir
a producao de contetddos regionais; valori-
zar a exibicdo de filmes mogambicanos e in-
centivar a difusdo de filmes procedentes de
outras origens que nao sao comumente acei-
tos pelo circuito comercial sio metas apon-
tadas pelo Estudo de Viabilidade que podem
se tornar realidade através da criacao de po-
liticas publicas de incentivo ao cinema digi-
tal pelo governo mocambicano.
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ZAKAT IN MAROUA: THE IRRELEVANCE
MODELS FOR SOCIO-ECONOMY AND JUSTICE
(NORTHERN CAMEROON)

Ousmanou Adama*

Resumo

ZAKAT EM MAROUA: OS MODELOS DE IRRELEVANCNIA PARA A
ECONOMIA SOCIAL E JUSTICA (NORTE DOS CAMAROES)

Zakat, um dos cinco pilares do Isla, é uma doacao de caridade que incumbe
a todos os muculmanos com ativos acima de um determinado nivel especi-
ficado. Oito objetivos sao definidos no Alcorao para o uso de doacoes zakat,
dos quais o mais importante é o apoio aos pobres e desafortunados. Embora
estimativas confiaveis da geracao de zakat nao estejam disponiveis, evidén-
cias episodicas indicam que grandes quantidades sdao geradas anualmente,
na faixa de varios bilhGes ou dezenas de bilhdes de CFA. Um debate surgiu
nos ultimos anos sobre como gerenciar e usar o zakat, abrangendo trés areas
principais. Primeiro, os estudiosos e os profissionais discordam sobre se o
zakat deve ser usado para doagao direta para individuos ou pode ser usado
para apoiar institui¢des que atendem individuos ou para combater a pobreza
através de projetos de desenvolvimento, como microfinancas. Em segundo
lugar, os estudiosos conservadores argumentam que apenas as autoridades
islamicas podem coletar zakat, o que constitui uma das poucas fontes de im-
postos permitidas aos lideres islamicos, enquanto os reformistas promovem
organizacoOes privadas sem fins lucrativos como igualmente apropriadas. Os
fundos Zakat que dependem do tltimo modelo estao se espalhando no nor-
te dos Camaroes. Uma terceira interpretacao envolve a parcela das coletas
de zakat para administracdo de programas por parte de particulares. Ou-
tras questoes incluem como responder as demandas dos reformadores para
maior transparéncia e responsabilidade das autoridades tradicionais ou ins-
tituicoes privadas que gerenciam a coleta e distribuicao de zakat; como ex-
pandir a definicdo dos propositos para os quais o zakat pode ser usado; e até
que ponto o zakat pode ou deve servir para redistribuir a riqueza em toda a
sociedade e alcancar a justica social. O objetivo deste artigo é analisar essas
questdes com base em pesquisa de campo e uma revisao da literatura para
examinar as praticas atuais, com énfase em modelos emergentes inovadores

*  Ousmanou Adama, PhD, Departamento de Historia, Universidade de Maroua.
E-mail: ousmanouad @yahoo.fr
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de zakat para gerenciamento de desenvolvimento e como eles diferem da
pratica tradicional no Norte dos Camardes.

Palavras-chave: Zakat; Sistema de Tributacao; Justica Social; Redugao de
Pobreza; Isla; Norte dos Camaroes.

Abstract

Zakat, one of the five pillars of Islam, is a charitable donation incumbent
upon all Muslims with assets above a specified level. Eight purposes are de-
fined in the Qur’an for the use of zakat donations, of which the most import-
ant is the support of the poor and unfortunate. Although reliable estimates
of zakat generation are not available, anecdotal evidence indicates that very
large sums are generated annually, in the range of several billion or tens of
billions of CFA. A debate has arisen in recent years over how to manage and
use zakat, encompassing three main areas. First, scholars and practitioners
disagree as to whether zakat must be used for direct donation to individuals
or can be used to support institutions that serve individuals or to combat
poverty through development projects such as microfinance. Second, con-
servative scholars argue that only Islamic authorities can collect zakat, which
constitutes one of the few permitted sources of taxes to Islamic leaders while
reformists promote private nonprofit organizations as equally appropriate.
Zakat funds relying on the latter model are spreading in Northern Cameroon.
A third issue surrounds the share of zakat collections for program adminis-
tration by private parties. Other issues include how to respond to demands
by reformers for increased transparency and accountability from the tradi-
tional authorities or private institutions that manage zakat collection and
distribution; how to expand the definition of the purposes for which zakat
can be used; and the extent to which zakat can or should serve to redistribute
wealth across the society and to achieve social justice. The purpose of this
article is to analyze these issues based on field research and a review of the
literature to examine current practices, with an emphasis on emerging in-
novative models of zakat for development management and how they differ
from traditional practice in Northern Cameroon.

Key Words: Zakat, taxation system, social justice, poverty reduction, Is-
lam, Northern Cameroon

Introduction

In contemporary discussions of ways to at-
tain sustainable and authentic human de-
velopment, there is a reluctance to consider
the influence of religion. In fact, Develop-
ment institutions and agencies often consid-
ered religion as partner in development. In
addition, when religion is involved through

faith-based organizations in alleviating pov-
erty and hunger by various forms of charity
(Zakat, Alms, Awqaf), contemporary devel-
opment discourse finds itself in a dilemma
as to what form their relationship with reli-
gion ought to be, in promoting development,
especially at the grassroots level. From the-
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oretical and conceptual approaches we in-
tend to apprehend how the irrelevant model
of Zakat organization in Maroua urban area
leads to a wrong approach of development
based on the collection and distribution of
this religious charity in order to enhance
and improve the lives of the needy people.
Therefore, one cannot assess the effective-
ness of Zakat in poverty alleviation in the
region. The same is the case with the insti-
tution of awgqaf'. These institutions need to
be revived and organized with proper plan-
ning, which will provide additional source of
income to the traditional kingdoms, (Lami-
date) for the social welfare of the society.

Conceptualizing poverty and
misery reduction in Islam

From the beginning, Islam basically deals
with human morals. In this perspective, ear-
ly revelation chapters exhorted believers to
care about the poor and the needy: we were
not of those who prayed and did not feed the
poor” (Sourate 43 verses 44). In this con-
dition, worship is always associated with
the fact of being charitable. In this regard,
Islamic worship called the act of zakat as a
financial worship in opposition with body
worship (Salat, Ramadan for example).
More revelations made from Makkat®* do
refer to poverty reduction through wealth
transfer, donations and advocacy on behalf
of the poor. “He did not use to believe in
Allah, nor did he urge the feeding of the
poor” (Sourate 69 verses 30-34). The Ulama
we meet explained those verses as an overall

1 Awgafis in Islamic law, a gift made in perpetuity by
an individual for public utility, pious or charitable,
or to one or more individuals. The property given as
usufruct is therefore placed under sequestration and
becomes inalienable.

2  Mekkat is a city in and the capital of Hejaz, in
Saudi Arabia: birthplace of Muhammad; spiri-
tual center of Islam.
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command to have solidarity with and mercy
upon fellow human being, beyond the act of
securing their need. In fact, the duty of the
rich to give and the right of the poor to recei-
ve support are mentioned in numeral verses
of the Quran. During Madina governance
under the prophet, they become mandatory
act in the form of obligatory Zakat.3

Beyond these moral boundaries, the Qu-
ran established economic policy in relation
with trade, finance and inheritance. Where-
as begging is not admitted in early Islamic
sources. Even though the poor have the right
to a share in the wealth of the rich, the tribu-
lations of poverty are seen as severe, to such
an extent that they may become a threat to
an individual’s belief. In fact, the objective
of Sharia is the welfare of the community.
This welfare is expressed as religion (deen),
life (nafs), mind (aql), progeny (nasl) and
poperty (maal). The protection of religion
entails the protection of the community of
the believers as a sociopolitical entity, whilst
maintenance of life suggests the inclusion of
food, shelter and medical care. This clear-
ly is the important terms of how poverty is
understood in Islam. If only one the needs
mentioned above is unfulfilled, the person is
considered poor. There are two main cate-
gories of poor in Islam. The poor (fkir) and
the needy (miskin). Being poor according to
some Ulama is being unwealthy. Wealth in
thisregard, is needed to satisfy ones basic life
needs like shelter and cloths, but only if the
person property is below the nisab (amount
below the level at which the Zakat payment
becomes obligatory). Whilst a needy person
does not have any wealth or property. This
is in many ways reminds us of the concept
of a poverty line, a monetary definition of

3 For more detail on this issue see: Abraham, A.,
J., 1998, Islam and Human right, Journal of
third world studies, XV, 316



poverty that is commonly used in the devel-
opment discourse (Nkurunziza, 2007). In
fact, we should notice that the human needs
identify as conditioning the poor to receive
Zakat are not exlusively material and cannot
be captured in monetary terms alone. In-
deed, the Islamic understanding of poverty
is transcended by the physical world, with
its emphasis on spiritual well-being.

Zakat and social justice

The redistributive of wealth in the form of
charitable giving is central to the Islamic fai-
th and an obligation upon every believer. Its
importance highlighted by the term “finan-
cial worship” used by Imam Mahmoud Mal
Bakary.4 The basic mechanism for this Zakat
was established by the prophet Muhammad
in 622. In fact, Zakat derive from Arabic
verb zaka which means to grow and become
better, zakat consequently means “purifica-
tion of wealth” (Al Qardawi, 1999: XLIII).
As one of the five Islamic pillars, Zakat can
be given by every Muslim at the end of each
year and is calculated at a rate of 2.5 per cent
of any disposable wealth above a minimum
amount called nisab. Beneficiaries of the
obligatory charity are detailed in the Quran.
Zakat expenditure are only for the poor and
the needy, and for those employed to collect
(zakat) and for bringing hearts together and
for freeing captives and for those in debt
and in the way of Allah and for the traveler
an obligatory imposed by Allah (sourate 9
verses 60). In modern public finance terms,
this can be translated into the following ex-
penditure headings:

» Poverty reduction

o Administrative overheads for civil ser-
vants dealing with public welfare

4  Interview with Imam Mahmoud Mal Bakary, Is-
lamic Scholars of the Maroua main Mosque.
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+ Peace-building and community cohesion

« Promotion of freedom, human right and
civil liberties

« Personal insolvency settlements
+ Security and defense

« Homeless, refugees and migrants.5

In addition to Zakat, voluntary charity,
in Arabic sadaqah (meaning to give away
and realizing one’s faith by action), is also
strongly encouraged, based on many sayings
of the prophet Muhammad. It is regarded as
an act of individual devotion, in which char-
ity is given directly to a destitute beneficiary
(Al Qardawi, 1999). Islam is the only one of
the three Abrahamic religions that explicit-
ly urges the believer not only to be generous
but also to persuade others to be charita-
ble: have you seen the one who denies the
recompense? For that is the one who drives
away the orphan, and does not encourage
the feeding of the poor” (Sourate 107 verses

2-3).

Social Security Based on Zakat

Zakat is a levy paid by Muslims, whose weal-
th exceeds a particular exemption allowan-
ce, and it is used for social purposes, details
of which are set out in the Quran.®

The act of paying zakat is one of the most
fundamental religious duties for a Muslim.
Islamic economics emphasizes that zakat
represents the needy’s claim to share in so-

5 Benthall, J., 2003, The Charitable Crescent: po-
litics of aid in the Muslim world, I.B. Tauris.

6 Cf. Farishta G. de Zayas, The Law and Institu-
tion of Zakat (Kula Lumpur: The Other Press,
2003 [first published: Damascus: Al-Jadidah
Press, 1960]); Mohammed Akhter Saeed Si-
ddiqi, Early Development of Zakat Law and
Ijtihad (Karachi: Islamic Research Academy,
1983); Volker Nienhaus, “Zakat, Taxes, and Pu-
blic Finance in Islam,” in: Sohrab Behdad and
Farhad Nomani (eds.), Islam and the Everyday
World — Public.
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ciety’s wealth and, as such, is at the core of
the social security system. The zakat system
can be organized by the state if, for exam-
ple, Muslims fail to perform their payment
duties adequately on a voluntary basis. In-
stead, they may only be used to help entitled
recipients for the purposes set out in the Qu-
ran. Nevertheless, there is a need to reeval-
uate and clarify these legitimate uses and
recipients in light of modern developments.
In addition, the form in which the zakat
funds are supposed to be used (e.g. as direct
monetary transfers or to finance institutions
which provide benefits to the entitled recip-
ients) must also be determined. However
these last considerations are not yet apply in
Maroua as zakat collection and redistribu-
tion is still carried out on traditional basis.
The example of zakat in Maroua illus-
trates the principle of pragmatic legislative
development which, on the one hand, al-
lows flexible adjustments to be made to the
legal system in view of new phenomena or
changed conditions, but also leads to con-
troversy and partisan inconsistencies on the
other. The literature often gives the impres-
sion that the Prophet implemented an im-
mutable zakat system on the basis of the Qu-
ran valid for all times. That is not the case,
however: the basis of assessment for zakat
laid down by the Prophet was changed by
his immediate successors as well as the levy
rates. For the early caliphs, the zakat rules of
the Prophet were evidently not considered
invariable rules given by God, but merely an
expression of (revisable) legislation which
depended upon particular circumstances,
a particular period, and a particular place.
Such pragmatic legislation did not seek to
establish universally applicable and timeless
principles; rather, it aimed at solving par-
ticular problems. The pragmatic legislation
of the Prophet and the early caliphs did not
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produce universal principles; rather it pro-
vided analogies based on previous cases to
assist in new and individual instances.

The Prophet listed the following assets
(and sources of income), which were to be
subject to zakat payments (basis of assess-
ment):

1. Camels, sheep, and cows,
2. Gold, silver, and coins,
3. Wheat, barley, dates, and grapes,

4. Buried treasure.”

It is unclear whether he also levied zakat
on honey and trade goods. When one of the
early caliphs had to decide whether zakat
was also payable for horses, for example, he
only reached a decision for that specific in-
stance and left open the question of wheth-
er other animals, such as goats or donkeys,
should also be subject to zakat. Later judg-
es widened the above mentioned group 3
to include rice in the list of produce sub-
ject to zakat. In so doing, they based their
decision on an observation that all objects
in this group originally covered foodstuffs;
thus, rice — as a foodstuff —should also be
included. Yet, it is peculiar to the pragmat-
ic legislative development that a decision is
reached only for a specific case (rice), but no
generalization or postulation of the princi-
ple used in reaching that decision is made
— e.g. that all foodstuffs should become sub-
ject to zakat.

Thus, there continue to be food items for
which producers do not have to pay zakat.
Economists view this lack of consistency
as problematic from the point of view of
non-discrimination or fairness. From this
perspective, deciding on a case-by-case basis

7  Interview with Imam Mahmoud Mal Bakary, Is-
lamic Scholar of Maroua main Mosque, October
the 7th 2016.



by way of analogies also causes further prob-
lems of justice: thus, all agricultural, forest-
ry, and plantation produce, as well as reve-
nues or profits derived from the respective
businesses should be subject to zakat lev-
ies. In that instance, however, the question
must be asked why zakat is only levied on
revenues or profits from the primary sector,
while profits from the secondary and tertia-
ry sectors remain zakat-free. Such consid-
erations, though, would require a complete
abandonment of the established methods
of pragmatic legislative development and a
move towards a type of “constructivism in
the spirit of the Quran.”

Clearly, then, there is great scope for dis-
cussion and conflict between Islamic econo-
mists and Islamic lawyers. The latter group
(Buried treasure) may point out that even
the Prophet was aware that goods in the
third group could be subsumed under the
heading of “foodstuffs” when he stipulated
them. Nevertheless, he did not levy zakat on
all food items known at his time, but only on
certain ones. This fact must not be ignored.

There is also a need to interpret the origi-
nal stipulations for entitled recipients Islam-
ic economists consistently point to the poor
and the needy as a group that is of particular
importance. However, without a definition
of need specific to a particular country and a
particular period, and the establishment of
the nature and level of help based on zakat
income, it is impossible to evaluate the via-
bility and the allocative and distributive ef-
fectiveness of the system, let alone its moral
or ethical qualities.

If we draw our attention to a particular
problem the Maroua Muslim community
is facing according to the above mention
conditions, which arises when we seek to
understand zakat as the nucleus of a social
security system and justice: in such times
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of economic downturn, the number of peo-
ple requiring support rises while zakat re-
ceipts decline. And, even worst the number
of zakat potential donors and the number of
recipients is unequally higher and higher ev-
ery year. Sometimes the number of potential
donors decreases while enhancing the one of
the recipients. This divergent relationship
between expenditure and income, which is
highly adverse for a social security system,
must be covered by reserves and, perhaps,
by additional sources of income. The leading
Imams of Maroua Main Mosque Mahmoud
Mal Bakary did not yet provide the technical
knowledge on this Islamic economy in the
region. Unfortunately the scholars probably
have less to offer in this regard.

Zakat and poverty alleviation

One might ask oneself why there is such a
tremendous emphasis on and debate about
zakat in Maroua urban area. One reason for
this is that a common factor of all Cameroo-
nian Muslim NGOs has been their inability
to generate funding within the country for
their projects. This inability is seen by many
Muslim scholars as highly problematic. In
their view, the end effect is that one either
becomes dependent on foreign assistance or
that the funding is earmarked and is thus not
at the full disposal of the implementing or-
ganization. However, the discussion is much
more complex. Not all scholars and intellec-
tuals focus on the needs of the NGOs, but
rather on the spiritual and religious aspects
of giving and receiving: in their articulation,
the provision for social welfare is part and
parcel of an Islamic discourse about the ful-
fillment of religious norms and duties. One
finds as many positions as there are inter-
pretations about how to collect and distri-
bute the obligatory alms as well as who has
the right to collect and who has the right to
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receive. However, the most recent — and in
many way the most difficult — debate among
Muslim scholars in Maroua has been the is-
sue whether or not zakat should be made a
public affair or not, i.e., is it to be collected
by Muslim institutions and NGOs as a way
to generate funds for communal develo-
pment? As will be argued below, although
zakat is so far not a public affair and neither
its collection nor its distribution is institu-
tionalized, almsgiving as such has been and
is an integral part of the Muslim sphere in
Cameroon.

With the realization of the Muslim lead-
ership that Muslim communities in post-
colonial Cameroon are, with each passing
decade, lagging behind the rest of the soci-
ety in societal and economic development,
traditional ways of mutual and communal
assistance and person-oriented poverty re-
lief through charity are not enough to cope
with structural problems that affect the lot
of the Muslim population in the Northern
regions. One reason for the non-existence of
an institutionalization of the collection and
distribution of zakat in Maroua has been
the lack of consensus among Muslim schol-
ars. Conflicting views about who has the
right to collect and distribute have result-
ed in endless debates. However, even more
problematic has been the inability of most
Muslims to fulfill their religious obligation:
all scholars that I interviewed lamented that
the local people are too poor to pay zakat, a
statement that, in the light of the structural
poverty that marks the savannah region and
urban poor areas, comes as no surprise. At
least from a subjective standpoint, but argu-
ably also from an objective one, the Muslim
population belongs to the poorer strata of
Maroua.

However, one could also argue that one
reason for the non-institutionalization of

Revista Africa(s), v. 04, n. 07, p. 124-137, jan./jun. 2017

zakat is the fact that there never existed any
Islamic order in pre-colonial period upon
which the collection and distribution of
zakat, and by extension a kind of public so-
cial welfare, could be built. Whatever existed
was based on non-Islamic models and per-
ceptions. Yet, though there were no Islam-
ic institutions, this did not mean that there
existed no traditional support system. Inter-
estingly, all of our Muslim informants not-
ed the fact that there is, after all, not much
difference between the moral obligation of
Islam to support the poor and needy and the
traditional, pre-Islamic ways of support.
Although Muslims in Maroua are trying
to fulfill their obligation of paying zakat,
most Muslim scholars claim that the collec-
tion and distribution of zakat is not handled
in the proper way. Some scholars, such as
Imam Mahmoud, Oustaze Yaya criticizes
the collectors of donations, be they foreign
or local ones, for misusing, even embezzling
the funds they receive. What is needed, they
argue, is for these people to move from a
culture they define as ‘collect and keep’ to
a ‘collect and share’ one: What they collect
in the name of religion must be used to pro-
mote the work of God and to relieve the suf-
ferings of the people. The sharing of what
is collected in the name of God among reli-
gious leaders for their personal use is a sin.?
According to Alhaji poudditto, zakat is
not strictly observed or practiced in Muslim
communities in Maroua, and by only a few
on a personal level. Another critique of the
Muslim scholars is that zakat is believed to
be only a duty for Muslim millionaires. In
Maroua, for example, the payment of zakat
is not regularly practiced by the Muslim
community. According to Poudditto, this is

8 Eickelman, Dale and Armando Salvatore, “The
public sphere and Muslim identities,” European
Journal of Sociology (Arch. Europ. Sociol.),
XLIII: 1, 2002, 92-115



due to several factors, among which is the
mistaken notion that zakat should be paid
only by Muslims who are fabulously rich[E-
ickelman and Salvatore 2002: 101-104].
Such ‘assistance’ cannot produce any struc-
tural change because, as Ibrahim Suleiman
states, such alms are but handouts that are
randomly distributed and thus only have an
effect on a particular person — if that, as the
amount that is distributed is barely suffi-
cient for the recipient to stay alive for a cou-
ple of days.?

Many of the scholars I interviewed stated
that the main reason for not paying zakat is
due to ignorance. As a result, zakat is given
in a haphazard way and has an uneven im-
pact. In fact, the wealthy do not consult the
local imams and scholars about the rules of
zakat and much of what actually should be
spent is held back. Similarly some Imams
complained that those who give zakat give
such a small sum that the receiver cannot
even get a shirt for that amount. Other schol-
ars state that people who are willing to give
zakat investigate potential recipients: What
we observed is that rich Muslims who pay
zakat do some investigations either through
friends or family to ascertain either talaka’n
or needy people who qualify to receive zakat
and give their zakat to those identified. In
some cases it is done through trusted friends
and Ulamas.°

However, we identify two kinds of prob-
lematic cases: the general problem of those
who do not give enough zakat and the special
problem of those who give zakat to someone
who does not deserve it. “In most cases, it is
not given to those who should receive it but

9 For details see Ibraheem Sulaiman, The Isla-
mic State and the Challenge of History, London,
Mansell Pub. Ltd. 1987. P. 50-55.

10 Interview with Imam Saliou, Maroua october
the 8th 2016.
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it is given to boost neighbor relations.”™

A similar criticism was put forward by
some Imams: There was a situation when a
man said that he begins his zakat from his
house. The wives were the first to receive
zakat before any other person. But you know,
you cannot give zakat to your dependants.2

Critical observations on the functioning
of zakat illustrated several problems in con-
nection with it. According to him, the un-
willingness, if not neglect, to pay for the up-
keep of the destitute in the community, the
lack of discipline in its collection, and the
lack of integrity of the collectors are mainly
due to no relevant knowledge of the rules of
zakat and no properly constituted body for
collection. Thus, there is little trust in both
collectors and distributors in addition to the
ignorance of the payers. As a result, there-
fore, alms are haphazardly distributed: in-
stead of donating the due sum in total to a
destitute person, it is divided among many
recipients each of whom receives a small to-
ken. Consequently but not unexpectedly, the
community lacks basic amenities. According
to Awudu, zakat revenues could have been
used to develop and maintain basic infra-
structure and buildings, such as public toi-
lets, mosques and water taps in some com-
pounds. In the meantime, Zakat collected
can also be used.

The malfunctioning and mishandling of
zakat is also criticized by Sali Garba Mous-
sa. According to him, only businessmen and
businesswomen, as well as large-scale millet
farmers and transport owners belong to the
categories of those capable of paying zakat.
However, it is observed by only a few people
and the mode of payment leaves much to be

11 Interview With Imam Mahmoud Bal Bakary, Is-
lamic Scholar of Maroua main Mosque, October
the 7% 2016

12 Interview with Imam Saliou, Maroua october
the 8% 2016.
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desired. Some other Muslims who want to
give out zakat in cash just invite many people
to their homes, distribute one or two hun-
dred thousand CFA francs to each of them
and are satisfied that they have observed
zakat. Others decide to give between twenty
and fifty thousand CFA francs as zakat to a
single poor person, with the aim of reliev-
ing his/her financial woes, either partially or
fully. Others change the monies to be given
out as zakat into smaller denominations, es-
pecially coins, carry them in bags and stand
along the main streets where there are many
people. They then dip their hands into the
bags and throw the coins at the gathering,
who struggle among themselves to pick up
something.” This manner of doing poses a
serious inconvenience to the targeted goal of
Zakat as a mean to eliminate poverty. Or, as
Alhaji Ali Hassana explained to us: “I don’t
say that the wealthy are not doing their best
as such, but because of the way the whole
system is working it is not easy to know how
many of them actually are paying. They pay
person to person, but nobody knows.” 4

However, as Shaykh Abdourahman
Djribine explained, the crucial problem is
the distribution of zakat: Instead of giving it
to one or a few persons, they (i.e., those who
give zakat) would like it to cover a large num-
ber of people. At the end the impact is neg-
ligible and not felt. Some send their zakat to
the shops and give one thousand CFA francs
to anybody who comes to the shops as if they
were beggars. What will one thousand CFA
francs do for the recipients?*

13 The eight categories of recipients of zakat as lis-
ted in Sura 9:60 are: the poor (faqgir), the des-
titute (rmiskin), the collectors of zakat, those
slaves who want to buy their freedom, the har-
d-pressed debtors, for expenditure in God’s cau-
se, the wayfarers and those whose hearts have
not been reconciled.

14 Interview with Alhaji Ali Hassana, Maroua Oc-
tober the 6th 2016

15 Interview with Shaykh Abdourahman Dijribine,
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Alhaji Hamidou Goni, also pointed out
the fact that the assistance given was far too
little and bringing only temporary relief: “I
will say the maximum relief will last three
days and the person is back to square one.” 1

Although an imam is supposed to moni-
tor the calculation and distribution of zakat
in his community, in many cases he is un-
able to do so. As zakat is due on wealth one
year after its acquisition, the sum that is due
cannot be collected on one fixed day each
year but depends on when the one-year pe-
riod has elapsed and if the person is still in
possession of that particular income. Thus,
pooling zakat is more or less impossible as
there are no funds where the collected sums
could be invested, as Shaykh Abdur-Rah-
man Abu Bakar notes. Instead, whenever
the imams receive zakat they immediate-
ly distribute it to those members in their
community whom they know to be needy or
poor."”

Shaykh Abdur-Rahman Abu Bakar also
raised another problem connected with
zakat, namely the lack of trust and confi-
dence in the talaka: “Some will just think
that the talaka want the money for their
own selfish needs and not to address social
problems.” Afa Razaq said that a common
accusation is that a Muslim scholar or imam
‘eats the sadaga and zakat he receives’, if the
scholar or imam seems to live in affluence,
dresses in fancy clothes or lives in a rich
house.®®

The Tidjaniya scholars explained to me
that ...initially their main mosque in Do-

Maroua October the 7" 2016

16  Interview with Alhaji Hamidou Goni, Maroua
October the 6" 2016.

17 “Towards a unified Muslim leadership,” The
Muslim Searchlight, 1:36, 10-23 January
2003; Interviewwith Alhaji Mumuni Sulemana
11.3.2005

18 Interwiew with Oumarou Poudditto, Maroua
October the 8™ 2016



mayo was a centre where people sent their
zakat and their Goni then distributed it to
the poor and the needy. Part of it was used
to construct a mosque or a school. But this
practice has been stopped. People no longer
send their zakat to Tidjaniya leader. People
now give zakat to individual talaka because
they do not trust others. Secondly, some
give to people who will recognize and praise
them and this is not the purpose of zakat.
Zakat should have been given to the Ti-
djaniya mosque, but people did not do that
anymore. The Tidjaniya mosque was built
with the zakat. We used to pay our Quranic
school teachers through the zakat since they
are not paid by the parents, but this has not
been forthcoming due to the change of atti-
tude of the people.”

As a consequence, most of the Muslim
scholars and imams we met live in rather
poor conditions: their houses might not be
the most dilapidated, and they are not liv-
ing in total poverty, but their living standard
is not higher than that of their neighbors.
None of the imams are in fact able to enforce
the collection and distribution of zakat; it
seems rather that whether or not someone
pays his zakat, is his own decision. The Ti-
djaniya scholars told me about a case some
years ago when a Muslim had visited a par-
ticular Goni (Muslim scholar) one morning.
The Goni had been eating breakfast — tea,
bread and fried eggs. However, although
such a breakfast is common in Maroua to-
day, the Muslim argued that it was a clear
sign of the lavish lifestyle of the Goni. As a
consequence, he decided never again to give

19 For some similarities of this issue see Weiss,
Holger, “Zakat and the question of social welfa-
re. An introductory essay on Islamic economics
and its implications for social welfare,” in: So-
cial Welfare in Muslim Societies in Africa, ed.
Holger Weiss, Uppsala: Nordiska Afrikainstitu-
tet 2002, 7-38.
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alms to this particular Goni.?°

Boubakar Saidou is also rather criti-
cal about the way zakat is spent by the lo-
cal imams in Maroua. Imams and Muslim
scholars appeal to their followers to contrib-
ute generously to the building of mosques
and Arabic and/or Quran schools, with the
effect that such buildings have been erect-
ed all over region. The idea is to impress
upon the Muslim public that the building of
mosques and Arabic schools is a meritorious
deed and that whoever contributes towards
their completion by payment of zakat will be
abundantly rewarded on the Day of Judg-
ment. Thus, Boubakar’s conclusion is that
zakat is handled in an imperfect way: What
zakat means to many Muslims in this area
is to give cash to the talaka (poor people in
Hausa language) as contributions towards
mosque and school projects, but to all in-
tents and purposes, zakat means more than
that.

However, it is questionable to what ex-
tent the imams and talaka have to urge
their followers to contribute to the building
projects. It should be stressed that there is a
deeply rooted religious mentality where the
act of participation in a building project is
understood as a pious act. This is at least the
view of a certain Imams “...when you build
a mosque you build it for the glory of God.
[...] Everyone rushes to sponsor a mosque
before they die.”

Similar critical considerations have been
raised by Hamidou Adji. According to him,
not all so-called poor are qualified as recip-
ients of zakat and he calls for a revision and
re-examination of the position of those who
usually receive alms and assistance. In his
opinion, one should make a difference be-

20 Author’s personal observations

21 Dean, Hartley and Zafar Khan, “Muslim Pers-
pectives on Welfare,” Journal of Soc. Pol. 26:2,
1997, 193-209
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tween the ‘really’ poor, either persons and
families who are hit by a natural disaster or
calamity as well as poor widows, orphans,
aged and destitute persons, and those “who
are pretending” to be poor, i.e., able-bodied
persons who beg. Whereas the first category
should be supported, the second one should
not as, according to him, zakat will stop them
working and make them idle. He therefore
calls for a change in attitude among the giv-
ers and urges a more effective way to help
the poor and needy. He therefore argues for
indirect assistance, namely that any poor
person, able-bodied or not, should first and
foremost receive proper training at educa-
tional institutions so that they are capable of
earning a living through a vocation and not
by begging.22

On the other hand, the rationale for
obligatory almsgiving is fully understood
by the Muslim scholars I interviewed in
Maroua. For them, zakat is the best form
of poverty alleviation due to its moral sanc-
tion. Interestingly, when we discussed with
Imam Mahmoud Mal Bakary about the Ma-
liki and Shafi’i interpretations of mandatory
almsgiving and about the role of the imams
as collectors and distributors of zakat, he
explained that the Maliki standpoint about
the central role of the imam is only valid
in Islamic states, not in situations such as
in Maroua or northern Cameroon where
the Muslims constitute citizens of a secular
state. He further defended the circumstan-
tial necessity of splitting zakat into small
sums, but argued in the same vein that its
distribution in a lump sum is to be preferred
if zakat is to have a lasting effect: Imam sup-
ported that you should give Zakat in bulk to
a hard working person. Why? Because if you
give it to him you have removed that person

22 Interview with Hamidou Adji, Maroua, October
the 9 2016.
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from poverty and due to his hard working he
will also work and next year he will be okay
for himself and also give out zakat to other
persons.>3

The irrelevant Zakat model in
Northern Cameroon

The nature and existence of zakat in the Nor-
thern Cameroon is far from clear. First, the-
re is the general notion among scholars that
the Fulani word zakka is equivalent to zakat.
However, it is evident from the sources avai-
lable for the study that zakka only implied
the levy on grain, i.e., being ushr but not the
levy on other zakatable goods or on wealth.
Second, there is a general lack of informa-
tion on the collection and distribution of
zakat in the Northern Cameroon. For exam-
ple, Heinrich Barth, who has provided often
quoted information on the fiscal basis of the
central emirates of the Sokoto caliphate,
did not mention zakka or zakat at all (Bar-
th, 1857: 163-164). Third, the idea of zakka
being zakat seems to have led to confusion
not only among the early colonial officials
but also later researchers. However, what
seems most striking is the fact that some of
the taxes levied in the Lamidates clearly can
be identified as variations of zakat, such as
the garama. Although W. F. Gowers? alrea-
dy noted this fact, it seems as if the local po-
pulation did not do so and the early colonial
officials used a lot of ink trying to identify
and separate the various taxes and forms of
taxation and tribute that existed in the va-
rious lamidates. Investigations in today’s
Maroua show clearly that both zakat and sa-
daga, voluntary alms, still constitute a part
of the religious spheres. The role of the Sufi

23 Interview with Imam Mahmoud Mal Bakary, Is-
lamic Scholar, Maroua October the 7" 2016.

24 W.E Gowers, “Sokoto Provincial Annual Report for
1910,” SNP 10.



brotherhoods cannot be overemphasized;
they receive and disburse a major part of
these alms.

However, the political and socio-eco-
nomic crisis in Northern Nigeria has led to
a rise of critical Muslim movements, among
others, Islamists and pseudo-Mahdistic
ones, who criticize the lax following of the
rules concerning the payment, collection
and disbursement of zakat. Thus, it can be
argued that only the tax on grain - zakat -
but not obligatory almsgiving as such, was
at stake at the beginning of the colonial era.
But what happened to the supposed social
welfare system that was based on the collec-
tion of zaka-grain?

The discrepancy between the ideal and
reality of zakat is evident in many cases,
if not most, pre-colonial Muslim societ-
ies throughout the Bilad al-Sudan. In most
cases, the intention to implement Islamic
taxation can be identified. However, reality
proved in most cases to pose constraints on
the realization of an Islamic order; the col-
lection and distribution of zakat being one
major problem. In general, only a minor
part of the collected zakat seemed to have
reached the lawful receivers of zakat (not to
mention how much the poor and needy ac-
tually received).

During 1990s the Imam of the main
Mosque of Maroua Ustaz Mahmoud Mal
Bakary carried out a campaign sensitizing
the community about the irrelevant model
of Zakat in the development of the locality
and the possibilities of implementing some
changes in its collection and distribution.
The background of Imam Mahmoud’s idea
is an attempt to establish an Islamic econ-
omy for social welfare in the region. Apart
from outlawing ribaa (interest), zakat was
to be reinstated as annual tax and would
provide a social welfare fund.
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However, the attempt op build a social
welfare system based on the collection of
Zakat seemed to have caused concern among
scholars that the conventional rate of Zakat
would be insufficient to meet the require-
ment of the modern social welfare system.
Imam Mahmoud’s agenda was the exten-
sion of the impact of Zakat in the society. He
pointed out that due to the absence of an or-
ganized collection and distribution of Zakat
and the neglect of wealthy class to alleviate
the situation of poor people in the region, so-
cial stratification and marginalization have
become a profound problem in Northern
Cameroon. According to him, if any chang-
es of the rate of Zakat are for instance for-
bidden, it is high time to reorganize the tar-
geted areas of Zakat expenses in the region.
What he proposed is an extension and entire
revision of the Zakat rules. In fact the Zakat
rules are not fixed. These rules were already
revised by the second caliph, Umar, and
proposed not only a correction of the rates
but also an extension of the areas of Zakat.
Imam informs the community about wheth-
er or not it should be task and duty of the
Lamibe to meet the demands of social jus-
tice, to remove privations of human beings,
and to provide basic social welfare such as:
food, clothing, shelter, education, as well as
taking care of widows and orphans. But we
are aware of the restrictions funded through
traditional zakat that prevent such realiza-
tions. “...would you not agree that insistence
on the unchangeable character of details of
Zakat has been the biggest obstacle in the
way of establishing of Islamic social welfare
in this country?” is it not high time that we
open the gate of Islam?

Although it seems unlikely that Imam
Mahmoud reorganization and demand for a
redefinition of the rules of Zakat would have
had an impact, his attempt was, in a sense,
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a sign of an opening the closed gate of Islam
in the region regarding the zakat collection
and distribution.

Since the 1980s a research institution
under organization of Islamic conference in-
tervened in Zakat collection without reach-
ing an impact. In fact, different policies and
strategies have been adopted in the past to
reduce the poverty, but the fact remains that
poverty persists especially among Muslims.
Northern Cameroon inherited very strong
institutions of Zakat, sadagat and awqqf for
fighting against poverty. In the past, these
institutions were for the rehabilitation and
welfare of the poor. Unfortunately these in-
stitutions have been neglected by the Mus-
lims whereas the region is housing many
poor. Few countries (Nigeria, Sudan and
Chad) have introduced the system of Zakat,
which, however, is different in terms of cov-
erage of zakatable items and assets.? North-
ern Cameroon Muslims rejected such a sys-
tem and have not introduced any changes
for they considered Zakat as a private affair.
This is known fact that Muslims are paying
their Zakat on their own to the poor but to
any charitable institutions. However, these
transactions that are not passing through
proper channels are un- recorded, with-
out any planning and are not a part of any
strategy. Therefore, one cannot assess the
effectiveness of Zakat in poverty alleviation.
The same is the case with the institution of
awqaf. These institutions need to be revived
and organized with proper planning, which
will provide additional source of income to
the traditional kingdoms for the social wel-
fare of the society.

Beside Zakat, Awagqf is an important
religious and social institution, which has
been used for the welfare of the needy, the

25 NNAK SNP 7 425211909, Taxation of Emirs and
District Heads, Gill to sNp, 19.1.1911, paragraph E.
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poor, the family and the society. Wealth is
transferred from private ownership to col-
lective ownership (beneficiaries) through
this mechanism. Personal assets or any oth-
er belonging can be endowed in awqqf for
religious, educational, or any other benevo-
lent purpose under specific terms and con-
ditions. The terms and conditions include:

1. itis a permanent arrangement, and can-
not be done for a certain period;

2. it becomes immediately effective, and
cannot be kept in abeyance;

3. itis anirrevocable legal contact; and

4. Wagqf property can never be confiscat-
ed.=¢

It is proven fact that Awgaf have been
the important pillar in the religious, social,
cultural, scientific, economic and political
life of Islamic society. For every conceiv-
able enterprise of social benefit, there was
an awqqf, such as for mosques, universi-
ties, schools, hospitals, orphanages, houses
for the poor, food for the poor, the blind,
battered/abused women, wells, aqueducts,
fountains, cemeteries, salaries, pensions ...

The paper finds that if Zakat is imple-
mented to letter and spirit then enough
resources can be generated which will be
enough for poverty alleviation from all the
Muslims community in the region.

Keeping in view the Islamic principles
and the reality in Maroua we find that Zakat
and Awqaf can generate enough revenue for
meeting all the pro-poor expenditures. Mus-
lims do not need any financial assistance
from the multinationals or international
donors for mobilizing resources for the pro-

26 The Malikites accept temporal awqqf by the will
of the founder. (See for details Kahf . The Role of
Wagf in Improving the Ummah Welfare, 2003.
[PDF] available at http://monzer.kahf.com/
papers/english/Role_of Wagf_in_the_Welfa-
re_of_the_Ummah.Pdf



poor budgetary expenditures. Therefore,
even though the Imams suggested the en-
forcement of Zakat and Awqgaflaws to letter
and spirit, integrate these into the poverty
reduction strategy, and make these as a part
of their pro-poor budgetary expenditures,
Muslims in Northern Cameroon are not liv-
ing under an Islamic state. As Imam Mah-
moud explained: Sharia would wipe out beg-
ging and all forms of destitutions as a wel-
farist system would be created where Zakat
would be collected to help the needy”.?

Conclusion

When Muslim scholars and leaders are asked
to articulate the problems of their communi-
ties and to promulgate a solution to them, they
generally turn to religious vocabulary. This is
not surprising when one is dealing with reli-
gious experts. For them, a secular perspective
can only address part of the problem. Based
on the Islamic concept of the indivisibility
of the moral and the secular order, i.e., the
imperative that religious/divine norms shou-
1d always guide the actions and activities of
humans and, by extension, also society and
state, a moral articulation of the problems is
preferred. Poverty alleviation, therefore, is
not only a matter of economic, political and
societal changes but even more a question of
morals and reciprocity. But here lies one of
the problems, in our opinion. If the condition
of a poor person is articulated within religious
discourse, the Islamic perspective on poverty
and wealth becomes problematic. A rich per-
son needs a poor person for the purification
of his/her wealth and ultimately it is in his/
her interest that there are poor persons in so-
ciety, otherwise the rich person cannot purify
his/her wealth. Thus, one could even argue
that poverty alleviation is not at all the aim of

27  Interview with Imam Mahmoud mal Bakary,
Maroua October the 7" 2016.

Ousmanou Adama

almsgiving; although zakat, awqaf and sada-
ga should to be given ‘for God’s sake’, almsgi-
ving is not an altruistic act. But does one have
to dismiss almsgiving, especially mandatory
or obligatory almsgiving (zakat), as a possib-
le solution for poverty alleviation?

The irrelevant model of Zakat in Maroua
urban area in terms of haphazard or non-in-
stitutionalized and non centralized imple-
mentation and running of social welfare in-
stitutions prevails. Whereas some Muslims
scholars in Northern Nigeria loudly demand
the the Islamization of the society, such de-
mands are not made in Northern Cameroon.
Though the call of Islamic scholars of the es-
tablishment of an Islamic order is evident in
Northern Cameroon, one could argue that
in terms of establishment of social welfare
based on Zakat, there exist several possibili-
ties. One would have been the establishment
of an organization that prioritized listed and
satisfied the needy people.

If there is any consensus among Mus-
lims- that is not yet the case in Maroua- one
could agree that establishment of a central-
ized Zakat organization is still in the remote
future. However turning to the example of
the local tradition of accommodation as well
as the modern implementation of the Zakat
rules by Muslims in Maroua, one could ar-
gue that for an applied model to be imple-
mented among Muslim societies, namely
that of the establishment of an Islamic order
within Muslim community but without the
Islamization of the state. Consensus among
the Muslim still needed: since the national
Zakat boards or organization can be estab-
lished when there is consensus among Mus-
lims from below (regional Level). However
this is the academic task of researchers to
identify the possibilities, impact and draw-
backs of various existing Islamic social wel-
fare programmes.
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