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A histéria politica e cultural de Angola se assemelha, em
alguns pontos, com a histéria de outros paises africanos e ameri-
canos que passaram pelo processo de colonizagdo. Com a che-
gada dos portugueses ainda no século XV, quando o territério an-
golano ainda fazia parte do Reino do Congo, a regido sofreria
com as lutas externas e internas e com o processo exploratério e
escravocrata em suas terras. Somente no século XX os rumos da
histéria angolana comegam a ser alterados no sentido de desven-
cilhar-se do dominio portugués, principalmente a partir da década
de 1950, quando as pressoes internas ganharam repercussao in-
ternacional e o fim da presenca portuguesa no pais tornou-se uma
questao de cardter inadiavel.
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Durante a década de 1960 trés movimentos de libertacao na-
cional — o Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), a
Frente Nacional de Libertagao de Angola (FNLA) e a Unido Nacional
para a Independéncia Total de Angola (UNITA) — vao ser responsa-
veis por uma luta armada contra a presenca portuguesa no pais, cul-
minando, apds o fim do governo ditatorial portugués que ja durava
quase 50 anos, na independéncia em 11 de novembro de 1975.

E importante ressaltar a grande importancia que a literatura
de autores como Agostinho Neto, Luandino Vieira, Pepetela e José
Craveirinha teve no processo de resisténcia ao dominio portugués
em terras angolanas, disseminando através da escrita ndo somente
criticas a presenca de Portugal, mas apelos a necessidade de rea-
propriagdo do territério por seu préprio povo. Porém, semelhante-
mente ao que aconteceu em alguns outros paises africanos colo-
nizados, a independéncia politica angolana ndo significou o fim
dos conflitos e a imediata delineacdo do que seria a nacionalidade
de seu povo. Se politicamente o pais passaria pelo embate inter-
no entre os trés movimentos nacionalistas que lutaram pelo fim da
presenca portuguesa com o objetivo de controlar o pais, no plano
cultural fundou-se a Unido dos Escritores Angolanos (UEA), ainda
no final do ano de 1975, visando que a literatura possibilitasse tam-
bém a libertar culturalmente o pais das influéncias da metrépole,
contribuindo para construir uma identidade nacional.

Com o apoio cubano, a MPLA consegue, ainda dias antes
do fim da dependéncia portuguesa, se estabelecer no poder, tendo
como presidente o escritor Agostinho Neto, porém nao conseguin-
do por fim aos conflitos internos no pafs que perdurariam até o ano
de 2002, marcando a memoria de seus habitantes que ja haviam
passado por um doloroso processo de colonizagao.

E dentro desse contexto pés-colonial que o escritor angolano
Ndalu de Almeida, conhecido pelo piblico como Ondjaki, situa a
narrativa do seu primeiro romance, Bom dia camaradas, publicado

254 | Revista Africa(s), v. 1, n. 2, jul./dez. 2014



em 2001. Agraciado por diversos prémios de renome nacional e in-
ternacional, Ondjaki inscreve-se na esteira dos chamados escritores
angolanos pés-coloniais ao situar a sua literatura em um contexto
politico e cultural de grande relevancia para o pais. Como aponta
Al6s (2007, p. 3), € perceptivel na literatura pés-colonial produzida
em Angola “uma agucada percepgao das inter-relagoes existentes
entre as representacoes culturais e a realidade politica da nagao
angolana”, mostrando o peso da experiéncia pés-colonial também
no campo literdrio.

A narrativa de Bom dia camaradas se constréi dentro do
contexto politico em que o governo do MPLA ja se encontrava no
poder, com o apoio em vdrias instancias do governo cubano e o
reconhecimento de diversos governos e, inclusive, das Nag¢oes Uni-
das, porém, ainda tendo que enfrentar a oposicao da UNITA e da
FNLA. Conhecer o contexto da narrativa esclarece em muito as di-
versas experiéncias vivenciadas pelo jovem narrador do romance
que, por meio de um olhar permeado de lirismo e inocéncia, revela
ao leitor eventos importantes da histéria do povo angolano.

As histérias giram em torno do cotidiano de um menino
que flagra, através do seu olhar de narrador e protagonista, as re-
lagOes familiares, escolares e sociais de modo geral de uma Luana
que ha pouco saira das amarras portuguesas, mas em que subsiste
o embate de forgas internas opostas. Embora também ocupe o es-
paco da criacao ficcional, é inegdvel que a narrativa do romance
reconstréi também, por meio da memdria, a infancia do préprio
Ondjaki na cidade de Luana, conforme pode se constatado ainda
da dedicatéria do livro:

ao camarada Anténio e todos os camaradas cubanos; também
para meus incriveis companheiros escolares: bruno b., romi-
na, petra, romena, catarina, aina, luaia, kali, filomeno, cldudio,
afrik, kiesse, Helder, bruno “viola”, murtala, iko, tandu, fernan-
do [sic] [...] e todos os outros [...] cujos nomes o tempo me rou-
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bou (e os nomes verdadeiros que deixei nesta histéria sdo para
vos homenagear, s6 isso) (ONDJAKI, 2006, p. 5).

Filtrada duplamente pelo autor e por seu protagonista (que
ja se imbricam na abertura do romance, como visto), a memoria é
o fio condutor da construcio do romance. E ela que possibilita a
recodificagdo de um passado préximo, mas fortemente emblema-
tico para a historia de Luana. Conforme aponta Huyssen (2004),
a memoria € um fendmeno cultural e politico que proporciona a
recuperacao de elementos basilares ligados ao tempo e ao espaco
que possibilitam reaver e reanalisar categorias histéricas enraizadas
em cada individuo.

Ainda que perpassado pelo olhar curioso e infantil do nar-
rador, € interessante notar como o autor utiliza-se da memdria
para construir um jogo entre realidade e ficcao em que elementos
histéricos importantes para entender o contexto da narrativa e a
situacao politica de Angola sao delineados. Ainda que a dedica-
téria do livro aponte para um caminho de autobiografia, ao longo
da histéria cada individuo citado na abertura do livro vai ganhan-
do autonomia e através do pacto de ficcionalidade sdo transfor-
mados em personagens que presentificam o olhar do protagonista
dentro da obra literaria.

Nesse jogo entre realidade e ficcao situagdes que revelam
o microcosmo do jovem narrador, o menino Ndalu, propiciam ao
leitor analisar o macrocosmo da cidade de Luanda e de todo o
pais durante grande parte da histéria pés-colonialista de Angola. A
convivéncia na escola junto aos colegas e aos professores cubanos,
as lendas, os medos, a presenca do camarada Antonio, as reverén-
cias necessarias ao presidente, a compra regrada de alimentos sdo
registros da narrativa que reconstroem a memoria do protagonista,
que pode, ainda que somente em parte, ser estendida ao autor que
consegue, dada a necessdria distancia, analisar aquela realidade
social, como se nota no trecho que segue:
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No6s ficavamos um bocado aborrecidos com as noticias, porque
era sempre a mesma coisa: primeiro eram as noticias da guerra,
que ndo eram diferentes quase nunca, sé se tivesse havido al-
guma batalha mais importante, ou a UNITA tivesse partido uns
postes. Al ja dava risa, porque todo mundo ia dizer na mesa
que o Savimbi era o “Robim dos Postes”. Depois tinha sempre
algum ministro ou pessoa do bird politico a dizer mais um as
coisas. Depois vinha o intervalo com a propaganda das FAPLA.
Ah, é verdade, as vezes também falavam da situacdo na Africa
do Sul, 1a do ANC, enfim, isso eram nomes que uma pessoa ia
apanhando ao longo dos anos.

[...] Entdo também percebi que, num pafs, uma coisa é o gover-
no, outra coisa é o povo. (ONDJAKI, 2006, p. 28).

Além as reflexdes do narrador ja adulto, esse trecho aponta
também para a naturalidade com que as noticias sobre a guerra in-
terna vivida pelo pais eram recebidas. Ja fazendo parte do cotidia-
no das pessoas, os conflitos entre o governo e os grupos opositores
estdo presentes em muitas passagens do livro, em que se mostra
também, como no trecho acima, a manipulagao dos meios de co-
municagao por parte dos governantes no poder. Também nesse sen-
tido, ha no decorrer do romance uma passagem emblemdtica que
ratifica o dominio ideolégico do Estado através da manipulagao
dos meios de comunicagao. Isso acontece quando o narrador-per-
sonagem é convidado a ler uma mensagem na Radio Nacional de
Angola em homenagem aos trabalhadores, porém, diferente do que
imaginara, ndao poderia ler um discurso préprio como havia prepa-
rado, mas teve que ler um texto pronto que ja havima reservado
para ele e as outras duas criangas convidadas para a ocasido.

— Portaste-te bem? — a minha mae.

— Sim, portamos-nos todos bem. Os outros mitidos eram bem
fixes... — abro a janela, ponho a cabega de fora, esta calor.

— Como é que foi? Leste a tua mensagem?
— Afinal ndo foi preciso, mae.
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— Nao?

— Nao, eles tinham um papel la da Radio, com carimbo e tudo,
ja tinha 1& mensagens de cada um. Eu li uma e eles leram as
outras duas (ONDJAKI, 2006, p. 39).

Neste caso € possivel observar que a percepgao quanto ao
episodio em questdo esteve ligada somente ao universo infantil do
menino, sem a interferéncia no tempo presente da narrativa de uma
reflexdo quanto ao significado de ter um discurso cerceado, opri-
mido e a correlagdo com o tempo da narrativa. Dentro da propria
diegese da narrativa ha dois personagens que marcam a trajetéria
pessoal do narrador-personagem e que se inscrevem em posiciona-
mentos relevantes para que se possa analisar o contexto em que se
insere o romance: sdo eles a tia Dada e o cozinheiro Anténio.

A chegada da tia Dada é narrada com grande entusiasmo
e ansiedade pelo narrador-personagem que ha muito esperava
conhecer a tia de voz doce que morava em Portugal, a quem ele
s6 conhecia através das conversas por telefone. A presenca da tia
representa ao longo da histéria uma relacao entre as amarras do
passado e o real presente no pais, além de uma descoberta, para
Ndalu, da existéncia do outro, da alteridade, contribuindo também
para a construcdo da identidade do garoto. A tia Dada pode ser vis-
ta como uma personagem que remete ao passado colonial do pais,
vivido até o ano de 1975, sendo que o seu contato com o narrador-
-personagem representa um momento de reflexdes para a situagao
atual atravessada por Angola. Em uma dos didlogos entre os dois, o
narrador comega a perceber as diferengas existentes entre o viver
em Angola e o viver em outro pais:

— Tia, ndo percebo uma coisa...
— Digz, filho.

— Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartdo da
para isso tudo?
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— Mas qual cartdo? — ela fingia que ndo estava a perceber.

— O cartdo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abasteci-
mento, ndo é? — eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.

— Nao tenho nenhum cartdo de abastecimento, em Portugal
fazemos compras sem cartdo.

— Sem cartdao? E como é que controlam as pessoas? Como é
que controlam, por exemplo, o peixe que tu levas? — eu ja nem
Ihe deixava responder.

— Como é que eles sabem que tu ndo levaste peixe a mais?

— Mas eu fago as compras que quiser, desde que tenha di-
nheiro, ninguém me diz que levei peixe a mais ou a menos...
(ONDJAKI, 2006, p. 49).

Este didlogo traz a tona uma realidade da populagdo ango-
lana na época em que transcorre a narrativa, a década de 1980,
em que o regime socialista determinava que fossem utilizados os
cartoes de abastecimento como uma maneira de controlar a quanti-
dade de alimentos que poderiam ser comprados por cada familia, o
que contrasta com a realidade vivida por tia Dada em Portugal. Isso
se relaciona também ao modo como o “camarada” Anténio, outro
importante personagem na narrativa nao sé por se fazer fortemente
presente na vida do menino Ndalu, mas por ser um dos responsa-
veis pela maturagcdao do narrador e se refere ao periodo em que o
povo de Angola esteve preso as amarras da metrépole portuguesa.
Anténio era o cozinheiro da casa do menino e em um dos vérios
didlogos entre os dois, surge o seguinte questionamento:

Mas, camarada Anténio, tu ndo preferes que o pais seja as-
sim livre? [...]

— Menino, no tempo do branco isto ndo era assim...

Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorri-
so. Tinha ouvido historias incriveis de maus tratos, de mas
condigdes de vida, pagamentos injustos, e tudo mais. Mas o
camarada Anténio gostava dessa frase dele a favor dos por-
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tugueses, e sorria assim tipo mistério

(ONDJAKI, 2006, p. 15).

Esse personagem é um importante elo entre o periodo pré
e pos-1975, pois, diferente da euforia com que muitos encararam
o presente do pafs, Anténio traz em suas falas uma aparente sau-
dade dos tempos em que Angola ainda era uma col6nia portugue-
sa, sugerindo que, embora a independéncia politica alcangada em
1975, o pais ainda continuava preso em interesses politicos de um
pequeno grupo, enquanto uma grande parcela da populagao se via
obrigada a seguir regras que infringiam uma liberdade sonhada e
supostamente obtida ap6s 1975.

Outra presenca marcante na vida do narrador é a dos profes-
sores cubanos da escola que frequentava. Como a etapa de suas me-
morias no romance se refere a um ano letivo, além da presenca dos
colegas da escola, como o Murtala, a Petra, a Romina, os professores
cubanos que trabalhavam na escola sdo importantes no amadureci-
mento e na tomada de consciéncia por parte de Ndalu em relagdo ao
contexto politico angolano. Enviados como parte da ajuda oferecida
por Cuba nas esferas politica, educacional etc., os professores, como
o camarada Angel, vdo mostrar que a escola deveria ser uma instru-
mento capaz de contribuir para a formagao do individuo e ser um
espago de resisténcia em relagdo ao que era imposto ao cidadao em
uma realidade de guerra civil. Afirmagdes como “No quiero que se
queden con esa cara... estan palidos de miedo! Miren, la escuela tam-
bién es un sitio de resistencia...” (ONDJAKI, 2006, p. 70), apontam
para a maneira como os jovens eram direcionados para lidar com a
realidade de conflitos internos e com a desilusao frente ao que repre-
sentou para muitos a vida pos-independéncia. Sobre essa experién-
cia com os professores cubanos durante a infancia o escritor Ond-
jaki (2014) afirma que “foi fantastica, perturbadora enternecedora ao
mesmo tempo. [...] Era gente muito honesta, muito integra, coerente,
simples. Qualidades que hoje em dia sdo cada vez mais raras”.
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E também a presenca dos cubanos que justifica o uso tio frequente
do vocativo flexionado que estd presente no titulo do romance, Bom
dia camaradas. O termo “camarada”, tao indistintamente utilizado
pelo narrador, indica o alinhamento do governo socialista angola-
no pos-independéncia e paises que apresentavam esta ideologia,
como Cuba e Rdssia, contribuindo também para situar temporal-
mente a histéria contada.

Embora se situe em um contexto de guerra interna no pais,
a narrativa de Bom dia camaradas ndo se prende ao panfletdrio ao
discutir as memérias do protagonista sobre o periodo nem mesmo
se atém a revelar as atrocidades e amarguras que marcam momen-
tos como este. O que perpassa a construgdo da narrativa de Ond-
jaki é o lirismo do olhar de um menino que, ainda que estivesse
passado por uma importante fase de sua vida, registra com alegria e
certa dose de ingenuidade os fatos vividos, ainda que ndo consiga,
como no episédio em que leria sua mensagem na radio, captar a
realidade velada em cada situagao presenciada.

Ao analisar o lirismo que perpassa o olhar do narrador e
consequentemente a construcao do romance, Motta (2012, p. 35)
afirma que, se na primeira parte do romance é possivel perceber
que o narrador utiliza-se da memoria para “reflexdes nostalgicas
sobre um tempo de indagacoes, de dividas, de curiosidades, de
constatagOes e de incertezas proprias de um jovem em idade es-
colar, a respeito das relagoes sociais e politicas luso-angolanas de
um tempo anterior ao seu”, é na segunda parte do romance que
fica mais evidente que os sentidos e o lirismo ficam mais agugados,
fazendo com que as memorias do garoto venham recheadas de
cheiros, cores e sabores que marcaram a época de sua juventude e
da histéria do povo angolano.

Embora a capital do pafs ndo tenha sofrido diretamente com
os conflitos da guerra civil, o romance de Ondjaki é um importante
registro de todos os efeitos colaterais que a populagao sentiu, como
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a falta de alimentos e de dgua. E, em meio a tudo isso, o livro revela
também ao leitor o gradativo amadurecimento de um jovem que,
com seu olhar “certeiro” flagra o cotidiano marcado pela insegu-
ranga, o cerceamento, os medos, mas mescla a isso a beleza do
olhar pueril que aos poucos consegue compreender o real signifi-
cado de tudo que via e ouvia sobre seu pais e os paises vizinhos.

Por fim, o romance é concluido com uma nova fase para
Ndalu, fase de mudancgas, saudades, mas, acima disso, de uma re-
novagao que ja parecia ser anunciada pela chuva que caia ao fim
da narracdo de suas memorias. Seria “um novo ciclo”, mas “E se
chovesse aqui em Angola toda” (ONDAJKI, 2006, p. 137), pensa o
narrador, implicitamente sugerindo uma correlacao entre as suas
memorias e as do préprio pais que, a partir de entdo, realmente
passaria por grandes mudangas.
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