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FEITOS “GLORIOSOS” RELEMBRADOS, MORTES  
RECOBERTAS: A MEMÓRIA DA GUERRA DE CANUDOS NA 

IMPRENSA DE PERNAMBUCO (1897-1940)

Moises Diniz de Almeida

RESUMO: O artigo é um desdobramento da tese de doutorado, que versa sobre as narrativas da 
Imprensa de Pernambuco sobre movimentos sociais religiosos, tomando por base as reverberações 
do conflito de Canudos sobre os movimentos do Contestado, Caldeirão e Pau de Colher.  Tendo 
por base essa pesquisa, resolvemos elaborar esse artigo, ancorando-se na imprensa de Pernambuco, 
como fonte principal, enxergando-o a partir daí os sentidos das narrações, compostas de 
expressões, frases e palavras, determinando os signos e símbolos, criados em torno da memória 
de Canudos. As rememorações se inscreveram na narrativa sobre o conflito dos sertões, em datas 
que marcaram as catástrofes da guerra e especialmente quando da passagem do Euclides da 
Cunha por Recife.  Para verificar quais foram esses sentidos, utilizamos a análise de discurso, 
que nos ajudou a compreender os fatos, na medida em que houve uma integração entre o escrito 
manifesto, o que estava visível e invisível no texto. Ao longo desta pesquisa, pudemos perceber 
como é importante trabalhar com a fonte jornalística, e compreendemos que as letras, as colunas, 
os fatos, são também a história. Entretanto, nem todos leem a história contada pelo historiador, 
podendo ficar perpassados os fatos construídos pela imprensa, que produz seus sentidos sobre 
misticismos, fanatismo, jaguncismo, violência e a imagem caricatural do sertanejo, especialmente, 
quando foram novamente reverberados os eventos que marcaram a Guerra de Canudos. 

PALAVRAS –CHAVE: Canudos. Imprensa. Sertão. Memória.

ABSTRACT: The article is an extension of  the doctoral thesis, which deals with the narratives of  
the Pernambuco Press on religious social movements, based on the reverberations of  the Canudos 
conflict on the Contestado, Caldeirão and Pau de Colher movements. In reference to this research, 
we decided to prepare this article which has the Pernambuco press as its main source, so that it 
could be possible to find in it the meanings of  the narratives, composed of  expressions, phrases 
and words, that determine the signs and symbols, created around the memory of  Canudos. 
These memories were inscribed in the narrative about the conflict, on the dates that marked the 
catastrophes of  the war and especially when the Euclides da Cunha passed through Recife. To 
verify what these meanings were, we used discourse analysis, which helped us understand the facts, 
as there was an integration between the writing itself, what was visible and invisible in the text. 
Throughout this research, we were able to realize how important it is to work with journalistic 
sources, and we understand that the letters, the columns, the facts, are also the history. However, 
not everyone reads the history told by the historian, and the facts constructed by the press, which 
produces its meanings about mysticism, fanaticism, jaguncism, violence and the caricatural image 
of  the countryman, can be overlooked, especially when the events that marked the War of  Canudos 
are discussed.
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INICIANDO

“Arrasado e destruído Canudos, o mal não se extinguiu.” 
(DIÁRIO DA MANHÃ, 15/01/1935)

	 Essa citação é de 1935, quase quarenta anos depois da Guerra de Canudos. Mesmo 
arrasado e destruído, a assertiva asseverava que “o mal continuava a existir no sertão”. Ou 
seja, Canudos continuava sendo a representatividade do mal, aliado a outros fenômenos, 
como é o caso do cangaceirismo, objeto principal da notícia da qual extraímos o excerto 
da citação. Mas, realmente, como foi rememorada a Guerra de Canudos? Quais foram as 
lembranças e comemorações realizadas nos cinquenta anos após aquele grande conflito? 
Essa é a proposta deste artigo, resultado da nossa pesquisa para a Tese de Doutorado que 
versou sobre movimentos sociais religiosos tendo como referência a narrativa de Canudos1. 
Lembro que a investigação ocorreu na imprensa de Pernambuco e com base em notícias, 
editoriais e artigos que foram publicados ao longo dos anos que sucederam o conflito, 
utilizando como esteio principal a análise de discurso, é que elaboramos essa assertiva. 
Todo o processo teórico e metodológico, poderá ser consultado na introdução da nossa 
Tese, referenciada na primeira nota de rodapé.
	
CANUDOS REVIVIDO

	 Voltemos ao ano de Guerra de Canudos, quando várias homenagens aconteceram 
no país inteiro, especialmente em Pernambuco, onde residia o general Arthur Oscar, 
comandante em chefe vitorioso. Após o conflito, o que mais chamou a atenção da imprensa 
em Pernambuco, em 18972, foi o assassinato, no dia 05 de novembro, do Ministro da 
Guerra Marechal Machado Bittencourt no Rio de Janeiro, num plano dos oposicionistas 
para acabar com a vida do Presidente da República Prudente de Morais3. Após esse 
episódio, as lembranças sobre a Guerra sertaneja voltaram à imprensa pernambucana, 
em fevereiro de 1898. No dia 09, o Diário de Pernambuco e o Jornal do Recife noticiaram que a 
Maçonaria pernambucana entregou uma honra ao General Arthur Oscar, na quantia de 
um conto e quatrocentos mil réis, arrecadados em favor das viúvas e órfãos dos soldados 
mortos em Canudos. A essa quantia, segundo a informação, seria somado mais um conto 
e seiscentos

1 Para que não hajam novos Canudos: A imprensa de Pernambuco e suas narrativas sobre o Contestado, 
Caldeirão e Pau de Colher. Recife: UFPE, 2022.
2 Nas referências bibliográficas não aparecerá o registo de busca eletrônica dos jornais, devido as informações 
terem sido transcritas em 1999, quando ainda não estavam digitalizadas.
3 O Ministro da Guerra junto com o Presidente da República tinha ido receber as tropas que combateram 
em Canudos, quando num atentado, foi assassinado. Sobre esse fato escrevi um texto sob o título “Canudos 
e a derrota dos jacobinos”, que já está publicado na Revista Perspectivas Latinoamericanas, v.1, p. 145-160, 
006.
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 mil réis4, excesso de arrecadação dos festejos, que foram distribuídos numa festa cívica no 
Teatro Santa Isabel. 
	 No dia 15 do mesmo mês, o Jornal do Recife trouxe excerto do livro inédito de 
Euclides da Cunha, que seria lançado, um pouco mais tarde, em 1902. Estamos falando 
da obra Os Sertões, que, por muito tempo, tornou-se uma espécie de Bíblia sobre Canudos. 
Transcrevemos parte da notícia, destacando a forma como foi caraterizado o sertanejo, 
com a tônica preconceituosa,  alimentada pelas teorias racialistas daquele período.

... Assim, o sertanejo é um forte, cuja energia contrasta o raquitismo exaustivo 
dos mestiços elevados do litoral. Surge naquelas paragens e com a feição 
firmemente acentuada de um Lidador enérgico.  A sua aparência, ao primeiro 
lance de vista revela o contrário.  Não tem a plástica impecável, o desempenho, 
as linhas e elegante dos lutadores antigos. É sem elegância e desengonçado. O 
andar sem firmeza, sem o aprumo dos organismos vigorosos, é quase gigante 
e sinuoso aparentando a translação de membros desarticulados; e a postura 
normalmente indolente, semi-curvada, manifesta uma displicência perene. 
(CUNHA apud DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 15/02/1898).

	 Nessa parte da transcrição do texto de Euclides da Cunha, podemos observar a 
influência das teorias racistas a partir das seguintes expressões: “Raquitismo exaustivo 
do mestiço”, “sem elegância, desengonçado”, “sem o prumo dos organismos vigorosos”, 
“membro desarticulados”, “postura normalmente indolente, semicurvada”. Dessa forma, 
construía-se a imagem do outro, caracterizado como desigual e inferior.

A pé, quando parado, recosta-se  sempre ao primeiro móvel ou parede que 
encontra; a cavalo, quando sofreia um animal para trocar duas palavras com 
um conhecido, cai logo, novamente e sobre um dos estribos, descansando sobre 
a sela! marchando, ainda quando a passo acelerado, não traça nunca uma 
trajetória retilíneo, avança vertiginosamente, inundando o levar persistente; e 
se destaca, para enrolar um cigarro ou travar o longa conversa com o amigo, 
põe-se de cócoras quase sempre, atravessado largo tempo numa posição de 
equilíbrio instável, suportando apenas pelos dedos dos pés, sentado por assim 
dizer sobre os calcanhares e, numa simplicidade a adorável e ridícula a um 
tempo. (CUNHA apud DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 15/02/1898).

	 Euclides da Cunha constrói signos e significados sobre o sertanejo e, em sua 
narrativa preconceituosa, assevera que não traça uma linha reta, observando, inclusive, 
a sua postura em permanecer de cócoras. Quando descreve a simplicidade do sertanejo, 

4 Pesquisamos no Jornal do Recife do dia 09 de fevereiro de 1898, e vimos que os 3 Contos de Réis que 
recebera o General Arthur Oscar, eram equivalentes a seis prêmios da loteria federal, no valor de quinhentos 
mil réis cada. (O valor de quinhentos mil réis era o maior prêmio da loteria federal). No site: https://pt.quora.
com/Quanto-valeria-hoje-em-dia-em-reais-o-conto-de-r%C3%A9is,  encontramos uma conversão que 
indica que 01 Conto de Réis equivaleria atualmente a R$ 123.000,00.
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considera-a adorável e ridícula, indicando desde já, como seu seria seu futuro livro, 
cheio de ambiguidades, fato corroborado, por exemplo, numa frase de Os Sertões, quando 
apresenta Antônio Conselheiro como um grande homem, às avessas. 

Grande homem pelo avesso. Paranóico indiferente, este dizer, talvez, 
mesmo não lhe possa ser ajustado, inteiro. A regressão ideativa que patenteou, 
caracterizando-lhe o temperamento vesânico, é, certo, um caso notável 
de degenerescência intelectual, mas não o isolou — incompreendido, 
desequilibrado, retrógrado, rebelde — no meio em que agiu. (CUNHA, 1984, 
p. 67, grifo nosso).

	 As vitórias sucessivas dos conselheiristas sobre as tropas levaram muitos autores a 
acreditarem que eles eram jagunços, treinados, havia tempo, para defender os coronéis. 
Os sertanejos iam sendo estereotipados, seguindo uma característica da época que, como 
já citamos, levava em consideração as bases teóricas raciais. Nisso, Euclides da Cunha 
consegue reverberar algumas vezes em seus textos, como vemos expresso na citação a 
seguir:

O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simplório serão em 
breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas. Primeiros efeitos 
de variados cruzamentos, destinavam-se talvez à formação dos princípios 
imediatos de uma grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de parada, 
o equilíbrio, que lhes não permite mais a velocidade adquirida pela marcha 
dos povos neste século. Retardatários hoje, amanhã se extinguirão de todo. 
(CUNHA, 1984, p. 01).

	 A presença do jagunço em sua obra e uma descrição minuciosa sobre seus aspectos 
físicos, revelam a permanência da teoria racial nas diversas representações dos sertanejos, 
seja em notas preliminares para livros, artigos reproduzidos na imprensa e, até mesmo, nas 
notícias cotidianas.

O tema racial, neste sentido, representou um argumento de sucesso para o 
estabelecimento de diferenças sociais, uma vez que a interpretação pessimista 
da mestiçagem e a cópia do modelo de pensamento europeu – que legitimava 
as diferenças e desigualdades raciais, justificando seu domínio sobre os demais 
povos – aplicadas ao contexto nacional, marcaram o final da monarquia e os 
impasses da República Velha. (WOITOWICZ, 2015, p. 87).

	 Cunha dedicará um capítulo de seu livro sobre o título “a gênese dos jagunços” e 
reproduzirá a palavra jagunço cento e oitenta vezes, revelando, com isso, o que viria a ser
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um dos personagens centrais de sua obra5. No decorrer deste artigo, voltaremos ao tema 
Euclides da Cunha, pois ele será noticiado pela imprensa pernambucana, em ocasiões do 
lançamento de Os Sertões, de suas passagens por Recife e, especialmente, quando ele foi 
assassinado no Rio de Janeiro. 
	 Continuemos a descrever as informações que foram sendo veiculadas  na imprensa 
de Pernambuco,  quando o tema dizia respeito a Canudos, seguindo um formato linear. 
No dia 04 de março de 1898, foi a vez de o jornal Gazeta da Tarde relembrar a derrota da 
terceira expedição e a morte do coronel Moreira César. O articulista culpava o então 
Governador da Bahia Luiz Viana, por ter enviado falsas informações ao governo federal 
acerca da quantidade de conselheiristas prontos para a batalha. 

Queremos bem à memória sacratíssima de todos esses distintos, campeões 
valentes da república, que chora inconsolável conosco a catástrofe que enlutou 
o coração da pátria. Infames; roubaste-nos os homens, mas baldamente vos 
atireis sobre as ideias que aqueles vultos defendiam e porque sucumbiram, 
deixando aos contemporâneos um exemplo sublime e correndo ao ocupar os 
lugares que eles estavam reservados na galeria dos grandes heróis. (GAZETA 
DA TARDE, 04/03/1898).

Nessa mesma matéria, foram publicadas duas poesias em homenagem ao coronel 
Moreira César, escritas por Henrique Soído, escritor que tinha suas poesias publicadas, 
especialmente pelo Jornal do Recife e foi lembrado por Manuel Bandeira quando escreveu 
para Mário Sette na oportunidade do lançamento do livro Arruar. Transcrevemos a seguir 
uma das poesias de Soído, pois é um registro importante acerca do “comandante corta 
cabeças” Coronel Moreira César, que não tinha sido esquecido por alguns admiradores 
na capital pernambucana:

Hoje ao passar-se nos sertões baianos,
Neste covil de seres desumanos,
De canudos logar,
Ver-se-á uma tosca Cruz depinho,
Enterrada na beira de um caminho,
Uma campa a marcar.

É neste logar entre os espinhos,
Onde saltam contentes passarinhos

5 Rui Facó na obra “Cangaceiros e Fanáticos” faz uma conceituação importante e esclarecedora sobre quem 
era o jagunço sertanejo. Ele afirma que se existiam cangaceiro e fanáticos, eram resultado da decadência 
do sistema socioeconômico que tinha no latifúndio semifeudal seu eixo principal. O latifúndio reduzia a 
população do sertão ao isolamento, ao imobilismo social e ao atraso econômico. Como resposta a essa 
situação, havia constantes rebeliões. Daí surgirem eventos tais como os de Canudos, Padre Cícero entre 
outros.
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Dar tardes no arrebol,
Que dorme e este gigante endeusado
No pavilhão da pátria amortalhado:
Que descambou um sol. (GAZETA DA TARDE, 04/03/1897).

Passado um ano da vitória sobre os conselheiristas, os jornais pernambucanos reviveram 
a data. O periódico, que mais foi enfático na lembrança do dia 05 de outubro, foi o Gazeta 
da Tarde, que titulou sua matéria seguindo os mesmos preceitos que defendera naquele 
fatídico episódio: “A vitória da República”. Para o jornal, a luta foi improdutiva, cruel, 
perversa, perniciosa e ingrata. A guerra, segundo eles, foi produto da superstição e da 
ignorância de “meia dúzia de infelizes” que, unidos a criminosos aventureiros, teve a 
incúria do governo, que utilizava o conflito para vinganças políticas. Percebemos, que 
ainda estava reverberando as questões políticas partidárias, já ressaltadas em outros artigos 
que publicamos. 
	 A vitória do governo sobre Canudos incomodava setores da oposição, que viam 
fracassar seu projeto de comandar o país a partir das eleições de 18986. Ao criticar o 
governo, o articulista atribuiu ao Exército a defesa e a estabilidade das instituições 
“porque é e será sempre uma glória por defender a república”. São compreensíveis essas 
afirmações do Gazeta da Tarde, pois sempre defendeu o exército em suas posições políticas. 
“O modo como os jornais produzem sentido, angulam e contextualizam os agentes 
envolvidos reflete a própria essência do jornalismo: construir significados (variados e até 
mesmo contraditórios) pelo discurso”.  (WOITOWICZ, 2015, p. 125).
	 O jornal, recordando as denúncias que foram feitas contra os combatentes das 
forças armadas, logo após a sua vitória sobre os conselheiristas, tentava novamente 
justificar os assassinatos, que foram denunciados por alguns órgãos de imprensa logo após 
o término do conflito.

Que importa que sejam irmãos os que se rebelam, que tenham nascido debaixo 
do mesmo céu azul e estrelejado, e fossem abrasados pelos mesmos raios de sol, 
quando estão em jogo os interesses nacionais, quando periclita a nossa honra, 
o nosso nome, o nosso crédito de povo civilizado e livre? Que importa que 
sejam irmãos, quando não tem estes a intuição do justo, a mínima noção do 
bem público? Que importa que sejam irmãos quando são uns transviados, uns 
obscurecidos os que atentam contra a paz, a felicidade das famílias, a segurança

6 Em 1897 ocorreram as articulações para as eleições presidenciais que aconteceriam em 1898, tendo 
havido um racha do Partido Republicano Federal. Um grupo se juntou aos militares e estava fazendo 
campanha para o fim do governo civil no país, inclusive utilizado Canudos como possibilidade de influenciar 
no processo sucessório. Em 05 de novembro de 1897 a ala mais radical desse grupo, resolveu assassinar o 
Presidente da República, quando do retorno das tropas que combateram Canudos. Nesse dia, Prudente 
de Morais foi receber os militares e na tentativa de assassiná-lo, terminam matando o ministro da Guerra 
Marechal Bittencourt. Esse fato, selou de vez a tentativa da oposição de ganhar a eleição. Mais informações 
em: ALMEIDA, Moisés Diniz de. Canudos e a derrota dos jacobinos. Perspectivas Latinoamericanas, v.01, 
n. 03, Centro de Estudios Latinoamericanos, Universidad  Nanzan, Nagoya, Japón, 2006, p. 145-160.
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 individual? Pelo fato de serem irmãos, da mesma raça, que do mesmo sangue, 
não deixam de ser punidos energicamente os criminosos, os que constantemente 
violam as normas sociais. (GAZETA DA TARDE, 05/10/1898).

	 Para o articulista, os assassinatos foram resultado do cumprimento do dever 
patriótico do Exército Brasileiro, que esmagou “para sempre assertiva venenosa, a hidra do 
fanatismo bárbaro, junto à exploração bastarda do partidarismo reacionário, que cumpriu 
sem rebuços e sem medo, altivamente, dignificadoramente”.  (GAZETA DA TARDE, 
05/10/1898). Esse é o pensamento de parte da elite brasileira e foi constatado em todos 
os movimentos sociais que foram debelados pelo governo, segundo nossas investigações. 
	 O Jornal fez questão de exaltar o General Arthur Oscar, comandante da quarta 
expedição, bastante criticado, quando das denúncias que foram publicadas contra ele na 
imprensa nacional em 1897. Lembramos que o General autorizava a famosa “gravata 
vermelha”, morte por degola, de muitos conselheiristas, mesmo após a rendição. 

As pedradas não atingiram o alvo, e a sua individualidade altaneira ficou sempre 
a cavalheiro, ficou sempre de pé, inabalável e firme com um momento e nilótico, 
sereno e digno, destemido e calmo. Glória, pois, para a ele, que esmagou a rena 
pavorosa do maragatismo7. (GAZETA DA TARDE, 05/10/1898).

	 Por sua vez, A Cidade disse que completava naquele dia um ano em que a legalidade 
fez voltar a integridade da República, um pedaço da Bahia, pois devido a um fanático, 
houve uma revolta contra a mãe pátria. Para o articulista, o que foi a luta de Canudos, 
ainda, seria impressa na memória de todos. Liberdade e justiça foi o sinônimo do massacre 
sobre os conselheiristas:

Muito sangue de heróis, muitas vidas preciosas que foram ali regar os nosso 
dos Campos sertanejos, mas essas vidas e sangue derramado hão de fazer 
eternamente desaparecer o estupendo fanatismo daquelas plagas onde o nome 
da república ecoará de quebram em quebra, fazendo a magnífica apoteose do 
exército brasileiro.  Naqueles serros alterosos, naquelas quebradas abruptas 
que de heroísmos, não se deram que glórias foram conquistadas! Nem a fome, 
nem a bala fratricida inesperada fizeram inutilizar as nossas falanges patrióticas 
que ali naqueles inóspitos campos plantaram a liberdade e à justiça, fazendo 
voltar à pátria estremecida uma grande parte do torrão natal. (A CIDADE, 
05/10/1897).

	 Na coluna “Revista Diária”, o Diário de Pernambuco, do dia 06 de outubro, também 
lembrou a vitória das forças legais sobre os conselheiristas, dando conhecimento de uma 
parada militar ocorrida pelas principais ruas do Recife em comemoração ao feito, no 

7 O maragatismo é uma denominação pejorativa para os participantes da revolução no Rio Grande do Sul 
em 1893.
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dia anterior. Da mesma forma, o Jornal do Recife, no mesmo dia, fez publicar o que ele 
chamou de passeio militar, sob o comando do General Arthur Oscar, ao som de músicas 
“com a melhor ordem e disciplina”. 
	 Como citamos anteriormente, o Gazeta da Tarde foi o que mais deu espaço para 
as comemorações de um ano sobre a vitória das forças legais contra Canudos. Nos dias 
06 e 07 de outubro, o periódico destacou as homenagens que o General Arthur Oscar 
recebeu, bem como os telegramas enviados ao comandante, o desfile ocorrido, entre 
outros acontecimentos. O jornal era oposição ao governo de Prudente de Morais, então 
presidente da República, que encerraria o mandato no dia 15 de novembro daquele ano; 
por isso, fez publicar a seguinte poesia, faltando cerca de oito dias para o mandatário 
deixar o cargo.

Contando...

Só faltam 8, Prudente,
Prudente, só faltam oito;
fa-ze de amigo parente
É parte tem biscoito.

Quem dera que dissesse,
Que eu dissesse, que alegria!
Prudente! Prudente!  desse,
Eis que enfim chegou teu dia. (GAZETA DA TARDE, 
07/10/1898).

	 Em 16 de novembro, o Gazeta se lembrou de uma ordem do dia, do comandante 
do Segundo Distrito Militar, general Arthur Oscar, em comemoração ao nono aniversário 
da República. Mais uma vez, ficava demonstrada, explicitamente, o apoio desse jornal 
ao comandante da quarta expedição contra Canudos, que, até aquela presente data, não 
tinha recebido a promoção para o posto maior das Forças Armadas. Segundo algumas 
informações, por conta de divergências políticas, a solicitação da promoção não foi 
atendida pelo Presidente da República.
	 Em 1899, o Diário de Pernambuco e o Jornal do Recife voltaram a lembrar a data da 
tomada de Canudos. Na seção “Revista Diária”, o Diário de Pernambuco informou que as 
forças estaduais iriam fazer um passeio pela cidade sob o comando do Coronel Serra 
Martins, alusivo ao dia da vitória. Por sua, vez o Jornal do Recife, no mesmo dia 05 de 
outubro, também publicou, em duas sessões, notícias sobre o passeio militar. Em 06 de 
outubro, o Jornal do Recife informou aos seus leitores que “não passou despercebido entre 
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nós segundo o aniversário da tomada de Canudos, onde os fanáticos auxiliados pelos 
inimigos da república se acastelaram com um louco proposto de derrocar as instituições 
do país”. A notícia faz um relato das comemorações ocorridas no Recife e afirma que “as 
ruas por onde desfilaram as tropas achavam-se juncada de povo. Eis como nesta capital foi 
comemorado o brilhante feito dos civis dos defensores da república”. O Diário de Pernambuco 
também fez um breve relato do ocorrido no dia anterior.
	 Entre os anos de 1900 e 1902, não registramos mais notícias especificamente 
sobre Canudos nos principais jornais publicados no Recife. Parecia que o evento estaria 
sendo, aos poucos, esquecido pela imprensa. Mas, na véspera do Natal de 1902, o Diário de 
Pernambuco estampou uma notícia, dando publicidade ao lançamento do livro de Euclides 
da Cunha Os Sertões, revivendo, então, a temática, que ficara sem lembranças por dois anos. 
	 O periódico afirmou que é um livro superior, erudito e de escritos cheios de 
observação. Apesar de ter setecentas páginas, o jornalista enuncia que seu tamanho pode 
parecer que será uma obra de pequenos pormenores, mas não é. A narrativa jornalística 
coloca a psicologia do sertanejo, com seu meio, seu modo de viver, dos cruzamentos de 
que ele proveio, até à sua mentalidade, inteligência, sentimento e vontade, reproduzindo 
os discursos racialistas de então. Woitowicz (2015, p. 135) salienta que essas narrativas 
vão “formando opiniões, registrando combates e incitando decisões de interesse público; 
o jornalismo interfere no cotidiano e não apenas escreve, mas também lê, complementa e 
movimenta a realidade, oferecendo e construindo sentidos na história.
	 Baseando-se na leitura de Os Sertões, pela primeira vez, o Diário de Pernambuco 
admite que o conflito no sertão não foi por causa de um movimento político, como estava 
estampado nos editoriais daquele fatídico ano, em referência às acusações de que Canudos 
queria restaurar à Monarquia. Foram precisos mais de quatro anos para reconhecer que a 
guerra do sertão não lutava pelo antigo regime. 

Depois de ter exposto o que eram os jagunços e mostrando assim que a empresa 
do conselheiro não foi um movimento político e, assim, uma das numerosas 
prédicas místicas que, a todo momento nascem e se extinguem nem sertões, 
o autor nos pinta a campanha de canudos. As páginas que ele escreveu 
a esse respeito são maravilhosas. Leia-se febrilmente, com tristeza o com 
indignação, mas lêem-se de um jacto. A gente sente, vê, houve... (DIÁRIO DE 
PERNAMBUCO, 24/12/1902).  

	 Além de essa assertiva sobre Canudos não ter a influência partidária monarquista, 
o jornalista apresentou a visão euclidiana de que a campanha foi um crime e afirma 
que “os incidentes que narra, quase sempre dolorosos e trágicos, levantam a indignação 
tumultuosamente dentro de nós.” (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 24/12/1902).  Apesar 
de voltar ao assunto, como se fosse uma meia culpa, não acreditamos que o jornal tenha 
se redimido por não apoiar as denúncias do massacre no sertão. 
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	 A matéria assinada por J. Santos reproduz várias citações do livro, para comprovar 
o que foi o fatídico evento do sertão baiano, que, ainda, estava por ser narrado em outras 
obras, especialmente por militares que participaram do conflito. A voz do vencedor foi 
uma tônica nessas obras que foram publicadas depois do evento. Absolutamente nada se 
fez ante as denúncias, que iam sendo publicadas, mesmo as que foram apresentadas no 
livro de Euclides da Cunha. O sangue derramado foi imenso, mas...

Canudos não se rendeu. Morreram todos os seus defensores-todos, até os 
últimos, que de dentro de uma grande cova atiravam há ainda contra as 
forças regulares. Ali mesmo ficavam. O sangue derramado foi imenso. Até os 
parlamentares, que se entregaram confiantes, foram degolados ou estripados! É 
com razão que o autor, denunciando esse triste fato, se abstenha de comentá-lo. 
[...] O livro extraordinário do Sr. Euclides da Cunha ficará como uma página 
da história, como uma lição e, infelizmente, como um remorso. (DIÁRIO 
DE PERNAMBUCO, 24/12/1902, grifo nosso).  

	 Já que mencionamos a imagem que Euclides da Cunha tinha sobre o sertão, vale 
a pena escrever alguns parágrafos sobre o tratamento que a imprensa de Pernambuco 
deu a esse escritor, um dos grandes representantes na interpretação de Canudos por mais 
de cinquenta anos, conforme lembrado anteriormente neste artigo. Cunha sempre foi 
uma referência quando o assunto era o conflito sertanejo, especialmente quando existiam 
menções à sua obra Os Sertões. Não queremos, louvar Euclides, temos ciência de suas 
contradições, mas vale a pena acompanhar a narrativa dos articulistas sobre o grande 
literata.
	 A Província escreveu sobre Os Sertões em fevereiro de 1903, numa coluna titulada 
“Crônica”. O texto elogiava a obra, dizendo que era um estudo da terra, do ar, da flora e a 
potamografia do centro do Brasil, com especial relevo para o interior da Bahia. Seguindo 
a mesma linha de discurso do artigo publicado no Diário de Pernambuco, o jornal afirmou 
que Euclides não se ocupou apenas em tomar nota dos combates e das cifras de feridos 
em mortos, dando conta também da terra, dos seus acidentes, dos seus fenômenos e do 
homem do sertão, 

tipo ainda primitivo, rude, cheio de crendices, supersticioso e boçal, atirado de 
repente, face a face, contra a civilização das cidades, das grandes metrópoles 
da beira mar, numa luta ferrenha e titânica, feroz e sanguinolenta, na qual, se 
foi vencido, traçou bem funda a sua heroicidade e o seu estoicismo, em páginas 
terríveis de terribilíssimas pugnas. (A PROVÍNCIA, 01/02/1903). 

	 O dito sobre o sertanejo se repete, atribuindo características há tempo utilizadas 
ao longo dos anos, desde que ocorreu o conflito no sertão. Woitowicz (2015, p. 101)
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 lembra esse “processo que funciona como elemento fundamental na representação e na 
reprodução dos consensos resultantes das produções discursivas repercutidas no jornal, 
construindo um sentido ‘natural’ para a imagem negativizada do sertanejo ao longo da 
história”. O jornal teceu ainda elogios à forma como foi escrito o livro, apresentando as 
quatro expedições contra Canudos e destacando a importância de alguns personagens da 
história, tanto do lado dos militares, quanto dos conselheiristas. 
	 No dia 17 de junho de 1903, o mesmo jornal divulgava que foi eleito por 
unanimidade, sócio correspondente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
Euclides da Cunha. A proposta, segundo o periódico, foi apresentada por um grupo de 
sócios, e o relator da comissão de sindicância, foi Afonso Celso que deu o seguinte parecer 
sobre a indicação:

Para dizer condignamente dos Sertões, de Euclides da Cunha, fora mister 
escrever longo e erudito estudo. Na impossibilidade de fazê-lo, limitamos-
vos a assinalar que o aparecimento dessa obra produziu insólita sensação. 
Acolheu-a a imprensa com desusado entusiasmo. Aplaudiram-na, aclamaram-
na, os mais severos críticos. Em breve período, esgotou-se a primeira edição. 
De um relance, conquistou o autor desconhecido até a véspera, lugar de 
primazia entre os escritores nacionais. [...] Provém o valor científico de amplos 
tratados geológicos, etnológicos, geográficos, psicológicos, que reúne, acerca de 
vasta zona do nosso país. O valor histórico está em que constitui minuciosa e 
interessantíssima crônica das trágicas campanhas de Canudos. Quanto ao valor 
moral, que sobrepuja os mais, deriva da imparcialidade, da independência, 
de elevação com que são aí julgados homens e fatos, verberando-se temidos 
potentados exaltando-se as vítimas obscuras. Em não raros trechos, Sertões 
apresenta o folego de soberba epopeia. Assiste a Euclides da Cunha pleno 
direito de ser recebido em o nosso grêmio. (A PROVÍNCIA, 17/06/1903). 

	 Euclides, ao trazer de volta a memória de Canudos em sua obra, conseguiu tornar-
se candidato a ingressar em Institutos e Academias Literárias, contribuindo, assim, com 
sua fama e especialmente com a sua narrativa, quase hegemônica, sobre o conflito do 
sertão nordestino. 
	 Ainda em 1903, o Diário de Pernambuco, no dia 17 de junho, anunciava que a “Casa 
Laemmer & C”, do Rio de Janeiro, acabara de publicar a segunda edição do livro Os Sertões 
de Euclides da Cunha. A obra estava em plena ascensão. Em 1904, duas notícias, sobre 
o literato, chamaram a atenção da imprensa de Pernambuco. A primeira, publicada pelo 
jornal A Província, reproduzia um artigo de Euclides, motivado por uma expedição inglesa 
ao Tibet, sob o título “Transpondo o Himalaya”. A segunda informação, publicada no dia 
20 de dezembro, anunciava que ele visitou a redação desse mesmo jornal, quando estava 
de passagem para o Acre, vindo do Rio de Janeiro, pois era chefe de uma comissão do 
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governo federal naquele Estado do Norte8. 
	 No início de 1905, A Província reproduziu um artigo do jornal Estado de São Paulo, 
escrito por Oliveira Lima, fazendo críticas a Recife, comparando-o com Olinda, resultado 
de um relato da visita que Euclides da Cunha fez a esse lugar, convidado por aquele 
literata para um passeio na cidade. O próprio título da matéria já sugere a apreciação 
crítica: “Recife decadente”. O autor diz que ele junto com Alfredo Carvalho mostravam 
Olinda a Cunha, que ficou encantado com o cenário arquitetônico da cidade. 
	 Se Euclides da Cunha passou por Recife quando ia para Manaus, também no 
retorno, a capital pernambucana foi seu ponto de parada. No final de 1905, os jornais 
registraram a sua presença na Veneza brasileira. “À sua passagem por esta capital, o 
Cenáculo Silveira oferecerá ao festejado autor d’Os Sertões um almoço íntimo, que se 
realizará no Grande Hotel Internacional.” (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 17/12/1905). 
Nessa passagem, Cunha recebeu muitas homenagens dos pernambucanos: “O sr. Regueira 
Costa, presidente do Instituto Arqueológico, nomeou uma comissão composta dos drs. 
Pereira Costa, Arthur Muniz e Pedro Celso, para representar aquela associação no 
desembarque do dr. Euclides da Cunha, em sua passagem para o sul da União”. (DIÁRIO 
DE PERNAMBUCO, 20/12/1905).
	 Em 1908, registramos a passagem do Euclides da Cunha por Recife novamente, 
quando veio participar da posse de Pereira da Costa no Instituto Histórico e Geográfico. 
Porém, foi em 1909, que muitas publicações tomaram conta da imprensa pernambucana 
– por que não dizer do Brasil inteiro - em decorrência do assassinato do autor d’Os Sertões, 
que aconteceu no dia 15 de agosto, sendo divulgado em Pernambuco apenas no dia 17. 
Destacamos algumas frases utilizadas pelos jornais neste Estado quando foi anunciado o 
trágico acontecimento: 

Emocionante desgraça acaba de enlutar aqui toda a sociedade, enchendo de 
mágoa especialmente o mundo literário. (A PROVÍNCIA).

O assassinato do dr. Euclides da Cunha impressionou vivamente o espírito 
público. Em todas as rodas comenta-se a tenebrosa tragédia que ocasionou a 
perda irreparável do glorioso homem de letras. (JORNAL DO RECIFE).

A cidade está envolvida em consternação pelo assassinato do grande escritor 
brasileiro membro da academia de letras. (DIÁRIO DE PERNAMBUCO). 

8 “Euclides fora nomeado pelo barão do Rio Branco para fazer o levantamento cartográfico das cabeceiras 
do rio Purus, local de conflitos envolvendo caucheiros peruanos e seringueiros brasileiros. O reconhecimento 
hidrográfico permitiria ao barão, ministro das relações exteriores, resolver as pendências de fronteira com 
o país vizinho, no que obteve êxito em 1909. Euclides da Cunha, juntamente com outras figuras letradas 
ilustres, frequentava o círculo literário do barão e, como aponta Nicolau Sevcenko, após o desencantamento 
com a república, o autor de Os sertões inclinou-se na direção dos “grandes homens”, dotados de energia e 
capacidade intelectual para conduzir a nação. O barão do Rio Branco, para Euclides, tinha esses requisitos, 
fator que contribuiu para a aproximação dos dois.” RIBEIRO, Fabrício Leonardo. Cartas da Selva: Algumas 
impressões de Euclides da Cunha acerca da Amazônia. História: Questões & Debates, Curitiba, n. 44, p. 
147-162, 2006. Editora UFPR.
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	 A notícia da morte de Euclides da Cunha, realmente, pegou todos de surpresa. 
Os jornais reproduziam as notícias que chegavam do Rio de Janeiro em suas colunas 
nominadas “Telegramas”. O literata tinha sido assassinado por um primo de sua mulher, 
que, depois no decorrer das investigações, descobriu-se que era seu amante. Segundo as 
narrativas da imprensa, Euclides foi em busca da mulher na casa onde morava o assassino, 
tiveram uma discussão, houve troca de tiros e ele levou a pior, sendo atingido por quatro 
balas e vindo a falecer no local.
	 Três jornais em Pernambuco publicaram editoriais a respeito da morte de 
Euclides. O primeiro foi o Diário de Pernambuco no dia 17 de agosto, afirmando que estava 
se extinguindo uma das figuras mais iminentes da intelectualidade brasileira. Os elogios 
se faziam em função da escrita de Os Sertões, que para o jornal tinha infundido ritmos 
novos à língua portuguesa e aberto uma cortina da nacionalidade, até então desconhecida, 
daqueles que viviam distante dos sertões. 

O aparecimento de Euclides da Cunha nas letras brasileiras revelou ao Brasil uma 
das suas forças, e dá orientação de sua arte viva a parte mais poderosa é aquela 
pela qual procura tornar conhecido o Brasil dos brasileiros de sua verdadeira 
nacionalidade, mostrando-lhe a sua terra, a sua população, definindo-a nos seus 
característicos, o anfiteatro das suas lutas nas páginas iluminadas dos Sertões. 
(DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 17/08/1909).	

	 Segundo o editorialista, nunca na história literária tinha se registrado uma grande 
revolução, como a que sucedeu com o aparecimento do seu livro, que, pela primeira vez, 
poderia ser citada com orgulho, de ser uma obra-prima verdadeiramente nacional. 

E foi com esse artista genial, o restaurador das nossas letras que uma morte 
sanguinolenta e trágica veio roubar a pátria brasileira! Ao choque dessa 
imprevista catástrofe, ela se curva entre lágrimas, chorando uma das suas glórias 
mais puras, mais límpidas, mais autênticas. (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 
17/08/1909).	

	 Por sua vez, o Jornal do Recife titulou seu editorial de “O grande morto”. Para esse 
periódico, antes de Os Sertões, o que o Brasil possuía em termos de sua história, do seu povo 
e de sua terra, eram aleatórios, fragmentários e inodores, mas a grande obra do seu autor 
poderia ser comparada com Os Lusíadas:

Em suma como Portugal teve os Lusíadas, nós tivemos o monumento epopeico, 
que será sempre a nossa honra e o nosso orgulho. Com efeito, mesmo que em 
dia, fossemos sepultados no mapa das nacionalidades, o nosso nome sobrelevaria 
nele ao revés, como o grego na Ilíada. (JORNAL DO RECIFE, 17/08/1909).
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	 Diferente do Diário de Pernambuco, que citou em seu editorial apenas Os Sertões, o 
Jornal do Recife lembrou outras obras do escritor: Contrastes e Confrontos e Peru versus Bolívia, 
que revelavam pujança imprevista, numa beleza mágica de estilo de humorista em lances 
miraculosos. 

Ah! Não vale indagar o como a estupida morte destruidora chamou o seu triste 
seio o imenso espírito de Euclides. O certo é que sofremos tanto com isto como 
se no ferisse a retaliação do nosso território; porque foi um grande pedaço 
do Brasil o que a voragem devorou. Pobre e formidando Euclides da Cunha. 
(JORNAL DO RECIFE, 17/08/1909).

	 A Província, em sua coluna “Estudos e Opiniões”, titulou seu editorial de “Euclides 
da Cunha”, assinada por Gaspar Uchoa. Ele utilizou uma linguagem rebuscada, tentando 
se aproximar do estilo de escrever euclidiano. Referindo-se à sua morte, o editorialista falou 
da dor irreparável, da angústia infernal de um pesadelo multiforme, dantesco e pavoroso: 
“O desenlace funesto da vida de Cunha, por mais trágico que fosse, assinalou uma estrela 
que se extinguiu, mas cuja luz não desaparecerá, enquanto o infinito do espaço, em que 
giram os sistemas planetários, se medir pela eternidade do movimento”. (A PROVÍNCIA, 
18/08/1909).
	 Para Uchoa, a obra Os Sertões servira de referência para falar de Euclides, poeta 
genial, que tinha celebrado a história do povo brasileiro, estertor de uma raça, que foi e 
ainda é o cerne da nacionalidade, ao narrar o desfecho macabro da guerra sertaneja. 

Óh! Não perguntemos ao grande morto motivo terrível que o despenhou no 
abismo, sem azo para o arrependimento... Perdoamo-lo. espalhemos sobre a 
sua cova ainda aberta, as flores intemeratas, imarcescíveis de nossa indefesa 
admiração... o impulso que me arrasta agora para o sofrimento é o mesmo que 
eu levo para a morte! (A PROVÍNCIA, 18/08/1909).

	 Os jornais, durante os meses de agosto e setembro, continuaram a publicar notícias 
do Rio de Janeiro acerca do inquérito que apurava o assassinato de Euclides da Cunha. 
Causou, conforme observamos, uma certa estranheza e indignação aos jornais o fato de 
o literata ter sido traído pela esposa e não faltaram adjetivos pejorativos em relação à 
conduta de sua consorte. 
	 O ano de 1909, realmente, foi dedicado a Euclides da Cunha. Foram muitas as 
informações publicadas em Pernambuco a respeito desse escritor. Canudos em Os Sertões 
era revisitado, memória que teimava em continuar, mesmo que fosse pela via do trágico 
assassinato. Talvez a sua história se cruzasse com a de Antônio Vicente Mendes Maciel, 
que também foi traído pela sua primeira esposa, tendo aí uma diferença fundamental: 
Conselheiro resignou-se ante a traição, Euclides se destemperou, não aceitou e acabou 
morrendo.
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	 Cunha teve o privilégio de contar a história de Conselheiro, sua peregrinação, seus 
ensinamentos e sua morte, numa magnífica obra, e o beato sertanejo, com a morte trágica 
do seu literata, passou a ser mais revisitado, como se tivesse “condenado” a ser conhecido 
na memória perpetuada dessa guerra trágica que abalou a história da República Brasileira. 
Olhando para esses dois personagens, não poderíamos deixar de fazer a pergunta: Qual 
desses dois foi, realmente, um grande homem às avessas? A história não sei se dirá. 
	 Mas retomemos às lembranças sobre Canudos e voltemos a 1903, constatando que 
não passou despercebida a morte do General Arthur Oscar, que encerrou seu ciclo de vida 
sem a esperada promoção a Marechal. Sua conduta na Guerra de Canudos, deixando 
o Presidente da República sem informações ou enviando os telegramas do teatro das 
operações, após distribuir para a imprensa em Pernambuco, deve ter sido o motivo do seu 
desprestígio. Pelo que ele representou para Recife na Guerra de Canudos, entendemos 
que os jornais deram pouco espaço para noticiar seu falecimento. “Rio, 30 de junho.  A 
vítima de um cancro na laringe faleceu ontem às 8h da noite o general Arthur Oscar.” 
(JORNAL DO RECIFE, 01/07/1903). A notícia ressaltou que o General era um dos 
mais queridos oficiais do Exército Brasileiro, porém, não publicou outras informações.
	 O Diário de Pernambuco, também no dia 01 de julho, na seção de desaparecidos, 
noticiou a morte de Oscar: 

O telegrafo nos anuncia o falecimento ocorrido ontem no Rio de Janeiro do 
general de divisão Arthur Oscar de Andrade Guimarães.  Era o morto um 
militar brioso e distinto. A fatalidade o acolhe em plena madureza de sua 
inteligência de seu labor. Quando maiores e mais relevantes serviços podia 
prestar ao país.

	 O jornal publicou sua biografia, mas não encontramos, posteriormente, nenhuma 
informação sobre seu funeral. A missa de sétimo dia do seu falecimento foi noticiada pelo 
Jornal do Recife no dia 04 de julho:

Iniciativa do ilustre Sr. tenente coronel Dr. José de Miranda Curió, celebra-
se hoje, às oito e meia horas da manhã, na matriz de santo Antônio missas 
comemorativas do sétimo dia do passamento do desditoso general Arthur 
Oscar. Durante a cerimônia religiosa executarão peças fúnebres as bandas de 
música dos três batalhões de infantaria do exército estacionados nesta capital. 
Também na matriz da Boa Vista, reza-se missas hoje, às 8h, por alma do 
pranteado general, mandadas celebrar pela família do finado coronel Manuel 
Anselmo pereira Guimarães.

	 Artur Oscar nascera no dia 03 de maio de 1850 e morreu jovem, ocupando o 
cargo de intendente geral da guerra e, como afirmamos anteriormente, não conseguiu sua 
promoção pós-guerra, concedida, geralmente, para comandantes vencedores em campo 
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de batalha. 
	 Nesse ano de 1903, no mês de outubro, no dia 06, novamente a vitória sobre 
os conselheiristas foi relembrada. O Jornal do Recife, na seção “Gazetilhas”, publicou as 
comemorações alusivas ao sexto aniversário da batalha decisiva contra Canudos. No período 
da tarde, no dia 05, houve uma formatura das forças federais e, à noite, “retreta em frente 
à casa de residência do senhor general Serra Martins, que recebeu muitos cumprimentos, 
pela brilhante data”. Por sua vez, o Diário de Pernambuco, no mesmo dia, praticamente 
reproduziu a matéria veiculada do concorrente, dando conta das comemorações do sexto 
aniversário da tomada do reduto de Canudos pelas forças legais.
	 Depois de 1903, notícias, relembrando a Guerra de Canudos, apareceram nos 
jornais apenas em 1912. Talvez porque esse foi o ano de outro grande evento social 
religioso, a Guerra do Contestado, que ocorreu no sul do país. Registramos uma extensa 
matéria assinada por Euzébio de Souza, sócio correspondente da Sociedade de Geografia 
e História do Ceará, dedicada ao General Dantas Barreto, por ocasião da divulgação do 
livro “Destruição de Canudos”, impresso pelo Jornal do Recife, onde a vida de Antônio 
Conselheiro foi retratada. 
	 A síntese retoma um excerto de Euclides da Cunha, já apresentado neste artigo, 
fazendo uma longa descrição da vida de Antônio Vicente Mendes Maciel, relatando 
novidades em relação ao líder dos conselheiristas, citando documentos antigos, do ano 
de 1871, tais como sentenças, certidões e autos de penhoras envolvendo a família dos 
Macieis. Euzébio de Souza, em sua narrativa, não se afasta dos discursos apresentados 
anteriormente sobre seu biografado. Repete algumas considerações habituais dos que 
escreveram sobre Canudos e, especialmente, sobre Conselheiro. Como causa principal da 
opção em viver como peregrino, o autor apontou sua separação matrimonial:

A sua vida cerca-a de episódios os mais interessantes, de lendas das mais 
irrisórias, justificativas todos de transformação, que influíra no caráter de 
Conselheiro, mas nenhum fato contribui tanto para o seu desvio, arraigando-
se em seu eu, em luta com a barreira que se lhe deparara, após um ‘enlace 
nefasto’, que a demanda intentada, afrontando-o a sociedade, ele que se sente 
sempre com energia para rebater as más ações, ‘aparelhado de sentimentos 
dignos’. (SOUZA apud JORNAL DO RECIFE, 24/07/1912, grifo do autor).

	 O correspondente, julgando sua informação como valiosa, pois, até aquela data, a 
vida de Antônio Conselheiro era desconhecida, destaca a sua passagem, como funcionário 
público, pela terra de nascimento do beato, e traz à tona novas informações para, assim, 
colaborar, segundo ele, com as já citadas por Euclides da Cunha em seu livro Os Sertões:

Quis o destino que estivéssemos de residência temporária na decantada terra 
do seu nascimento, por força de uma função pública, e ter ainda a suprema 
ventura de, três lustros  após a época em que ele mais refletiu, como chefe 



113
Feitos “Gloriosos” Relembrados, Mortes Redescobertas: 

A Memória da Guerra de Canudos na Imprensa de Pernambuco (1897-1940)

das lutas sangrentas desenroladas nos sertões do estado da Bahia, conhecidas 
pela guerra de canudos, nas pesquisas de um cartório, encontrar base do 
ressurgimento do episódio de sua vida, ignorada pelo seu historiadores - uma 
relíquia que a conservamos ao lado desta monumental obra que despertou 
mundo intelectual o valor do seu autor - Os Sertões. (SOUZA apud JORNAL 
DO RECIFE, 24/07/1912, grifo do autor).

	 No Jornal do Recife dos dias 18, 26 e 30 de 1912, foram publicadas matérias assinadas 
por Andrade Bezerra, Arthur Muniz e João Pacífico dos Santos, respectivamente, alusivas 
ao lançamento do livro do General Dantas Barreto9. 
	 O tempo foi passando, e a Guerra de Canudos era lembrada apenas em alguns 
artigos, que iam sendo publicados sobre temas, que diziam respeito ao sertão, ao sertanejo 
e ao cangaço. Registramos aqui que, em 1930, ocorreu um conflito, envolvendo a cidade 
de Princesa na Paraíba, divisa com Pernambuco, região semiárida e sertaneja. O Diário 
da Manhã, no dia 15 de março, ocupou-se do assunto e rememorou Canudos, afirmando: 
“Desde alguns dias, as tropas paraibanas se aproximaram da cidade que se transforma 
em um novo Canudos, sob o fanatismo de um tipo remanescente do velho bandoleiro 
sertanejo”. Princesa e seus defensores eram comparados ao que o jornal nominou de 
“velho bandoleiro sertanejo”, alimentando o discurso que se repetia a cada evento, que 
envolvia essa população, que vivia distante do litoral.

Os jornais, enquanto dispositivos do campo das mídias, estabelecem uma tensão 
de forças e de relações simbólicas com demais campos de saberes e de poderes, 
aspectos que são ilustrados pelo conjunto de transações realizadas mediante 
o trabalho simbólico propriamente dito e que se caracteriza pela intervenção 
daqueles nos processos de rotinas e de construção dos acontecimentos, por 
parte dos jornais. (FAUSTO NETO, 1999, p. 143).

	 No mês de junho, mais precisamente no dia 19, o periódico voltou ao assunto, 
utilizando-se da mesma comparação e com um agravante maior: a indução ao extermínio 
da população conflagrada.

Nos primeiros anos da República, os jagunços fanáticos de Canudos foram 
exterminados como inimigos da ordem constitucional, que apenas acabada de 
ser iniciada. Hoje, entretanto, os cangaceiros de Princesa, iniciam de forma 
anárquica, a desagregação do regime, despedaçando os laços constitucionais 
que prendem o município ao estado. (DIÁRIO DA MANHÃ, 19/06/1930).

9 Emygidio Dantas Barreto, pernambucano de Bom Conselho, membro da Academia de Letras, participou 
da Guerra de Canudos no posto de tenente-coronel e registrou suas experiências em três livros: Última 
Expedição a Canudos, Acidente de Guerra e A Destruição de Canudos. Lembramos que foi governador do 
Estado de Pernambuco entre os anos de 1911 e 1915.
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	 Registramos ainda que o cangaço e suas representações na imprensa davam margem 
para essas comparações e ilações. Apesar de ser antigo e remontar ao período anterior à 
fundação do arraial conselheirista, esse fenômeno ficou conhecido, especialmente, nos 
primeiros anos do século XX. A quantidade de notícias, artigos, cartas, comentários é 
extensa, mesmo porque foram mais de três décadas de conflitos. Antônio Silvino e 
Virgulino Ferreira da Silva, o famoso Lampião, foram os personagens mais citados pelos 
órgãos de imprensa pernambucano, segundo nossas observações, enquanto registrávamos 
notícias sobre Canudos. 
	 No Diário da Manhã, do dia 14 de agosto de 1930, colhemos uma informação acerca 
da passagem de Lampião pela Bahia, rememorando, na notícia, o evento fatídico que 
ocorreu naquele estado entre anos de 1896 e 1897. Para solicitar providências contra o 
Rei do Cangaço, o articulista utilizou a representação de Conselheiro, afirmando que, por 
muito menos, Canudos tinha sido liquidado, cabendo ao governo providências necessárias 
no sentido de banir o banditismo, que campeava o sertão:

Por muito menos, em 1896, - por causa de um paranoico, de mania religiosa, 
e que só se tornou maléfico, quando o provocaram, roubando-lhe as madeiras 
que havia comprado ou contratado em Juazeiro, para a igreja de Canudos – por 
muito menos repito, por causa do infeliz Antônio Conselheiro, que a ninguém 
matava, nem roubada, nem estuprava, mas tornava-se infenso à ordem social, 
o conselheiro Luiz Vianna requisitou e obteve intervenção federal, para, com 
seguro êxito, extinguir aquele foco de rebeldia.

	 Em abril de 1934, o Diário da Manhã publicou uma matéria sob o título “A Campanha 
de Conselheiro” de autoria de Jayme D’Altavila. O artigo foi motivado a partir da leitura 
da obra do capitão João da Costa Palmeira A Campanha do Conselheiro. Para D’Altavila, a 
obra não seguiu a estrutura euclidiana “com as suas escarpas, os seus serrotes, os seus 
caminhos marcados pelos chique-chiques e pelos mandacarus. Também não houve a 
preocupação de um estudo da alma sertaneja, como todos os seus vícios e com todas as 
suas virtudes”. 
	 Para o autor do artigo, o que se destacou na obra foi a defesa da segunda expedição 
contra Canudos comandada por Febrônio de Brito, repelida pelos conselheiristas, tendo 
seu comandante de enfrentar um Conselho de Justiça Militar, que não tinha compreendido 
os primeiros momentos e a causa da derrota inevitável. Para ele, “ninguém resistiria àquele 
encontro inicial com os fanáticos de Conselheiro, senhores do terreno e armados com toda 
a precisão.”  Outras expedições foram organizadas, e generais, coronéis, majores, tenentes, 
ficaram estendidos pela caatinga junto aos corpos dos soldados das forças policiais e dos 
batalhões de linha. Segundo o autor do artigo, a religião era a principal motivadora da 
luta: 
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Antônio Conselheiro falava em nome de Deus e profligava a República, 
apoiando-se nas primeiras vacilações e erros do regime que se instituíra a 15 
de novembro de 1889. Demais, a República desoficializará a religião católica 
e era na defesa da fé que ele insurgia os jagunços contra as novas instituições. 
(DIÁRIO DA MANHÃ, 21/04/1934). 

	 O artigo seguiu fazendo comparação com outra obra lida sobre a ocupação do 
território das missões e afirma que, se o tratamento tivesse sido o mesmo com os povos 
daqueles territórios, os limites do Brasil iriam até o Rio Prata. Apesar de não ser um artigo 
com muita consubstancialidade, Canudos e Conselheiro voltaram a ser lembrados pela 
imprensa pernambucana naquela narrativa.
	 Ainda abordando o cangaço com suas transversalidades, o mesmo jornal, no final 
de 1934, teceu comentários sobre uma declaração de voto do deputado José de Sá a um 
projeto de combate ao cangaceirismo. O jornalista do Diário da Manhã, passados muitos 
anos do evento no sertão, continuava com a mesma representação de que esses fenômenos 
ocorriam no interior por causa do isolamento da população:

O autor [deputado] parece aduz, a seguir, considerações de uma nitidez 
e eloquência que pintam ao vivo a quadra da tragédia sertaneja dominada 
pelo desgraçado episódio de Canudos, fonte dos maiores sacrifícios coroados 
pela repressão conjunta das polícias estaduais e tropa do exército – efeito de 
múltiplas causas; o analfabetismo, a ignorância, a superstição e a exploração 
política estupida manobrada em certas regiões quase isoladas do convívio 
civilizado. (DIÁRIO DA MANHÃ, 05/12/1934). 

	 Esse assunto voltou à tona em janeiro de 1935, pelo mesmo jornal, e, mais uma 
vez, a lembrança de Canudos estava presente na narrativa do jornalista, que afirmava que 
o banditismo não era a causa do evento e, sim, sua consequência:

Canudos não foi mais do que a explosão desse banditismo tolerado ou 
amparado em dezenas de localidades, e que se entrincheirou, afinal, em uma 
tapera baiana para de lá desafiar e afrontar não só as polícias estaduais, como 
o próprio Exército Nacional. Arrasado e destruído Canudos, o mal não se 
extinguiu. O banditismo não era a causa; era o efeito. Efeito do analfabetismo, 
da ignorância, da superstição e da exploração de uma política estupida 
manobrada em certas regiões quase isoladas do convívio civilizador. (DIÁRIO 
DA MANHÃ, 15/01/1935).

	 O mal não tinha se extinguido, e Canudos continuava nas ações do Cangaço, 
segundo o articulista. A análise seguia a mesma verve da sociologia dominante, quando 
nominava as causas do fenômeno ocorrido no sertão: analfabetismo, superstição e 
exploração. O texto de Otacílio Nóbrega de Queiroz, sob título bastante sugestivo: 
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“Antônio Conselheiro ainda voltará!”, publicado pelo Diário de Pernambuco em outubro de 
1936, rememora o conflito sertanejo. 

Canudos era, no entanto, um pugilo de fanáticos, de ingênuos tabaréus, 
completamente divorciados dos costumes pseudocivilizados do litoral. 
Constituíram uma sociedade sui generes, qual caracteres eminentemente 
retrógados, à semelhança da idade média. Isolados na imensidão de terras do 
interior do país, desgarraram-se dos litorâneos e, por esse motivo, faltaram 
liames necessários que os pusessem ao contato dos civilizados. (QUEIROZ 
apud DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 29/10/1936).

	 A mesma representação, que fora construída exaustivamente no passado, tornava-
se presentificada neste artigo de Queiroz. Parte do seu texto lembrou muito a defesa que os 
articulistas do Gazeta da Tarde fizeram do general Arthur Oscar quando foram denunciadas 
as degolas no teatro das operações da quarta expedição, em novembro de 1897. À época, 
para defender o comandante em chefe, eles chegaram a afirmar que contra feras não 
tinha outra saída que não a faca. 

E, assim, surgiram, de chofre, em fins do século XIX, no placo da história do 
Brasil. Eram fanáticos necessitados de extermínio. Nada de escolas ou 
de gradativa infiltração dos costumes da borda do mar. A bala, sim, sem a 
mínima contemplação, representava o meio próprio de aniquilar 
o cancro. Eram possivelmente tardios, monarquistas, desejosos do restaurar 
a velha ordem de cousas. Portanto, o extermínio sem tergiversações. 
(QUEIROZ apud DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 29/10/1936, grifos nossos).

	 O artigo trouxe também informações acerca da cidade de Canudos, pois, em 
passagem por Recife, por essa época, Isaias Ferreira Canário, chefe político da localidade 
sertaneja, foi entrevistado pelo autor desse texto que estamos analisando. Uma pergunta 
ao chefe político, sugestiva à opinião pública, dizia respeito ao que restou de Canudos: 

Do arruamento antigo nada nos resta. Apenas escombros das 5.000 casas 
destruídas pela soldadesca. Um velho e solitário cruzeiro, crivado de balas, 
em frente as ruínas da igreja, continua intacto. Velhas manulichers, granadas 
e balas e partes das peças de artilharia da coluna Moreira César. Também 
se achou há tempo, enterrada no centro dos escombros da Igreja nova, uma 
pedra redonda envolvida em papeis dourados. (QUEIROZ apud DIÁRIO DE 
PERNAMBUCO, 29/10/1936).

	 As expressões “velho e solitário cruzeiro, crivado de balas”, determinam um 
sentido para a narrativa, que foi construída acerca da destruição da cidadela. “Todas 
estas características inerentes ao discurso jornalístico permitem considerar os processos 
comunicacionais como mediadores e mobilizadores da realidade (histórica) cotidiana, 
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produzindo sentidos sobre os fatos e tematizando aspectos contextuais de uma determinada 
época e ambiente social”. (WOITOWICZ, 2015, p. 146). Ali, estava o retrato da Canudos 
antiga, destruída pelas balas, mas ressuscitada na memória do artigo em questão. 
	 Na entrevista que o autor do artigo fez com o chefe político da cidadela, finalmente, 
soubemos se Antônio Conselheiro voltaria, conforme o lead da informação:

Muitos habitantes de Canudos naturalmente os mais rotineiros, são de opinião 
que o Conselheiro ainda existe e que voltará. Mais cedo ou mais tarde ele voltará. 
Há um ano, mais ou menos, morreu em Canudos uma velha chamada Josepha 
Guerra. Essa mulher era talvez a mais fervorosa das crentes na existência do 
retorno de Antônio Conselheiro. Morreu com sua fé inabalável. (QUEIROZ 
apud DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 29/10/1936).

	 E nem precisava voltar, pois o Conselheiro estava vivo nos velhos guerrilheiros, 
ainda em convivência como aquela realidade atual e recordados pelo chefe político de 
Canudos na entrevista que dera: “Ainda vivem o celebre Pedrão, Manoel Cyriaco de 
Santanna, Possidônio Ferreira Campos e José Cyriaco dos Santos.” Canudos, portanto, 
renascia nas palavras do seu chefe político: 

Canudos atualmente renasce com algumas casas. É um simples povoado, 
quando poderia ser uma grande cidade do interior baiano. Possui uma escola 
criada pelo governador Juracy Magalhães e o banditismo graças ainda ao atual 
governo, desapareceu de minha terra, acentua o chefe sertanejo. (QUEIROZ 
apud DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 29/10/1936)

	 Aquela cidadela do sertão baiano, quase quarenta anos depois, tinha uma escola, 
que novidade! Talvez, a população fosse “salva” da superstição, fenômeno tão abordado 
pelos jornalistas de então, que tinham como alternativa à presente situação: a construção 
de educandários no sertão. É bom lembrar que estamos em pleno século XXI e muitos 
municípios, tais como Canudos, contam com poucas escolas de Ensino Médio10. E, sobre 
a religiosidade popular, continua viva, representada pelos diversos movimentos religiosos, 
sem a interferência da Igreja Oficial. 
	 Em 1938, no auge da guerra entre cangaceiros e governos estaduais, o Diário 
da Manhã transcreveu uma notícia publicada no jornal Diário da Tarde também de 
Pernambuco, titulada “Sertão”. Apesar da informação não se tratar de combates contra 
Virgulino Ferreira da Silva, diz respeito à destruição do ajuntamento de Pau de Colher na 
Bahia, confundido na reportagem com o Sítio Caldeirão no Ceará.  A notícia rememora 

10 Com uma população, pelos dados do IBGE de 16.753 pessoas, estimada em 2020, Canudos tem apenas 
11 escolas de Ensino Fundamental e 01 escola de Ensino Médio. Fonte: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/
ba/canudos/panoramab
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os eventos de Canudos e a sua tônica não fica muito distante do artigo anterior que 
analisamos. Mais uma vez, o discurso se repetia quando eram apontadas as causas desse 
tipo de movimento: 

É um triste caso como esse que serve para tornar mais enfática a necessidade de 
uma penetração mais rápida na zona sertaneja, de uma articulação desta com 
o litoral, em ordem a evitar, nessas capas inferiores da sociedade, a ação nefasta 
de certos agentes perturbadores que encontram na ignorância das massas, 
ambiente propicio para a formação de núcleos perigosos de desordem, como 
aconteceu em Canudos, agora nas margens do  São Francisco, sem falar nas 
‘razias’ do banditismo nômade, que se repetem  com alarmante frequência. 
(DIÁRIO DA MANHÃ, 26/01/1938).

	 A relação litoral x sertão se repete no discurso, sendo este último espaço de lugar 
das “capas inferiores” da sociedade. Um dizer repetido por dezenas de anos. “O papel 
fundamental da imprensa na projeção de imagens do sertanejo – e do conflito de modo 
geral – revela a relação de constituição mútua entre a história e a prática discursiva, 
caminhando para a produção de um imaginário adequado em uma determinação 
histórica”. (WOITOWICZ, 2015, p. 93).
	 Passados cinquenta anos do massacre no sertão, o Diário da Manhã lembrou da data, 
fazendo menção à revista O Cruzeiro do Rio de Janeiro, que fez uma reportagem sobre o 
tema. Para os jornalistas desta folha, “a data passou despercebida entre nós e a poeira 
da História já recobre as pegadas dos rudes heróis, apagando-lhes os nomes da nossa 
memória solicitada por mil problemas novos”. (DIÁRIO DA MANHÃ, 06/08/1947). 
	 Para o jornalista do Diário da Manhã, era uma temeridade reescrever a história de 
Canudos como desejava Austregésilo de Ataíde, depois da pena de Euclides da Cunha, 
que tinha revelado a existência de uma civilização marginal no interior do Brasil e que 
deveria ser uma luz a guiar os passos do pensador social do país. O articulista chegou a 
reconhecer as pesquisas de Gilberto Freire sobre o interior do país, mas Canudos, segundo 
sua opinião, ainda necessitava de outros olhares que não permanecessem na antinomia 
litoral-sertão. Entretanto, como percebemos, não havia novidade na interpretação, tendo 
o jornalista recorrido às obras de Pedro Calmo, que discorria sobre choques oriundos 
do determinismo geográfico ou, até mesmo, da dualidade mesológica, explicando, dessa 
forma, a formação de mais de um Brasil. Ou seja, a antiga explicação de que a pessoa era 
produto do meio estava sendo utilizada para tentar implementar “outros olhares” sobre a 
guerra sertaneja. De fato, nada de novo na narrativa apresentada.
	 A matéria seguiu afirmando que a velha fórmula clássica étnica do Brasil luso-
índio-negro não teria mais justificativa para explicar as ambiguidades das regiões. O 
próprio Josué de Castro demonstrara que essa categoria já tinha mais valor e não deveria
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ser levada em consideração nas análises sobre as diferenças entre as populações do litoral 
e do sertão, afirmou o articulista.

Canudos surgiu fatalmente, fruto de condições especificas, como ‘uma rocha 
que se levante no destino inexorável da sublevação’. E que essas condições 
não são típicas de nenhuma região geográfica e sim de fatores deformantes 
da nossa cultura, vemos nas psicoses místicas que assaltam nossas populações 
metropolitanas, fazendo a glória de charlatães religiosos e sub-messias políticos. 
Os nossos pensadores sociais e os nossos homens de governo debrucem-se sobre 
as ossadas calcinadas da Tróia sertaneja. A lição de Canudos ainda não foi 
esgotada. (DIÁRIO DA MANHÃ, 06/08/1947).

	 Pela primeira vez, depois de cinquenta anos, vimos um órgão de imprensa apontar 
outros olhares para os motivos que desencadearam a Guerra de Canudos. Aquele evento 
continuou a falar para o Brasil e pedir outras explicações que se afastassem da “visão 
total” impregnada pela leitura euclidiana. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

	 Quando elaboramos a nossa Tese de Doutorado, já que estávamos analisando 
outros movimentos sociais religiosos que ocorreram entre 1900 e 1940, resolvemos 
verificar o pós-Canudos, num recorte de cinquenta anos após o conflito. Não foi nosso 
objetivo fazer uma análise de longa duração e perceber se houve mudanças significativas 
na narrativa. Porém, pudemos acompanhar meio século, já que os eventos analisados para 
a composição da tese transcorreram até o final dos anos 30 do século XX. Ressaltamos 
que não traçamos uma linha entre lembrança e esquecimento, comum nas narrativas de 
eventos que têm fins traumáticos. Outras investigações podem preencher essa lacuna não 
almejada neste artigo.
	 Todavia, foi importante, para nossas observações, verificar como Canudos foi 
comemorado e rememorado. Lima (2012) afirma que a comemoração é mais do que uma 
estratégia para inventariar ou atualizar o passado. O passado tornando-se presente. O que 
motivava a imprensa a trazer de volta a memória de Canudos? Denunciar os assassinatos 
cometidos pelas forças legais ou enaltecer a força coercitiva do Estado? Como a imprensa 
tem lado, tem cor e tem classe, os algozes das lutas foram os sertanejos. A rememoração 
serviu a um status quo dominante e não, como afirma Ricoeur (2007), a um retorno à 
consciência despertada de um acontecimento reconhecido. “A marca temporal do antes 
constitui, assim, o traço distintivo da recordação, sob a dupla forma da evocação simples 
e do reconhecimento que conclui o processo de recordação (RICOEUR, 2007, p. 73).” 
A rememoração não denunciou e nem foram construídos libelos contra os verdadeiros 
algozes da população exterminada.
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	 Neste artigo em que destacamos a rememoração do acontecimento, percebemos 
como foi importante a obra Os Sertões de Euclides da Cunha. Em tempos recentes, o livro 
não seria considerado um aporte histórico, devido estar mais para uma obra literária 
do que histórica. Porém, as novas tendências, incluindo a História Cultural, permitem 
outro olhar, determinado pelas considerações perpassadas na interconexão entre História 
e Literatura, configurando-se como obra importante na análise sobre a Guerra de 
Canudos. Euclides não foi, em nossa dissertação sobre a narrativa de Canudos, referencial 
bibliográfico básico, como tem sido na vasta literatura sobre o conflito sertanejo. Mas a 
sua presença, no pós-fato, é inegável. Do lançamento da obra à sua morte trágica, ele foi 
uma presença constante na imprensa pernambucana. Recife era local de passagem para 
o Norte, lugar onde também Euclides fez História. Rememorar Canudos registrando sua 
passagem na capital pernambucana, foi uma estratégia utilizada pela imprensa e trazida 
para nossa investigação. Por isso, dedicamos algumas páginas sobre ele, pois, como diz 
Orlandi (1998, p. 39), “a memória, o domínio do saber, os outros dizerem já ditos ou 
possíveis que garantem a formulação (presentificação) do dizer, sua sustentação.” Cunha 
foi para a imprensa de Pernambuco uma garantia à sustentação de um discurso sobre 
Canudos. Porém, não devemos esquecer, que a imprensa nos cinquenta anos pesquisados, 
não conseguiu superar as narrativas baseadas nas teorias raciais do século XIX. Euclides 
da Cunha e essas teorias deram a tônica das lembranças e memórias sobre Canudos. 
Felizmente, a segunda metade do século XX, trouxe à tona um olhar diferenciado sobre o 
conflito no Sertão. Ainda há muito a compreender, narrar e pesquisar!

FONTES

A PROVÍNCIA. Recife, 17 de junho de 1903.

______. Telegrammas. Recife,  17 de agosto de 1909.

______. Telegrammas. Recife, 18 de agosto de 1909.

CANUDOS. A Cidade. Recife, 05 de outubro de 1898.

CRÔNICA.  A Província. Recife,  01 de fevereiro de 1903.

DIÁRIO DA MANHÃ. Recife,19 de junho de 1930
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______. Lampião na Bahia. Recife, 14 de agosto de 1930.

______. A Campanha de Conselheiro. Recife, 21 de abril de 1934.

______. Recife, 05 de dezembro de 1934.

______. Recife, 15 de janeiro de 1935.

______. Sertão. Recife, 26 de janeiro de 1938.

______. Itinerário. Recife, 06 de agosto de 1947.

DIÁRIO DE PERNAMBUCO. Recife, 17 de dezembro de 1905.

______. Recife,  20 de dezembro de 1905.

______. Telegramas. Euclydes da Cunha. Recife, 17 de agosto de 1909.

______. Desaparecidos. Recife, 01 de julho de 1903.

FATOS diversos. A vitória de Canudos. Gazeta da Tarde. Recife,  05 de outubro de 1898.

______. Gazeta da Tarde. Recife, 04 de março de 1898.

______ Gazeta da Tarde. Recife,  06 de outubro de 1898.
GAZETA DA TARDE. Recife, 04 de março de 1897.

JORNAL DO RECIFE. Telegramma. Recife, 17 de agosto de 1909.

______. Telegrammas. Recife, 01 de julho de 1903.

______. Gazetilhas. Recife, 04 de julho de 1903.

OS SERTÕES. A Província. Recife,  01 de março de 1903.

OS SERTÕES. Diário de Pernambuco. Recife,  24 de dezembro de 1902.

RECIFE DECADENTE.  A Província. Recife,  26 de janeiro de 1906.
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REVISTA Diária. A vitória de Canudos. Diário de Pernambuco. Recife,  06 de outubro 
de 1898.

______. Diário de Pernambuco. Recife,  05 e 06 de outubro de 1899.

SOUZA, Euzébio de. Antônio Conselheiro. Em juízo. In: JORNAL DO RECIFE. Recife, 
27 de julho de 1912.
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